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Distintivo speciale del Dipartimento della Guerra concesso agli addetti al
Progetto Manhattan per la Bomba A(Atomica) che hanno lavorato almeno sei mesi
tra il 19 giugno 1942 ¢ il 6 agosto 1945
Foto 1198 DOE Ed Westcott 1945 Oak Ridge Tennessee (Wikimedia Commons)
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Guerre.
Un inedito di Louis-Ferdinand Celine

di RiccARDO GIOVANNETTI!
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LOUIS FERDINASE CELISE Louis-Ferdinand Céline

GUERRA

GUERRE

CELINE INEDIT

ABsTRACT. This article analyses the unpublished work ‘Guerre’ by Louis-Ferdi-
nand Céline, starting from the theft of the author’s manuscript sheets in Paris in
1944 and arriving at their publication by the publisher Gallimard. The article then
continues to analyze the work from a literary point of view, outlining the bound-
ary between the two Célines, the memoirist and the novelist, trying to distinguish

the true experience from the fictitious one. Finally, based on comparative war
literature, we attempted to analyze the contents purely inherent to the war sphere,
trying to establish whether Céline’s work can actually fall within the genre of war
literature in all respects.
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AND LITERATURE, WORLD WAR ONE

1 Universita di Bologna.
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un caso. E la fortuna. E la volonta umana. A sessant’anni dalla sparizio-

ne — sottrazione e furto — degli scritti di Louis Ferdinand Céline dal suo

appartamento di Parigi nel 19442, ecco che tra i fogli manoscritti resti-
tuiti®, godimento del suo contenuto, emerge, tra i tanti, un tassello non pit man-
cante: Guerre*. Anello di congiunzione tra Casse-pipe, Voyage au bout de la nuit,
Londres® e Guignol's Band, la sua pubblicazione, la prima in assoluto in Francia
ad opera di Gallimard, editore e curatore prediletto dell’opera letteraria di Céline,
aggiunge un’ulteriore lente di ingrandimento sull’esistenza del poliedricamente
controverso Céline, aprendo uno scenario in grado di contemplare nuove e innu-
merevoli letture ed interpretazioni.

I racconto di Céline si incardina e si sviluppa sulle ferite riportate al braccio e

alla testa — quest’ultima non accertata® — a pochi mesi di distanza dall’inizio della
Grande Guerra e sul periodo di convalescenza presso la localita di Hazebrouck,

NS

Per una breve esposizione delle traversie del fuggiasco Céline assieme alla moglie Lucet-
te Almanzour nel tentativo di raggiungere la Germania, si veda la Prefazione di Massimo
Raffaeli in Louis-Ferdinand CELINE, Pantomima per un’altra volta. Normance, Einaudi,
Torino, 2020. Per un resoconto piu dettagliato e in prima persona della fuga, seppur intriso
dello stile romanzesco di Céline, si veda Louis-Ferdinand CELINE, Trilogia del Nord. Da
un castello all’altro. Nord. Rigodon, Einaudi, Torino, 2018, dove 1’autore racconta e narra
I’esperienza della fuga insieme alla moglie dalla capitale francese verso la Germania e poi
la Danimarca a causa dell’accusa di collaborazionismo con 1’occupante tedesco.

3 Per avere un quadro della vicenda della scomparsa delle migliaia di fogli manoscritti di
Céline dal suo appartamento parigino ¢ del loro ritrovamento nel 2020, si vedano gli ar-
ticoli di Jérome Dupuis, «Des milliers de feuillets inédits: les trésors retrouvés de Louis-
Ferdinand Céline», Le Monde, online, 4 agosto (2021) e «Manuscrits retrouvés de Louis-
Ferdinand Céline: 1’enquéte pour «recel de vol» classée sans suitey, Le Monde, online, 18
novembre (2021). Si veda anche ’articolo «Manuscrits retrouvés de Céline: le mystere de
la provenance des feuillets inédits s’éclaircity, Le Figaro, online, 14 agosto (2022).

4 Louis-Ferdinand CELINE, Guerre, Edition établie par Pascal Fouché, Avant-propos de
Frangois Gibault, Paris, Gallimard, 2022. (Guerra, trad. it. Ottavio Fatica, Adelphi
2023; trad. esp. Emilio Manzano, Editorial Anagrama, 2023). .

5 Ip., Londres, Editions Gallimard, Paris, 2022. Anche questa un’opera di Céline apparsa tra
i fogli manoscritti restituiti al pubblico celiniano e pubblicata per la prima volta dall’edito-
re francese Gallimard nell’ottobre 2022, mentre Guerre era gia stato pubblicato nel mese
di maggio precedente.

6 In Giancarlo Pontiggia (cur.), Céline e [’attualita letteraria. 1932-1957, SE, Milano,

1993, ¢ riportata un’intervista di Max Descaves a Céline, dove I’intervistatore sostiene che
Ferdinand «non parla mai» della ferita ripotata in guerra. Tuttavia, diversamente da quanto
si legge nell’edizione Adelphi di Guerre, Céline si sarebbe sempre lamentato dei fortissimi
mal di testa e degli acufeni, conseguenze della grave ferita del 1914, che gli avrebbe addi-
rittura procurato una trapanazione chirurgica della calotta carnica.
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nota anche con il nome fittizio di Peurdu-sur-la-Lys. Le parole di Céline, pren-
dendo in prestito Francois Gibault nella sua Premessa a Guerre edita da Adelphi’,
riescono a ‘schiantarti’ continuamente, provando la medesima sensazione di es-
sere scaraventati contro quel tronco dove si schiantd Céline al momento dell’e-
splosione che lo travolse quel 27 ottobre 1914 a Poelkapelle, nei pressi di Ypres.
Esplosione e trauma che gli valsero onorificenze militari, tra le quali la Croce di
Guerra, e che sono il trampolino di lancio di un racconto che inizialmente appa-
re veritiero, la registrazione di quanto egli ha vissuto in prima persona. Ma che
proseguendo tralascia sul selciato dubbi di autenticita che rasentano I’immensa
capacita del romanziere Ferdinand.

Guerre ¢ un marasma ragionato. Lo detesti per come scrive. Ti i(n)spira una
violenza verbale inaudita. Di frequentare sobborghi, periferie, bettole, meretrici,
la gente piu abietta, ma anche la pill genuina. Di conoscere. Di esperire. E un
drammatico vortice di violenza. Quando leggi Céline ti senti casto e immacolato,
che vive nell’illusione malefica della bonta di questo mondo. Sotto la sua vorti-
cosa scrittura ogni gentilezza e ogni garbo risultano inezie. In personaggi come
Bébert, poi Cascade, il suo compagno di avventure, nonché compagno di stanza
all’ospedale militare di Peurdu-sur-la-Lys, poiché anche lui ferito, e I’ Anggele,
moglie di Cascade e prostituta, vediamo un’anticipazione di quelle figure che
ritroviamo in opere come Guignol's band, perfetta incarnazione del desiderio di
Céline di immergersi nella cruda quotidianita di emarginati, reietti, approfittatori
e frequentatori delle strade piu lutulente.

L’elemento umano che fuoriesce prepotentemente dalle righe celiniane e che
emerge lungo il suo cammino — e a tratti trascinamento di s€¢ — € un’umanita che
si arrangia all’interno della dimensione-guerra: una natura umana che mostra di
sé tutta la sua sofferenza, tutta la sua passionalita, il suo cinismo, la sua emotivita
e, a tratti, la sua sensibilita. E quella di Céline, quella che si consuma nella mi-
nuscola realta belga di Peurdu-sur-la-Lys, costantemente minacciata e sottoposta
alle gragnuole di granate cadenzate, ¢ un’umanita alla quale 1’autore scuoia la
pelle per sviscerarne i limiti. Céline squarcia la realta e la scava. E se Remarque
¢ crudo, Céline ¢ vita e morte. Céline ti offre o, meglio, ti sbatte sul muso un
linguaggio che vorremmo usare tutti se ne avessimo il coraggio e se non fossi-
mo inflessibili come i legni che sopportano il peso di una palafitta, irrigiditi dal

7  Louis-Ferdinand CELINE, Guerre, Adelphi, Milano, 2023.
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costume e dalla buona educazione spesso dissimulatrici. Céline, quando scrive,
¢ in grado di liberarsi dal fardello dell’avere riguardo verso la sensibilita altrui,
poiché la sua preda ¢ esattamente quella sensibilita umana alla quale egli vuole
sottoporre gli stimoli e le emozioni piu forti. Quegli stessi stimoli che, ad esem-
pio, Ferdinand ha provato sulla sua carne in seguito all’esplosione che ha ucciso
tutti i suoi commilitoni tranne lui o quando si rifiuta di essere addormentato pri-
ma dell’estrazione della pallottola dal braccio. Un desiderio, quest’ultimo, che
tradisce la volonta dell’autore di sentirsi ancora piu vicino al dolore della morte.

Céline ¢ visibilmente e terribilmente ipnotico, lo capisci e non lo capisci. E
qualcuno potrebbe chiedersi: che cosa c’¢ da capire? E indubbia la sua abilita
nel prenderti per mano come ogni buon autore letterario. Tuttavia, non ti aiuta
ad evitare le buche e gli ostacoli, non ti mantiene sul tracciato, quasi ti conduce
fuoristrada, e Céline ci gode, vuole che ti sporchi, che ti inciampi, che cadi e che
ti rialzi. Desidera che impari dai tuoi errori. Come lui ha ugualmente imparato
dai suoi. E un consiglio, non una lezione. Non ¢’¢ presunzione. C’¢ I’esperienza®.

Era in errore lo scrittore e critico letterario Renato Serra quando pubblico
I’Esame di coscienza di un letterato e sostenne che la guerra € un evento come
tanti incapace di incidere sulla letteratura, di non sfiorarla nemmeno. In verita, la
guerra, ¢ nello specifico la Grande Guerra, il primo conflitto tecnicamente indu-
strializzato e massificato, si ¢ abbattuta sulla letteratura come un’onda travolgen-
te, e dopo il conflitto mondiale, la letteratura di guerra ¢ letteralmente esplosa con
autori letterari indelebili quali Erich Maria Remarque, Henri Barbusse, Ernst Jiin-
ger, Emilio Lussu e Carlo Emilio Gadda, per citarne alcuni tra i pit conosciuti. E
tra coloro che sono stati masticati e risputati da quel conflitto, segnati nel fisico,
nel pensiero e nel modo di considerare il mondo, ¢ emerso anche Céline, che ¢
riuscito ad attraversare quella penombra di morte ¢ a incanalarne le acque torbide
trascrivendo su carta la sua esperienza bellica in prima persona.

Tuttavia, si potrebbe liquidare Céline sostenendo che Guerre non € un ro-
manzo bellico, non trattandosi di un combat poem’®. Certo, ¢ indubbio che nella

8 «L’esperienza ¢ una lanterna che rischiara solo chi la portay. Questa citazione di Louis-
Ferdinand Céline la riporta Colette Destouches-Turpin, 1’unica figlia dello scrittore fran-
cese avuta dalla seconda moglie Edith Follet, in un’intervista con David Alliot pubblicata
in Andrea LomBARDI (cur.), Louis-Ferdinand Céline. Un profeta dell’apocalisse. Scritti,
interviste, lettere e testimonianze, Edizioni Bietti, Milano, 2021, p.47.

9  Si veda il significato dell’espressione combat poem in Umberto Rossi, 1/ secolo di fuo-
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Louis-Ferdinand Destouches, aka Céline in uniforme di cuirassier
(Wikimedia Commons)
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narrazione celiniana la guerra apre 1’inizio del racconto, per poi diradarsi lenta-
mente verso 1’orizzonte, sempre piu lontano. La guerra degli eserciti contrapposti
si affievolisce, e piu ci si avvicina al termine del viaggio a Peurdu-sur-la-Lys piu
il conflitto si allontana, e resta solo un brusio o, meglio, un ronzio, un fischio di
sottofondo nelle orecchie e nella testa di Céline: «E quel cazzo di cannone non la
smetteva piu»'?, cosi scrive e ripete nel flusso di pagine.

I pochi sussulti, i frammenti del conflitto che prendono forma sono le scarse
apparizioni di soldati che frequentano la quotidianita di Peurdu-sur-la-Lys, come
la brulicante locanda Hyperbole che Céline esperisce assieme al suo amico Ca-
scade, o I’artiglieria e i soldati scozzesi che marciano e sfilano lungo le strade.
La sensazione apparente che si percepisce € quella di una Grande Guerra che in
verita funge da sfondo e sottofondo alla narrazione celiniana.

Eppure, dalle righe si possono cogliere informazioni piuttosto precise sulla di-
mensione-guerra. Ad esempio, in merito alle fucilazioni contro i disertori e contro
chi si auto mutilava che si consumavano nel recinto dietro il seminario maggiore
di Peurdu-sur-la-Lys: dall’ospedale dov’era ricoverato, Céline sente quelle sca-
riche e le riporta. Dunque, seppure lontana, la guerra c’¢, esiste ed ¢ nei paraggi:
«Si sente ancora il cannone»'!, cosi sentenzia la madre di Céline mentre visita la
casa del signor Harnache, agente delle assicurazioni Coccinelle e conoscente del
padre di Céline, Fernand Destouches.

E se non fosse sufficiente il titolo stesso dell’opera, un chiaro riferimento alla
tematica della guerra, basterebbe il Céline inquadrato nel 12° Reggimento di
Corazzieri come testimone oculare del conflitto a garantirgli il requisito inconte-
stabile e la patente di accesso per rientrare a buon diritto nella narrativa bellica.

Questo resoconto romanzesco € un racconto autobiografico: un’autobiografia

co. Introduzione alla letteratura di guerra del Novecento, Bulzoni Editore, Roma, 2008,
pp-17-18. L’opera di Céline non pud nemmeno essere definita un combat novel, ovvero
un romanzo di combattimento, dove canonicamente sono assenti il vissuto del combatten-
te e dove la narrazione ruota intorno a tutto cio che ¢ specificamente militare. Tutt’al piu,
Guerre € un war novel, un romanzo di guerra che affronta sia la dimensione del campo di
battaglia, anche se per un’istante, sia I’esperienza “pacifica” della realta di Hazebrouck, un
contesto sospeso dove la guerra sembra essere di passaggio, in continuo movimento come
le truppe alleate che ne attraversano le piazze e le strade, ma pur sempre inserita nel ma-
crocontesto della Grande Guerra.

10 CELINE, Guerre, cit., p.131.

11 CELINE, Guerre, cit., p.91.
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dell’io-Céline, un flusso continuo di sé, delle esperienze vissute trasposte su carta
e costantemente in bilico tra il racconto veritiero e la narrazione ampiamente
romanzata'?, Ma ¢ anche una condanna della guerra tout court, un’accusa alla
violenza inaudita che la Grande Guerra ha messo in mostra, e Céline non si pre-
occupa affatto di autocensurarsi nel presentare lo scempio umano fuoriuscito da
quella fucina.

Il lettore che affronta queste pagine deve tenere in considerazione che non af-
frontera un autore facile né tantomeno gentile, bensi ambiguo, e che dovra rima-
nere in equilibrio come un funambolo e districarsi tra il Céline “memorialista” e il
Céline romanziere. Penso che si possa affermare che questo aspro frutto celiniano
tanto atteso e giunto a maturazione grazie all’editore Gallimard possa rientrare
nei ranghi della letteratura di guerra.
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