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L’expérience historique a favorisé la prise de conscience théorique. La 
raison, effectivement, ne s’exerce pas dans le vide, elle travaille toujours 
sur une matière, mais Clausewitz distingue, sans les opposer, la concep-
tualisation et le raisonnement d’une part, l’observation historique de 
l’autre.

R. Aron, Penser la guerre, 1976, I, p. 456

Fondata nel 1984 da Raimondo Luraghi, la Società Italiana di Storia Mi-
litare (SISM) promuove la storia critica della sicurezza e dei conflitti con 
particolare riguardo ai fattori militari e alla loro interazione con le scienze 
filosofiche, giuridiche, politiche, economiche, sociali, geografiche, cogniti-
ve, visive e letterarie. La collana Fvcina di Marte, dal titolo di una raccolta 
di trattati militari italiani pubblicata a Venezia nel 1641, affianca la serie dei 
Quaderni SISM, ricerche collettive a carattere monografico su temi ignorati 
o trascurati in Italia. Include monografie individuali e collettive di argomento 
storico-militare proposte dai soci SISM e accettate dal consiglio scientifico.
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1. Stato della ricerca

Una biografia difficile ma necessaria

D efinito da Garibaldi, con monumentale retrospettiva, «Il prode colonnello 
Forbes, inglese, amante della causa italiana, come il primo di noi, co-

raggioso e onestissimo milite»1 e, confidenzialmente, da Mazzini «a good and 
devoted man on the whole, though some what ‘fussy’ e imbrogliato nelle sue 
idee»2, Forbes è entrato nella storiografia risorgimentale con la felice sintesi 
coniata da Trevelyan «Italianissimo but not simpatico»3. Il Forbes italianissi-
mo è però quasi del tutto sconosciuto agli storici americani, che continuano a 
tramandarsi la fake che fosse ‘un ricco mercante di seta a Vienna’ (un equivoco 
per ‘Sienna’). In America conoscono invece altri due Forbes: uno rispettabile, 
vagamente garibaldino ed esule politico, militante radicale, teorico della guerri-
glia. L’altro spregevole, il Giuda di John Brown, «a mercurial alcoholic soldier 
of fortune who desperately needed money»4.

Figlio illegittimo di una duchessa francese e di un ufficiale britannico, ca-
pitano a mezza paga, schermitore, padre prolifico e monogamo ma irregolare 
e inaffidabile, ragionatore più che razionale, militaresco più che militare, mo-
ralista amorale, velleitario, petulante, accattone, sempre in bolletta, in causa e 
in fuga da sé stesso, disastroso come cospiratore, giornalista e affarista, eppure 
teorico originale della guerra d’insurrezione, Hugh Forbes (1808-1892) è parte 
infatti della bohème radicale atlantica del 1830-1870. Peripezie personali e fa-
miliari, relazioni ambigue e contraddittorie, espedienti, emigrazione transatlan-

1	 Memorie di Garibaldi nella redazione definitiva del 1872, Firenze, Cappelli, 1932, p. 
299.

2	 Lettera da Losanna del 20 gennaio 1850 a Emilie Hawkes [Scritti editi e inediti di Gi-
useppe Mazzini, 42 =Epistolario 22, Imola, Cooperativa Tipografico-Editrice Paolo Ga-
leati, 1925, N. 2825, p. 104].

3	 «on July 8 [1849] [...] he and his boy were in Terni, quarrelling with its citizens, who 
found the Colonel too arbitrary. Hugh Forbes was italianissimo but not simpatico—at any 
rate, not to the people of Terni» [George Macaulay Trevelyan, Garibaldi’s Defence of the 
Roman Republic, London, Longmans, Green and Co., 1907, p. 252].

4	 Charles P. Poland jr., America’s Good Terrorist: John Brown and the Harper’s Ferry 
Raid, Philadelphia, Casemate, 2020, p. 21.
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tica, intrighi di sette, diplomazia e haute police, rendono arduo ricostruire que-
ste biografie, deformate dai martirologi e dalle agiografie delle varie confessioni 
del radicalismo liberale, protosocialista e nazionalista. Eppure, dall’intreccio di 
queste vicende individuali traspaiono il contesto geopolitico e imperialista e le 
connessioni dei Risorgimenti europei e delle guerre civili Nord e Sudamerica-
ne con la costruzione del Secolo britannico (1814-1914) e del Proto Occidente 
anglo-franco-italiano fondato sulla Questione d’Oriente, la rete telegrafica e fer-
roviaria e la Rotta di Suez. 

Benché il nostro personaggio sia menzionato praticamente in tutti gli studi 
su Garibaldi, John Brown, il volontarismo transnazionale e la teoria della guerra 
insurrezionale, il ‘Colonnello’ Hugh Forbes non è stato ancora biografato. Ciò si 
spiega con la difficoltà pratica di reperire e connettere la miriade di dati, anche 
contraddittori, che solo di recente stanno emergendo grazie alla crescente digita-
lizzazione della letteratura, dei periodici5 e delle immagini di pubblico dominio, 
e di molti fondi archivistici6, e alla generosa condivisione delle ricerche stori-
che, genealogiche e iconografiche. Ma alla difficoltà sembra essersi aggiunta 
una progressiva delusione, da parte di coloro che hanno tentato di precederci, 
nei confronti del personaggio, man mano che si rivelava assai meno importante 
di quanto inizialmente supponevano.    

Biografare le quarte e quinte file, però, illumina meglio connessioni e retro-
scena. Uno degli artifizi narrativi della letteratura poliziesca e di spionaggio è 
far emergere indizi o prove decisive dall’esame accurato di particolari contenuti 
in quadri, foto e filmati, come in The Draughtsman’s Contract (1982) di Peter 
Greenaway. Zoomare su Forbes in tutte le oleografie in cui si intravvede (e 
anche in quelle in cui man mano che si va avanti si scopre che avrebbe dovuto 
trovarsi) ricostruisce poco alla volta il contesto, i retroscena e le connessioni tra 
i tableau vivants. Operazione innocua, ed anzi elogiata, purché riguardi storie 
già sconsacrate, ma non altrettanto se riguarda le Storie Sacre vigenti. Perché ri-
costruire i contesti delle Grandi Imprese finisce per non fare differenza tra vinti 

5	 Ad es. le emeroteche digitali britannica (britishnewspaperarchive.co.uk), statunitense 
(chroniclingamerica loc.gov newspapers), australiana (trove.nla.gov.au newspaper) e 
gallese (newspapers library.wales).

6	 La cortesia della direttrice degli Stirling Council Archives (Scozia) che ringraziamo, ci 
ha procurato copia delle carte Forbes conservate nel fondo Stirling of Gargunnock, molto 
importanti per la ricostruzione della storia familiare del Nostro. Memorie private e docu-
menti ufficiali relativi al soggiorno di Forbes negli Stati Uniti sono disponibili in formato 
digitale nei siti internet della Boston Public Library, delle South Carolina University Li-
braries e dei West Virginia State Archives.
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e vincitori, e, per quel poco che è possibile, aiuta a percepire nel nostro Brave 
New World le stesse contraddizioni e lo stesso destino del precedente. 

A forza di scavare, anche con l’aiuto generoso e fondamentale dell’amico 
Dave Dixon, abbiamo portato alla luce non poco della vita privata e familiare 
del Nostro, anche se non siamo riusciti a colmare tutte le lacune, a sciogliere 
tutti gli arcani e a seguire tutti gli intrecci. Ma adesso ne sappiamo abbastanza 
per poter presentare al lettore la nostra percezione del personaggio e – attraver-
so di lui – dei molti ambienti politici, militari, religiosi, culturali collegati dalla 
sua biografia: sullo sfondo della rivoluzione italiana del 1848-49, dell’America, 
anzi della Manhattan d’Antebellum e dell’appoggio – radicale ma soprattutto 
geopolitico – inglese all’unità d’Italia. Per questo abbiamo approfondito, anche 
a costo di appesantire la narrazione, sulle persone, gli eventi e gli spazi fisici che 
spuntano dalle fonti che lo riguardano. 

La biografia è il contrario del romanzo. Il romanzo espone attraverso un per-
sonaggio, storico o fittizio, quel che l’autore pensa o sentenzia di una società. 
La biografia prende a caso una persona realmente vissuta ed esplora attraverso 
di essa ignoti tempi e ignoti spazi. Le vere capsule del tempo sono le vite delle 
persone comuni, le sepolture veramente «illacrimate», quelle non mummificate 
dalla «memoria» e quindi non sottratte alla storia.  

«Life and times» è un genere letterario alquanto diverso dalle «Vite Parallele» 
o esemplari, per non parlare dell’agiografia (un genere in cui rientrano pure le 
de- e le dis-sacrazioni). L’approccio è «comportamentista», come studiare un 
film togliendo l’audio. L’interesse verte sulle relazioni, sul contesto, sull’am-
biente, non sul personaggio. Se è troppo abbagliante, offusca e deforma il resto. 
Per questo il canovaccio non va costruito su un vero protagonista, ma su un 
comprimario. Non uno qualunque però: attenzione, perché la maggior parte si 
agita, piétine, ma in definitiva sta ferma: ripete, presto annoia. Va scelto invece 
uno che peregrina, collega, esce improvvisamente da una scena per ricomparire 
in un’altra, apparentemente senza nesso. E, lasciandolo fare, pedinandolo, rac-
cogliendo gli indizi che dissemina più o meno inconsapevolmente, ci informa 
proprio sui nessi. Non è operazione da gentiluomini, da anime belle. È lavoro 
per carogne, stomaci forti, storici veri.       

In definitiva noi Forbes l’abbiamo usato come forse lo usò il Foreign Office: 
come una “spia” per entrare in altri ambienti, e, nel nostro caso, per viaggiare 
nel tempo – e specialmente per passeggiare per Broadway curiosando, grazie in-
finite a Thomas Butler Gunn, in camere d’affitto e redazioni di giornali. Il Forei-
gn Office, che nel fulgore dell’Età Edoardiana mostrò cortesemente a Trevelyan 
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le sue carte su Forbes, sembra adesso non averlo mai conosciuto (a giudicare dal 
catalogo online dei National Archives). Né noi abbiamo trovato altrove indizi di 
un qualche suo commitment, se non forse per il Sicilian Supply del 1848. E se 
le sue croniche ristrettezze finanziarie possono averlo spinto a qualche servizio, 
sembrano peraltro escludere che fosse retribuito dal consolato americano a New 
York.     

Segnaliamo questa indagine agli specialisti, ricordando però quanto ancora 
controversa sia, nella storiografia, la politica di Palmerston sull’unità italiana e 
la secessione confederata, per non parlare delle tesi cospirazioniste sull’assassi-
nio di Lincoln ordito da Palmerston e Pio IX. Forse, però, qualcuno pensò che 
Harper’s Ferry fosse una cospirazione britannica, una riedizione dei Proclami 
di Lord Drummond (1775) e di Pittsburgh (1779) che avevano portato 20 mila 
schiavi liberati nelle fila dei Loyal Americans contro i primi «Ribelli» schiavisti 
della storia americana7; e che Forbes fosse un agente mandato ad addestrare il 
commando di John Brown8. Scambiare i ruoli e gli scopi è intreccio di sicuro 
successo popolare. E infatti è avvenuto (nel 1994) anche per Harper’s Ferry, 
proprio sfruttando il ruolo di Forbes, con la nona avventura di Flashman, l’uffi-
ciale vittoriano, seduttore, vigliacchetto e spaccone, inventato nel 1966 da Ge-
orges McDonald Fraser elaborando un bulletto scolastico di cent’anni prima9.              

La “versione di Forbes” e gli studi precedenti
I primi dati utili per ricostruire la biografia di Hugh Forbes sono quelli che 

egli stesso divulgò, personalmente10 o tramite Theodore Dwight (1803-1895), 

7	 Christopher L. Brown, «Empire without Slaves: British Concepts of Emancipation in the 
Age of the American Revolution», William and Mary Quarterly, 56.2 (1999), pp. 273-
306. David Wahlstreicher, «Phillis Wheatley and the Politics of Empire and Slavery in 
American Revolution», Journal of the Early Republic, 37 (Winter 2017), pp. 701-733. 
Barry Renfrew, Britain’s Black Regiments: Fighting for Empire and Equality, Chelthen-
ham, The History Press, 2020.

8	 Christopher Dickey, Our Man in Charleston. Britain’s Secret Agent in the Civil War 
South, New York, Crown Publishers, 2015, pp. 112-119 sottolinea le ammirate citazioni 
del Manual di Forbes nella corrispondenza diplomatica di Robert Bayley Bunch (1820-
1881), console britannico a Charleston durante la guerra civile e già viceconsole e con-
sole interinale a New York nel 1848-52.  

9	 George McDonald Fraser, Flashman and the Angel of the Lord, HarperCollins, 1994. Il 
romanzo si basa su una serie di doppi giochi, in cui un negro agente degli schiavisti cerca 
di spingere Brown all’azione per far scoppiare la guerra civile, mentre Seward, all’op-
posto, vuole usare Flashman per frenare Brown. 

10	 Accenni sparsi nella raccolta Four Lectures e nelle prefazioni del Manual.
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esponente di punta del movimento abolizionista americano, che nel 1851 pub-
blicò un sunto delle sue imprese, presentandolo non a torto come «the only 
Englishman who bore any important command in the late Italian struggle»11. 
Testo celebrativo, illustrato da un suo ritratto12 forse anche promozionale per un 
esule che stava tentando di affermarsi come conferenziere e opinionista13, e che 
di certo è la sua versione dei fatti, se non addirittura la mera trascrizione di un 
suo autografo.

 Ai primi del Novecento comincia a interessarsi di Forbes lo storico ufficia-
le dell’epopea garibaldina. Nella prima edizione di Garibaldi’s Defence of the 
Roman Republic (1907), George Macaulay Trevelyan lo cita più volte come 
braccio destro di Garibaldi nella marcia del luglio 1849, cui lo storico dedica 
tre capitoli, condendo l’epopea con pittoresche descrizioni di paesaggi italiani 
cari al turismo britannico dell’epoca14. Capitoli letterariamente efficaci ma assai 
meno chiari, sotto l’aspetto strategico-militare, delle stesse fonti parzialmen-
te citate, la più importante delle quali, anche su Forbes, è il Diario di Gustav 
von Hoffstetter (1818-1874), capo di S. M. e cronista della marcia da Roma a 
Cesenatico15. Stregato dall’aver scovato già nel 1849 un fino ad allora oscuro 

11	 Theodore Dwight, The Roman Republic of 1849; with Accounts of the Inquisition, and 
The Siege of Rome, and Biographical Sketches with Original Portraits, New York, R. 
van Dien, 1851, pp. 198-208. Dwight era un sostenitore dell’indipendenza italiana e un 
estimatore di Forbes, che ebbe a definire «the friend of America and of mankind, in my 
estimation» (lettera di presentazione citata in Mark A. Lause, A Secret Society History of 
the Civil War, Urbana, Illinois U. P., 2011, p. 41).

12	 Dwight, p. 198. È il solo ritratto che se ne conosca, a parte una vignetta satirica («The 
Irrepressible Conflict», Frank Leslie’s Illustrated Newspaper, 18 November 1859) che 
lo raffigura intento ad aizzare il Governatore della Virginia contro alcuni dei più noti 
sostenitori di John Brown. Una delle più dettagliate descrizioni dell’aspetto di Forbes si 
deve a Thomas Butler Gunn (Diaries, Vol. 8, p. 112-113, Dec. 04, 1856, Missouri His-
torical Society Archives, St. Louis): «A shortish man, very bald, moustached and clean 
shaved and in spite of the first and last peculiarities looking much like to a Russian offi-
cer».

13	 Ripubblicato col titolo «Biographical Sketch of Colonel Hugh Forbes Author of the Vol-
unteer Manual» in The Eclaireur, An Official Military Circular published under the su-
perintendence of the Brig. Gen. De Peyster, Vol. III, June, July and August 1855, Nos 10, 
11, 12, pp. 73-84. In questo caso l’intento pubblicitario è evidente, visto che di seguito 
allo Sketch vengono riportate diverse recensioni elogiative del Manual firmate da uffici-
ali statunitensi.

14	 George Macaulay Trevelyan, Garibaldi’s Defence of the Roman Republic, London, 
Longmans, Green and Co., 1907. A p. 372 in nota, ringraziamenti al Foreign Office «for 
leave given me to examine the papers for information about Colonel Hugh Forbes».

15	 Gustav von Hoffstetter, Garibaldi in Rom. Tagebuch aus Italien 1849, 2e Auflage, 
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precursore dei volontari britannici del 1860, pronto a rischiare vita e beni per 
la causa italiana, Trevelyan ne conclude lo scarno ritratto (basato su memorie 
coeve e documenti del Foreign Office) rammaricandosi di non sapere nulla delle 
sue vicende precedenti e successive al ’49 e lanciando un appello a chi potesse 
dargliene notizia16.

L’appello di Trevelyan non cadde nel vuoto e la nuova edizione dell’opera 
(1908) poté uscire corredata di un’appendice biografica basata su «documents 
which I refer to in this Edition as the Forbes MSS» fornitigli, insieme a «much 
verbal information», da una figlia di Forbes17. Si può sospettare che tra i “For-
bes MSS” ci fosse una copia (o l’originale) del Biographical Sketch pubblicato 
da Dwight nel 1851. La narrazione della fuga di Garibaldi fatta da Trevelyan 
ricorda infatti da vicino quella di Dwight, che però non figura nella bibliogra-
fia del volume18. Trevelyan tornerà a occuparsi brevemente di Forbes in Gari-
baldi and the Making of Italy, accennando ai suoi «peculiar dealings with old 
John Brown» e al suo coinvolgimento nella formazione della British Legion del 
1860, peraltro ignorando la sua polemica contro gli “escursionisti” capeggiati 
dal sosia inglese di Garibaldi19.

Tramite Trevelyan la “versione di Forbes” viene recepita dalla scarsa sto-
riografia successiva, e anche dai lettori colti, come dimostra una citazione del 
«compagno inglese di Garibaldi» in un libro del 1919 sull’esperienza di un uf-
ficiale della Garrison Artillery alla fronte italiana20. Resta invece largamente 

Zürich, Friedrich Schulthess, 1860. Giornale delle cose di Roma nel 1849, Prima versi-
one italiana, Torino, Giuseppe Cassone, Tip. Elvetica di Capolago, 1851.

16	 «I should welcome any further information, from any quarter, about Hugh Forbes or his 
family before or after 1849» (Trevelyan, p. 292, nt. 1).

17	 «Since the appearance of the first edition of this book I have been fortunate enough to 
make the acquaintance of Miss Forbes, the only remaining daughter of Colonel Hugh 
Forbes. She has kindly allowed me to consult documents which I refer to in this edition 
as the Forbes MSS. and has given me much verbal information about her father» (Trev-
elyan, «Appendix N: Hugh Forbes»). L’autore cita in particolare «some rough notes on 
the story of the Retreat in the handwriting of Col. Forbes himself» (p. 270). ). La sua in-
formatrice fu probabilmente Lucretia Forbes, che nel 1908 era ancora viva e domiciliata 
a Londra (v. Cap. 13).

18	 Di Dwight, Trevelyan cita solo la traduzione delle memorie di Garibaldi (Dwight, The 
Life of General Garibaldi written by himself... translated by his friend and admirer The-
odore Dwight, London Sampson Low, Son & Company, 1859).

19	 Trevelyan, Garibaldi and the Making of Italy, London, Longmans, Green and Co., Sec-
ond Impression, 1911, pp. 98-99, con citazione dai “Forbes Mss” («In Milazzo I pro-
posed to General Garibaldi the creation of an English Legion»).

20	 Baron Hugh Dalton (1887-1962), politico ed economista laburista: With British Guns in 
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ignorata la breve ma originale e densa scheda biografica dedicatagli nel 1952 da 
Ersilio Michel (1877-1955), specialista dell’emigrazione politica italiana preu-
nitaria e collaboratore della Domus mazziniana di Pisa21. Il testo ha il merito di 
considerare l’intero arco della vita privata e pubblica di Forbes e di segnalare 
alcuni preziosi documenti sparsi negli archivi italiani; la sua principale fonte 
resta però Trevelyan.

Intorno al 1967 Fred McFarland dell’Università del Colorado pubblicò un 
breve saggio sul rapporto tra Forbes e John Brown. Non è stato possibile consul-
tarlo perché risulta irreperibile22. Nell’ultimo ventennio a interessarsi di Forbes 
è stato soprattutto Mark A. Lause, docente di Storia all’Università di Cincinnati, 
che gli ha dedicato un intero capitolo del suo magistrale studio sulle società 
segrete americane dell’Ottocento e i loro rapporti con i fuorusciti europei emi-
grati negli Stati Uniti dopo il 1848-184923. Lause attribuisce a Forbes un ruolo 
maieutico per lo sviluppo del radicalismo americano, come uno dei fondatori 
del movimento degli Universal Democratic Republicans da cui dopo la guerra 
civile si svilupperà il ramo statunitense della Prima Internazionale. Pur essendo 
estremamente autorevole per l’ambiente politico e ideologico degli anni ameri-
cani, la complessiva ricostruzione biografica proposta da Lause non è esente da 
erronee identificazioni di Hugh Forbes con semplici omonimi (tra cui il figlio 
primogenito) o parigrado menzionati nei giornali ottocenteschi di lingua inglese 
che, insieme a Dwight e Trevelyan, sono le sue fonti principali sul nostro per-
sonaggio24.

Italy: A Tribute to Italian Achievement, London, Methuen, 1919. [cortese segnalazione 
di Filippo Ruschi]. 

21	 Ersilio Michel, «Ugo Forbes, Colonnello britannico, combattente garibaldino, cittadino 
benemerito di Pisa», Atti del V convegno storico toscano: Relazioni tra Inghilterra e Tos-
cana nel Risorgimento, Lucca, 26-29 giugno 1952,  Lucca, Tip. Lorenzetti e Natali, 1953, 
pp. 129-134.  

22	 Fred McFarland, Hugh Forbes: His Life and Writings, University of Colorado, citato 
in  Lida L. Greene, «Hugh Forbes, Soldier of Fortune», The Annals of Iowa, 88, No. 8 
(Spring 1967), pp. 610-611. La Greene annuncia l’arrivo dell’opera alla biblioteca della 
Società storica dello Iowa. 

23	 Mark A. Lause, A Secret Society History of the Civil War, Illinois University Press, Urba-
na, 2011 («Universal Democratic Republicans: Hugh Forbes and Transatlantic Antislav-
ery Radicalism», pp. 37-80; «Forbes, The British Legion, Polish Uprising, Steam Bre-
vets and London meeting with Garibaldi», pp. 133-135). V. pure Lause, Long Road to 
Harpers Ferry: The Rise of the First American Left, Pluto Press, 2018.

24	 Ad esempio Lause identifica come seconda moglie di Forbes una Laura Passerini che 
in realtà era sua nuora (cfr. registri del cimitero acattolico di Firenze online a florin.ms, 
cemetery2.html) e ritiene che sia lui il «colonel Forbes» padre di un giovane che convola 
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L’ultimo, ma non il meno importante, tra i pochi studi dedicati a Forbes pri-
ma che cominciassimo a interessarcene anche noi è un breve ma denso saggio 
di Carole Ford, pubblicato nel 2015 in una rivista scozzese25 e basato su un 
esiguo quanto prezioso fascicolo di lettere e documenti rintracciati dall’autrice 
nell’archivio di una famiglia dello Stirlingshire discendente dalla sorella minore 
di Hugh Forbes. Dell’esistenza dello studio siamo rimasti all’oscuro fino al suo 
recentissimo rilascio in rete. Quella dei documenti, fortunatamente, l’avevamo 
scoperta fin dai primordi del nostro interesse per Forbes26 e grazie a loro abbia-
mo potuto ricostruire – passo passo e con molti inciampi lungo il percorso – la 
nostra versione delle vicende di Forbes. In un certo senso, la nostra ignoranza 
della pur pregevole ‘versione Ford’ ci è stata più di stimolo che di ostacolo, co-
stringendoci a risalire alle fonti originali e a darne una lettura indipendente e in 
qualche punto discordante da quella della studiosa scozzese.

Questo libro incorpora, con ulteriori approfondimenti e correzioni, lo studio 
sulla partecipazione di Forbes alla rivoluzione italiana del 1848-49 che abbiamo 
pubblicato nel giugno 202127. Naturalmente la sezione introduttiva, dedicata ai 
primi quarant’anni del Nostro e alla sua famiglia, è completamente superata dal-
le successive ricerche, che si sono avvalse del generoso e fondamentale apporto 
di David Dixon e dell’articolo di Carole Ford.                

a nozze altolocate nel 1881 (mentre si tratta di un tenente colonnello John Forbes delle 
Coldstream Guards, cfr. Sir Bernard Burke, A Genealogical and Heraldic History of the 
Landed Gentry of Great Britain & Ireland, 2 voll., volume I, 8th Edition, London, Harri-
son and Sons, 1894, p. 542).

25	 Carole Ford, «An Aristocratic Revolutionary» History Scotland, Vol. 15, No. 6, Novem-
ber-December 2015, pp. 42 - 48.

26	 Grazie alla pubblicazione di uno di essi –  a cura della stessa autrice dell’articolo di His-
tory Scotland - nel sito della Stirling Local History Society [«Archives Document of the 
Month for March 2014» (stirling-lhs.org)].

27	 «‘Italianissimo but not simpatico’. Hugh Forbes nella Rivoluzione italiana del 1848-49», 
Nuova Antologia Militare, II, n. 7, giugno 2021, pp. 467-568.
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Adolphe Ladurner (1798-1856). Le duchesse de Gontaut, gouvernante des Enfants 
de France, promenant Louise d’Artois et son frère, Henri, duc de Bordeaux, dans les 

jardins de Saint-Cloud (1826), La Malmaison. Foro 2014. Wikimedia commons
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Ufficiali delle Coldstream Guards, 1830
(Ann S. K. Brown Collection, courtesy of Brown University Library)
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Frontespizio e vignette del ttrattato di Bertrand Lozès (1862) 
e caricatura di Forbes maestro di scherma

(da Frank Leslie’s Illustrated Newspaper, 19 ottobre 1859)
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Lapide tombale di sir Henry Bayly 1846 
St Mary’s Paddington, City of Westminster, Greater London 

(find a grave, foto TSGenghis,24 maggio 2019)
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2. I suoi primi quarant’anni

Sub rosa

P er la vulgata risorgimentale, Hugh Forbes viene alla ribalta l’8 luglio 1849, 
a Terni, dove attende l’arrivo di Garibaldi, uscito da Roma al tramonto del 

2 per accendere fuochi di guerriglia lungo l’Appennino. È «a spare, grizzled 
man of forty»1 in completo estivo di stoffa chiara e cilindro bianco2 e guida la 
malfamata ‘colonna Pianciani’, fregiandosi dei gradi di colonnello ottenuti dal 
governo provvisorio siciliano, dopo aver servito quello veneto e il livornese 
prima di accompagnare Garibaldi in ritirata strategica da Roma. Gli è compagno 
il primogenito e (quasi) omonimo; il resto della numerosa prole è rimasto in 
Toscana con la seconda Mrs Forbes3. 

Trevelyan riporta la versione della figlia [Lucretia], che fosse «the son of a 
wealthy English gentleman»4, citando l’immatricolazione quindicenne (1823) nel 
St. Mary’s Hall College di Oxford5 e l’ammissione, nel 1826, come Ensign (al-
fiere) dei Coldstream, il prestigioso Secondo reggimento delle Foot Guards nel 
quale servivano tradizionalmente i rampolli del Clan Forbes6. Lause, invece, lo 

1	 Trevelyan, Garibaldi’s Defence, 1907, pp. 252-253. 
2	 Descrizione di Forbes in Trevelyan, Garibaldi’s Defence, 1907, p. 252. Il cilindro bianco 

simbolo della «his class and country» e anche di sprezzo del pericolo, dato che ne faceva 
un facile bersaglio, sembra aver colpito Trevelyan, che lo ricorda a più riprese (pp. 270, 
277). 

3	 Trevelyan, 1907, pp. 291-292.
4	 Trevelyan, 1908, p. 349.
5	 Come gentleman commoner, cioè studente pagante, di rango superiore ai semplici bor-

sisti (The Universal Calendar, 1824-26). Nel 1827 uno Hugh Forbes conseguiva il titolo 
di B.A. (Bachelor of Arts) [Joseph Foster, Alumni Oxonienses: The Members of the Uni-
versity of Oxford, vols. 1-2, 1715-1886, Their Parentage, Birthplace, and Year of Birth, 
with a Record of Their Degrees, Oxford, Parker & Co., 1888, p. 475]. Doveva trattarsi 
del Nostro, che nel 1850 affermava «I graduated at Oxford» [A few words on Popery and 
Despotism, Addressed to the Boston Young Men’s Society in aid of Italy, Boston, De-
cember 2, 1850, p. 11].

6	 Ammesso l’11 luglio 1826 con la matricola M. 942. Sir John Foster George Ross of 
Bladensburg, A History of the Coldstream Guards from 1815 to 1895, London, 1896, p. 
466. Forbes figura nei ruoli dell’esercito fino al 1831 (War Office, Printed Annual Army 



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)26

definisce «a wellborn Etonian [...] born in Scotland around 1808 and supposedly 
raised, in part, at Forbes Castle, the seat of the powerful and well-positioned 
family of that name»7. Non trovano riscontri la supposta educazione (primaria) 
a Eton (forse ipotizzata in base alle frequentazioni americane di Forbes)8, né la 
residenza a Forbes Castle (Aberdeenshire), sontuosa residenza del Capo Clan, pro 
tempore, il tenente generale James, 17th Lord Forbes (1804-1843).

Da notare che Lucretia Forbes non indicò a Trevelyan il nome del nonno. Ed 
è significativo che nella lista degli Alumni Oxoniensis redatta da Joseph Foster 
siano indicati luogo di nascita (Londra) e anzianità rispetto ai fratelli («1s», ossia 
unico o primogenito) mentre, diversamente dagli altri, il suo «Parentage» non 
è indicato col nome, cognome e titolo ma con la semplice iniziale del cognome 
(«F»). Né siamo riusciti a trovarlo nelle intricatissime genealogie delle famiglie 
Forbes che potevano alimentare i Quadri dei Coldstream9. Ci saremmo quindi 
anche noi rassegnati a classificare il nostro Hugh come un qualsiasi rampollo 
della gentry, la media aristocrazia britannica non titolata, fatta di proprietari 
fondiari, militari di carriera, parlamentari. Invece, pescando nel mare magnum 
di internet, ci siamo imbattuti in un testo – anonimo e privo di fonti10 – secondo 

Lists: A List of Officers of the Army and Royal Marines, on Full, Retired, and Half Pay, 
with an Index, Published Annually, 1827, London, by authority, p. 149; 1829, p. 149; 
1830, p. 145; 1831, p. 148).

7	 Lause, A Secret History, p. 38.
8	 Non ci sono Hugh Forbes nelle liste scolastiche di Eton (H.E.C. Stapylton, The Eton 

School Lists, from 1791 to 1850, E.P.Williams Publishers, London 1864). 
9	 Il Clan comprende tre lignaggi di Pari (due baroni Forbes, rispettivamente di Forbes 

Castle e di Pitsligo nella Parìa di Scozia, e un conte, lo Earl of Granard - Forbes di cog-
nome - nella Parìa d’Irlanda) e cinque lignaggi di baronetti, distinti da numero ordina-
le e toponimo di riferimento (Sir Bernard Burke, A Genealogical and Heraldic Histo-
ry, passim). Come se non bastasse, nella fascia d’età del Nostro ci sono diversi Hugh 
Forbes – tra cui il futuro eroe del Relief of Lucknow (del 45th Foot) – almeno un paio di 
colonnelli Forbes (un James e un John) entrambi delle Coldstream Guards e un paio di 
capitani Forbes della Royal Navy (uno dei quali partecipò da osservatore alla spedizione 
dei Mille). Abbiamo creduto di poter identificare il Nostro con lo Hugh, terzogenito di 
Sir William Forbes, 5° baronetto di Craigievar, che nel 1834 sposava a Parigi una Agnes 
Morgan (The Annual Register of the Year 1834, Marriages, p. 193) ma si è appurato che 
lo sposo era nato nel 1799 e morì nel 1856 (Debrett’s Peerage, Baronetage, Knightage, 
and Companionage, 1884, p. 614). Perfino il secondogenito del Nostro, Archibald, non 
va confuso con l’omonimo e quasi coetaneo (1838-1900) giornalista e patriota autore di 
innumerevoli e avvincenti corrispondenze di guerra.

10	 Various Personages Involved in Fomenting the Race War (kouroo.info, online). Col sen-
no di poi l’ipotesi più ragionevole è che la fonte di questa riservatissima notizia sia l’ar-
ticolo pubblicato da Carole Ford su History Scotland nel 2015 (v. Cap. 1).
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il quale il Nostro sarebbe frutto degli amori clandestini di un ufficiale inglese, 
Sir Henry Bayly (1769-1846), e di una nobildonna francese, la viscontessa de 
Gontaut-Biron (1773-1862).

Realtà romanzesca, avvalorata però da due importanti documenti. Anzitutto 
il testamento di Sir Henry Bayly11, in cui Hugh Forbes, «late of the Coldstream 
Guards», figura come destinatario di un cospicuo lascito, 2000 sterline, a con-
dizione di investirlo a suo nome per assicurargli la rendita senza consentirgli 
di intaccare il capitale. Altre 3000 sterline sono destinate ai due figli di primo 
letto, entrambi minorenni («Hugh Forbes the younger, and Archibald Forbes») 
al raggiungimento della maggiore età, con reversibilità in caso di loro prematura 
morte ai figli di una Mary Louisa, moglie di John Buchanan di Carbeth (Scozia), 
istituita erede universale di tutti i beni mobili (stimati 6000 sterline) e immobili 
del testatore e unica esecutrice testamentaria. La conferma decisiva è però una 
lettera del 21 febbraio 1936 indirizzata da Archibald Bell, vedovo di una figlia 
di Mary Louisa e residente a Londra in risposta alle circostanziate notizie sulla 
storia di famiglia chieste da una pronipote, Miss Stirling, residente in Scozia12. 
Mrs Buchanan risulta da qui sorella minore del Nostro13.  

I genitori naturali di Hugh e Mary Louisa
Non dimentichiamo che anche la Rivoluzione francese fu, come del resto 

tutte le precedenti e successive, un’asperrima, per quanto transitoria, condanna 
morale non solo dei privilegi aristocratici ed ecclesiastici, ma anche del liberti-
naggio ipocrita delle classi superiori e degli “atei devoti”. 

Henry Bayly14, secondogenito del terzogenito di un baronetto gallese, appar-

11	 Fu pubblicato, secondo l’uso, da vari giornali dell’epoca: The Observer, 28 June, 1846; 
The Law Times, vol. VII, 25 July 1846, p. 378.

12	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26: Archibald 
Bell to Miss Stirling, London, 24 September 1936.

13	 Mary Louisa (1809-1879) sposò nel 1836  lo scozzese John Buchanan, 11th Laird di 
Carbeth, dandogli cinque figlie (John Guthrie Smith, The Parish of Strathblane and its 
inhabitants from early times: a chapter in Lennox history, Glasgow, J. Maclehose and 
Sons, 1886, p. 91). Una delle figlie sopravvissute, Henrietta Charlotte, sposò nel 1871 
il colonnello John Stirling of Gargunnock nel cui archivio di famiglia (oggi deposita-
to presso i Council Archives di Stirling) sono conservate lettere e altri documenti di/su 
Forbes e una raccolta di ricordi di famiglia stilata nel 1936 da Archibald Bell, vedovo di 
Ann Jane Buchanan, sorella maggiore di Henrietta Charlotte. 

14	 Non ancora “Sir” (il cavalierato gli fu conferito nel 1838). I dati biografici sono tratti dal 
necrologio («Deaths: Sir H. Bayly», The Gentleman’s Magazine, W. Pickering. Vol. 26: 
July 1846, p. 94).
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teneva a una famiglia dalle radicate tradizioni militari. Alfiere nell’85th Foot a 
14 anni (1783), passò nel 1790 alle Coldstream Guards. Tenente colonnello e 
aiutante di campo del Principe reggente (il futuro Giorgio IV) nel 1809, mag-
gior generale ed Equerry del reggente nel 1812, da ultimo comandante dell’8th 
Foot, Bayly era «a very fine looking man», non ricco15 ma assai ben imparenta-
to. Un suo cugino in primo grado era Lord Uxbridge che a Waterloo comandò 
una decisiva carica della cavalleria pesante e subì l’amputazione di una gamba 
guadagnandosi sul campo il titolo di marchese di Anglesey. Un altro cugino in 
primo grado era il generale George Forbes, sesto Lord Granard e alla stessa fa-
miglia apparteneva anche una Maria Forbes il cui marito John Villiers (più tardi 
terzo Lord Clarendon) condusse con sé Henry Bayly come segretario privato 
durante una missione diplomatica in Portogallo nel 1808-1809. [Da notare che, 
come abbiamo accennato, il Nostro era in confidenza col quarto Lord Claren-
don, destinatario, nel 1860, del suo scottante memoriale sulla British Legion di 
Garibaldi].    

La viscontessa de Gontaut-Biron, nata Marie-Joséphine-Louise de Mon-
taut-Navailles, apparteneva alla noblesse de cour francese16. Suo padre, il conte 
de Montaut-Navailles, era stato uno degli educatori degli Enfants de France, il 
Delfino (Luigi XVI) e i conti di Provenza (Luigi XVIII) e di Artois (Carlo X). 
Lei stessa era stata tenuta a battesimo dal conte di Provenza e da sua moglie, 
Maria Giuseppina di Savoia. Durante la rivoluzione emigrò insieme alla madre, 
prima a Coblenza poi in Inghilterra (1794), dove sposò un altro emigrato, il 
visconte Charles Michel de Gontaut-Biron (1741-1826); dal matrimonio nac-
quero due gemelle nel 1796. Nel 1803 il marito tornò in Francia approfittando 
dell’amnistia concessa dal Primo Console, ma lei restò con le figlie in Inghil-
terra dove si era ambientata benissimo e faceva vita di società grazie a una rete 
di amicizie altolocate di cui si servì, dopo che il suo padrino Luigi XVIII si fu 
stabilito in Inghilterra (1807), per fargli da tramite col bel mondo londinese e le 
alte sfere della politica17. 

Alla Restaurazione tornò in Francia col regale padrino e prese servizio a cor-

15	 Bell, cit.
16	 I dati biografici sono tratti soprattutto da Marie-Joséphine-Louise de Montaut de 

Navailles, duchesse de Gontaut, Mémoires de Madame la Duchesse de Gontaut, Gou-
vernante des Enfants de France pendant la Restauration, 1773-1836, 5ème éd., Paris, 
Plon-Nourrit et Cie, 1909.

17	 «Mes relations intimes avec différents membres de l’aristocratie de tous les pays, min-
istres, ambassadeurs, me fournissaient des détails intéressants et sûrs» (Gontaut, cit., p. 
112) 
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te, prima come dama d’onore della duchessa di Berry, poi come Grande Gou-
vernante dei suoi figli18. Rimasta vedova nel 1826, ereditò dal marito i beni19 
ma non il titolo di duchessa di Gontaut, che tuttavia le fu concesso dal nuovo re 
Carlo X. Dopo la rivoluzione del 1830 seguì la corte in esilio a Edimburgo e poi 
a Praga, ma rimase comunque in contatto con la duchessa di Berry schierandosi 
con la fazione liberale del partito legittimista contro il triumvirato capeggiato 
da Blacas e ottenendo nel 1834 l’allontanamento di due gesuiti reazionari. Poco 
dopo, però Blacas ottenne il suo20 e la duchessa tornò a Parigi, dove visse fino 
a tarda età.

Nei vivaci Mémoires della duchessa di Gontaut non c’è ovviamente traccia 
di Henry Bayly né di alcun figlio illegittimo. Degli anni 1804-1814 la gentildon-
na riporta un susseguirsi di aneddoti che attestano la grande familiarità dei suoi 
rapporti con Luigi XVIII e il conte d’Artois, le cortesie e i riguardi ricevuti dal 
futuro duca di Wellington (che nel settembre 1805 le raccolse un’indiscreta giar-
rettiera scivolata durante un ballo a Cheltenham21), dal Principe reggente e dal 
Primo ministro Pitt e l’intimità con personaggi altolocati. Tra questi troviamo 
anche dei parenti di Henry Bayly, come la già ricordata Mrs Villiers e suo marito 
(futuro Lord Clarendon), quello stesso che nel 1808 diede al tenente colonnello 
Bayly l’occasione di trasferirsi in Portogallo per circa un anno, e proprio nel pe-
riodo in cui sarebbe nato il nostro Hugh. Separare gli adulteri serviva a tacitare 
le malelingue e a portare a termine una gravidanza clandestina per trovare poi 
una sistemazione dignitosa per il frutto della colpa22. La relazione tuttavia ripre-
se, se il 25 dicembre 1809, in un quartiere periferico di Londra (Bethnal Green) 
fu battezzata Mary Louisa Bayley [sic], futura Mrs Buchanan23. 

18	 Carolina di Borbone-Sicilia (1798-1870) sposò nel 1816 il duca di Berry, secondogeni-
to del conte d’Artois. Dall’unione nacquero Louise (1819-1864), poi duchessa di Parma, 
e Henri (1820-1883), nato dopo l’assassinio del padre e più tardi pretendente al trono di 
Francia col titolo di conte di Chambord.

19	 V. la richiesta di inventario da lei presentata (Archives Nationales, Répertoire du Notaire 
Pierre-Charles Piet, 1824-1830, MC/RE/LXXVIII/16).    

20	 Arthur-Léon Imbert de Saint-Amand, Les dernières années de la Duchesse de Berry, 
Paris, Dentu, 1891, pp. 115-126.

21	 Rory Muir, Wellington, I: The Path to Victory, 1769-1814, Yale U. P., 2013.
22	 Era prassi consolidata che le famiglie abbienti si facessero carico dei propri bastardi ga-

rantendo loro un tenore di vita e possibilità di carriera adeguate al rango dei genitori (cfr. 
Kate Louise Gibson, Experiences of Illegitimacy in England 1660-1834, Thesis, Univer-
sity of Sheffield, 2018, p. 146). 

23	 Clan Buchanan online genealogy [stirnet.com]. Secondo Archibald Bell la bimba fu ac-
colta da Lord e Lady Hampden che vivevano in «a very beautiful place» nel minuscolo e 
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L’abbandono della carriera militare e la famiglia 
Se la coming-of-age del Nostro appare convenzionale, restano invece nel 

vago le ragioni che nel maggio 1831 lo convinsero o costrinsero a lasciare il ser-
vizio attivo, passando a mezza paga col grado superiore (capitano) senza asse-
gnazione ad altro reggimento24. Il fatto che in seguito Forbes si vantasse di aver 
«refused to dine at Windsor, with the Queen [Victoria], because he had been 
commanded»25 potrebbe tuttavia far supporre che il passaggio nella riserva fosse 
stato concordato per evitargli sanzioni più gravi. La menzione di Vittoria, salita 
al trono sei anni dopo (1837), è certo un equivoco del cronista americano, men-
tre la citata lettera di Bell data correttamente l’episodio al regno di Guglielmo 
IV (1830-1837). Retrospettiva e puramente congetturale è invece l’idea di Bell 
che questa fosse la causa delle ‘dimissioni obbligate’ («had to resign»), e che 
il gesto avesse motivazioni addirittura repubblicane («being a strong Whig or 
Radical in politics») e aggiungendo l’irata reazione di Sir Henry Bayly, il quale 
avrebbe deciso di troncare ogni rapporto, salvo, come sappiamo, ricordarsi di lui 
nel testamento. Anche riguardo all’incontro di Forbes con Garibaldi, Bell non lo 
colloca in Italia, ma in Sudamerica: proprio a seguito dell’incidente del dinner, 
Forbes sarebbe andato «as a soldier of fortune to South America, fought in some 

discreto villaggio di Glynde (nel Sussex, «between Polegate & Lewes») e che, pur sen-
za adottarla legalmente, la allevarono sotto il nome fittizio di Miss Hill. La duchessa di 
Gontaut cita a più riprese Lady Hampden tra le sue più intime amiche, ricordando i lung-
hi e frequenti soggiorni fatti presso di lei in campagna negli anni 1807-1813. Miss Hill 
fu comunque «educated partly in Paris & partly in England», pur restando «very much 
attached» agli Hampden, al punto che «she left the Church of Rome and joined the Epis-
copal». Lord Hampden morì nel 1824, la sua vedova nel 1833 e nel 1836 Miss Hill sposò 
un gentiluomo scozzese, John Buchanan (1807-1872), che la portò a vivere nella sua ca-
sa ancestrale di Carbeth, non lontano da Glasgow. Mrs Buchanan, che dopo il matrimo-
nio abbandonò la Chiesa anglicana per la Free Church of Scotland, era al corrente delle 
proprie origini e in buoni rapporti con entrambi i genitori: secondo A. Bell, Sir Henry 
Bayly le faceva visita e lei portò la famiglia a Parigi dalla duchessa per farle conoscere le 
nipotine «and stayed with her for some time when she was a very old lady & they were 
very young girls». 

24	 «Promoted to captain half-pay, unattached, 24 May 1831» (Ross of Bladensburg, cit., p. 
466). Lo stesso giorno risulta la presentazione «at the Kings levee» di un «Ltn Forbes» 
(Hugh? O George?) da parte del Vice Adm. Sir Charles Rowley [London Times, May 25, 
1831, 4, cfr July 22, 1830; Lause, p. 168 nt 3]. Il costo della promozione (511 sterline) 
fu coperto dalla vendita della commission («War Office, May 24, 1831, Ensign and Lieu-
tenant Hugh Forbes promoted to be Unattached Captain by purchase of his commission 
by Duncan Macdonnell Chisholm, Gent. (St James’s Chronicle, 26 May 1831)».  

25	 Thomas Butler Gunn, Diaries, Vol. 7, p. 144, Sept. 7-8, 1855, Missouri Historical Soci-
ety Archives, St. Louis.
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of the revolutions there, and made the acquaintance of Garabaldi [sic]». D’altra 
parte, lui stesso è consapevole che i suoi ricordi potrebbero essere imprecisi26.    

Il dinner annuale a Windsor per il genetliaco del re (21 agosto), in occasione 
del quale la celebre banda del Reggimento suonava la St James’s March e il 
Palace Galop composti da Thomas Bloomer Phipps (1796-1849), non era in-
fatti offerto agli ufficiali dei Coldstream in servizio attivo, ma a quelli del Nulli 
Secundus Club, in cui venivano ammessi gli ufficiali in congedo con almeno 
tre anni di servizio nel Reggimento (Forbes ne aveva cinque). Ora è verosimile 
che al dinner partecipasse solo una delegazione e che fosse uso chiedere ai più 
giovani di sostituire chi, per qualche ragione, all’ultimo momento non poteva 
intervenire. Improbabili, dunque, i proclami repubblicani di cui del resto For-
bes non si era vantato con Gunn e che sembrano mere supposizioni posteriori 
dei familiari. Dice infatti solo di essersi rifiutato di andarci “di comandata”, 
recando quindi affronto non al sovrano ma solo al Club. La sanzione sarà consi-
stita nell’espulsione dal Nulli Secundus, nei cui registri infatti non figura il suo 
nome27: conseguenza abbastanza grave da far infuriare il padre, ma non certo 
una ‘morte civile’28. Inoltre, poiché, come vedremo, nel febbraio 1832 Hugh 
abbandonò definitivamente la carriera militare, l’episodio può essere avvenuto 
solo il 21 agosto del 1831.

Un motivo per la decisione di passare nella riserva con un grado superiore (e 
quindi mantenendo comunque un reddito sufficiente) potrebbe essere stato che 
proprio nel 1831 Hugh mise su famiglia. L’anno si ricava dall’atto di morte del 
primogenito29, Hugh Frederick, nato nel 1832 da Rosamund Elizabeth (Rose 
Elisa) Reed. Il nome, e perfino l’esistenza, di questa prima moglie è stato igno-
rato dai biografi fino all’autunno 2021, quando l’acribia dell’amico Dave Dixon 
ha consentito di aprirci nuove piste e di correggere gli errori che compaiono nel 
nostro primo abbozzo30, gettando un po’ di luce sulle vicissitudini del Nostro 
personaggio nella prima metà degli anni 1830.  

26	 «I am getting old, and so I may have forgot many things, which I once knew».
27	 Ross of Bladensburg, A History, cit., pp. 429-435 («Nulli Secundus Club»).
28	 Dave Dixon dissente dalla nostra diffidenza circa la precoce vocazione radicale di Forbes 

e ipotizza che fosse proprio lui l’anonimo «Guardsman» autore di una denuncia delle 
punizioni corporali nell’esercito pubblicata dal Poor Man’s Guardian, 1832, No. 44, pp. 
1-2; No. 57, July 14 («Naval and Military Flogging»). 

29	 Morto il 31 gennaio 1894 a Parigi. Registro dello stato civile nel database di Family 
Search “France, Seine-Saint-Denis, Parish and Civil Registration, 1523-1932”. 

30	 Ilari e Castelli, «‘Italianissimo but not simpatico’: Hugh Forbes nella Rivoluzione Ital-
iana del 1848», Nuova Antologia Militare, II, N. 7, pp. 467-568.
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Benché le alliances degli ufficiali e della gentry venissero usualmente re-
gistrate dalla stampa31, non vi abbiamo trovato quella del nostro personaggio. 
Eppure, non si trattava certo, almeno da parte di Hugh, di una mésalliance. Nata 
il 7 aprile 1809, Rosamund era infatti orfana del reverendo John Theodore Ar-
chibald Reed, un quieto collezionista di Bibbie, laureato in teologia a Oxford 
e parroco di Leckhampstead (West Berkshire), morto nel secondo semestre del 
183032. La madre di Rosamund era una Dayrell, antica famiglia della gentry33, e 
nello stesso 1831 la sorella maggiore, Anna Maria (1805-1853), sposò Thomas 
John Hussey (1797–1854), rettore a Kent e astronomo: lei stessa dette un impor-
tante contributo alla micologia34.

La crisi del 1832-33, la fuga in Continente e la morte della moglie
La felicità del matrimonio sembra però essere stata di breve durata, e i pro-

blemi non vennero dalla sposa, ma proprio da Hugh. Nel febbraio 1832 egli 
vendette la sua mezza paga, conservando il grado ma cessando di appartenere 
all’esercito35. Una decisione grave e irreversibile, che indica un’improvvisa ne-
cessità di liquidare la rendita. Possiamo stimare il valore di questa operazione: 
nel 1837 il costo di una promozione da tenente a capitano a mezza paga nelle 
guardie a piedi era ufficialmente di 511 sterline, pari a 47.000 attuali, ma di fatto 
era regolato da tariffe reggimentali che stabilivano cifre maggiori36. 

31	 L’Hugh Forbes che il 2 giugno 1834 sposò a Parigi Ann Morgan di Barnstaple, è un 
omonimo, figlio del fu sir William Forbes (Annual Register 1834, Appendix to Chroni-
cle, p. 193). Costoro furono poi citati in qualità di testimoni in una litigation del 1842-49 
(The National Archives, C13(3183/11 [H1840D9]).  

32	 The Gentleman’s Magazine vol. C = 100, II, p. 645.
33	 Henry Colburn, A Genealogical and Heraldic History of the Commoners of Great Brit-

ain and Ireland, Enjoying Territorial Possessions Or High Official Rank: But Uninvested 
with Heritable Honours, Volume 3, 1836, p. 151. 

34	 Anna Maria Hussey, Illustrations of British mycology: Containing figures and descrip-
tions of the funguses of interest and novelty indigenous to Britain in two volumes, Lon-
don, Reeve & Co, 1847 e 1855, con 140 tavole litografiche colorate a mano. Judith 
W. Page and Elise L. Smith, Women, Literature, and the Domesticated Landscape: En-
gland’s Disciples of Flora, 1780-1870, Cambridge U. P., 2011, pp. 106-113. Edward J. 
Valauskas, «Mrs. Hussey’s Mushrooms», Chicago Botanic Garden, 2015.

35	 «Half pay Unattached, has been allowed to retire from the service, by the sale of an Un-
attached company» (Morning Herald, Saturday 18 February 1832).  

36	 John Armatys, Robert George Cordery, «The Purchase of Officers Commissions in the 
British Army», Colonial wargame, 2005. The army-purchase question and report and 
minutes of evidence of the Royal commission considered, with a particular examination 
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Difficile che l’esigenza fosse la nascita del primogenito, ed escluso l’acqui-
sto di una casa, visto che nel maggio 1833 la famiglia abitava in affitto un mode-
sto appartamento della Porchester Terrace, Bayswater37. Forse la somma serviva 
per qualche investimento? Che fosse proprio Hugh il «Captain Forbes» che nel 
1832 risultava tra i proprietari del [teatro di] Covent Garden, allora adibito a 
music hall, e il più scalmanato contro il magistrato che non faceva rispettare il 
discusso monopolio dei regi teatri sugli spettacoli? 38

Più che il music hall fu però il gioco d’azzardo a mettere nei guai il Nostro, 
entrato dal settembre 1832 tra i bersagli del Satirist, or the Censor of the Times, 
il settimanale sarcastico e ricattatorio fondato nell’aprile 1831 da Barnard Greg-
ory (1796-1852) che metteva in piazza vizi e magagne della gentry e dell’aris-
tocrazia londinese (senza risparmiare seconde e terze file). I testi di Gregory 
sono uno continuo fuoco d’artificio di giochi di parole e allusioni, comprensibili 
dai contemporanei ma che oggi richiedono un’erudizione superiore alla nostra. 
Di sicuro non vanno presi alla lettera, e inoltre occorre tener conto che non 
tutte le notizie imbarazzanti comparse sulla stampa inglese del 1832-33 su un 
«Captain Forbes» si riferiscono a Hugh: le peggiori infatti riguardano un uffi-
ciale attivo nei Coldstream (Thomas Charles Forbes).  

Un elemento che consente di distinguere se la notizia si riferisce a Hugh op-
pure a Thomas Charles è appunto il riferimento ai Coldstream, presente solo nel 
secondo caso. Gregory infatti metteva addirittura in dubbio il diritto di Hugh al 
grado militare: lo chiamava «sedicente» (self-styling) capitano. Gli altri epiteti 
erano: «bullo spaccone» (blustering bully), trafficante di valute (bill-broker), 
giocatore d’azzardo (gambler), ottuso schiavetto («man Friday») negro o irlan-
dese di Lord Longford39, vale a dire Lord Hercules Langford Rowley (1795-

of the evidence of sir C. Trevelyan, London, James Ridgway, 1858.
37	 Di proprietà di William Giblett (1785-1854), mastro macellaio al 110, New Bond Street 

e assicurato contro gli incendi (London Metropolitan Archives: City of London, Sun Fire 
Office, MS 11936/538/1154284, 15 May 1833). 

38	 «Captain Forbes, one of the proprietors of Covent Garden, is vehement on the side of 
vested rights, and against Mr. Halls, the magistrate, who would not convict – complaineth 
of Mr. Lowdham’s bills, for procrastinated and profitless law – calculates his proprietary 
pocket to be picked at the rate of 20,000l. per annum by the swell mob of the minors – 
and goes into accounts interesting only to the Covent Garden proprietors». The Athenae-
um, 1832, p. 713 («Committee on Dramatic Literature»). 

39	 The Satirist, 30 September 1832, p. 317. Sentendo il padrone (Longford) celebrare la su-
periorità della «black population», il suo «Venerdì» (Forbes) chiosa deferente che sì, la 
storia di Haiti prova l’uguaglianza intellettiva tra neri e bianchi. Ma il Lord lo taccia da 
ignorante, spiegando che intendeva riferirsi al «Black Prince», il figlio di Edoardo III. 
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1839), uno dei Pari con feudo irlandese e della minoranza Whig40. Nell’autun-
no 1832 il Satirist dette notizia di un duello fra Forbes e un tale E. Tarleton41, 
causato da un alterco in una bisca. Forbes non si era però presentato al primo 
appuntamento, e il commento di Tarleton che il suo avversario «sprizzava cor-
aggio da tutti i pori» aveva provocato un altro duello virtuale fra i «secondi» 
Somers e Barnard, finito con una pistola scaricata in aria e una stretta di mano. 
La vertenza tra Forbes e Tarleton era però proseguita con altri due «secondi» più 
noti, rispettivamente il giovanissimo George William Reynolds (1814-1879)42 
e William Losack43. Ma anche stavolta il duello non si era tenuto, perché un 
provvidenziale «arresto» aveva consentito a Forbes di «sfuggire» (escape). Tac-
ciato di giocatore d’azzardo e codardo, oltre che di negro e irlandese, Forbes 

Nello sketch seguente due negri della Giamaica, uno schiavo del Duca di Buckingham e 
l’altro di Lord Harewood, si sfidano a chi ha il padrone che ha investito di più «in de Ing-
lis Fund». Nel 1832 fu approvata l’abolizione della schiavitù nelle colonoie britanniche, 
e secondo Dave Dixon l’attacco del Satirist proverebbe che Forbes era abolizionista.  

40	 Nel 1837 Longford pubblicò un opuscolo (A letter ... on the peerage) in cui denunciava lo 
squilibrio politico nella camera Alta (195 Tories vs 69 Wigh) come violazione dell’atto 
di unione e suggeriva a William Lamb, 2° visconte Melbourne, lui pure Whig del Peer-
age of Ireland, i modi per riequilibrare i Pari e tutelare i diritti dell’Irish Peerage. Lord 
Melbourne fu ministro dell’Interno nel governo Wigh (1830-34), Leader della Camera 
dei Lord (1835-1841) e successore di Wellington come premier nel luglio 1834 fino a no-
vembre. 1834; fu di nuovo premier dall’aprile 1835 all’agosto 1841.

41	 Forse il medico Edward de Laval Tarleton (1809-1849)? The Satirist, 4 e 18 Nov., 1832, 
pp. 358 e 373.

42	 Figlio di un ufficiale di marina e allievo del Collegio militare di Sandhurst, nel 1829 era 
rimasto orfano. L’eredità gli aveva poi consentito di abbandonare il Collegio e di dedi-
carsi al giornalismo e alla letteratura popolare (Gothic Novels e Silver fork genre), es-
ordendo nel 1832 con The Errors of the Christian Religion Exposed. Per questo il Sati-
rist lo definiva «miscredente», mettendogli in bocca un calembour sugli Israeliti che la 
Bibbia chamava «gentili» perché erano «pieni di manner (manna)», mettendo in panne 
lo scarso comprendonio di Forbes. Nel 1834 Reynolds si trasferì a Parigi, prendendo an-
che la cittadinanza francese e fondando un quotidiano inglese, il cui fallimento, unito a 
un arresto perché trovato in possesso di dadi truccati, lo costrinse nel 1836 a rimpatriare. 
Adepto del movimento per la temperanza, nel 1846 fondò un importante giornale cartista 
su posizioni repubblicane. Anne Humpherys and Louis (Eds.), G. W. M. Reynolds: Nine-
teenth-Century Fiction, Politics, and the Press, Ashgate, 2008,   

43	 Insegna dell’83rd Foot nel 1815, a mezza paga nel 1819, nel 1832 andò a combattere in 
Messico e nel 1835-36 fu ufficiale della British Auxiliary Legion al soldo del governo 
spagnolo contro i carlisti. Martin Robson, «Strangers, Mercenaries, Heretics, Scoffers, 
Polluters: Volunteering for the British Auxiliary Legion in Spain, 1835», Nir Arielli, 
Bruce Collins (Eds.), Transnational Soldiers: Foreign Military Enlistment in the Mod-
ern Era, Palgrave Macmillan, 2012, p. 190. Nick Mansfield, Soldiers as Citizens: Pop-
ular Politics and the Nineteenth-century British Military, Oxford U. P. 2019, p. 127.
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querelò il Satirist per diffamazione, ma il 6 gennaio 1833 la Corte dello Scacch-
iere, divertita dall’arguta arringa del difensore, assolse il querelato e condannò 
il querelante alle spese44.  

Era solo l’inizio dell’Annus horribilis di Hugh. Accusato di truffa (conspir-
acy to defraud) dai Signori Bonds di Athenaeum, e non avendo dato cauzione, 
ai primi di giugno il Nostro fu infatti arrestato e detenuto nel vecchio carcere di 
Tothill Fields Bridewell a Nord della Greencoat School e ad Ovest di Artillery 
Row (sostituito l’anno seguente dal grande carcere omonimo) 45.

Successivamente, forse su cauzione, Forbes fu liberato, e ne approfittò per 
fuggire in Continente, accompagnato o preceduto dalla moglie. Nel 1833, igno-
riamo se prima o dopo l’arresto di Hugh, Rosamund Eliza aveva dato alla luce 
un secondo maschietto, battezzato coi nomi del nonno materno (Archibald) e il 
cognome del nonno paterno (Bayly). Questa scelta indica non solo la consape-
volezza delle proprie vere origini, ma pure l’intenzione di rivendicarne il rico-
noscimento sociale. La fuga ebbe conseguenze tragiche: la giovane signora con-
trasse la scarlattina e all’alba del 23 ottobre morì a Bruges, a quanto pare sola46.   

Tre giorni prima l’implacabile Satirist aveva pubblicato il mandato di cattu-
ra spiccato contro Hugh Forbes, «alto 5 piedi e 8 pollici [m 1,72], carnagione 
chiara, molto snello», con taglia di 20 sterline per la cattura. Il True Sun del 
25 ottobre (N. 515) pubblicò una disgustosa lettera di John Joseph Stockdale 
(1770/76-1847), il famigerato ricattatore che nel 1826 aveva pubblicato le me-
morie della cortigiana Harriette Wilson, il quale, oltre a segnalare che Forbes era 
fuggito in Francia, gli attribuiva l’intenzione di rivendicare i titoli e le terre che 
gli spettavano per nascita. 

«The Newspapers have omitted to notice a large hand-bill, which has, 
lately, been placarded of the flight of Hugh Forbes, late Captain, in t6he 

44	 The Satirist, 20 January 1833, p. 447 («The Man Fridat»).
45	 «The soi-disant Captain Forbes for which a reward has been offered, in consequence of a 

bill of indictment having been found against him for fraud and conspiracy, in the case of 
the Messrs. Bonds, of Athenaeum, in St. James’s Street, has been apprehended and com-
mitted to Tothill fields in default of bail». Bell’s Life in London and Sporting Chronicle, 
XII, N. 561 (June 9, 1833), p. 1. Non siamo riusciti a trovare altri particolari di questa 
vicenda, Athenaeum potrebbe essere sia il Club letterario e scientifico fondato nel 1824 
sia la sua rivista, ma non avevano sede in St. James’s Street.   

46	 Stadsarchief Brugga, Akten van Burgerlijke Stand, Overlijdensakte, 1833, p. 271 N. 11. 
E’ qualificata come «particuliere», figlia di Archibald e Anna Maria Reed e «moglie del 
Sig. Hugh Forbes, al servizio di Sua Maestà briutannica», morta ventiquattrenne di scar-
lattina. Sono testimoni William John Egan, «militaire», e  John Smith, «Commission-
aire». 
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Coldstream Guards, from his bail, and the offer of a reward of Twen-
ty Pounds for his apprehension: such reward to be paid by Mr. Edward 
Curtis, 76, St. James’s street. From documents, in my possession, and 
of which Captain Forbes is ignorant, coupled with other information, I 
believe him to be in France, for the purpose of enforcing his claims to 
a noble property and title, from which he has, hitherto, been excluded. 
These circumstances have been brought to light, by the M. S. memoranda, 
of the late eminent accoucheuse, and to which I adverted in The Probe. 
I believe, I am neither known by, nor know Captain Forbes; but state my 
impression, to you, as I have done to Mr. Edward Curtis, from a sense of 
Justice. – 8, Carlton-colonnade, Oct. 23, 1833 – J. J. Stockdale».    

I possibili rapporti con la duchessa di Gontaut
e la terzogenita Clelia Emma

In una lecture americana del 1851, Forbes accennò di sfuggita a un suo sog-
giorno a Bad Töplitz «some years ago»47. Le sequenze che abbiamo potuto fino-
ra ricostruire rendono probabile che ciò fosse avvenuto proprio nel luglio 1833, 
quando sua madre vi passò le acque insieme al decrepito «comte de Ponthieu» 
(Carlo X) lagnandosi che la sua corrispondenza fosse intercettata48. 

Nell’aprile 1834 la duchessa lasciò Praga e nelle sue memorie non fornisce 
spiegazioni. I giornali scrissero che era stata allontanata a seguito della scoperta 
di una corrispondenza segreta con Luigi Filippo, tendente a creare un unico 
fronte legittimista riunendo tutte le varie fazioni dinastiche mediante il matri-
monio tra la figlia del duca di Berry e il figlio di Luigi Filippo49. In settembre la 

47	 Hugh Forbes,  Four lectures upon recent events in Italy: delivered in the New York Uni-
versity by H. Forbes. March 1851, p. 8.

48	 Le Correspondent, 10 Septembre 1894, pp. 876-877 (Toeplitz, 5 juillet 1833, au comte 
de Gontaut). 

49	 The Morning Post, N. 19.807 (June 2, 1834), p. 1, Nei Mémoires d’outre-tombe (2273) 
Chateaubriand riporta un lungo brano dei Mémories inédits du marquis de Villeneuve 
publiés par son arrière petit-fils, 1889, p. 39, in cui il nipote e «ardente avversario» della 
duchessa di Gontaut spiega le ragioni dell’allontanamento della zia dalla corte di Praga. 
Queste consistevano nel suo legame troppo stretto con la duchessa di Berry e nel suo chi-
merico progetto politico di riunire tutte le famiglie reali di Francia (Bordeaux, Orléans, 
Condé e ramo cadetto) attraverso il matrimonio tra Mademoiselle (figlia del defunto duca 
di Berry) e il duca di Chartres (figlio di Luigi Filippo e principe ereditario, 1810-1842). 
Pur considerando la zia «tête vide en politique», Villeneuve la definiva «l’un des person-
nages les plus insignes entre les courtisans du malheur (…) si courageuse, si vigilante et 
si habile gouvernante des deux précieux rejetons du feu le duc de Berry. Douée du tacte 
féminin au suprême degré, mais subitement docile à un fatal travers (…) aucune langue  
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duchessa si stabilì nel castello del genero a Busset, nell’Allier50.
Di sicuro Forbes si trattenne a Parigi, non solo perché nel 1834 vi si era tra-

sferito l’amico Reynolds, ma anche per seguire corsi di scherma. In un manuale 
pubblicato a New York attorno al 1859, peraltro oggi introvabile, egli si dichia-
rava infatti «allievo di Bertrand», ossia Bertrand Lozès, uno dei fratelli minori di 
Antoine jr «Le Fort» che, reso famoso dalla vittoria nel concorso internazionale 
di Londra del 1830, nel 1835 aveva aperto a Parigi varie sale di scherma51, 
evidentemente frequentate dal Nostro. Uno dei tre maestri convenzionati (già 
prima delle Trois Glorieuses) con le gardes du corps e l’École Royale Polyte-
chnique, Bertrand sviluppò procedimenti innovativi, che, anche se pubblicati 
solo nel 186252, gli valsero la protezione di Lord Edward Adolphous Seymour 
(1804-1885), un mecenate della scherma, che potrebbe essere stato il tramite tra 
Forbes e Bertrand (e che il Nostro incrocerà indirettamente, tramite il figlio Lord 
Seymour jr, nel 1860, nei retroscena dell’appoggio inglese a Garibaldi).

Ignoriamo se vi fosse un rapporto tra le frequentazioni parigine di Hugh e 
il credito sociale di cui la madre godeva in Francia. Né vi sono prove che egli 
l’avesse sostenuta nei suoi progetti legittimisti o accompagnata nel suo viaggio 
del 1837 a Firenze. Ma un legame con la Toscana il Nostro sembra averlo avuto 
già prima di stabilirvisi (nel 1844). Nel 1841 aveva infatti al suo servizio come 
istitutrice («governess») un’italiana «trentenne», Anna De Ferrari, madre nubile 
di un ragazzo decenne. E nel 1836 il Nostro aveva riconosciuto una bambina 
(Clelia Emma, che a vent’anni, Cenerentola in una sartoria scozzese, parlava 
italiano senza essere ancora stata in Italia) nata da una madre ignota53. Era co-

ne manie la conversation avec plus d’agrément».  
50	 Armand-Louis-Charles de Gontaut-Biron, marquis de Gontaut (cur.), «Lettres de la 

vicomtesse (puis duchesse) de Gontaut», Le Correspondent, 10 Septembre 1894, pp. 
879-80.  

51	 Jacopo Gelli, Bibliographie générale de l’escrime, Milano, Hoepli, 1895, pp. 396-398. 
52	 Bertrand Lozès, Théorie de l’escrime simultanée, Paris, J. Dumaine, 1862. Ma probabil-

mente tra gli allievi circolavano appunti, anche illustrati, se attorno al 1859 Forbes poté a 
sua volta pubblicare a New York un «sistema della scuola di Bertrand» [The new Amer-
ican cyclopaedia, ed. by G. Ripley and C. A. Dana, New York, Appleton & Co., 1859, 
vol. 7, p. 455], oggi introvabile, e che sperava nel 1860 di far tradurre in italiano a Napoli 
(v. infra, cap. 10). Cfr. «Parisian Fencing», All the Year Round. A Weekly Journal con-
ducted by Charles Dickens, N. S., III, March, 1870, pp. 330-332. Walter H. Pollock, F. 
C. Grove and Camille Prévost, Fencing, London, Longmans, Green and Co., 1893, pp. 
25-27, 31, 32, 45, 75-76. 

53	 La trascrizione dell’atto di morte di Clelia Emma (avvenuta a Livorno il 13 agosto 1879) 
nell’anagrafe del 4e Arrt parigino (20 giugno 1881) indica come madre Rose Reyd e lu-
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stei Anna De Ferrari? Hugh l’aveva forse conosciuta a Firenze, magari durante 
un viaggio in compagnia del trentottenne tenente colonnello dei Coldstream 
James Forbes, figlio di Lord Forbes e veterano di Waterloo, morto d’infarto il 
25 febbraio 1835 durante un ballo a Palazzo Pitti e sepolto nel cimitero inglese 
di Livorno54? E a Firenze c’era forse tornato nel seguito della duchessa di Gon-
taut, composto da sei persone? Il 17 gennaio 1837 lei scriveva infatti di essersi 
stabilita nella capitale toscana, «dans un grand palais (7 personnes) bien nourris 
pour 11 francs par jour», assistita dalla marchesa de La Torre e ben ricevuta 
dalla granduchessa vedova55. 

Il viaggio italiano della duchessa non sembra essere stato meramente tu-
ristico e di breve durata. Mentre lei era a Firenze, il genero, conte di Bour-
bon-Busset, confabulava a Torino con Carlo Felice. Il 29 novembre 1839 e il 
10 gennaio 1840 lei raccontava da Roma, estasiata, l’arrivo del diciannovenne 
e affascinante conte di Chambord (il duca di Bordeaux, figlio della duchessa 
di Berry e speranza dei legittimisti) e la sua visita semiufficiale a Napoli, ri-
cevuto da Ferdinando II. Il 22 maggio scriveva da Gorizia, dove nel Palazzo 
Strassoldo vivevano i suoi ex-allievi, gli Enfants de France ora duca e duchessa 
d’Angoulême (col loro «entourage», che ha dato il nome all’attuale albergo). 
Il 2 giugno era di nuovo a Busset. Quattordici mesi dopo, il 10 agosto 1841, 
scriveva dal romantico villaggio gotico di Leamington Hastings (Warwickshire) 
raccontando l’imbarco a Calais, l’accoglienza a Londra da parte dei vecchi ami-
ci, le serate mondane con le duchesse di Cambridge, Sutherland e Clarendon, le 
chiese cattoliche tanto stracolme di fedeli inglesi che i «poveri irlandesi» dove-
vano assieparsi sul sagrato. E annunciava infine l’intenzione di fare un viaggio 
in Scozia prima di tornare a Londra56.    

ogo di nascita Parigi, riportando evidentemente quanto dichiarato  dal padre all’anagrafe 
di Livorno. Ciò indica l’intento di Hugh di nascondere la vera identità della madre. Ig-
noriamo il motivo della trascrizione nell’anagrafe parigina (probabilmente a richiesta del 
fratello Hugh Frederick). [online Ancestry.com, Archives  de Paris (France), Actes de 
naissance, de mariage et de décès]. 

54	 Diana Webb, Tony Webb, The Anglo-Florentines: The British in Tuscany, 1814-1853, 
Bloomsbury Academic, p. 80.

55	 Le Correspondent, p. 881.
56	 Le Correspondent, pp. 883-886.
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Hugh Forbes, con tre figli e due donne, nel censimento inglese del 1841
Tutto sembra indicare che il viaggio della nostalgia in Inghilterra e Scozia 

(dopo i due dell’esilio nel 1792 e 1830) abbia avuto per scopo anche visitare la 
figlia Mary Louisa e sistemare le pendenze giudiziarie del fratello, consentendo-
gli di tornare in Inghilterra e di condurre una vita confortevole, sia pure lontana 
dalle tentazioni e dai riflettori della capitale. 

Qui lo troviamo infatti il 6 giugno 1841, data del primo censimento moder-
no britannico57. Sono con lui tre bambini di 9, 8 e 5 anni, indicati come Hugh, 
Archibald e Emma Forbes: tuttavia, diversamente dalla prassi, in questo caso 
il rilevatore non specifica la loro relazione di parentela con Hugh sr. Vivono a 
Forest Lodge, una casa di campagna nei pressi del villaggio di Fawley, dietro 
l’Isola di Wight, 15 km [parte in traghetto] a SW di Southampton, insieme a otto 
persone di servizio: cinque fra i 18 e i 20 anni (un uomo di fatica, due addette 
alla cucina, una cameriera francese e un’istitutrice inglese), una seconda isti-
tutrice («governess») italiana (la ‘trentenne’ Anna de Ferraris) col [figlio?] de-
cenne Cesare, e infine una governante («housekeeper») venticinquenne, Esther 
Herm[e]s58. Secondo la prassi dei rilevatori, le età dei censiti, specie adulti, sono 
arrotondate per difetto59: così Hugh risulta avere ‘30’ anni (anziché 32/33) e 
Esther ‘25’, mentre ne aveva 28 essendo nata nel 181360. 

Esther è, secondo Lause, quella che «Family lore identified [as Forbes’s] first 
wife»61 e che fra il 1841 e il 1844 accompagnò il Nostro a Parigi e poi a Siena62. 
Che Esther sia la donna più importante nella vita di Forbes è fuori questione, 
ma a depistare i biografi è intervenuta l’affermazione di Trevelyan che Hugh 

57	 PRO HO 107/402/4. 
58	 PRO, HO 107/402/4. Herms è un errore di trascrizione per Hermes. Herms è un cog-

nome oggi assente in Inghilterra e quasi esclusivamente concentrato in Germania (2.134 
persone) e negli Stati Uniti (543) [www.surname.es]. L’unico Herms contemporaneo di 
Esther menzionato nei ‘discovery’ dei National Archives era George, master della Royal 
Navy, morto nel 1853 e padre di una Harriet.    

59	 In particolare il Nostro non può essere nato nel 1811: il citato registro degli Alumni ox-
onienses attesta invece che nel 1823 era già quindicenne.

60	 Fu battezzata il 28 marzo a St. Pancras a Londra, Middlesex (pp. 20-21 del registro par-
rocchiale). Era figlia del droghiere George Hermes e di Mary Sophia Lee, sposati il 4 
maggio 1806 (p. 528). Nel 1811 vivevano al 18 di St. Andrews Street nella sezione Sev-
en Dials di Holburn, Londra. In seguito George e il fratello Henry apersero ad Holburn 
una casa d’aste. [Cortesia di David Dixon]. 

61	 Lause, p. 38 [Senza citare la fonte].
62	 AS Siena, Prefettura, b. 2338-2339; cfr. Michel, p. 7.
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La famiglia di Hugh Forbes nel censimento del 1841 (PRO HO 107/402/4) 

avrebbe contratto un secondo matrimonio con «a foreign lady» (ossia non ingle-
se) «née Conti», fedele compagna durante le traversie del 1848-49. Questa nota 
deriva dalla testimonianza (forse fraintesa da Trevelyan) di Lucretia Forbes, ul-
tima sopravvissuta dei figli di Esther e del Nostro. ‘Conti’ è in realtà il cognome 
con cui Lucretia e la sorella minore Virginia (nate entrambe a Siena nel 1845/6 e 
1848/49) figurano unicamente in un atto legale del 1878, che è l’immissione nel 
possesso dell’appartamento londinese di proprietà della madre defunta. Cogno-
me che sembra sì rinviare a una seconda relazione (più che a un matrimonio), 
ma non di Hugh, bensì della stessa Esther.       

L’assoluta indifferenza di Esther nei confronti di Clelia Emma contrasta con 
l’amore verso i cinque figli avuti in seguito da Hugh, ed esclude quindi che fosse 
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lei la madre della piccola nata nel 1836. Se la madre era Anna De Ferrari, l’ar-
rivo di una rivale, oltre tutto gerarchicamente sovraordinata,  deve aver silurato 
tutti i progetti di stabilità familiare fatti dalla duchessa per suo figlio. Purtrop-
po, non abbiamo gli atti di nascita dei primi due figli di Esther riconosciuti da 
Forbes, ma l’età dichiarata nel censimento del 1851 indica che la relazione era 
iniziata già prima del giugno 1841. Horace e Alfred nacquero infatti entrambi in 
Francia, rispettivamente nel 1840/1 e nel 1842/3. 

Tra Parigi e Siena (1840-47)
Nel 1851 il Nostro raccontava a Dwight di essersi stabilito a Siena «about 

8 years ago» – quindi verso il 1843 – «for the education of his children»63. Già 
da secoli considerata il luogo ideale per l’apprendimento della lingua italiana, 
Siena vantava un rinomatissimo istituto superiore d’istruzione maschile (il Col-
legio Tolomei) ma dopo la Restaurazione era divenuta la sede di una nutrita co-
munità inglese comprendente sia visitatori temporanei sia residenti stanziali64. 
Non era raro, anzi, che intere famiglie inglesi mettessero radici nel Senese: i 
Newton, per esempio, agiati cattolici del Linconshire, vissero a Siena dal 1828 
al 1846 e in seguito si stabilirono a Pienza, dove acquistarono un fondo. Due 
dei giovani Newton, Alfred e Gervase, entrarono nella Guardia civica senese 
e parteciparono alla prima guerra d’indipendenza nel Battaglione universitario 
pisano-senese65.

In realtà dalle carte senesi non risulta che Hugh ed Esther fossero accom-
pagnati da figli. Come meglio diremo nel cap. 12, Hugh (e forse Archibald) fu 
mandato in qualche istituto di cadetti (sicuramente non Woolwich, né Firenze 
o Livorno). Con altrettanta probabilità Clelia Emma fu affidata alla zia paterna 
nella sua tenuta di Carbeth presso Glasgow (v. infra, cap. 9 e 12), mentre Alfred 
e Horace furono poi allevati a Londra (Westminster) dalla zia materna Caroline.

63	 Dwight, Biographical Sketch.
64	 Annotava nell’agosto 1820 un senese pettegolo «Abbiamo sopra a ottanta fra maschi, e 

femmine di nazione inglesi, che si dice sono ad imparare la lingua nostra, a suonare, ai 
giardini, a cavalcare ec.» (Anton Francesco Bandini, Diario sanese, Biblioteca comu-
nale degli Intronati, Siena, ms. D.II.13, c. 97v).

65	 Adriano Casellani, Inglesi di nascita italiani di cuore: i fratelli Alfredo e Gervasio New-
ton, Chianciano Terme, Edizioni Argonautiche, 2011. Alfred Newton ferito gravemente 
a Montanara e catturato dagli austriaci morirà a Pienza nella primavera del 1849. Felice 
Venosta, I toscani a Curtatone e Montanara, Notizie storiche (1848), Milano, Carlo 
Barbini, 1863. [Cesare De Laugier], Racconto storico della giornata campale pugnata il 
29 maggio 1848 a Montanara e Curtatone in Lombardia, Firenze, 1854.
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Circostanze e motivi del trasferimento in Italia sfumano nella nebbia insidio-
sa delle omonimie. Nel gennaio 1843 troviamo un Hugh Forbes denunciato, con 
altri tre correi (Edward Jarvis e Adelphus e John Fraser), dall’Alto Sceriffo del 
Surrey (Charles Barclay) per associazione a delinquere («conspiracy») al fine di 
sottrarre alla giustizia («attempt to rescue») uno di loro (Jarvis)66. Un altro omo-
nimo partecipa il 22 luglio 1843 all’Anniversary Banquet at Clarendon Hotel67. 

Dai registri della Prefettura di Siena relativi ai movimenti degli stranieri si ri-
cava che Hugh ed Esther partirono nell’estate 1844 e che in Toscana arrivarono 
separatamente, in tempi e per itinerari differenti. I passaporti che entrambi de-
positarono alla Prefettura di Siena in cambio del permesso di soggiorno («carta 
di sicurezza»), furono infatti rilasciati in date e da ambasciate diverse, quello di 
lui il 13 agosto dal ministro britannico a Parigi, quello di lei il 18 settembre dal 
collega a Berna. Fu inoltre lei, via Firenze, ad arrivare per prima a Siena, dove 
il 12 ottobre la prefettura, registrandola come «Ester Hermes» e con qualifica 
di «possidente», le rilasciò un permesso quadrimestrale68. Da dove e perché era 
andata Berna? Non abbiamo risposta.    

La concessione prefettizia del 12 ottobre 1844, che non menziona figli e 
non risulta rinnovata alla scadenza, è l’ultima traccia di Esther Hermes nei do-
cumenti italiani. Leggiamo i registri. Lui risulta essere a Siena il 5 febbraio 
1845, quando stipula un contratto di società per «l’escavazione dei minerali» con 
Francesco Senesi, discendente di un’antica e industriosa famiglia e il più ricco e 
importante possidente della Montagnola Senese (Comune di Casole Val d’Elsa), 
che intende valorizzare una cava di pregiato marmo giallo nella grande fattoria 

66	 The Standard, 6 Jan. 1843, p. 4 (segnalazione di David Dixon).
67	 Lause, p. 166 nt. 3 (London Times, November 4, 1843, 7). Che si trattasse effettivamente 

del Nostro potrebbe essere avvalorato dall’intimità tra la duchessa di Gontaut (Lettera 
al conte di Gontaut, Busset, 25 agosto 1838: Le Correspondant, p. 882) e Lord Claren-
don, che nella seduta alla Camera del 1° agosto aveva ricordato il gesto cavalleresco del 
marchese di Biron il quale, col permesso di Luigi XVI, aveva pagato un ingente debi-
to che tratteneva l’ammiraglio Rodney a Parigi, per consentirgli di prendere il comando 
della squadra inglese … e di sconfiggere quella francese dell’ammiraglio de Grasse nel-
la battaglia dei Saints (Caraibi, 9-12 aprile 1782). Commossa, la Regina Vittoria aveva 
ricevuto a Windsor le due signorine Biron e aveva donato a ciascuna un vitalizio di 80 
sterline (2000 franchi). 

68	 AS Siena, Prefettura, b. 2338, Registro delle Carte di Sicurezza rilasciate dal R Gover-
no di Siena dal 1814 al anno [1871], c.n.n. ottobre 1844 N. 132. Michel, p. 129, prende 
le due ‘Ester’ (‘Hermes’ e ‘Forbes’) per un unico personaggio, ma la considera madre di 
Hugh sr, anziché dell’omonimo primogenito. E così legge ‘Annibale’ dov’è scritto ‘Ar-
cibaldo’ e lo considera ‘fratello’ anziché figlio del Nostro.  
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trecentesca di Lucerena, 17 km a Ovest di Siena69. Anche se non risulta dal re-
gistro della Prefettura, potrebbe essere arrivato a metà gennaio da Firenze, visto 
che il 14 maggio ottiene una «proroga» quadrimestrale. È registrato lui pure 
come «possidente» e alloggia da solo nella pensione Barucci, vicino alla Posta. 
Il che non gli impedisce di soggiornare a Lucerena. Poco dopo però dev’essere 
ripartito, perché il 30 luglio gli rilasciano una nuova carta quadrimestrale. Il 20 
agosto parte per Livorno, ma già il 27 ritorna «proveniente da Genova» [possi-
bile in appena sette giorni?]. Adesso alloggia, sempre da solo, in Casa Rabini 
in via delle Campane. Il 28 gennaio 1846 ottiene altra proroga quadrimestrale, 
ma il 18 aprile riparte per Livorno70. Stavolta ci va per imbarcarsi. Deve aver 
ricevuto una lettera che lo avvisa dell’improvviso aggravamento del padre, da 
tempo malato. Ma non fa in tempo a rivederlo, perché sir Henry Bayly muore il 
20 aprile a casa sua in Dover Street, Piccadilly. 

A Londra resta quattro mesi, il tempo necessario per regolare la successione e 
torna a Siena, via Firenze, il 27 settembre 184671. Il testamento del nonno, come 
abbiamo visto, cerca di garantire i nipoti legittimi dal padre scapestrato, ma gli 
consegna 2.000 sterline, con l’obbligo di investirle. Probabile siano andate a 
finire nella marmoraia, e in malora, perché un avviso giudiziario del 9 febbraio 
1847 annuncia lo scioglimento, dopo appena due anni, della società con France-
sco Senesi72. I successivi rinnovi della carta di soggiorno non sono più limitati a 
Siena ma estesi all’intero Granducato, senza indicazione dell’indirizzo.

Vi sono indizi di un coinvolgimento del Nostro nel progetto della Società 
Anonima per le miniere metallifere di Stazzema creata a Siena nel 1847 ma non 
decollata per le successive vicende politiche. Infatti, quando – vent’anni dopo – 
il progetto ripartì, Forbes fu chiamato da Londra come direttore di una miniera 
di piombo argentifero con annessa fonderia: e che avesse tale incarico già nel 
1847 si deduce dalla brochure di presentazione redatta dalla Società nel 1867, in 
cui si afferma che la sospensione dei lavori era stata determinata dalla compro-
missione del direttore tecnico «nei movimenti politici che agitarono l’Italia nel 

69	 Lo Sketch dice che Forbes aveva assunto «the direction of a Mining Company in the 
neighbouring mountains» di Siena.

70	 AS Siena, cit., Maggio 1845, N. 34. Luglio 1845, N. 83. Agosto 1845, N. 110. Nel reg-
istro 2339 Note delle carte d’urgenza e delle proroghe rilasciate anno 1821-1851 si 
trovano le Note relative alle residenze (1845 n. 16; 1846 n. 31; 1847 non indicata) e le 
Proroghe, tutte quadrimestrali, del 14 maggio 1845 (n. 34), 28 gennaio 1846 (n. 13) e 9 
settembre 1847 (n. 69).

71	 AS Siena, cit., Settembre 1846, N. 86.
72	 Giornale di avvisi ed atti giudiciali, Firenze, N. 12, 9 febbraio 1847, p. 1. 
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1849» e dal suo successivo «esilio»73. E a suscitare l’interesse della borghesia 
senese per le miniere di ferro di Stazzema (distanti oltre 200 km) potrebbe esse-
re stato lo stesso Forbes. Magari tramite il connazionale William Walton (1796-
1872), un industriale dello Yorkshire trasferitosi a Livorno che si era interessato 
alle risorse minerarie delle Alpi Apuane pubblicizzate nel settembre 1843 dal-
la «Gita alla valle di Seravezza» compiuta durante il congresso lucchese degli 
scienziati italiani74, e nel 1845 aveva rilevato da James Berresford le cave di 
marmo di Stazzema aperte nel 1821 dal capitano napoleonico Jean-Baptiste Al-
exandre Henraux (1775-1843)75.    

Anche se a Siena abitava da solo, Forbes doveva già aver avuto altre due 
figlie da Esther. Lucretia Forbes, la più anziana e longeva, tacque però a Tre-
velyan il vero nome della madre, raccontandogli che a Siena Hugh avrebbe spo-
sato in seconde nozze «a Foreign lady née Conti who was his faithful consort 
through the troubles of 1848-49». Lo storico inglese, e poi pure Michel, hanno 
immaginato che costei fosse senese o almeno che si fossero conosciuti a Sie-
na. Ma nelle Few Words il Nostro si indignava per l’oltraggio ad una cittadina 
britannica tollerato dal ministro di Sua Maestà a Firenze e nel maggio 1849 la 
Prefettura senese la registrava come «Ester Forbes», inglese e madre di cinque 
figli76. La cifra sembra riferirsi ai soli conviventi, ossia tre nati a Siena più Archi-
bald Bayly e Hugh Frederick (di quest’ultimo, infatti, la nota dice che era partito 
per Radicofani, ossia per la Repubblica Romana). Hugh si attribuiva invece otto 
figli77, tutti viventi nel 1848. Il conto torna aggiungendo i tre nati in Francia e 

73	 Rapporti e pareri di vari savi e rinomati ingegneri intorno alla miniera di ferro di Stazze-
ma, Siena. Stab. tip. A. Mucci, 1867, p. 3.

74	 «Gita alla valle di Seravezza», Atti della quinta unione degli scienziati italiani tenuta 
in Lucca nel settembre 1843, Tip. Giusti, 1844, pp. 266-268. Sulle miniere delle vici-
nanze di Massa Marittima memoria del prof. cav. Paolo Savi, Tip. Vannucchi, Pisa, 1847. 
Emilio Simi, Sull’alpe della Versilia e la sua ricchezza minerale: Saggio corografico. 
Coll’aggiunta di alcune memorie illustrative la Geologia dell’alpe medesima e delle al-
pi Apuane in genere del Prof. Cav. Paolo Savi, Massa, Frediani, 1855. Giuseppe Ponzi, 
Francesco Masi, Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Catalogo ragionato 
dei prodotti minerali italiani ad uso edilizio e decorativo,  Roma, Tipografia Coltellini e 
Bassi, 1873, pp. 47-49, 81-89, 111-115.

75	 Marcello Bernieri, William Walton e i suoi tempi. L’avventura italiana di un inglese del 
XIX secolo, Cinquale, 1994. Sandra Berresford, Carrara e il mercato della scultura, 
Federico Motta, 2007. Franco Buselli e Sergio Dante Paolicchi, Il Forte dei Marmi: forti 
e fortificazioni del litorale versiliese, Pisa, Pacini, 2009. V. Museo Henraux di Seravezza. 

76	 AS Siena, Prefettura, b. 2338, Maggio 1849, n. 55. 
77	 Lettera del 24 settembre 1861 al generale Specchi, Museo del Risorgimento di Milano, 

Archivio Curatulo, 3084 [Michel, p. 132].  
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lasciati in Inghilterra. Esther si disinteressa di Clelia Emma, e pensa solo ai due 
suoi (Alfred e Horace), ai quali si riferisce la lettera del 20 gennaio 1850 in cui 
Mazzini chiedeva ad un’amica londinese di aiutare Forbes «in sending back his 
two children to the mother in Italy»78. Dei figli nati in Italia conosciamo solo 
Lucretia e Virginia, mentre ignoriamo sesso, identità, millesimo e sorte del terzo 
figlio, la cui esistenza è dedotta unicamente dal totale di otto asserito da Hugh.      

Secondo lo Sketch, infine, Forbes avrebbe stabilito contatti con «the patriots 
around him». Non sono però emersi riscontri al riguardo, né di un suo arruola-
mento nella Guardia Civica senese istituita nel settembre 1847 o di una qualun-
que sua azione o presa di posizione tale da portarlo agli onori della cronaca locale 
nel biennio 1847-184879. Né sappiamo se partecipasse alla grandiosa accoglien-
za dell’economista radicale Richard Cobden (1804-1864) a Livorno80.  La sola 
traccia di un suo coinvolgimento nelle vicende senesi del periodo è l’accenno – 
contenuto nella seconda delle Four Lectures da lui tenute all’Università di New 
York nel 1851 – a un episodio avvenuto nel luglio 1847, la proditoria e mortale 
aggressione allo studente Ludovico Petronici da parte dei carabinieri del capi-
tano Manganaro, costretti dall’indignazione popolare ad evacuare la città81, da 
lui presentati come agenti provocatori al servizio della «great Austrojesuitical 
conspiracy» posta in essere per stroncare sul nascere la rivoluzione liberale. Di 
sicuro nel 1848 non si arruolò nei volontari toscani partiti per il fronte, come 
invece fece il futuro avvocato e agronomo Ranieri Senesi (1830-1907), uno dei 
figli del suo ex-socio Francesco, partito come 4° sergente nel contingente senese 
del Battaglione Universitario, combattendo a Curtatone82.

78	 Ivi, N. 2821, pp. 83-84. Anche in Mazzini’s Letters to an English Family 1844-1853, ed-
ited and with an Introduction by E. F. Richards, vol. I, London, John Lane The Bodley 
Head, New York, John Lane Coy, 1920, p. 145. 

79	 Cfr. «Diario senese dal gennaio 1847 al dicembre 1848 scritto da un contemporaneo», 
Miscellanea storica senese, Anno I, No. 4-5 (Aprile-Maggio 1893), pp. 49-81, rist. an. a 
cura di Alessandro Leoncini con una nota di Mario Ascheri e Alessandro Leoncini, Pog-
gibonsi, Lalli Editore, 2004; F. Donati, «Siena nella guerra del 1848», Ibidem, cit., pp. 
83-102; «Volontari senesi nella guerra del 1848, Ibidem, pp. 103-105. È lo stesso Forbes 
a informarci che in quel periodo risiedeva a Siena (Four lectures, p. 35).

80	 Ugo Spadoni, «Riccardo Cobden a Livorno», Atti del V conv. storico toscano: Relazioni 
tra Inghilterra e Toscana nel Risorgimento, 1953. Angelo Muoio, «Cobden in Italia. Sto-
ria di un fraintendimento?», Le Carte e la Storia, 2014, pp. 73-87. 

81	 Four lectures, pp. 34-36. Sul caso Petronici (per Forbes “Patriarchi”) e le sue conseguen-
ze cfr. «Diario senese», cit., pp. 51-54.

82	 Famiglia Senesi. Online su www.ilpalio.org. 
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Francis Cruikshank, ritratto (1855) di Henry John Temple, 3rd Viscount Palmerston 
(1784-1865) 
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La Rivoluzione Italiana 
(1848-49)
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Faustino Joli (1814-1876), Battaglione Galateo a Venezia, Guerra Italiana 1849-49. 
Patrimonio della Regione Emilia-Romagna, foto Radetz 2020, 

(licensed in Public Domain  CC 4.0)
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3. Col Corpo d’armata 
pontificio nel Veneto

(aprile-giugno 1848).

Al ponte della Priula (27 aprile – 10 maggio 1848) 

L’ingresso di Forbes nella storia del radicalismo e del Risorgimento italiano 
avviene a Venezia a fine aprile 1848. Si presenta direttamente al governo 

provvisorio mettendo a disposizione la sua formazione militare e chiedendo il 
grado di colonnello. A differenza di altri non lo ottiene, ma viene comunque 
spedito, con una generica commissione di stato maggiore, a Spresiano (Trevi-
so). Sede, nell’ottobre 1813, del quartier generale del Principe Eugenio di Beau-
harnais, e ora della 2a Divisione pontificia comandata da Alberto La Marmora 
(1789-1863), ripiegato dietro il Piave dopo due settimane di vane scaramucce 
in Friuli e ironico sui “crociati” veneti con la penna di fagiano (ignari reenac-
tors delle “cernide” domenicali caricaturate da Ippolito Nievo) che al generale 
biellese, antico repressore napoleonico in Calabria, ricordano i «brandalucioni» 
piemontesi visti nel 17991.

Esasperato dal continuo afflusso di colonnelli e capitani improvvisati – subi-
to rispediti a «passeggiare le loro belle monture sulla piazza S. Marco, godendo, 
ben inteso, il pingue stipendio loro assegnato» – l’arrivo di Forbes, il 27 aprile, 
sembra a La Marmora un raggio di sole: «quantunque non sia mai stato mili-
tare [sic], è però di tutto il mio quartier generale la persona più attiva e anche 
più capace in certe parti del servizio», annota speranzoso mandandolo subito 
in ricognizione al cruciale ponte della Priula sul Piave, su cui passava allora 
la nazionale e oggi la ferrovia Udine-Treviso, raccomandando «di non appic-
carvi il fuoco se non dopo di aver bene esplorati i movimenti del nemico verso 
Conegliano» e solo «in caso che il detto nemico minacciasse veramente»2. La 
Marmora sa infatti che, sia pure in ritardo, Durando sta finalmente entrando a 
Treviso con la 1a Divisione pontificia (brigate svizzera e di linea), anche se la 

1	 Alcuni episodi della guerra nel Veneto, ossia Diario del Gle Alberto della Marmora dal 
30 marzo al 20 ottobre 1848 con documenti ufficiali, Torino, Stamperia Reale, 1857, pp. 
28-29.

2	 Alcuni episodi, p. 31.
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3a Divisione (Ferrari), composta da civici e volontari, è ancora in Romagna3. 
Il ponte consentirebbe quindi di colpire Nugent (in lenta marcia da Gorizia col 
corpo di riserva per riunirsi con Radetzky a Verona), con un’offensiva analoga 
alle francesi del 1797 e 1809 (che Forbes citerà poi dottamente4). La stessa notte 
ecco invece ripresentarsi il Nostro, che ha precipitosamente bruciato il ponte 
alle prime voci di movimenti nemici su Conegliano (il 28 l’avanguardia austria-
ca ha appena passato il Tagliamento5). Svanito così il rischio di essere attaccato 
da Durando, Nugent può in tutta sicurezza tagliare per Serravalle [oggi Vittorio 
Veneto] l’ansa del Piave per passarlo più a monte a Belluno e calare su Vicenza 
e Treviso.

Del resto, in attesa di Ferrari, Durando «consum[a] tre giorni a Treviso a 
tutto il 2 maggio»6. Il 3 Nugent avanza su Conegliano, solo per mascherare 
l’abile manovra su Belluno7. La Marmora rimanda Forbes [in quella che appare 
una semplice ricognizione fiduciaria e non un comando di settore] alla Priula, 
affiancandogli il tenente della civica trevigiana Angelo Giacomelli (1816-1907), 
futuro deputato e ministro. Ci arrivano la sera del 4, insediandosi nel casotto 
del pedaggio. Lungo gli argini dalla Priula a Maserada è schierata l’agguerrita 
Legione Galateo [ex-deposito trevigiano dell’IR 16 Vice-Admiral Herzherzog 
Friedrich8] con 4 cannoni in batteria e 2 di riserva; i volontari, tra cui 150 sici-
liani di La Masa, sono da lì a Nervesa alle falde del Montello [è la brigata veneta 
di La Marmora: l’altra è formata dai granatieri e cacciatori pontifici]. Il mattino 
del 5 Forbes e Giacomelli ispezionano la posizione, la notte guadano il fiume 

3	 Mattia Montecchi, Fatti e documenti risguardanti la divisisione civica volontarj mobi-
lizzata sotto gli ordini del general Ferrarj Dalla partenza da Roma fino alla capitolazi-
one di Vicenza, Roma, Presso A. Natali, 1848. Camillo Ravioli, La campagna nel Veneto 
nel 1848 tenuta da due Divisioni e da corpi franchi degli Stati romani, Roma, Tip. Tiber-
ina, 1883.

4	 In una nota dello Sketch autobiografico, dove, tacendo l’incendio del ponte, dice di av-
er mantenuto la posizione con 8 cannoni e 2.500 uomini contro 15.000 austriaci «under 
General Nugent, also an Englishman [sic]», combattendo ininterrottamente notte e gior-
no per nove giorni e ritirandosi solo per ordine superiore. 

5	 Der Feldzug der oesterreichischen Armee in Italien im Jahre 1848. IV. Abschnitt, Kriegs-
begebenheiten dei den kaiserlich österreichischen Arnee im Venetianischen, im Küsten-
lande und auf dem adriatische Meere vom 1. April bis Ende October 1848, Wien, Karl 
Hölzl, 1854, p. 19. 

6	 Ravioli, p. 23.
7	 Der Feldzug, p. 22. 
8	 Edoardo Jäger, Storia documentata dei corpi militari veneti e di alcuni alleati (milizie di 

terra) negli anni 1848-1849, Venezia, Calore Bartolomeo, 1880, pp. 228-236.
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Le operazioni nel Veneto (1848), Enciclopedia Militare, III, p. 373.

e vanno in ricognizione sull’altra sponda sentendo il rumore della costruzione 
di una batteria austriaca. Lo fanno pure la notte del 6 senza sentire più alcun 
rumore, ma intanto si è saputo che il 5 l’avanguardia austriaca (Brigata Culoz) 
ha passato il Po a Belluno, e il 7 mattina Giacomelli ne trae le conclusioni e 
raggiunge di sua iniziativa la Divisione Ferrari che si trova a Montebelluna9. 
Durando sbarra a sua volta la linea del Brenta, e, irritato con La Marmora che 
non manda rinforzi a Ferrari, lo fa richiamare a Venezia sostituendolo con Ales-
sandro Guidotti (1790-1848).

Ma intanto la situazione precipita. Sceso da Feltre, l’8 Culoz ricaccia Ferrari 
che si è spinto a Pederobba e dissuade Durando, che dopo una timida ricognizio-
ne su Quero si attesta a Bassano per sbarrare il Brenta. Battuto non gravemente 
il 9 a Cornuda, Ferrari è costretto dal panico dei volontari romani ad evacuare 
Montebelluna e ad ordinare la ritirata su Treviso. Temendo di essere tagliato 
fuori, anche Guidotti ordina l’abbandono della Priula e il concentramento a Tre-

9	 Angelo Giacomelli, Reminiscenze della mia vita politica negli anni 1848-1853,  Firenze, 
Tip. di G. Barbèra, 1893, pp. 112-116.



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)52

viso10. Ancora l’8 Guidotti aveva rassicurato Forbes, accorso al Q. G. di Spre-
siano; di lì, il 9 mattina, il Nostro scrive a La Marmora raccomandandogli di 
«far comprendere al ministro della guerra (…) la convenienza» di inquadrarlo 
nei ruoli regolari, e col grado di colonnello, necessario per farsi obbedire dalle 
truppe che asserisce essere ai suoi ordini. Nega poi che la Priula sia ormai «sen-
za importanza». Il nemico fa affluire gran quantità di legnami, costruisce «plat-
form», certo intende gittare un ponte. Fosse pure una mera «dimostrazione», 
nulla esclude che possa «diventare vera». Nugent del resto è ancora lontano, e 
dietro potrebbe esserci un altro corpo di riserva11. 

Supposizioni corrette. Non appena Guidotti abbandona la Priula, i nemici 
gittano infatti il ponte e due brigate attraversano il Piave. Bloccata dall’inte-
ro corpo Nugent, Treviso resta collegata solo con Mestre, dove, su ordine di 
Durando, si dirige Ferrari con le forze migliori. In città il caos iniziale si placa 
consentendo di organizzare la difesa dei sobborghi (Guidotti, criticato, cede il 
comando della piazza e si fa uccidere). Il piano di Nugent, di occupare Treviso 
e bloccare Venezia, contravviene però agli ordini di Radetzky di raggiungerlo 
al più presto a Verona. Il 17, malato, Nugent cede il comando a Thurn che leva 
il campo, passa il Brenta, minaccia Vicenza e il 25 entra a Verona: indisturbato, 
perché Durando ha ceduto alle pressioni politiche e si è portato a Mestre per 
coprire Venezia12. Durando diverrà poi il principale capro espiatorio e all’accu-
sa di «condotta poco strategica» si aggiungerà quella di non aver «ascoltato il 
Forbes», con le lodi all’«infaticabile Dalla-Marmora e l’intelligente suo ajutante 
Forbes»13.  

Questa è ovviamente anche la tesi sostenuta dallo stesso Forbes nella terza 
delle Four Lectures newyorkesi del 185114. Secondo il suo schema, a fine aprile 
Durando e Nugent hanno 25 mila uomini ciascuno, ma il primo li tiene dispersi 
e l’altro concentrati. Novemila svizzeri e regolari pontifici sono in distante riser-
va a Padova, impegnati nella campagna elettorale («electioneering»), mentre a 
tenere il Piave sono solo i 16 mila volontari, e appena 2.500 (Forbes) sul punto 
più esposto (la Priula) minacciato da 15 mila austriaci, mentre il resto è diviso 
in due gruppi di 7 mila: La Marmora (poi Guidotti) poche miglia più a S della 

10	 Giacomelli, pp. 117 ss. con testimonianza diretta e dettagliata.
11	 Alcuni episodi, pp. 44-45.
12	 Giacomelli, pp. 131 ss.
13	 Angelo Marescotti, Un Processo al Governo Provvisorio della Repubblica Veneta, 

Venezia, dalla Tipografia Andreola, 1848, pp. 10-11.  
14	 Four Lectures, 3rd, pp. 59-60. 
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Priula (al guado del Basso Piave), fronteggiato da appena 2 mila austriaci; e Fer-
rari 12 miglia più a N, [tra Montebelluna] e Cornuda, contro [quella che Forbes 
presenta come una semplice] diversione che ha passato il Piave a Belluno e che 
è «completely separated from Nugent (being on opposite sides of the river)».

Anche dopo l’insuccesso di Cornuda, gli 8 mila austriaci sulla destra del 
Piave  «might have routed or captured» se Durando avesse raggiunto Ferrari. 
A quel punto Durando «could have marched» [ma passando il Piave dove, se il 
ponte era stato bruciato proprio da Forbes?] against the remainder of the force of 
Nugent, who would have found the entire population in his rear and flanks in a 
state of insurrection, ready to break up roads and bridges to cut off his retreat». 
Invece Durando si era attestato coi regolari dietro il Brenta, mentre [per ordine 
di Guidotti] «the whole line of the Piave was abandoned» e «Nugent, astonished 
at his own success, advanced to join Radetzky». Forbes, pur senza falsificare 
apertamente, lascia quindi intendere che per la Priula sia passato il grosso del 
corpo Nugent e non solo la retroguardia, e che non solo il primo attacco a Tre-
viso, ma anche quello a Vicenza abbia preceduto, e non seguito, l’arrivo del I 
corpo di riserva a Verona.  

La controversa partecipazione di Forbes alla sortita
del 3 giugno su Capo Sile 

Indifferente alle poche truppe che Thurn ha lasciato in osservazione e a guar-
dia della Priula, Treviso vota il plebiscito di annessione al Piemonte, confida nei 
regolari pontifici e diffida degli indisciplinati volontari romani e romagnoli che 
spolpano i borghesi e «puzzano di repubblicano». Per tenerli a freno, il 26 mag-
gio creano un «Comando dei corpi volontari indipendenti stanziati nel Veneto», 
in realtà un comitato presieduto dal siciliano La Masa, con Antonio Mordini 
vicepresidente, e cinque membri (Giacomelli, il fratello del poeta Dell’Onga-
ro, Luigi Fabrizi, Gustavo Modena e Giuseppe Varisco). Il comando operativo 
è attribuito al modenese Antonio Morandi15. Intanto, come aveva ipotizzato o 
saputo Forbes, sta arrivando dal Friuli un secondo corpo di riserva. Il 31, da Co-
negliano, il tenente maresciallo Welden lancia un ultimatum, ma la notizia del 
fallimento della controffensiva di Radetzky e della caduta di Peschiera rincuora 
i patrioti. 

Il 3 giugno viene anche tentata una sortita per sorprendere e catturare il posto 
avanzato nemico alle «Porte Grandi» di Caposile [25 km SE di Treviso, tra San 

15	 Giacomelli, pp. 160-61. Jäger, p. 263. 
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Donà e Jesolo], tenuto da 250 croati [Otokaner Grenzregiment] «per guardare 
quel passaggio fluviale che immette nella laguna di Venezia». Ma la sorpresa 
fallisce, i barcaioli civili non vogliono rischiare il loro burchiello, nella nebbia 
le colonne che avanzano sui due lati del Sile si prendono a fucilate e i croati si 
sganciano su San Donà lasciando 5 morti e 10 prigionieri feriti, contro 22 per-
dite italiane. All’azione partecipano anche alcuni membri del predetto comitato, 
«armati di carabine come semplici soldati»16.

Fidando nel negoziato e nei plebisciti, Carlo Alberto non approfitta del suc-
cesso di Goito e Peschiera per collegarsi con la sacca veneta. L’inerzia piemon-
tese e la titubanza dei corpi di linea napoletani a disobbedire al loro re seguendo 
Oltrepò il loro generale (Guglielmo Pepe), consentono a Radetzky di consoli-
dare le retrovie, concentrando 40.000 uomini contro i 15.000 riuniti a Vicenza 
da Durando, che capitola il 10 giugno, ottenendo di ritirarsi a Ferrara col patto 
di non combattere per tre mesi. Condizioni accettate il 14 dagli altri 5.000 ri-
masti a Treviso, consentendo così al nemico di bloccare Venezia. E i ventimila 
‘patteggiati’ «attraversano il paese magnificando le forze austriache e tacciando 
di tradimento e d’imperizia i generali e i Governi», come scrive il 18 giugno, 
nel suo ultimo dispaccio da Ferrara, Cesare Correnti, segretario generale del 
governo provvisorio lombardo, concludendo amaramente la fallita missione di 
recupero delle forze napoletane iniziata il 26 maggio a Bologna17.         

Ma, intanto, dov’era e cosa aveva fatto Forbes? 
Nel 1909, dalle carte di Jessie White Mario spunta un graffiante giudizio 

sui plebisciti del re Tentenna che il Nostro avrebbe all’epoca espresso in una 
lettera ai familiari: «Colonel Forbes, an Englishman then travelling en touriste 
through Italy, and who afterwards served under Garibaldi, summed up the situa-
tion tersely when he wrote home that ‘while Radetzky was collecting bayonets, 
Charles Albert was collecting votes’»18.  

Nelle minuziose Reminiscenze di Giacomelli, pubblicate nel 1893, giusto 
l’anno dopo la morte di Forbes, il Nostro (definito «mazziniano» ante litteram) 
è menzionato solo a proposito delle ricognizioni Oltrepiave del 4-7 maggio. 
Non figura quindi né fra i membri del Comitato trevigiano dei volontari né nel 

16	 Giacomelli, pp. 163-170.
17	 Scritti scelti di Cesare Correnti in parte inediti o rari: Edizione postuma per cura di Tullo 

Massarani. II, Roma, Forzani e C. tipografi del Senato, 1892, p. 57.
18	 Pompeo Litta Visconti Arese (cur.), The Birth of Modern Italy; Posthumous Papers of 

Jessie White Mario, New York, Charles Scribner’s Sons; London, T. Fisher Unwin, 1909, 
p. 161).
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dettagliato resoconto della sortita di Capo Sile. La mancata menzione è di peso, 
perché difficilmente Giacomelli avrà ignorato che l’appartenenza al comitato 
e la partecipazione alla sortita erano state rivendicate da Forbes, oltre che nel 
Biographical Sketch del 185119, nella richiesta di riconoscimenti economici per 
i servizi prestati indirizzata nel 1862 al governo italiano. Nelle carte di famiglia 
c’è infatti la copia certificata di un estratto della relazione di Morandi «sul fatto 
d’armi di Porta Grande» che attestava «la bella condotta, zelo, corraggio [sic] 
e dimostrata capacità del Colonnello Ugo Forbes al quale avevo affidata la di-
rezione della marcia della testa della colonna di diritta e dall’incominciamento 
del combattimento fino all’ultimo lo vidi sempre davanti ai nostri, dirigendoli 
ed incalzando da vicino l’inimico»20. Elogio  confermato, sia pure in toni meno 
enfatici, nel Diario pubblicato da Morandi nel 186721.

Morandi avrebbe inventato? Giacomelli avrebbe omesso? Forse perché pure 
il Nostro era stato tra «i soliti eroi del poi» che all’ultimo momento avevano 
tumultuato contro la resa firmata dall’autore delle Reminiscenze22? D’altra parte 
nello sbrigativo attestato sui servizi prestati da Forbes a Treviso, rilasciato da 
Durando a Ferrara il 20 giugno 1848, non si menziona Caposile, ma solo la 
Priula23. 

19	 «He was then attached to the Military Council of the Volunteers; and during that time led 
the attack upon the Austrians at the Lock of the Sile (Capo Sile?) which it was necessary 
to cross in single file on a single plank, (only one gate of the luck being shut,) the enemy 
being posted in the houses and gardens at 50 yards distant, and keeping up a very hot fire. 
The enemy was dislodged at the point of the bayonet, after part of the patriot force had 
crossed the top of the lock gate, and had re-formed under the fire of the Austrians, The 
losses on both sides was very severe».

20	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26. «Estratto del 
Rapporto del Comando Generale de’ Corpi Volontari sul fatto d’armi di Porta Grande, 
Al Comitato Centrale di Guerra presso il Governo Provisorio della Repubblica Veneta. 
Treviso 7 Giugno 1848». [Riproduzione] «R.o Comando Militare della Provincia Torino 
[Stemma Savoia] (bollo). V. Per copia conforme all’originale. Torino li 29 agosto 1862. 
Pel comandante del Circondario Dalmazzo». [Segue traduzione inglese del testo, ndc]. 

21	 «all’avanguardia della rimastami colonna posi la compagnia dello Zappatori romani, 
un 40 a 50 Volontari, tra siciliani e napoletani, e altri valenti patrioti fra quali Gustavo 
Modena, Mordini, l’inglese colonnello Forbes, il fratello dell’Ongaro, i primi tre, mem-
bri del Consiglio militare de’ Volontari, che col loro esempio di valore e disprezzo della 
vita, contribuirono non poco alla riuscita dell’azione, imponendo a tutti assoluto ordine 
di non far fuoco sull’inimico che da vicino, ed a colpo sicuro, e sbarrato che fosse il pri-
mo corrergli sopra alla baionetta». [Maggior Generale Antonio Morandi, Il mio giornale 
dal 1849 al 1850,  Modena, Tipografia e Litografia di Andrea Ferrari, 1867, p. 103].

22	 Giacomelli, p. 179.
23	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26. «Uffizio 
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Di sicuro, comunque, dopo la Priula Forbes era rimasto a Treviso. Lo dice 
in una lettera del 20 giugno, da Ferrara, a Niccolò Tommaseo24, ministro della 
pubblica istruzione nel governo provvisorio veneto e contrario all’annessione al 
Piemonte, aggiornandolo sulla situazione dei volontari in Romagna e sul modo 
migliore di utilizzarli. La tesi è che, non potendo impiegarli subito alla difesa 
di Venezia, dato che sono vincolati per tre mesi dagli armistizi di Vicenza e 
Treviso, conviene mandarli in aiuto della rivoluzione napoletana per poi tor-
nare a Venezia con l’intero esercito napoletano ‘republicanizzato’ e inquadrato 
da nuovi ufficiali, col doppio vantaggio di imprimere una svolta repubblicana 
all’indipendenza italiana e prevenire un intervento francese che  vanificherebbe 
la stessa indipendenza, sostituendo il dominio austriaco con un altro straniero. 
Osservazione acuta e forse informata, considerato che poi, in agosto, sarà pro-
prio Tommaseo ad essere mandato a perorare la causa veneta a Parigi. La lettera 
si conclude poi con la recriminazione sull’abbandono della Priula e con l’esor-
tazione, molto britannica e poco italiana, a non abbandonare Palmanova; se la 
piazza è indifendibile, recuperare almeno la guarnigione, aprendo una testa di 
sbarco «per farsi una sortita e ritirarsi al mare».

I dettagli, in pittoresco italese, meritano di essere riportati. Racconta che 
la colonna trevigiana [partita la notte sul 15 per la via di Noale25] con 4.800 
uomini, inclusi i 900 regolari pontifici e 700 civici romani era arrivata la sera 
del 18, dopo quella vicentina, da cui «diversi sono partiti per il campo di Carlo 
Alberto». Sono «allogiati ed il Legato con approbazione della Consulta accor-
da 1 paolo il giorno», ma «il ufizio del intendenza militare non mostra troppo 
buona voglia». I «paurosi», come Durando, vorrebbero andare a casa, altri ven-
gono indotti a passare in Piemonte. Il 19 mattina ha fatto in tempo a «parlare 
lungamente col Sig. Corrente», ossia Cesare Correnti in partenza per Milano, 

del Quartiere Generale. Il sottoscritto dichiara e certifica che il Col. Ugo Forbes prese 
a combattere per l’Indipendenza Italiana con tutta quell’alacrità e forza di volere che 
distinguono il carattere inglese; - egli al ponte della Priula fece prova d’intelligenza, di 
zelo, di corraggio [sic] non comune, pecui [sic] mi faccio un pregio di poter in qualche 
modo riconoscere il meriti [sic] che il detto Sig.re Coll. ha saputo acquistarsi in ogni oc-
casione. Ferrara li 20 Giugno 1848. (Firmato) Il Generale Com.te Durando. [Riproduz-
ione] Comando Generale - Pio IX - delle Truppe Ponteficie (bollo). [Riproduzione] R.o 
Comando Militare della Provincia Torino [Stemma Savoia] (bollo). V. Per copia con-
forme all’originale. Torino 29 agosto 1862. Pel comandante del Cir[condario] Dalmazzo. 
[Segue traduzione inglese del testo, ndc]».

24	 BNF, Collezione di autografi, Carteggio Tommaseo, Cassetta 82, N. 64, Lettere numero 
3, Forbes a Tommaseo Nicolò [cit. in Michel, p. 129 nt 2].

25	 Giacomelli, p. 169.
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e a farsi approvare il piano di mandare i volontari in Abruzzo. A sera riceve il 
capitano lombardo De Capitani, spedito dal generale valsesiano Giacomo Anto-
nini (1792-1854) a dirgli di non mandare i volontari a Venezia, ma piuttosto in 
Calabria26. Secondo Forbes in 5 o 6 giorni si possono schierare due  «divisioni» 
in Calabria e «nelle Abruzze», che, «nel caso di non riescire», possono riunirsi 
nello Stato Pontificio. Republicanizzare l’esercito borbonico è facilissimo: «i 
soldati sono assai disciplinati», basta epurare i soli ufficiali rimpiazzandoli parte 
coi sottufficiali, parte con francesi, inglesi, polacchi e con studenti («soprattutto 
(…) matematichi», sic). Una piccola aliquota basterà, con la civica, a reprimere 
i «Lazaroni», e il resto marcerà a sbloccare Venezia.     

A che titolo Forbes è in rapporto con Tommaseo, Correnti e Antonini? Anche 
Durando, come Morandi e Giacomelli, lo chiama ‘colonnello’, eppure il suo 
nome non risulta nei ruoli dell’esercito veneto27. Che fosse realmente membro 
del comitato volontari trevigiano sembra confermato dalle ricerche di Jäger, il 
quale non solo lo chiama «Commissario Veneto», ma gli attribuisce l’«iniziati-
va» di aver forzato la fusione dei corpi volontari venuti da Treviso nel «Primo 
Reggimento Italia Libera», sempre sotto il comando di Morandi, anche se poi 
il corpo fu effettivamente formato dall’Incaricato del governo provvisorio lom-
bardo Rigotti, coadiuvato dai commissari veneti Domenico Beltrame e Giovan-
ni Maria Dal Pedro28.    

26	 Su richiesta di Correnti («per i miei conforti»; Scritti scelti, II, p. 56) Manin ha attribui-
to il comando generale a Pepe, declassando Antonini a comandante la Piazza e Forti di 
Venezia. Innocenzo Marceno, Memorie della parte presa nella guerra dell’indipendenza 
italiana dal generale Antonini compilate dal colonnello conte E... L.., Torino, Tipografia 
Fory e Dalmazzo, 1853.

27	 Jäger, pp. 455-467.
28	 Jäger, p. 262. «After the capitolation of Treviso (14th June, 1848) he repaired to Ferrara, 

where he was sent as a Commissary of the Republic of Venice, to collect and reorganize 
the corps which had capitulated». (Biographical Sketch).
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Michelangelo Pinto, La Sicilia scaccia Pulcinella, Don Pirlone, 1850



59

4. Sicilian Supply 
(luglio 1848-febbraio 1849).

A Livorno Repubblicana (luglio-settembre 1848)

S econdo il Biographical Sketch, dopo aver contribuito alla decisione di ir-
reggimentare i ‘trevigiani’, il Nostro «returned to his family in Tuscany, but 

was immediately recalled into active service having been elected, with Guer-
razzi and others, on a Committee of War». Richiamò inoltre anche i due figli 
che aveva lasciato in Inghilterra e che arrivarono a Siena, via Firenze, il 13 
settembre, subito raggiungendo il padre a Livorno1.    

In realtà il ritorno di Forbes in Toscana non sembra determinato dalla no-
stalgia della famiglia, quanto piuttosto dalla constatazione che le forze rientrate 
dal Veneto in Romagna erano troppo eterogenee e demoralizzate per servire al 
suo piano strategico di ‘republicanizzare’ l’Italia meridionale. In Toscana c’era 
invece chi poteva capirlo e sostenerlo: Francesco Domenico Guerrazzi, il leader 
del radicalismo toscano che «non intendeva l’arte che come una cospirazione 
assidua (…) e scriveva un romanzo perché non poteva combattere una batta-
glia»2. E c’era Livorno, principale Factory e Merchant Network britannico nel 
Mediterraneo, ora pullulante navi da guerra inglesi e francesi in missione uma-
nitaria e in reciproco sospetto. Se non era possibile far detonare la repubblica 
italiana con una miccia Appenninica, molti pensavano che si potesse tentare 
attraverso il Tirreno. 

Il 13 luglio un tal capitano Angelo Ferrari Piccolesi scrive da Livorno al 
banchiere di Bastia François-Marie-Nicolas Santelli, dicendosi «facoltizzato e 
incaricato» dal «(suo) colonnello, signor Ugo Forbes», di arruolare Corsi «in 
numero non minore di 5 o 600», e negoziare l’acquisto di «un migliajo di fucili 
di quelli dimessi dai corpi francesi che si trovano in Corsica»3. Il canale sembra 

1	 AS Siena, Prefettura, b. 2338, 13 settembre 1848, N. 85. «Ugo [jr] col fratello Arcimbal-
do» sono identificati col passaporto parigino depositato dal padre, che il 9 settembre ha 
ottenuto l’ennesima proroga quadrimestrale [Ibidem n. 69].

2	 [Nicola Niceforo], Misteri di polizia. Storia italiana degli ultimi tempi ricavata dalle 
carte d’un Archivio segreto di Stato, Firenze, Adriano Salani, 1890, p. 52.

3	 Supplica dell’emigrazione italiana in Corsica al Re Vittorio Emanuele, Bastia, Dalla 
Tipografia Fabiani, 1860, p. 49. «Ugo Forbes cercava volontari corsi per correre in Sicil-
ia contro il Borbone, nuove speranze fiorivano e rapidamente declinavano nell’incalza-
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suggerito da Guerrazzi, in confidenza con Santelli, la cui offerta di fungere da 
console «di tutti i Popoli Liberi» d’Italia è stata accolta dal solo governo prov-
visorio modenese (il ministro degli esteri sardo la declina in toni cortesi). Nato 
nel 1802, Santelli aveva scommesso sui liberali fin dal 1821: nel 1831 preparava 
una spedizione repubblicana dalla Corsica in Italia finanziando con tremila fran-
chi l’acquisto di fucili, nel 1832 era stato espulso dalla Toscana. La richiesta di 
500 volontari si riferiva all’offerta di duemila fatta invano in aprile e maggio ai 
governi provvisori lombardo e veneto da Felice Baciocchi, l’ex Principe di Luc-
ca e Piombino, consorte della granduchessa Elisa e cognato di Napoleone, e da 
Angelo Loviso Giovacchini di Canale di Verde4. Offerta reiterata dopo Custoza 
(27 luglio) a Carlo Alberto, benché ovviamente irricevibile da chi tutto poteva 
tranne che irritare Parigi5. 

L’8 agosto, vigilia dell’armistizio Salasco, il Circolo del Popolo di Firen-
ze, riunito in via dei Serragli, elegge un suo Comitato di guerra composto dai 
«colonnelli» Forbes e Chigi e dai deputati Guerrazzi, Carlo Pighi e Francesco 
Costantino Marmocchi (1805-1858)6. Forbes ottiene così un riconoscimento ri-
voluzionario ufficiale, per di più affiancato a quello che è ancora il capo di stato 
maggiore granducale (e futuro senatore italiano), conte Carlo Corradino Chi-
gi-Benedetti (1802-1881)7. Il Comitato non mira però a Radetzky, ma al governo 
moderato del marchese Ridolfi. L’assemblea elegge infatti pure un Comitato per 
la riforma della guardia civica, già duramente criticata da Guerrazzi per il suo 
carattere di difesa dell’ordine borghese e l’esclusione dei braccianti e dei ceti 
popolari. Presieduto da Marmocchi, capitano civico, il Comitato include Forbes 

re delle vicende che sembravano precipitare nel nulla lo sforzo generoso della Penisola» 
[Umberto Biscottini, L’anima della Corsica. La poesia del popolo, Bologna, Zanichelli, 
1928, p. 104].

4	 Apostolo della Corsica italiana, intimo ma poi fustigatore del futuro Napoleone III [Le 
Prince Louis Napoléon démasqué (Ange Louis Giovacchini, docteur médecin), Paris 
Bruxelles, 21 dicembre 1851], medico delle Gardes de Lafayette (55th N. Y. Infantry) 
nell’Armata del Potomac, vittima della rivoluzione haitiana del 1865. 

5	 Vittorio Adami, «La proposta d’inviare a Milano nel 1848 un reggimento di Corsi», Ar-
chivio storico di Corsica, I, 1925. Cfr. Ersilio Michel, «Garibaldi e la Corsica», Archivio 
storico di Corsica, IX, 1933, p. 109. Gioacchino Volpe, Storia della Corsica Italiana, 
Milano, ISPI, 1939, p. 73. Archivio storico di Corsica, XV, 1939, p. 24.

6	 ASF, Prefettura, Affari Governativi 1848, filza 36, N. 876. Rosanna Pallini, «Francesco 
Costantino Marmocchi (1805-1858)», Regione Toscana, Edizioni dell’Assemblea N. 59, 
Firenze 2011, p. 149.

7	 Senese, guardiamarina sardo (1819) congedato nel 1839 come capitano di vascello e pas-
sato al servizio granducale come tenente colonnello e capitano di fregata, il 6 aprile 1848 
nominato capo di stato maggiore e il 10 ottobre promosso colonnello. 
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e Gaspare Bonci. Il Rapporto sulla riforma della Guardia civica toscana è letto 
da Marmocchi nella seduta del 18 agosto8, all’indomani della caduta di Ridolfi.

Il nuovo governo del marchese Gino Capponi è subito travolto dalla som-
mossa fiorentina del 25 agosto, che accende l’insurrezione democratica di Li-
vorno. Forbes accompagna Guerrazzi nella difficile mediazione tra Capponi e i 
capipopolo locali. Tra il 7 e il 9 settembre la Commissione Governativa provvi-
soria di Livorno, presieduta da Guerrazzi, istituisce 4 Commissioni collegiali, 
tra cui una di Pubblica Sicurezza (con 4 magistrati e una Guardia Municipale di 
150 militi) e una Commissione di guerra (di 6 membri, tra cui Forbes) incaricata 
di allistare una «Guardia Nazionale» comandata da Orazio De Attellis (1776-
1850), “memoria storica” del Triennio Giacobino e del Decennio francese di 
Napoli9, iscrivendo 12.800 cittadini in 64 compagnie di 100 attivi e 100 seden-
tari, inquadrate in 8 battaglioni, 4 reggimenti e 2 legioni. Di fatto se ne trarran-
no solo le due colonne (dette, in omaggio a Guerrazzi, Battaglioni volontari 
«Giovanni delle Bande Nere» e «Francesco Ferrucci» e comandate dai maggiori 
Luigi Ghilardi10 e Antonio Petracchi) inviate poi contro “il traditore” de Laugier 
rimasto fedele al Granduca11. 

Henry Harcourt Wynn Aubrey (1788/93?-1860)– un inglese che vive a Pisa 
e che già a marzo aveva scritto a tutti i governi italiani chiedendo impiego come 
colonnello e il 4 agosto aveva proposto di organizzare un Corpo Franco con tutti 
i forestieri residenti in Pisa12  – approfitta del rivolgimento politico per reiterare 

8	 Pallini, p. 44, nt. 106. V. Allegato a fiune capitolo. 
9	 Si dimetterà il 20 aprle 1849 «per motivi di salute», recandosi a Roma. I miei casi di Ro-

ma sotto il triumvirato Mazzini, Armellini e Saffi, preceduti da una sintesi biografica di 
tutta la mia vita militare e politica, lettera di De Attellis a Saffi; il saggio, composto a Ro-
ma nel 1849, è conservato presso la Bibl. naz. di Napoli, ms. V-A-47-48 (cit. in Cassani, 
s. v., DBI). 

10	 Dopo la caduta di Messina, Ghilardi fu incaricato dal governo provvisorio siciliano di 
reclutare mercenari in Svizzera. Ne raccolse 2.000, che però non partirono mai perché 
i governi sardo e francese ne vietarono il transito. Paolo Fabrizi, affiancato poi da Lui-
gi Orlando e da un Terasson, riuscì invece a far arrivare dalla Francia, a tutto il 28 feb-
braio, circa 800 mercenari, di cui 450 francesi. «Avventuriero di pessima risma» come 
«Aubery» (sic), Terasson  «sciupò il denaro affidatogli nelle bische e nei circoli politici» 
[Vincenzo Finocchiaro, La rivoluzione siciliana del 1848-49 e la spedizione del gener-
ale Filangieri, Catania, Francesco Battiato, 1906, pp. 158-159].  

11	 Documenti del processo di lesa maestà instruito nel tribunale di prima istanza di Pistoja 
negli anni 1849-1850, Firenze, Tipografia del carcere alle Murate, 1851. L’unica men-
zione di Forbes è a p. 63 (tratta dal Corriere di Livorno,  N, 176, 9 settembre 1848). Cfr. 
Luigi Donolo, «Livorno Democratica si difende dagli Austriaci» regionetoscana.it 

12	 Lettera di Aubrey al matematico Rinaldo Ruschi (1817-1891), già capitano del battagli-
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la richiesta al nuovo ministro della guerra toscano, colonnello Giacomo Belluo-
mini (1789-1869). In appoggio alla richiesta, acquista a Londra, su consiglio del 
suo amico Forbes, modelli di carabine e fucili per 400 franchi. Aubrey si pre-
senta come tenente del 31st Foot nella Guerra Peninsulare, poi delle Royal Horse 
Guards Blue e infine tenente colonnello spagnolo [non figura nella BAL]13, ma 
tace la bancarotta del dicembre 1824, quando commerciava vino all’angolo tra 
Praed Street ed Edgware Road14. 

Forbes non partecipa però ai successivi sviluppi toscani che il 12 ottobre  
porteranno alle dimissioni di Capponi e, il 27, al nuovo governo Montanelli, 
«banditore della Costituente italiana», con Guerrazzi all’interno e alla guerra 
Mariano D’Ayala (presto però dimissionario per contrasti col collega). 

Anglo-Sicilian Connection (settembre 1848 – marzo 1849) 
L’impegno di Forbes è ora concentrato sugli sviluppi della rivoluzione sicilia-

na dopo Custoza. Archiviata l’ipotesi moderata del regno indipendente sotto un 
principe sabaudo, il timore di un’incontrollabile china repubblicana ha prevalso 
a Londra sull’interesse alla separazione delle Due Sicilie, già emerso all’epoca 
della crisi sugli zolfi siciliani (1837-1841)15. Palmerston ha quindi ordinato alla 

one universitario a Curtatone [Archivio privato Ruschi APR, D2, cartella 56]. Dichiara 
di avere 55 anni, di essere tenente colonnello in ritiro della cavalleria di S. M. B[ritan-
nica], di avere «un figlio che si batte nelle file di Carlo Alberto» e di bramare di «batter-
si contro i Lupi», «per la sacra causa della libertà per la quale [i Toscani] hanno dato sì 
bella prova di coraggio contro il nemico a Goito ed a Curtatone, [guadagnandosi] gloria 
immortale». Vorrebbe convocare una riunione di «tutti i forestieri che dimorano in Pisa, 
Inglesi, Francesi, Svizzeri, Greci ecc» per dimostrare la loro riconoscenza per le tante 
prove di bontà e di ospitalità ricevute dagli amici toscani organizzando un Corpo Fran-
co per la sicurezza interna di Pisa o «per marciare immediatamente contro il nemico» e 
dando «un esempio che potrebbe essere seguito a Firenze, Livorno ed in altre città piene 
di forestieri d’ogni nazione».     

13	 Lettera di Aubrey a Guerrazzi del 16 ottobre 1848 da Pisa, in Documenti del processo di 
lesa maestà istruito nel tribunale di prima istanza di Firenze nelli anni 1849-1850  (Atti 
dell’autorità giudiciale nel processo di lesa maestà instruito nel tribunale di prima istanza 
de Firenze.), Firenze, 1850, N. 36, pp. 25-26.

14	 George Elwick, The Bankrupt Directory; Being a Complete Register of All the Bankrupts 
With their residences, trades, and dates when they appeared in the London Gazette from 
Dec. 1820 to Apr. 1843, Alphabetically arranged, London, Simpkin, Marshall & Co., 
1843, p. 15.   

15	 Pur garante della costituzione siciliana imposta nel 1812 da Lord Bentinck a re Ferdi-
nando, l’Inghilterra non si era opposta nel 1816 all’atto di unione dei due Regni che l’a-
veva tacitamente revocata. Tuttavia non l’aveva neppure riconosciuto e durante la crisi 
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squadra inglese di non opporsi allo sbarco del poderoso Corpo Filangieri che il 
10 settembre riprende Messina, anche se il bombardamento indiscriminato offre 
pretesto per un’iniziativa diplomatica anglo-francese che il 22 settembre minac-
cia di opporsi con la forza a ulteriori avanzate napoletane e riprende l’ipotesi 
compromissoria dell’unione personale fra i due Regni avanzata in aprile durante 
la mediazione di Lord Minto. 

Questo contesto autorizza a supporre che la connessione anglo-siciliana or-
chestrata da Forbes con Carlo Gemelli (1811-1886), inviato del governo sicilia-
no in Toscana, fosse quanto meno non sgradita, se non concordata con il console 
inglese a Livorno (Alexander Macbean, col vice Frederick Thompson) anche 
se non dall’inviato straordinario e plenipotenziario a Firenze (lo scozzese sir 
George Baillie-Hamilton, morto in servizio nel 1850)16.        

degli zolfi aggiunse alla minaccia di bombardamento navale lo spauracchio di un regno 
indipendente sotto il Principe di Capua (1811-1862), fratello di Ferdinando II, bandito 
per aver sposato, senza autorizzazione paterna, una parente di Lord Palmerston, che gli 
consentì di stabilirsi a Malta e nel 1840 fece pubblicare a suo nome un proclama separa-
tista-costituzionale ai siciliani. La sua candidatura fu particolarmente sostenuta da John 
Goodwin, console generale a Palermo dal 1835, il quale la rilanciò ancora nel 1848 in al-
ternativa a quella, poi l’11 giugno votata dal parlamento siciliano, del duca di Genova (il 
quale, divisionario al fronte, non fece in tempo a ricevere la delegazione venuta a offrir-
gli la corona proprio la vigilia di Custoza). British Documents on Foreign Affairs--reports 
and Papers from the Foreign Office, Confidential Print: Italy, 1847-1853 (1990) June 23, 
1848: «they had from Sicily , it might yet be possible to negotiate the election of a Nea-
politan Prince to the Throne of ... Mr. Goodwin likewise expressed an opinion that if the 
Prince of Capua could settle with his Lord Napier». Cfr. Charles MacFarlane, A Glance 
at Revolutionized Italy, 1848, I, pp. 38-41. Di Goodwin v. «Progress of the Two Sicilies 
under the Spanish Bourbons, from the Year 1734-35 to1840», Journal of the Statistical 
Society, Vol. V, London, John William Parker, 1842, pp., 47-73 e 177-206 [Sergio Di Gia-
como, Il Sud del Console Goodwin: il Regno delle Due Sicilie nel Report del Console bri-
tannico in Sicilia (1840), Aracne, Roma, 2010]. «Sicily as it was and is», The Westminster 
Review, January and April 1860, New Series, Vol. XVII, London, George Manwaring, pp. 
121-167.  Federico Curato, Gran Bretagna e Italia nei documenti della missione Minto 
e Le relazioni diplomatiche fra il governo provvisorio siciliano e 1a Gran Bretagna (14 
aprile 1848–10 aprile 1849) Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contem-
poranea, 1970 e 1971. Forbes accenna al Principe di Capua, parlando di un «Prince of the 
House of Naples» ammesso nella Carboneria [First Lecture on Italy, p. 22].     

16	 La mancanza del minimo accenno a un suddito politicamente esposto come Forbes nella 
corrispondenza pubblicata o consultabile dei diplomatici inglesi in Toscana sembra sin-
tomatica e forse voluta. British Documents on Foreign Affairs – reports and Papers from 
the Foreign Office Confidential Print: Italy, 1847-1853, Vol. 22 From the Mid-nineteenth 
Century to the First World War. Series F, Europe, 1848-1914, Great Britain, Foreign Of-
fice, 1990. The National Archives, 45 Foreign Office: Political and Other Departments: 
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Con dispaccio del 10 settembre Gemelli «propone» a Palermo «i servigi del 
Colonnello Ugo Forbes Inglese, e ciò in forza dell’incarico datogli di procurare 
degli abili Ufficiali»17. In realtà il progetto di Forbes prevede di sostenere la ri-
voluzione siciliana procacciando in Inghilterra un ammiraglio e un reggimento 
di 1260 contractors volutamente riconoscibili come inglesi, come gli «ausilia-
ri» accordati tredici anni prima ai liberali spagnoli. Li vuole infatti in redcoat 
britannica con mostre bianche e pantaloni verde scuro (a comporre il tricolore 
italiano), e vuol portare  con sé a Palermo anche i due figli di primo letto.  

Nei documenti pubblicati o citati da La Masa e La Farina, Forbes, da loro ben 
conosciuto, non è neppure citato18, ma l’Epistolario di La Farina include la let-

General Correspondence before 1906: Italy, 45/147 (Consul Gen. at Palermo: Goodwin: 
1869).. Vito Ragona, La Politique Anglaise et Française en Sicile pendant les années 
1848-1849, Éd. Française, 1853.      

17	 Vincenzo Fardella di Torre Arsa, Ricordi su la Rivoluzione siciliana degli anni 1848 
e 1849, Palermo, Tip. Dello Statuto, 1887, p. 446 (citando però erroneamente Carlo Ge-
melli, Storia delle relazioni diplomatiche tra la Sicilia e la Toscana negli anni 1848-49, 
Torino, 1853, p. 39, dove non si parla di Forbes).  

18	 Giuseppe La Masa, Documenti della rivoluzione siciliana del 1847-49 in rapporto 
all’Italia, Torino, Tip. Ferrero e Franco, 1850, II, pp. 158 ss. include il «Riassunto dei 
dispacci inglesi in rapporto alla Sicilia» preparato da Benedetto Castiglia  per sostenere 
l’equidistanza britannica. La Masa scredita poi come millanteria di Aubrey  la commis-
sione di arruolare un reggimento, comunque definito «irlandese» e non inglese (p. 386). 
Cita però il progetto del marzo 1849 di arruolare [nelle Ionie, allora inglesi] 3 o 5 mi-
la «Albanesi Epiroti» da [condurre via Malta per] sbarcare «nelle Calabrie» (pp. 66, 78, 
273, 428, 457, 583). Inoltre parla (pp, 276-80) della commissione in Francia (pp. 276-
80) per l’acquisto di 1.500 fucili, 12 obici, 20 pezzi da trentasei con affusti, munizioni 
e altro materiale, e (pp. 281-341) della trattativa a Neuchâtel per una «Légion suisse-al-
lemande» tra il «colonnello» Johann Philipp Becker (1829-1886), poi capo della miliz-
ia popolare nella Badische Revolution e intimo di Marx ed Engels, e il “parigrado” luc-
chese Luigi Ghilardi (1810-1864: v. Fabio Bertini e Carla Sodini (cur.), Un combattente 
per la libertà tra Italia, Europa e Messico, Firenze, Phasap., 2016). Nulla in Giuseppe 
La Farina, Istoria documentata della rivoluzione siciliana, Capolago 1851. Carlo Ge-
melli, Storia della Siciliana rivoluzione del 1848-49, Bologna, Fava e Garagnani, 1867. 
Tina Withaker (née Scalia), Sicily & England. Political and social reminiscences 1848-
1870, London, Archibald Constable & Co., 1907. Ottavio Barié, «La politica britanni-
ca nell’ultimo periodo della tivoluzione siciliana (Novembre 1848-Aprile 1849)», Ar-
chivio Storico Italiano, vol. 109, N. 397, 1951, pp. 121–161. Federico Curato (cur.), 
Le relazioni diplomatiche fra il governo provvisorio siciliano e 1a Gran Bretagna (14 
aprile 1848–10 aprile 1849). (Fonti per 1a storia d’ltalia. Documenti per 1a storia delle 
relazioni diplomatiche fra le grandi Potenze europee e gli Stati Italiani, 1814–1860. Ter-
za serie: 1848–1860. Part 1, Documenti italiani), Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età 
Moderna e Contemporanea 1971. Gaetano Falzone, La Sicilia nella politica mediterra-
nea delle grandi potenze; Indipendenza o autonomia nei documenti del Quai d’Orsay, 
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tera del 2 ottobre 1848 in cui chiede a Vincenzo Gallina, console siciliano a Li-
vorno, di procurare cappotti, coperte, uniformi, polvere e istruttori di artiglieria, 
genio e fanteria e di ingaggiare John Martin Hatchett [«Post Captain» licenziato 
in maggio dalla Royal Navy] che [qualcuno gli ha detto trovarsi] a Livorno19. 

Tuttavia i particolari dell’anglo-sicilian connection orchestrata da Forbes li 
conosciamo bene perché nel luglio 1849 l’abile e tenace ministro napoletano a 
Londra (Paolo Ruffo di Bagnara principe di Castelcicala, portaordini di Wellin-
gton a Waterloo, dove fu gravemente ferito) sfondò il muro di gomma opposto 
da Palmerston provocando un clamoroso processo di stato all’Old Bailey contro 
l’inviato siciliano (Franco Maccagnone principe di Granatelli20), il suo segreta-
rio Luigi Scalia, l’addetto militare, colonnello Salvatore D’Amico (contumace), 
e il capitano del vapore Bombay (John Moody) «for a breach of the Foreign 
Enlistment  Act» del 181921.

I retroscena emersi grazie a Castelcicala e al processo del luglio 1849  
L’aiuto militare britannico alla rivoluzione era iniziato nell’estate 1848, tol-

lerando l’acquisto, firmato da Granatelli il 1° luglio e ratificato in agosto da 
Palermo, dei piroscafi Vectis e Bombay (1200 t) venduti rispettivamente per 45 
e 60 mila sterline dalla Peninsular & Oriental Steam Packet Company, fondata 
dal deputato liberale Brodie McGhie Willcox (1786-1862)22. Questi doveva-
no essere completati e predisposti per imbarcare artiglierie di grosso calibro e 
poterli impiegare non solo come trasporti di truppe e materiali ma pure come 
unità da guerra. Il 16 settembre Palmerston autorizzò il Board of Ordnance ad 
accondiscendere alla richiesta della ditta Hood, fonditori in ferro a Blackfriars, 
di riavere indietro (col patto di reintegrarli) 14 dei cannoni in ferro da 32 libbre 
(più uno da 84) consegnati alla White Tower, sede del Principal Storekeeper 

Palermo, Flaccovio, 1974. 
19	 Epistolario, Milano, Treves, 1869, N. 121, pp. 321-23.
20	 Probabile autore di Sicily and England a Sketch of events in Sicily in 1812 & 1848 illus-

trated by vouchers and state papers, London, James Ridgway, 1849.
21	 John E. P. Wallis (Ed.), Reports of State Trials, New Series, Vol. VII, 1848 to 1850, pub-

lished under the direction of the State Trials Committee, London, printed for H. M. Statio-
nery Office, 1896, pp. 979-1028 («The Queen Against Granatelli and others», at the Cen-
tral Criminal Court before Coltman and Naule, JJ., July 5, 6, 7, 1849), coll. 989-1028.

22	 Wallis, col. 986 (deposizione di Charles Wellington Howell, segretario della P&O).  
Lamberto Radogna, Cronistoria delle unità da guerra delle marine preunitarie, Roma, 
USMM, 1981, p. 552. Lettera del 23 dicembre il signor Millemo a Granatelli sui legni 
Bombay e Vectis con 4 allegati (ASP, Misc. I, b. 68, fasc. 4, 169).
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dell’Ordnance, per venderli ai committenti siciliani23.  
Principale teste d’accusa nel processo all’Old Bayly fu il già citato Aubrey, 

il quale raccontò che Forbes – in procinto di partire per Malta e Palermo con 
«altri individui» e un salvacondotto di Gemelli24 – era andato a trovarlo a Pisa, 
a fine settembre, per incaricarlo di ingaggiare in Inghilterra un esperto ufficiale 
di marina per comandare i due vapori e di arruolare, armare ed equipaggiare il 
reggimento anglo-siciliano. 

Il 5 ottobre, a Palermo, Forbes riceveva finalmente dal nuovo ministro della 
guerra Giuseppe La Farina l’agognato grado di colonnello di stato maggiore con 
incarico di «Organizzatore dell’Esercito Siciliano»25. Incarico fittizio, perché 
unici pregi di Forbes erano di essere inglese e di non poter contraddire il mini-
stro, a differenza del ben più idoneo colonnello Gerlando Bianchini, siciliano. 
Comunque già in novembre Forbes fu di fatto esautorato dalla creazione di un 
maresciallo ispettore generale, in persona dell’anziano generale Antonini, che 
aveva perduto il braccio destro a Vicenza. In dicembre, incantato dalle millante-
rie di Ludwik Adam Mierosławski (1814-1878), La Farina lo nominò brigadiere 
capo di S. M. Piccato poi dalle dure critiche e dai rimedi proposti da Antonini, 
il ministro lo mise in cattiva luce presso il parlamento, tacciandolo di estremi-
smo repubblicano e rivendicando a sé il comando militare effettivo. Offeso, il 
21 gennaio Antonini si dimise, e fu sostituito da un innocuo uomo di paglia, il 
vecchio ussaro di Napoleone, poi legittimista borbonico, Jacques Pierre Romain 
Denis de Keredern de Trobriand dit Santiago (1780-1867)26. 

23	 Memorie istoriche per servire alla storia della rivoluzione siciliana del 1848-1849, Ital-
ia, 1853, pp. 660-61 cfr. p. 197.

24	 Il 20 settembre 1848 Carlo Gemelli «raccomanda il Colonnello Forbes, che con altri in-
dividui si reca in Sicilia», al Sig. Buggeja, Agente Consolare di Sicilia in Malta [ASP 
Misc. Arch. Serie I, B. 68 Doc. 243. S. Falletta, Repertorio delle carte depositate dal 
Marchese di Torrearsa, trascrizione e indici, 2020].

25	 Museo del Ris. Milano, Archivio Garibaldi Curatulo, doc. 3084: «Mia nomina nel 1848». 
Copia ms della seguente lettera: «Ministero della Guerra e Marina, Repertorio 1, Carico 
3, N. 7810, Palermo, 5 ottobre 1848. Al Sig. Forbes Colonnello Organizzatore dell’Es-
ercito Siciliano. Signore, S. E. il Presidente del Regno di Sicilia udito il parere uniforme 
dei Ministri nel Consiglio del 2 ottobre, ha nominato Lei Organizzatore dell’Esercito col 
grado di Colonnello dello Stato Maggiore, Partecipo ciò a lei, con sommissimo piacere, 
e per mettersi in esercizio nell’accordato grado. Il direttore Federico Napoli». Cit. in Mi-
chels, p. 129, nt. 3.

26	 Finocchiaro, pp. 160-173 (Mierosławski è definito «boriosa nullità militare» e «mega-
lomane»). Sulle vicende siciliane di Antonini v. La Masa, Documenti illustrati, II, pp. 
176-230. Erronei accenni nella voce del Dizionario Biorafico Treccani (Teodolfo Tessa-
ri, vol. 3, 1961). Forbes è giudicato enigmatico e bisbetico («cantankerous») da Raleigh 
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Saldamente coi piedi per terra, Aubrey era invece rimasto a Pisa, da dove il 
16 ottobre scrisse a Guerrazzi in francese, esibendo l’amicizia con Forbes («qui 
se trouve maintenant è Palerme») e con Augusto Grassi e riproponendosi per 
la terza volta come colonnello toscano e chiedendo il rimborso dei 400 franchi 
anticipati per l’acquisto dei modelli di carabina27. Scrisse però anche a Benja-
min Latchford e William Edward Gilpin, fornitori londinesi di armi e generi di 
commissariato militare, i quali testimoniarono, dieci mesi dopo, di aver ricevuto 
da Aubrey in ottobre cospicui ordini di acquisto, seguiti da lettere di Forbes. 
Cercando garanzie, Latchford si rivolse allora a Granatelli, il quale confermò di 
conoscere Forbes ma non Aubrey dichiarando di non aver ricevuto né istruzioni 
né denaro da Palermo e indirizzandolo da D’Amico, che fu parimenti evasivo. 
Per stimolare Aubrey, Forbes e La Farina lo invitarono a Palermo e Gemelli 
fece pubblicare sul Telegrafo di Livorno del 7 novembre la nomina di Forbes a 
«organizzatore, ed ispettore generale dell’esercito siciliano», la presa di servi-
zio del «colonnello di cavalleria» Aubrey e l’imminente arrivo «d’un notissimo 
ufficiale della marina inglese» come ammiraglio siciliano28. 

Aubrey depose di essere sbarcato a Palermo il 12, firmando l’ingaggio col 
grado di colonnello e paga giornaliera in onze pari a 24 scellini al giorno e 600 
sterline annue, di aver preso parte insieme con Forbes a tre consigli di guerra del 
governo e di essere ripartito per Londra il 18 con istruzioni, una lettera di credito 
di 200 sterline e la promessa di ricevere da Granatelli il costo delle forniture. 
Aggiunse di aver approfittato della crociera per affari privati, ritardando così 
l’arrivo al 21 dicembre. Latchford confermò di averlo accompagnato l’indoma-
ni da Granatelli in Brook Street 55.     

I lavori per trasformare i piroscafi in navi da guerra, armati con pezzi da 68 
libbre, non sfuggirono al ministro napoletano, che il 30 dicembre indirizzò a 
Palmerston una nota in cui denunciava l’acquisto clandestino dei due vapori da 
parte dei ribelli con l’intenzione di impiegarli contro Napoli29. L’iniziativa im-
barazzò il Foreign Office. Il 1° gennaio 1849 Granatelli e Scalia riferivano a Pa-

Trevelyan, Princes Under the Volcano: Two Hundred Years of a British Dynasty in Sic-
ily, Faber & Faber, 2012, p. 1724.

27	 Lettera di Aubrey a Guerrazzi, cit., pp. 25-26.
28	 Notiziario di Sicilia N. 23, p. 7. In Storia degl’avvenimenti di guerrra nella Sicilia del 12 

gennaio 1848 fino al giorno della pura e semplice sottomissione  dell’intera Isola, Nap-
oli, 1849. 

29	 Wallis, VII, coll. 980-81. Correspondence respecting the Affairs of Naples and Sicily 
1848 and 1849, Presented to both Houses of Parliament by Command of Her Majesty, 
May 4, 1849, London, Printed by Harrison and Son, 1849, No. 361.
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lermo che il Sottosegretario di Stato Lord Eddisbury aveva fatto loro presenti gli 
imbarazzi del Gabinetto e nel prossimo Parlamento per la parte attiva presa in 
sostegno della Sicilia. E li aveva anche informati dei cattivi antecedenti di Au-
brey30, il che li indusse a rifiutare i due ufficiali di marina da lui proposti come 
capitano del Bombay (tenente Waghorn) e ammiraglio siciliano (capitano Han-
chepp), a negargli ogni somma e, il 23 gennaio, a interrompere ogni rapporto.  

Palmerston rispose il 6 gennaio che il governo non poteva interferire con l’al-
lestimento e la partenza (sotto bandiera e con equipaggio britannico) di una nave 
il cui acquisto non era stato perfezionato, essendo stata versata solo una caparra 
di 20 mila sterline, col saldo da effettuarsi alla consegna a Palermo. Sempreché, 
aggiungeva il Foreign Office, non si dimostrasse il reato di «equip, fournish, fit 
out, or arm any ship or vessel as a transport or storeship, or with the intent to 
cruise or commit hostilities» contro un sovrano con cui l’Inghilterra non fosse in 
guerra, fattispecie prevista dall’art. 59, 8, c. 69, s. 3 del Foreign Enlistment Act 
del 181931, legge voluta da Canning e Castlereagh e osteggiata dai whig, proprio 
perché diretta a prevenire la partecipazione di mercenari alle guerre d’indipen-
denza sudamericane; legge peraltro già sospesa una prima volta nel 183532. 

Il 27 gennaio gli avvocati di Castelcicala chiesero quindi al commissario 
della polizia metropolitana di Londra, Col. Rowan, «the aid of the detective 
police», sentendosi però rinviati al ministro della guerra Lord Grey, seguito il 1° 
febbraio dal diniego di Palmerston, «to allow that the Government police to be 
employed by the agents of a foreign Government to make inquiries connected 
with interests of such Governments, would be a precedent which might lead to 
very inconvenient consequences»33. Temendo che il governo napoletano avesse 
avuto sentore della questione dei cannoni in ferro, il 26 gennaio Palmerston 
aveva istruito il ministro a Napoli, William Temple, di rispondere a eventuali 
rimostranze che l’autorizzazione era stata data «inadvertently» e che il governo 

30	 ASP Misc. I, b. 68, doc.  342. 
31	 Wallis, VII, p. 981. Correspondence respecting, No. 362.
32	 Richard Cobden, Speech on the Foreign Enlistment Act in the House of Commons, Fri-

day, April 24th, 1863, London, Ridgeway, 1863. David Riesman, «Legislative Restric-
tions on Foreign Enlistment and Travel», Columbia Law Review, vol. 40, No. 5, 1940, 
pp. 793–835. Nir Arielli, Gabriela A. Frei & Inge Van Hulle, «The Foreign Enlistment 
Act, International Law, and British Politics, 1819–2014», The International History Re-
view, vol. 38, No. 4, 2016, pp. 636-656. Tyler Wentzell, «Canada’s Foreign Enlistment 
Act and the Spanish Civil War», Labour  Le Travail, vol. 80, 2017, pp. 213–246.

33	 La Masa, pp. 383-85. Correspondence respecting, No. 374 e 375.
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inglese «regret(ted) what was occurred»34.     
Intanto il Vectis (capitano Kirchner), ribattezzato L’Indipendenza, era salpato 

per Palermo, dove tornava a circolare la tesi dell’appoggio britannico al Prin-
cipe di Capua. I giornali siciliani (il 29 gennaio il Diavolo Zoppo di Catania e 
La Forbice, il 2 febbraio La Costanza di Palermo) ripresero dalla Gazzetta di 
Venezia N. 15 un’asserita corrispondenza del 24 dicembre dalla Valletta circa 
l’arrivo da Gibilterra, su ordine di Palmerston, del «fratello del re di Napoli 
insieme a Ledi-Penelope». Si sottolineava che la coppia alloggiava nella stessa 
villa del 1840, ora «distinta da una grande bandiera tricolore italiana che par 
destinata a sventolare tra breve in Sicilia»; «Tutto già sa di inglese in Sicilia: sir 
[sic] Forbes ha un posto importantissimo nell’esercito; sir [sic] Aubry ha la di-
rezione dell’artiglieria. Finalmente una squadra di battelli a vapore comprati in 
Inghilterra è posto sotto gli ordini di un comandante Napier». Notizie false per 
Aubrey e inesatte per Forbes, chiosava La Costanza. Ma la propaganda legitti-
mista bollava Forbes come «intrigante straniero», venuto a sostenere il burattino 
di Palmerston35, mentre da Firenze arrivava notizia di un ricorso del governatore 
radicale di Livorno Carlo Pigli contro Aubrey36.  

L’elezione di Luigi Bonaparte, il 10 dicembre, aveva però compromesso il 
sostegno francese. Il 24 gennaio l’ammiraglio Baudin blocca il trasporto da To-
lone di 1.500 fucili e 20 cannoni da trentasei. E la svolta repubblicana a Roma e 
Firenze accresce il peso strategico dell’esercito napoletano e l’isolamento inter-
nazionale dei siciliani e domestico di Palmerston. Il 29 febbraio Ferdinando lan-
cia da Gaeta nuove promesse, ma il 12 marzo, mentre Carlo Alberto denuncia la 
tregua, il Borbone abolisce la costituzione anche a Napoli. Il 19, quattro giorni 
prima della vittoria austriaca a Novara, Filangieri può rompere gli indugi e mar-
ciare su Catania, che espugna il 7 aprile (nei sanguinosi combattimenti è ferito 
il brigadiere Mierosławski), poi marcia su Palermo. Il 14 aprile il Parlamento 
siciliano accetta le condizioni di Gaeta. L’Indipendenza (ex-Vectis) serve solo 
a portare gli esuli a Marsiglia, dove viene sequestrato dalle autorità francesi. Il 
26 arriva in rada di Palermo la squadra napoletana, il 5 maggio Filangieri è a 
Bagheria e il 20 entra a Palermo. Resistono solo Venezia, Roma e Livorno.

34	 Correspondence respecting, No. 372.
35	 Girolamo Di Marzo-Ferro, Un periodo di storia di Sicilia dal 1774 al 1860, Palermo, 

Tip. Agostino Russo, 1863, II, p. 238. 
36	 Gemelli, 17 gennaio 1849 (ASP Misc. I, b. 68, doc. 281). Altri due allegati su Aubrey in 

altra lettera da Londra del 26 gennaio (ibidem, n. 356). Su «Aubery» (sic) v. il cenno di 
Finocchiaro, p. 158-159, che non nomina mai Forbes. 
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Il processo e la requisitoria parlamentare contro Palmerston
(luglio 1849)  

La resa di Palermo non chiuse la questione del Bombay, rimasto a Blackwall 
Buoy sul Tamigi col capitano Moody e il costruttore Pitcher. Abbandonato da 
Granatelli e Scalia (e a suo dire anche allarmato da una lettera di Forbes che lo 
avrebbe messo in guardia contro il loro ‘tradimento’), e temendo una rivalsa per 
il debito di 1.500 sterline contratto coi fornitori, il 10 marzo Aubrey contattò i 
suoi vecchi legali [del 1824], gli stessi di Castelcicala, il quale, forte della sua 
testimonianza, poté chiedere al Tesoro il sequestro cautelativo del Bombay per 
violazione dello Ship Registry Act. La nave fu sequestrata il 16, proprio quan-
do stava per salpare. Granatelli e Scalia fecero ricorso, ma dovettero esporsi, 
consentendo così a Disraeli di presentare, il 27 aprile, un’abile interrogazione 
parlamentare che costrinse il premier Lord Russell ad ammettere una possibile 
violazione del Foreign Enlistment Act da parte dei siciliani37. Il 4 maggio – for-
se, come sostiene La Masa, a seguito di minacce da parte di Willcox38 – il Tesoro 
dispose il dissequestro del piroscafo. L’indomani, però, Granatelli e Scalia si 
videro recapitare personalmente da Castelcicala, nella loro residenza di Bow 
Street, una citazione presso la Central Criminal Court (Old Bayly) e una nuo-
va istanza di sequestro. Questo fu dichiarato inammissibile il 15 dal Foreign 
Office39, ma il 16 Willcox convinse la P&O a cedere a lui i 4/5 della proprietà 
nominale del piroscafo e il resto a Moody, senza però registrare il contratto in 
modo da ostacolare nuove citazioni40.

37	 Hansard’s Parliamentary Debates: Third Series, commencing with the accession of Wil-
liam IV,  12° Victoriae, 1849, Vol. CIV, col. 933 (April 27. Affairs of Sicily): «Mr Dis-
raeli said, it would be in the recollection of the House that some time ago the Bombay 
steamer, which had been hired or purchased by the Provisional Government of Sicily, 
was seized in this country. An idea was prevalent that great efforts were making by the 
agents of the insurgent Government to release this steamer. He wished to ask the noble 
Lord at the head of the Government whether they had any intention to assist the agents 
of that Government in these proceedings of theirs, or whether it was the intention of the 
Government to allow the case  to be adjudicated upon by the courts of law in the usual 
way?  Lord John Russell said, that there being reason to believe that the Bombay steam-
er had come under the provisions of the Foreign Enlistment Act, the Board of Admiralty 
detained the vessel. The owners of the vessel made representations, stating that there was 
no legal reason for detaining the steamer. The opinions of the law officers of the Crown 
had been asked, but had not yet delivered. Subject at an end».

38	 La Masa, p. 385.
39	 Wallis, VII, coll. 981-82. 
40	 Wallis, VII, col. 1051.
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La causa ebbe larga risonanza sul Sun e il Globe e alla fine, ben consigliato 
dal console siciliano Benedetto Castiglia (1811-1877), il collegio di difesa mise 
alle strette «quel birbo di Hobry»41 costringendolo ad ammettere di aver avuto 
300 sterline da Castelcicala, e per l’avvocato della difesa, nientemeno che sir 
Fitzroy Edward Kelly (1796-1888), fu un attimo asfaltarne la testimonianza42, 
malgrado le decine di precisi riscontri emersi dagli altri testi. Il giudice, sir Tho-
mas Coltman (morto pochi giorni dopo di colera), rilevò che non erano emerse 
prove del reato, a parte ricordi di conversazioni che potevano essere imprecisi 
e l’atto di vendita dei piroscafi, non però ammissibile in quanto  legittimamente 
non prodotto dai testi per tema di poter essere incriminati; e la giuria dichiarò la 
non colpevolezza nell’esultanza del pubblico43. Palmerston dovette però subire 
la requisitoria parlamentare del partito di Wellington contro l’avallo britannico 
alla rottura dell’equilibrio europeo provocata da Carlo Alberto e la sconsiderata 
“esportazione del costituzionalismo” presso popoli immaturi, punita dalla per-
manente occupazione francese di Roma e di Ancona. Senza contare lo sdegno 
per il cinico voltafaccia verso gli storici alleati di Vienna e Napoli e le infami 
calunnie radicali contro l’antico compagno d’arme Radetzky e l’ex nemico ed 
ex liberale Carlo Filangieri, il cui comportamento verso i vinti era stato a loro 
giudizio fin troppo cavalleresco.      

In particolare furono due noble Lords scozzesi, il whig Brougham (celebre 
difensore di Carolina di Brunswick) e il tory Earl of Aberdeen, predecessore 
di Palmerston al Foreign Office, a denunciare non solo la parzialità del mini-
stro a Napoli Lord Napier e poi del mediatore Lord Minto (che in marzo «was 
in Rome performing various antics with Cicerornacchio») ma pure l’attivo ap-

41	 La Farina, Epistolario, N. 127, 27 luglio 1849 da Parigi a Gallina, pp. 334-335. La Ma-
sa, p. 386, lo chiama «uno degli avventurieri soliti ad insinuarsi presso La Farina». Nel 
1856 fu rinchiuso in una prigione per debiti. Nel 1859 la moglie, Barbara Wynne Aubrey, 
chiese il divorzio [NA, J77/1/A13]. Nel dicembre 1860 fu trovato morto davanti a un’os-
teria di Brighton. Ebbe addirittura 21 figli [Jason Scott Wills, Geni, 20 November, 2014, 
online], di cui almeno due emigrati in Nuova Zelanda. 

42	 «He blushed to mention his name as belonging to the British army or the British nation 
– a man who, having insinuated himself into the secret councils of a gallant nation strug-
gling for independence, and having obtained their confidence, for the wretched bribe of 
300l. sacrificed his fair fame, a man and a British officer, by betraying them, according to 
his own account, into the hands og their enemies; and what was the excuse he had alleged 
fir such conduct? Why, that a gouvernment at the commencement of a great struggle, and 
surrounded by great difficulties, had not paid him as he expected. Was that an excuse for 
a British soldier acting so basely?» Wallis, VII, col. 1025.

43	 La Masa, p. 386. 
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poggio alla causa siciliana da parte della rete consolare e della squadra navale 
britannica, e la spudorata connivenza di Palmerston nell’acquisto di due vapori 
armati da parte del governo provvisorio e addirittura di «a supply of arms» dalla 
White Tower 44. Nel dibattito del 20 luglio la versione ufficiale fu difesa dall’E-
arl of Carlisle e da Lord Heytesbury (il famoso diplomatico sir William à Court, 
memoria storica del proconsolato siciliano di Lord Bentinck e stretto consigliere 
di Granatelli) il quale svolse una minuziosa ricostruzione dell’atteggiamento 
inglese sulla costituzione del 181245. 

Castelcicala non rinunciò tuttavia ad ottenere la consegna del Bombay, pa-
gato col denaro di re Ferdinando, e quando, a fine novembre, Willcox registrò 
finalmente l’atto di acquisto, fu nuovamente citato alla Court of Chancery, in 
primo grado  dal 28 gennaio al 24 maggio 1850 e il 31 gennaio 1851 in appello, 
chiuso poi con una transazione che prevedeva la cessione del piroscafo in cam-
bio del dissequestro dei beni privati di Granatelli e Scalia.   

44	 [Brougham:] «I have red in the masses of papers before me with feelings of very 
sincere regret. I cannot easily imagine a more imbecile judgment than presides, or a 
more mischievous spirit than pervades, the whole of the diplomatic correspondence, 
the whole correspondence, not only pf our professional politicians, our Ministers, our 
Secretaries, our Consuls, our Deputy-Consuls, but also a new class of political agents, 
who appear on the scene, the vice-admirals [William Parker] and captains of ships of the 
line [Codrington], who all seem, in the waters of Sicily, to have been suddenly trans-
formed, as if by the potent spells of the ancient enchantress who once presided over that 
coast, stripped of their natural military form, if not into (…) hideous monsters, mongrel 
animals, political sailors, diplomatic vice-admirals, speculative captains of ships, nauti-
cal statesmen, observers, not of the wind and stars, but of revolts; learning towards reb-
els. Instead of hugging the shore; instead of buffetting the gale, scuffing away before the 
popular tempest; nay, suggesters of expeditions against the established Governments of 
the Allies, with whom their Government lamented it could not draw the bound of friend-
ship»; «Vectis, one of the two vessels of war which you suffered the Sicilian rebels to fit 
out in our ports, when you refused all help to your ancient friend’s ambassador in check-
ing this outrage on the law of the nations: and when by a celebrated “inadvertence” you 
suffered those rebels to obtain from the Tower a supply of arms, wherewith to fight your 
ally’s armies». [Aberdeen:] «It was too much to suppose that all that was ‘inadvertant’ 
(…) The Minister of the King of Naples must have some difficulty in persuading himself 
of the friendship of the British Government towards his Sovereign, when he met the en-
voys of the Sicilian rebels in the anteroom of the Minister of Foreign Affairs» [Hansard’s 
Parliamentary Debates: Third Series, commencing with the accession of William IV, 13° 
Victoriae, 1849, Vol. CV, 20 July 1849, coll. 629, 641, 695].

45	 Hansard’s, CV, coll. 656-690.
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La requisitoria di Forbes contro Palmerston (marzo-dicembre 1850)
Il voltafaccia verso la rivoluzione siciliana e l’inerzia dell’ambasciatore bri-

tannico a Firenze per gli scarsi riguardi usati dalla polizia toscana a Mrs Forbes 
nell’estate del 1849 (v. §. seguente) troveranno sfogo nel 1850 in una serie di 
attacchi portati dal Nostro a Palmerston e alla «corrupt British diplomacy» nelle 
Four Lectures tenute all’Università di New York per fornire al pubblico ame-
ricano un inquadramento complessivo dell’esperienza rivoluzionaria italiana, 
dalle cause remote e prossime alle ragioni del suo fallimento46. 

Se in prima linea tra i villains ci sono l’Austria, i despoti italiani, i preti, 
i gesuiti, i codini e «the secret society called Sanfedesti»47, i toni più amari e 
sprezzanti sono riservati a Palmerston48. Il cui sostegno alle rivoluzioni europee 
non nasceva da idealismo, né da un disegno che oggi chiameremmo geopolitico, 
ma da meschini interessi personali. Era stato infatti «Under the impulse of per-
sonal pique» per lo smacco subito nell’affare dei “matrimoni spagnoli” [quello 
di Isabella II, nel 1846], che Palmerston aveva scatenato il putiferio che aveva 
portato alla detronizzazione di Luigi Filippo49. La sua «crafty recommendation» 
della rivoluzione scoppiata a Palermo nel gennaio 1848 ed estesa tramite Pari-
gi all’intera Europa, mirava però anche a disarmarla, contenerla e indirizzarla 
diffondendo l’«inconceivable delusion» che Papa, despoti e nobili avrebbero 
«peaceably abdicated» alle loro usurpazioni50. Forbes coglieva così la sottile 
strategia controrivoluzionaria dei “Gattopardi”, ben più efficace del tentativo 
reazionario di fermare il progresso e la liberazione dell’umanità.  

Assolutamente contrario «to any serious change, which could merit the name 
of Revolution», Palmerston aveva sabotato in tutti i modi la causa liberale, pri-
ma inviando Lord Minto a temporeggiare «under instructions to keep well with 
all parties»51; poi infiltrando nel governo provvisorio siciliano «a disproportio-

46	 Forbes,  Four lectures, cit. p. 3.
47	 Ibidem, p. 34.
48	 Antony Taylor, «Palmerston and Radicalism, 1847-1865», Journal of British Studies, 

vol. 33, no. 2, 1994, pp. 157–179.
49	 «Lord Palmerston [...] had his two protegés: one a Coburg—the other a Spanish Bour-

bon. [...] Louis Philip [...] engaged to furnish [the Spanish queen mother] with money 
to bring about the reaction in Spain, receiving in exchange the choice of one of the two 
heiresses for his unmarried son [...] [Palmerston] by encouraging the agitation in Italy 
[...] drove Louis Philip from his throne» [Four lectures, p. 27].

50	 Forbes’s Answer to Archbishop Hugues, p. 4.
51	 «No man ever succeeded in gaining a like amount of applause with so much ease. All 

courted his good graces—all thought they had secured them; for he contradicted nobody. 
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nate quantity of the aristocratic element»52 e infine orchestrando attivamente la 
«European reaction» al cataclisma da lui stesso scatenato53. Ma così facendo 
non solo ha dato il peggio di sé ma per di più ha finito per fare il gioco del più 
pericoloso antagonista dell’Inghilterra: lo zar54. Insomma, come riassumerà For-
bes, in un articolo successivo alle Lectures:

«Great Britain stood in 1848 in a more exalted situation than she had 
occupied since the days of Cromwell. Each nation of Europe, except 
herself, was convulsed to the centre. She alone stood erect, holding 
the destinies of the world in her hands. Without firing a shot—by 
the mere weight of her peaceful influence, the nations of the earth so 
long oppressed could have been made free, and future convulsions 
and bloodshed could have been avoided. When the fortune of war 
placed this power in the hands of Napoleon, he turned it to his own 
ambitious purposes, and paid the penalty. When Palmerston, in 
1848, could have effected this with peace, he threw away the golden op-
portunity—and he is now reaping his reward. His Lordship cared nothing 
about Civilization or Humanity—but troubled himself greatly about the 
shock his order might sustain if democratic institutions should be success-
fully established in neighboring States. Frightened at the giant of his own 
nursing, his Lordship summoned to assist in its destruction those very po-
tentates against whom he but a few days previous had excited it»55. 

To-day, however, matters are somewhat different; for answering  “Yes” to everybody, has 
got himself, and those who sent him, into a sea of trouble. » [Ibidem, p. 39].

52	 Four lectures, cit., p. 44.
53	 Ibidem, pp. 52-53 [«When we find him acting from pure patriotic motives (as in the Syr-

ian question) we see him invariably obtaining the most brilliant success. When we find 
him laboring merely for the benefit of a class (as in Portugal) or under the impulse of 
personal pique (as in Italy) then invariably he gets outwitted—being obliged to abandon 
the lofty position which truth would place him in, to descend to the level of a common 
intriguer»].

54	 Ibidem, p. 108 [«the diplomacy of Lord Palmerston [...] vacillating between its fear of re-
publicanism and of Russianism, alternately domineers over and betrays the former, while 
it strives to appease the voracity of the latter by sacrificing whole states, as in Italy, Hol-
stein, Cassel, Cracow, &c»]. L’accusa a Palmerston di essere al soldo della Russia, per 
averle consentito di creare nel Valtico una squadra di 29 vascelli, era stata lanciata fin 
fal 1835 dalla fazione radicale capeggiata da David Urquart (1805-1877) e nel febbraio 
1848 era stata ripresa dal deputato cattolico Thomas Chisholm Anstey (1816-73) con una 
mozione alla Camera di Comuni. 

55	 A few words on Popery and Despotism, Addressed to the Boston Young Men’s Society in 
aid of Italy, Boston, December 2, 1850, pp. 16-17. 
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Allegato

Progetto della Guardia Nazionale di Firenze56

(Agosto 1848)

A project for the reorganization of the National Guard was made in August 
1848 and was approved of and published by the Popular Club of Florence. It was 
drawn up by the writer of this book together with two other citizens, with a view 
to render the civic force efficient as Regulars of the Line, so that the permanent 
army might be reduced to the special arms only (Engineers, Artillery, Cavalry 
and Rifles), thereby diminishing the drain on the exchequer and the danger to 
public liberty, w0hich a large armed force at the disposition of a government, 
constantly presented: while on the other hand the whole male population above 
eighteen years of age being armed and drilled , presented a guarantee against 
any inroads of invaders from without, or any coup d’état from within . The basis 
of the reorganization was as follows: 
1.	 Permission for all citizens at eighteen , and obligation for all above twenty 

years of age up to sixty, to serve in the National Guard: and to attend gratu-
itous schools of instruction, at times suited to themselves, between the ages 
of sixteen and twenty, so as to pass examination in the duties of a soldier, 
either on or at the age of twenty, before competent inspectors . 

2.	 Division of National Guard into Active and Reserve. Active to comprise all 
unmarried citizens up to the age of forty-five, and all married up to the age 
of thirty: Reserve to comprise all unmarried above forty -five, and all mar-
ried above thirty, but not exceeding the age of sixty.

3.	 The duties of National Guard to be confined to their own immediate city or 
town except in moments of public danger, or in the ordinary reunions for 
exercise. 

4.	 The duties of National Guard to be performed by the Active - except when 
the exigencies of the public weal require the Reserve to be called out by the 
Parliamentary authorities to act in their own city, town , or district. 

5.	 Whenever a levy of men be required to resist an invasion, or as an army 
of observation, or for any other national purpose, it shall be made up by 
Volunteers from the National Guard: but if the number of Volunteers should 
fall short of the amount required , then that amount shall be made up by lot 

56	 Hugh Forbes, Manual for the Patriotic Volunteer, 1855, p. 45-46 nt.*-
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from the Active National Guard; first drawing by preference the numbers 
from among such as have not families to support, or a mother, sister, & c ., 
depending upon their labor. If too many Volunteers offer themselves, then, 
in like manner, they will be rejected by lot. 

6.	 To avoid the inconvenience of nominating officers by election (which in 
practice gives rise to intrigues, quarrels, and a multitude of evils)—while at 
the same time the suffrages of the soldiers have their weight in the nomina-
tion of those who command them — the following system was decided upon 
,though at the first organization it would have to be suspended:-No officer 
shall obtain any grade who has not served in the rank immediately below: 
consequently , every Serjeant must rise from the ranks and be named Corpo-
ral, before he can become Serjeant : every Lieutenant must first be Serjeant, 
and so forth . The Corporals shall all be named ( by ballot) by the soldiers 
themselves, as vacancies occur. On the vacancy of Serjeant occurring, the 
nomination shall be given , either to the senior Corporal or to that one who 
may pass the best examination - alternating one nominated by seniority, 
and one by superiority in the examination. That this mode might not leave 
unrewarded Volunteers who might have performed some remarkable acts 
of courage and devotion , it was allowed, when such cases existed, that the 
superior military authorities, on the recommendation of the Captain of the 
company and Commanding Officer of the battalion, (subject to the supervi-
sion of the National Assembly or Military Committee) should decree a pro-
motion for such Volunteer, stating in the order of the day the particular act 
of courage, &c., for which the reward was granted . Promotions of this sort 
could, under no pretext, exceed one in three: and if more than one promo-
tion by seniority and one by examination had occurred since there had been 
one considered worthy of being promoted for courage, &c., nevertheless 
(notwithstanding any arrears) , not more than one of this sort could receive a 
promotion with each pair of the other, so as not to throw into disproportion 
the regularity of this alternation, by giving two or three consecutive promo-
tions for courage, which cannot under any pretext be permitted. The same 
system of promotion to pervade all grades up to Major, who will be named 
from one of the Captains. The Major will succeed to the command of the 
battalion since there is no other in his rank to contest it with him . 

7.	 The Generals commanding brigades, divisions, or armies, to be indiscrimi-
nately named by the Military Committee of the National Assembly, from the 
superior officers of the National Guard, or of the Special Arms.
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Rudolf Edouard Hauser (1819-1891). Garibaldi «en juin 1849, dans le parc de la Villa Pamphili, 
devant le Casino dei quattro venti bombardé», Catalogue Drouot, wikimedia commons.
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5. Con Mazzini e Garibaldi  
(marzo-luglio 1849).

La restaurazione in Toscana (aprile-maggio 1849)   

N el Biographical Sketch la missione siciliana è riassunta in stile cesariano:  
«Colonel Forbes was sent to Sicily, to aid in the defence; but diplomacy 

and treachery, in union, prevailed; and he left the island when he found all exer-
tions vain». Ueni, uidi, euasi.   

Lo Sketch prosegue con qualche forzatura: «When the Roman Republic was 
threatened by its enemies, he repaired to the capital and was invested with a 
command in the provinces, and was engaged in ewastching and opposing the 
Austrians on the frontier of Naples, and in fostering the patriotism of the people, 
until the close of the struggle». 

A parte equivoci come gli austriaci in marcia dalla frontiera napoletana, il la-
conico Sketch è nel complesso affidabile e il passo indicherebbe apparentemente 
un soggiorno romano di Forbes al ritorno dalla Sicilia. Sbarcò a Civitavecchia, 
benché allora la Repubblica non fosse ancora «minacciata»? Fu allora che co-
nobbe Mazzini, arrivato a Roma il 5 marzo? In realtà altre fonti indicano  che il 
viaggio a Roma da Mazzini avvenne a fine maggio, e che lo Sketch abbia omes-
so un più logico rientro in Toscana via Livorno. Risulta infatti che il 29 marzo 
Forbes si trovava a Firenze, a ricevere dal dittatore Guerrazzi un credito di 700 
lire per spese segrete o riservate1. 

Come abbiamo accennato, Forbes aveva chiesto inutilmente, tramite Aubrey, 
di approfittare della partenza del Vectis per portargli a Palermo i figli di primo 
letto2 [evidentemente facendo scalo a Livorno dopo aver imbarcato le artiglierie 
a Marsiglia]. Come avviamo visto, i figli erano invece arrivati a Siena via terra 

1	 Ordine di pagamento N. 47 emesso il 29 marzo 1849 dal ministero delle finanze toscane 
in favore del Colonnello Forbes per lire 700, pagate il 29 luglio «per tanti posti a sua dis-
posizione dal Governo Provvisorio» (Rapporto della commissione incaricata col decreto 
del dì 20 aprile 1849 di formare il rendimento di conti dell’amministrazione della finan-
za toscana dal dì 26 ottobre 1848 al dì 11 aprile 1849, dalla stamperia della casa di cor-
rezione, Firenze, 1850, pp. 84 e 112 («Nota 48. Somme pagate a diversi a titolo di Spese 
segrete e per articoli generici e da giustificarsi»).

2	 Wallis, VII, col. 999. 
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il 13 settembre 1848, proseguendo subito per Livorno, ma imbarcandosi per 
Palermo Forbes non se l’era sentita di portarli subito con sé. Infatti, la partenza 
della nave era stata fortemente ritardata, e, doppiata Gibilterra, il Vectis puntò 
direttamente su Palermo, e fu del successivo viaggio del Vectis a Marsiglia che 
Forbes approfittò per tornare a casa, ottenendo uno scalo a Livorno. 

In marzo Hugh Frederick pubblicò a Firenze, presso la Tipografia Lemon-
nier, qualificandosi come «uffiziale del genio in ritiro», una Memoria sopra [la 
costruzione di] un fortino, certo allo scopo di contribuire alla difesa della repub-
blica. Non però di Guerrazzi, arrestato per ordine della Commissione di governo 
costituita dal Municipio di Firenze a seguito degli incidenti innescati il 10 aprile 
dalle provocazioni delle colonne mobili livornesi e sfociati il 12 nell’invasione 
dei contadini granduchisti manovrati da Ricasoli. Il moto popolare si estese il 
13 pure a Siena, dove furono assaltate le case dei liberali, inclusa quella della 
famiglia toscana di Forbes3. Lo Sketch tace sulla sorte del Nostro e di suo figlio, 
mentre stigmatizza il rifiuto del ministro britannico Hamilton di dare asilo a Mrs 
Forbes, accorsa a Firenze con gli altri figli, lasciandola «ostaggio» [dei grandu-
chisti?] e costretta a sfilare a piedi con una bambina di pochi mesi in collo, tra i 
cordoni di polizia4. 

In ogni modo sembra che la famiglia si sia presto tutta ricongiunta a Firenze 
dove il Nostro non pare aver subito molestie. È da Firenze, infatti, che il 21 
aprile scrive [o piuttosto dètta, perché la lettera è in buon italiano e con calli-

3	 Il Diavoletto, giornale diabolico, politico, umoristico, comico, critico, e se occorresse 
pittorico, vol. 2, N. 182, (Trieste 21 aprile 1849), p. 730.

4	 «The family of Colonel Forbes having been driven from Sienna, some time after this, by 
a mob excited by the Jesuits, took refuge in Florence, hoping to find British protection 
under the British Ambassador – who, however, allowed them to be taken as hostages, re-
fusing them, even the little children in their mother’s arms, any protection. A greater in-
sult or injury could hardly be offered to any nation that the taking of a family as hostages, 
under the eyes of their Ambassador: yet could they obtain no redress, because their father 
belonged to a party somewhat more liberal (?) than that of Lord Palmerston. It is by af-
fording the protection of the American flag in such cases, that our Republic displays its 
superiority over the occasional inhumanity and barbarity of the corrupt British diploma-
cy. If Colonel Forbes had been in some arms against the Austrians, and could not profit 
by his nationality, his family ought not to be taken as hostages in Tuscany. Mrs. Forbes 
was taken, and by force made to go on foot through the streets by the police. Had such 
insults been offered to one of our citizens, the whole country would have insisted upon 
reparation: but Lord Palmerston has never taken any notice of this case». «Sulle vicende 
del Forbes, della moglie, e del figlio in Toscana cfr.: ASPi, Prefettura, 1849, N. 2633; e 
Record Office, London, F. O. Tuscany and Rome. Correspondance n. 48» [Michel, nt 5]. 
Ora NA, F. O., 566/496 (Tuscany 1848) e F. O. 566/497 (Tuscany 1849). 
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grafia femminile] a Tommaseo commentando «la disorganizzazione del parti-
to liberale in Toscana», imputata a Guerrazzi, «prima vittima» di sé stesso5. E 
consegna [tre copie di] un opuscolo [forse la citata Memoria sopra un fortino], 
al rappresentante veneto a Firenze, l’archivista trentino Tommaso Gar (1808-
1881), perché le alleghi alla sua lettera del 24 aprile a Manin [gli altri destinatari 
dell’opuscolo sono Pepe e Tommaseo]6.            

Tommaseo risponde il 29 da Venezia: nella bozza indirizza a Forbes e lo 
ringrazia «di cuore» per «il libro, passato a chi può profittarne», chiedendogli 
di «diffondere e raccomandare» una «inchiusa nota». Frasi poi timorosamente 
cancellate e omesse nella bella copia, indirizzata «Ad un Inglese, già militante 
nel Veneto». Compiange «il destino d’Italia e il [suo]», «condannato al biasimo 
d’opera da [lui] non voluta», spiegando che era stato «il bisogno della concor-
dia, necessità nostra suprema» a tenergli «chiusa la bocca e incerta la penna». E 
gratifica Forbes, rammaricandosi che il «paese», malgrado «tutte le [sue] istan-
ze», non abbia voluto «trarre» da lui «tutto il bene» che avrebbe potuto7. 

Sbarcati il 24 a Civitavecchia, il 30 i francesi sono respinti da Roma. Forbes 
fantastica sul Bombay, convinto che il sequestro sia dipeso solo dal mancato 
pagamento degli ordini di forniture militari fatti a Londra dal governo siciliano: 
tutta colpa di La Farina, che «a agi tres mal et tres stupidement» e «a fait en 
Sicille [sic] ce qu’a fait ici Guerrazzi». Così ai primi di maggio mentre Ancona 
è sotto assedio, Firenze richiama il granduca e D’Aspre occupa Lucca e Pisa, 
il Nostro scrive a Manin per persuaderlo a «faire la demande» giudiziaria del 
Bombay, a prendere anche altre due «fregates a vapeur» non sequestrate (Ceylon 
e Ganges) asseritamente ex-siciliane, e magari  pure a riscattare L’Indipendenza 
da Marsiglia. Anzitutto per non farle cadere in mano austriaca, e poi perché sono 
in grado di sbloccare Venezia e bloccare Trieste. Tutto ciò lo riassume – in un 
francese non migliore del suo italiano – in una lettera a Tommaseo del 7 maggio, 
mentre Wimpffen investe Bologna e Livorno riceve l’ultimatum, aggiungendo 
che intende «rémuer les gens ici de tenter quelque chose pour inquieter l’enemi 
[sic] de maniere a porter du secour [sic] indirectement a Livourne. Si les To-
scans (comme je suis persuadé) ne veullent [sic] rien faire pour resister, et si on 
ne peut entrer a Livourne, allors [sic] et si on ne peut entrer a Livourne, allors 
[sic] j’irai ou a Perugia et Rome ou a Bologna».8   

5	 BNF, Carteggio Tommaseo, 82, 64.
6	 Maria Cessi Druidi, Lettere di Tommaso Gar, 1966, p. 158.
7	 BNF, Carteggio Tommaseo, 82, 65.
8	 BNF, Carteggio Tommaseo, 82, 64 e risposta di Tommaseo 82, 65.
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La Colonna Pianciani da Bologna al Furlo (12 maggio-8 giugno 1849)  
Livorno è espugnata e saccheggiata l’11 maggio. Il 15, stremata da cinque 

giorni di bombardamenti, cede Bologna9. Tra i difensori ci sono un centinaio di 
volontari umbri, che, per mancanza di vestiario ed equipaggiamento, non hanno 
potuto seguire il resto del loro reggimento10, partito il 29 aprile per Ancona11 e 
arrivato il 5 maggio con 673 uomini12, senza però il colonnello, il conte Luigi 
Pianciani (1810-1890), già gonfaloniere e poi deputato di Spoleto alla costituen-
te13, pare trattenuto a Forlì su ordine del commissario straordinario «per evitare 
inconvenienti» 14. 

Il 12 maggio la compagnia rimasta a Bologna forma la retroguardia di una 
sortita da Porta Maggiore guidata da 200 regolari ex-pontifici (3° granatieri, 2° 
cacciatori indigeni, 4° di linea e finanzieri), che si spingono fino alla Savena 
per recuperare 3 preziosi cannoni scortati fin lì dai volontari romagnoli venuti 
da Imola. Al ritorno la colonna viene però tagliata fuori da un attacco laterale, 

9	 Domenico Brasini, La resistenza di Bologna contro le truppe austriache nelle otto gior-
nate del 1849, Bologna, Tipografia Fava e Garagnani, 1885.

10	 È il vecchio «3° volontari», ultima unità della 3a Divisione (Costante Ferrari) formata a 
fine aprile 1848 a Bologna coi contingenti umbri e forte di 1.048 uomini su 2 battaglioni. 
A fine maggio era a Padova, poi a Venezia, dove, non essendo incluso nella capitolazi-
one, rimase col nome di «3° leggero» dal 12 giugno al 17 dicembre, data in cui fu evac-
uato a Forlì e poi a Bologna, dove fu riclassificato «7° di linea». 

11	 Insieme alla batteria civica e al 1° battaglione “Bignami” della GN mobile. Gazzetta di 
Bologna N. 102, 30 aprile 1849, cit. in Brasini, p. 6.  

12	 «Giornale del comandante Zambeccari dal 24 aprile al 25 giugno 1849», in Bonaiuto Del 
Vecchio, Gli Stati romani nel 1848-49 episodi di Ancona, Bologna e Roma: L’ assedio ed 
il blocco d’Ancona maggio e giugno 1849, Tip. Elvetica, 1851, p. 97. Marco Severini, I 
Grandi assedi del 1849: Ancona, Fermo, Zefiro, 2016. 

13	 Sul comizio di Pianciani e le votazioni, preziosa ancorché ostile testimonianza di Achil-
le Sansi (1822-91) [Memorie di Spoleto 1846-1849, inedito pubblicato a cura di Michele 
Spadavecchia (online a spoletostoria), pp. 24 ss. Eletto suo malgrado aiutante maggiore 
civico nel 1847, Sansi è fonte importantissima sul funzionamento di questa istituzione, 
pensata come contrappeso moderato al volontarismo radicale].  

14	 Trovandosi ad Ancona, il 29 gennaio Pianciani era stato inviato alla Cattolica con una cp 
di linea e una di GNM, a osservare il passaggio degli svizzeri richiamati a Gaeta da Pio 
IX, i quali però preferironono quasi tutti rimpatriare col premio di congedamento offer-
to dalla Repubblica [Federico Torre, Memorie storiche sull’intervento francese in Roma 
nel 1849, I, Torino, Tipografia e Stereotipia del Progresso, 1851, pp. 155 e 283.]. La 1a 
cp del 3° leggero era ad Ascoli inquadrata nella colonna di 900 (inclusi 140 carabinieri 
e 40 finanzieri) e 2 cannoni da quattro comandata da Felice Orsini fino al 3 giugno e poi 
si ritiratasi per Norcia su Roma. Giuseppe Beghelli, La repubblica romana del 1849, II, 
Lodi, Società cooperativo-tipografica, 1874, pp. 69-70.
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Uniformi della 1a Legione Romana

decimata, costretta a mollare i cannoni e spinta a Castel San Pietro15 [20 km SE 
di Bologna]. A notte, su insistenza del preside di Forlì, Laderchi, e dei capi dei 

15	 Frammenti storici riferibili alla rivoluzione del 1849 nello Stato pontificio la Colonna 
Pianciani: operazioni, disciplina ed amministrazione della stessa da Bologna a Terni (13 
maggio al 7 luglio 1849), Bologna, Società Tipografica, 1852, pp. 4-7. Massimo Fioren-
tino e Piero Crociani, La Repubblica romana e il suo esercito, Roma, ed. Rivista Mili-
tare, 1987. 
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corpi, Pianciani assume il comando della colonna, senza darne comunicazione 
al suo superiore, il colonnello Livio Zambeccari (1802-1862), «comandante la 
città e fortezza di Ancona» nonché «le operazioni di guerra nelle Marche»16.

Zambeccari spedisce invece sul posto il tenente colonnello Giovan Angelo 
Gariboldi (1793-1868) che raccoglie 448 uomini a Senigallia, Fano e Pesaro, ma 
ne perde 180 «per la strana stramberia» di Pianciani che, arrogandosi il coman-
do delle operazioni in Romagna, ha ordinato il concentramento a Imola di tutte 
le riserve sguarnendo Pesaro e Rimini e «seminando in tal modo il disordine, 
togliendo l’unità di comando e provocando collisioni fortissime». Ragion per 
cui Zambeccari ne ordina l’arresto, diffida i presidi dall’obbedirgli e scrive al 
ministro della guerra chiedendo un consiglio di guerra e «un esempio severo», 
minacciando altrimenti le proprie dimissioni. Gariboldi ci mette però tre giorni 
a trovare Pianciani; ne rileva il comando ma non esegue l’arresto e se lo tiene in 
subordine, convinto dai presidi e dai capi dei corpi17. 

Gariboldi trova inoltre che le truppe di Imola stanno già eseguendo la ritirata 
sulla Cattolica ordinata da Pianciani e non gli resta che adeguarsi. «Tutti hanno 
perduto la testa» – scrive il 20 il comandante del battaglione Alto Reno – «tutti 
fuggono, nessuno parla di battersi; l’infamia e la viltà sono giunti al colmo».   
Non sono inseguiti dagli austriaci, ma dissuasi dall’ostilità degli abitanti e mo-
lestati da forti bande di «briganti» [cioè gl’insorti papalini, come mezzo secolo 
prima]18. 

Il 19 Gariboldi inizia la ritirata su Ancona, e, giunto a Fano, distacca Pian-
ciani sulle montagne per organizzare «le guerriglie». La colonna, forte di 600 
uomini, viene riordinata su 6 compagnie (1a di linea, 2a Pianciani, 3a, 4a, 5a vo-
lontari, 6a finanzieri) e forse è dal deposito di Ancona che questa unità di forma-
zione, e quindi necessariamente variopinta, riceve le uniformi «grigio-luccio» 
[hechtgrau, ossia cilestrino] con mostre rosse, képi foderati di tela cerata e gi-
berne alla vita con cui Hoffstetter li vedrà poi a Terni19. Vicecomandante è il 
maggiore Eugenio Brizzi di Ascoli [futuro capo dei «pugnalatori» che dovevano 
innescare l’insurrezione mazziniana di Milano del 6 febbraio 1853]. 

16	 «Giornale Zambeccari», pp. 102-103 cfr 109.
17	 «Giornale Zambeccari», pp. 104-109.
18	 «Giornale Zambeccari», pp.110.
19	 Hoffstetter, p. 356. La descrizione corrisponde all’uniforme della 1a Legione Romana 

rappresentata nel bozzetto, tranne il colore della giubba (di panno verde quella invernale, 
di canapa color ‘panuntella’, ossia pane e olio, quella estiva). Grigio luccio erano invece 
pantaloni e cappotto [cortesia di Piero Crociani, 2021].      
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Pianciani prende per Fossombrone, da dove può calare su Urbino e San Leo, 
ma la falsa notizia che il 22 gli austriaci sono a Pesaro lo convince invece a 
sbarrare il passo del Furlo: bastano una tagliata, una barricata  e 30 uomini ac-
casermati nella cappella, con la 1a e la 2a compagnia in riserva ad Acqualagna 
e le altre sulle colline circostanti per parare gli aggiramenti. Restano così due 
settimane, scandite da un blitz dissuasivo contro i reazionari di Fossombrone20. 

Finalmente, ai primi di giugno, ad Acqualagna compare «l’Inglese Forbes, 
membro della giunta» e a Pianciani non par vero di poter, «provvisoriamente», 
lasciare a lui il comando e tornarsene a Roma21. Certo sa che dal 3 giugno è sotto 
assedio, ma tanto è dalla parte del mare, opposta alla sua. E invece il 10 giugno 
la corriera su cui viaggia viene intercettata da una ricognizione francese sul Te-
verone (Aniene) fatta appunto per interrompere le comunicazioni da Ponte Sala-
rio e Ponte Mammolo. Dichiarato prigioniero22, Pianciani è tradotto in Francia.

La Colonna Forbes dal Furlo a Terni (8 giugno – 8 luglio)  
Non conosciamo le vicende di Forbes tra la lettera del 7 maggio da Firenze a 

Tommaseo e il suo arrivo ad Acqualagna poco prima del 10 giugno, ma sappia-
mo che Hugh jr. era partito da Siena per Radicofani (diretto quindi nello Stato 
Romano) il 27 maggio23. Pianciani non può conoscerlo personalmente, perché 
durante la campagna del Veneto era a Padova, e in Romagna era arrivato quando 
Forbes era a Palermo. Non avrà dunque potuto cedergli il comando senza una 
qualche patente governativa, il che accredita l’affermazione dello Sketch «repai-
red to the capital and was invested with a command in the provinces». E che a 
firmare la commission fosse proprio Mazzini è accreditato dalla loro successiva 
corrispondenza24. 

Da Hoffstetter si ricava che il compito assegnato dal Triumvirato a Forbes 
era  solo di riorganizzare e portare a Roma il battaglione del Furlo, ma il mini-
stro Avezzana, «sperando ch’egli avesse abbastanza energia onde tenere la sua 

20	 Frammenti storici, pp. 7-10.
21	 Frammenti storici, pp. 10-11.
22	 Temistocle Mariotti, La difesa di Roma nel 1849, con incisioni del tempo e la Car-

ta topografica dell’assedio, Biblioteca Minima Militare Popolare, Casa Editrice Italiana 
[Roma, 1892], p. 122.

23	 AS Siena, Prefettura, b. 2338, Maggio 1849, n. 55.
24	 «Pei rapporti militari e politici, passati in quest’anno tra il Forbes e il Mazzini, cfr. G. 

Mazzini, Scritti editi e inediti. Epistolario, Vol. XXI, pp. 172-173, e Appendice, Vol. IV, 
pp, 79-81» [Michel, p. 130].
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posizione e rinforzarsi, gli mandò nuove armi, coll’incumbenza di conservare i 
più lontani tratti di paese della repubblica, senza però abbandonare totalmente 
le comunicazioni con la capitale»25. 

Forbes – che ha con sé il primogenito, fresco di studi sulla fortificazione 
campale – resta al Furlo circa una settimana26. Poi abbandona la pazza idea delle 
Termopili repubblicane al Furlo [non è Serse a guidare il nemico, ma un vecchio 
generale di buon senso] e occupa Urbino – forse con l’intenzione di annidare la 
guerriglia nel Montefeltro, ardua missione escogitata dal callido Gariboldi per 
levarsi di torno Pianciani. Ma tre soldati di scorta a un convoglio di munizione 
da Acqualagna a Urbino sono ammazzati dai contadini e quando il nemico si 
affaccia sulle alture, Forbes decide di scendere su Perugia attraverso le monta-
gne, per Urbania, Scheggia e Gubbio, tallonato, senza troppa fretta, dal nemico, 
che, arrivato a tre miglia, gli dà il tempo di sganciarsi27. A Wimpffen, ancora 
impegnato ad Ancona, conviene del resto spingerli tutti nell’imbuto di Roma, in 
bocca a Oudinot.  

Forbes ha mandato un «giovane ufficiale» [suo figlio?] a Roma per chiedere 
l’invio di polvere. Mazzini risponde il 26 giugno di non potergliela mandare, per 
la penuria e per le ricognizioni francesi, esortandolo a «provvede[rsi] come me-
glio p[uò] a Terni e altrove» e ad «attene[rsi] fino a caso disperato al partito» di 
«riaccendere con ogni modo la guerra d’insurrezione». «Noi – conclude – stiamo 
col nemico da sei giorni sulla breccia. Ma terremo. Nulla è finito in Francia»28.   

Da Gubbio Forbes divide le forze, proseguendo col grosso su Perugia, co-
perto a sinistra da un distaccamento [«branco»] spiccato a Nocera per fare una 
diversione su Camerino. Secondo «una corrispondenza di Perugia del 29 giu-
gno»29, costoro cercano poi invano di arrestare il vescovo di Nocera e il Legato 

25	 Hoffstetter, pp. 349-350.
26	 «[Forbes] diede l’ordine che la Colonna dovesse portarsi in Urbino e così ella staccava la 

marcia al principio della seconda metà di Giugno» [Frammenti,  p. 11].
27	 «In Urbino stavasi un Inglese con 600 scherani armati sino ai denti, che parevano dispo-

sti a vincere od a morire. Ma avvicinatisi il giorno 14 giugno gli Austriaci, ancorché non 
fossero che 4 compagnie di fucilieri, e 1 compagnia di cacciatori, la popolazione urbi-
nate prese unì’attitudine sì minaccevole, che quella gente, per quanto l’Inglese (Forbes 
era il suo nome) si sforzasse di trattenerla, si diede ad una precipitosa fuga, e corse senza 
fermarsi siono a Foligno» [Carlo Catinelli, Sopra la questione italiana. Studj, Gorizia, 
Paternolli, 1859, pp. 387-388].

28	 Scritti editi e inediti, vol. XL, Epistolario, XXI, MMDCXCIV, 1924, pp. 160-161.
29	 Il Diavoletto, Trieste, N. 280, 28 luglio 1849, p. 1119-1120. Verità e libertà, giornale po-

litico, letterario e religioso, II, N. 59, 31 luglio 1849, pp. 236-237. Il cattolicismo e la 
demagogia italiana, Roma, Tip. Fratelli Pallotta, 1850, p. 62]. Luigi Bonazzi, Storia di 
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pontificio di Forlì, Cardinal Pietro Marini (1796-1863), nascosto «a Montec-
chio30, luogo solitario», «in casa di un tal Michele». Il cardinale però si salva e 
i volontari, dopo aver saccheggiato la casa, sequestrano il bestiame e prendono 
in ostaggio Michele col figlio e la figlia. Il conte Olivieri di Nocera cerca invano 
di riscattarli, ma ottiene solo di poterli scortare egli stesso coi civici nocerini: 
senonché «la fanciulla, presso Spoleto, sarebbe morta, vittima e martire degl’in-
fami trattamenti di quei masnadieri». 

L’episodio e la località sono confermati dallo Sketch, secondo cui Marini, «like 
several of his brethren, was endeavouring to excite the mountaineers against the 
Republic» aggiungendo che era fuggito a piedi tirando due mule cariche di carte, 
tra cui una corrispondenza col generale Liechtenstein. Inoltre la «fanciulla» non 
solo non muore e non è maltrattata dai gentlemen radicali, ma – come recita il 
copione anticlericale – è «a woman (…) whose evident character and relations 
cast the strongest obloquy upon the morality of that ecclesiastic – although some 
correspondence, which fell into the hands of her captors, proved equal infamy 
against one of his own fellow Cardinals on a neighboring district»31.  

Arrivato il 1° luglio a Perugia, Forbes pretese di fare prigionieri 200 malati 
austriaci lasciati da Liechtenstein quando, pochi giorni prima, aveva attraver-
sato la città diretto ad Ancona. I malati erano sotto la custodia personale del 
colonnello Francesco Guardabassi, comandante dei 2 battaglioni civici perugini, 
che, anche per tema di rappresaglie, li difese strenuamente contro l’«irlandese» 
[massimo oltraggio per Forbes!] e «avido condottiero», persuadendolo infine a 
desistere32.

«Un inglese, già camerier di locanda», lo ricorda invece il cronista di Spoleto, 
«ove il Forbes cominciò col dire avere autorità di far fucilare il Preside. Nuove 
requisizioni di carri e di cavalli più difficili che mai. Gli venne in fantasia di 
portar seco i cannoni della Rocca; questi, non avendo carri propri, furono caricati 
sopra carri di contadini. Stentandosi a trovar cavalli disse che ad un carro, se i 
cavalli non si trovassero, farebbe attaccare il Gonfaloniere e il colonnello della 
Civica». Visto che poi non fa sul serio, le sue continue richieste di contribuzioni 

Perugia dalle origini al 1860, Perugia, Tip. Boncompagni, 1879, vol. 2, cap. XXVI, pp. 
607-609 [rist. an. a cura di Giuliano Innamorati con una nota di Luigi Salvatorelli, Uni-
one Arti Grafiche, Città di Castello, 1960].

30	 Frazione di Nocera, da non confondere con l’omonimo paese alle porte di Perugia, dis-
tante 90 km da Nocera. 

31	 Dwight, p. 200.
32	 Bonazzi, II, p. 465. Giovanni Pennacchi, Cenni biografici di Francesco Guardabassi, 3a 

ed., con correzioni, Perugia, Tip. G. Boncompagni & C., 1876.
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in denaro vengono abilmente eluse. Infine, parte per Todi e Terni, preceduto da 
un inascoltato appello alle armi33. 

A Terni «Forbes si preparava per le Guerrillas, requisiva Cavalli e Muletti, 
faceva fare delle selle per caricare i viveri. Intanto col giorno 4 luglio pervenne 
la notizia dell’ingresso de’ Francesi in Roma»34. «Mortalmente affannosa l’aria 
di Terni (...). Di Terni si contavano cose terribili: requisizioni con bajonetta alla 
gola, terribili spaventi fatti a primari cittadini»35. Ma intanto «la Colonna si 
considerava come disciolta. Il maggiore [Brizzi] domandava la sua dimissione 
[visto che era ormai vicino ad Assisi, sua patria]: e parimenti il Capitano della 
prima compagnia [di linea], dopo avere, senza effetto, cercato di condurre via 
la sua Compagnia e salvarla, per non cadere sotto Garibaldi [e rischiare la fu-
cilazione per diserzione dalla truppa pontificia]. Molti volontari e finanzieri si 
allontanavano dalla già Colonna, e andavano a casa»36.

Con Garibaldi da Terni a Cesenatico (8 luglio – 2 agosto)
Pur ignorando l’aforisma del Vom Kriege, basato sull’esempio di Kutusov, 

che la chiave della guerra non è la capitale (come erroneamente credeva il set-
tecentesco condottiero Napoleone37), ma l’esercito, nell’ultimo consiglio di 
guerra della Repubblica Garibaldi aveva esclamato: «Dovunque saremo, colà 
sarà Roma!»38. E, replicando ignaro, con l’approvazione di Mazzini, l’estrema 
scommessa rivoluzionaria pensata nel 1799 da Gabriele Manthoné39, la sera del 
2 luglio era uscito da Porta San Giovanni, salutato dai bersaglieri e dalle guardie 
nazionali che però si erano rifiutati di seguirlo, portando con sé tremila uomini 
(2.300 legionari, inclusa una «compagnia di giovanetti», 200 bersaglieri e fi-
nanzieri, 400 lancieri e dragoni montati) con 80 cartucce a testa e un cannone 

33	 Sansi, pp. 44 e 94, Doc. 21. «Notificazione. Tutti i giovani di buona voglia e coraggio 
sono invitati di pigliare le loro armi subito, ed unirsi a noi per la difesa comune contro la 
invasione croata. A voi dunque di scegliere la schiavitù, o la libertà. Il colonnello coman-
dante Forbes».

34	 Frammenti storici, pp. 7-10.
35	 Sansi, p. 45.
36	 Frammenti storici, pp. 7-10. 
37	 Jeremy Black, Napoleon as an Eighteenth-Century War Leader: A Strategic Approach, 

Keynote speech for the Massena Society’s international symposium on March 18-21, 
2021, hosted by Louisiana State University-Shreveport.

38	 Trevelyan, 1912, p. 227.
39	 Virgilio Ilari, Piero Crociani e Ciro Paoletti, Storia Militare dell’Italia giacobina, II La 

guerra Peninsulare, Roma, USSME, 2000, pp. 897-898 e 1077-80. 
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tirato da quattro cavalli40. Eppure, lo scopo non è, come si cerca di far credere 
per ingannare il nemico, «portare l’insurrezione nelle province». Unica direttri-
ce idonea a tal fine sarebbe stata l’Abruzzo, già proposto da coloro che, come 
Forbes, traevano dalla resa di Vicenza e Treviso la lezione dell’incompatibilità 
tra «guerra regia» e «guerra di popolo». Ma tra l’Aquila e Valmontone c’erano 
20 mila napoletani e spagnoli41, senza contare i francesi prima del Garigliano e 
gli austriaci al Tronto. Quanto agli andirivieni dell’Appennino Centrale, erano 
adatti alla cunctatio, non alla guerriglia. Secondo Hoffstetter, «volendo orga-
nizzare la guerra di guerrillas in queste contrade con qualche successo, bisogna 
ragionevolmente accontentarsi di pensarvi soltanto»42. 

Soprattutto non è la volontà di continuare la guerra a tenere insieme la le-
gione, ma il timore della «vendetta pretina» e la speranza di salvarsi a Venezia 
o, per chi proviene dai luoghi attraversati, di approfittare della marcia per tor-
narsene a casa43. L’imbarco dall’Abruzzo, prosegue Hoffstetter, oltre che arduo, 
offrirebbe solo pescherecci ed esporrebbe a una navigazione più lunga e rischio-
sa, dovendo sorpassare Ancona. La scelta obbligata sono i porticcioli attorno a 
Rimini. Il problema è arrivarci, perché ovviamente la strada principale è sbarra-
ta dagli austriaci a Foligno. Ma Garibaldi ha dimostrato in Lombardia di saper 
essere pure in Italia, come in Sudamerica, un maestro nell’inganno del nemico 
e nello sfruttamento del terreno fisico e sociale. Il piano, dunque, è di aggirare 
il controllo nemico dell’Umbria entrando in Romagna attraverso l’Appennino 
toscano, dove forse – ipotizza Hoffstetter – Garibaldi ha già segrete intelligenze. 
Perni della manovra sono perciò Terni e Todi44. 

Così, dopo aver depistato i francesi mandandoli ad Albano, giunto a Tivoli 
il mattino del 3 Garibaldi depista pure le spie napoletane con una finta diurna 
su Vicovaro, e la notte sul 4 gira a Nord per Terni. Coperto il 5 da una finta di 

40	 Hoffstetter, pp. 329 ss. Cfr. Ermanno Loevinson, Giuseppe Garibaldi e la sua Legione 
nello Stato Romano, 1848-49, Roma-Milano, Società Editrice Dante Alighieri, 1904, 2 
voll. 

41	 Fernando Fernández de Cordoba, La revolución de Roma y la expedición española à Ita-
lia en 1849, Madrid, Manuel G. Hernández, 1882. Manuel Espadas Burgos, España y la 
República Romana de 1849, Roma, Editorial CSIC - CSIC Press, 2000. 

42	 Hoffstetter, p. 381.
43	 Trevelyan, 1912, pp. 240-41 («The Military Problem»). Giovanni Majoli, «Strategia e 

itinerario di Garibaldi nella ritirata da Roma nel 1849», Polemica, Bologna, 1932. Raffa-
ele Belluzzi, La ritirata di Garibaldi da Roma nel 1849 / narrazione su documenti ine-
diti e rari, Roma-Milano, Società Editrice Dante Alighieri, 1899. Tim Parks, The Hero’s 
Way: Walking with Garibaldi from Rome to Ravenna, Vintage Publishing, 2021.

44	 Hoffstetter, p. 381.
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cavalleria su Viterbo che spinge Oudinot a pattugliare la spiaggia tirrenica di 
Corneto, Garibaldi prosegue indisturbato fino a Terni, dove giunge l’8. 

Trevelyan minimizza l’ostilità dei ternani, attribuita al piglio arbitrario e 
antipatico di Forbes, e deduce da una festa tricolore che l’arrivo di Garibaldi 
avesse  «restored concord»45. Hoffstetter annota l’accoglienza con la banda della 
guardia nazionale e il buon ordine che «Forbes e il suo giovane figlio, i due stra-
vaganti in veste estiva»46, hanno saputo imprimere nella raffazzonata ex-colon-
na Pianciani che si riconosce per le uniformi cilestrine e il képi. Questa forma 
la «2a legione» insieme a «due grosse centurie» di bersaglieri e finanzieri e a 
due malcapitate compagnie del Reggimento Masi «che volevano rimpatriare» 
e furono invece incorporate «a dispetto delle loro proteste»47. In tutto dunque 
900 o mille uomini (inclusi un centinaio di svizzeri48) su 2 coorti49, metà della 
1a legione (Sacchi) che conta 3 coorti su 5 o 6 centurie ma strada facendo ha 
già seminato 5 o 600 disertori (Hoffstetter dice infatti che erano sempre 3 mila, 
malgrado i rinforzi avuti a Terni, e il Biographical Sketch dice 2.300). 

La Divisione alloggia di preferenza nei conventi, svuotando soprattutto le 
cantine50, e si nutre col sistema tradizionale, intimando alle autorità comunali di 
fornire razioni e corvées chiedendone poi il rimborso al governo; sistema che 

45	 Trevelyan, p. 252 [«quarrelling with its citizens, who found the Colonel too arbitrary. 
Hugh Forbes was italianissimo but not simpatico – at any rate, not to the people of Terni. 
Garibaldi’s arrival restored concord, and the soldiers of both armies fraternised with each 
other and with the citizens in a grand festa of the Italian tricolor»].

46	 Hoffstetter, p. 428.
47	 Hoffstetter, p. 358.
48	 Forbes, Fourth Lecture, p. 26: «I had with me in the provinces about a hundred [foreign-

ers], chiefly Swiss. Some of these were excellent officers; others were of less value. All 
of them, however, fought for a principle».

49	 Serviva nella 2a Legione anche il modenese Francesco Manfredini, già volontario a Gov-
ernolo, autore di un Racconto della ritirata di Garibaldi (ms Museo del Risorgimento 
di Bologna. Cfr. Giovanni Majoli, «Ancora la ritirata di Garibaldi da Roma, Racconto 
inedito di Francesco Manfredini», Camicia Rossa, 1935, n. 1, pp. 5-7). Alfonso Morel-
li, Francesco Manfredini, patriotta, scrittore, educatore (1819-1863), Modena, Mucchi, 
1963.

50	 «Though I have lived for many years in Italy, I did not, till the summer of 1849 become 
fully aware of the hypocrisy of the Monks, or get an insight into the luxury of the monas-
tic life, which I procured from the circumstance of the troops being frequently quartered 
in some of these establishments. I now can certify that the mendicant friars have stores of 
every sort of provision—all of the choicest quality. Until the occasion alluded to above, I 
did not believe that Italy could produce such exquisite wines as I discovered in their cel-
lars» [Forbes,  Four lectures, cit. p. 14].
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La ritirata di Garibaldi (da Piero Crociani, La Repubblica Romana e il suo esercito, 
ed. Rivista Militare, Roma 1987, p. 22)
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se non altro evita passaggi e acquartieramenti ne-
gli abitati. Come sottolinea più volte il Manuale 
di Forbes, il più assoluto rispetto della proprietà 
privata è più necessario agli insorti che ai gover-
nativi, perché debbono guadagnare il favore della 
popolazione. E in effetti una fucilazione, per un 
furto di polli a una povera contadina, fu esegui-
ta anche dai garibaldini: ma, osserva Hoffstetter, 
quelli che più applaudirono all’esempio erano 
proprio gli altri ladri51. «Purtroppo – scrive – po-
tevasi giornalmente ognor più conoscere, che non 
i migliori dell’armata ci avevano seguiti e che 
questo girare innanzi indietro non migliorava il 
contegno della colonna»52. Secondo Ruggeri53, la 
diserzione era cominciata già l’11, al momento 
della partenza da Terni. Molti non si muovono 
neppure. «Stanchi per le fatiche, incerti dello sco-
po, certissimi dei patimenti e dei pericoli, i più 
deboli, specialmente gli indigeni, man mano che 
passavano per le natìe contrade, scomparivano». 
I dragoni vendono il cavallo, altri fanno rapine 
spacciandole per requisizioni, e infestano il pae-
se54 non meno del continuo passaggio dei reduci 
amnistiati dopo la resa55, di modo che «i villani 
tremavano per i grani che avean in su l’aia e per il bestiame»56.

51	 Hoffstetter, p. 380-381.
52	 Hoffstetter, p. 379.
53	 E. Ruggeri, Della Ritirata di Garibaldi da Roma, Narrazione, Genova, Tip. Moretti, 

1850, pp. 16-17. 
54	 Trevelyan, p. 249 [«some were thieves, who took with them their horses and arms, and 

went about in small bands requisitioning and robbing in the name of the chief whom they 
had deserted, and the cause which their conduct disgraced»].

55	 Sansi, p. 46. «Spoleto era frequentissimo di cotesta gente d’ogni lingua e d’ogni paese, 
molti dei quali alla spicciolata traversando la strada romana, gettando l’armi, cambiando 
le uniformi con vesti contadinesche, si gettavano nelle montagne di Norcia. Passavano 
intanto a folla i reduci che avean capitolato a Roma e la città n’era inondata. Costoro non 
avean che carte, lo scambio era causa di mal’umore ma non mancarono degli eccellenti 
repubblicani che seppersene abusare. I reduci studiavano di cansare le genti del Garibal-
di, temendo li costringessero a ripigliar l’armi».

56	 Ibidem.
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Garibaldi Panorama 22: Early Morning Garibaldinians preparing depart 
(Anne S. K. Brown Military Collection, courtesy of Brown University Library).

Comandata dal colonnello Bueno e composta dai dragoni del maggiore 
Müller e dai superstiti della sanguinosa carica dei «lancieri Masina» (maggiore 
Migliazzo), la cavalleria effettua ricognizioni, dimostrazioni e colpi di mano. 
Già l’8 si mostra a Spoleto il picchetto dei lancieri, ma mentre attraversa Ca-
stelritaldi e Todi, il «capo» è colto da una fucilata sparata da una siepe57. La sera 
del 10 i dragoni arrivano in piazza a sciabola sguainata, provocando il panico. 
Ancora i lancieri tornano con un ferito dall’assalto notturno al posto austriaco di 
Matigge [frazione di Trevi, fra Spoleto e Foligno].        

L’11 i lancieri precedono il trionfale ingresso di Garibaldi a Todi e la civica 

57	 Sansi, p. 46. Hoffstetter, p. 356 e 386.
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gli dona 200 buoni fucili. Per ingannare il ne-
mico circa la sua posizione, il generale distacca 
le tre compagnie migliori in dimostrazioni su 
Perugia, Foligno e Orvieto. Ma la notizia che i 
francesi sono a Viterbo consiglia di affrettarsi a 
Orvieto: percorso allora impervio per la rocca 
di Prodo che richiede due giorni. Forbes resta 
in retroguardia a Todi col cannone, a guardia 
dei ponti di Perugia e Orvieto e in attesa di un 
convoglio che tuttavia viene in parte cattura-
to dai francesi. Hoffstetter, con l’avanguardia, 
giunge a Prodo il mattino del 13. Il grosso 
segue il 14 e a sera sono tutti sotto Orvieto, 
che oltraggia Garibaldi sbarrando le porte alle 
camicie rosse. Poi però lo accoglie in visita e 
cede ai legionari le razioni già predisposte per 
i francesi. 

In una lettera del 13 a Oudinot, D’Aspre 
mostra di aver ben compreso le vere intenzioni 
e la vera direttrice di Garibaldi58. A sua volta 
Hoffstetter intuisce il piano degli austriaci, che 
è di lasciarlo risalire la Val di Chiana limitan-
dosi a controllare la parallela Valle del Tevere, 
occupando la linea Todi-Perugia-Arezzo «per 
essere poi in grado di attaccar[e i garibaldi-
ni] con superiorità di forze in quel punto in 
cui [essi] voless[er]o traversare questa linea». 
«Pazza idea», secondo il capo di S. M. garibaldino, perché o «ci avrebbero colto 
troppo tardi» qualora avessero atteso di riunire le loro forze, oppure sarebbero 
stati «ovunque troppo deboli per fermarci»59. 

Ma l’intenzione degli austriaci era davvero di fermarli? Le predisposizioni 
ben descritte da Hoffstetter richiamano la cunctatio, tradizionale stile di guerra 
austriaco: osservare stand-off e con ussari, spie – e adesso anche coi temuti e 
perciò odiati Tiroler Kaiserjager60 – i movimenti del nemico, assecondandoli 

58	 Trevelyan, Garibaldi’s Defense, 1912, p. 260.
59	 Hoffstetter, p. 390-391.
60	 Sotto Arezzo i garibaldini ne presero uno, latore di dispacci in borghese, conscio del 
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Garibaldi Panorama 22. The flotilla pursued
(Anne S.K. Brown Military Collection, courtesy of Brown University Library).

nella direzione prevista e conveniente. Sapendo che la marcia in un ambiente 
sociale esternamente festante, ma angariato e segretamente ostile, era già di per 
sé logorante in termini materiali e morali e la trappola era prevista al capolinea. 
In realtà questi canuti e leali generali che avevano ripreso l’Italia nel 1813 e 

rischio di poter essere legalmente fucilato in caso di cattura. Siccome però era trentino, 
Garibaldi gli fece sprezzante «dono della vita, perché non vale la pallottola che dovrebbe 
ammazzarlo», credendosi in diritto di umiliarlo di fronte alle camicie rosse come ‘tradi-
tore’ della ‘nazione’ italiana. Hoffstetter, p. 412.
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l’avevano tenuta nel 1848, non erano affatto «very stupid», come credette di 
giudicare Trevelyan61, qui fuorviato dal pregiudizio anglo-risorgimentale ben 
studiato da Lucy Riall.       

Resosi conto che Oudinot non intende oltrepassare il territorio pontificio, 
il 15 Garibaldi marcia quindi a Ficulle, ma appreso che austriaci e granducali 
sbarrano la strada a Città della Pieve, sfila a W, sotto una pioggia torrenziale, per 
Salci, Piazze, Cetona (17/7), Sarteano e Castelluccio. Malgrado le folle in deli-
rio per l’Eroe, nessuno risponde alla chiamata alle armi lanciata il 19 da Monte-
pulciano62. Mentre rientrano al corpo le tre compagnie di scorridori, la colonna 
prosegue trionfalmente per Bettolle, Fojano e Castiglion Fiorentino (21/7), ma 
il 23, ad Arezzo, viene accolta a fucilate da 90 invalidi austriaci e 260 civici. 
Non volendo rischiare perdite per assaltare una città in cui finir poi intrappolato, 
Garibaldi trascorre tutto il giorno a Santa Maria parlamentando col gonfaloniere 
Antonio Guadagnoli (1798-1858), che li rifocilla ma reprime un conato repub-
blicano interno, mentre dalle colline i contadini cantano «Evviva la corona del 
nostro imperator!»63. E quando spunta l’avanguardia austriaca, ripassa il confine 
pontificio e, dopo un breve scontro a Monterchi [in cui la 1° cp di Forbes «non 
fa buona prova»64] si attesta per due giorni ai Cappuccini sopra Citerna, che 
domina la valle del Tevere. 

La notte del 26 la colonna scende a valle passando il Tevere a Sansepolcro 
e sosta a San Giustino, ai piedi del passo di Monte Luna, l’intero 27 senza es-
sere molestata dal nemico, che pure cattura e fucila chi sbaglia strada. A notte, 
rimasti in 2.000 65, valicano l’Appennino a Bocca Trabaria, scende nella valle 
del Metauro e la sera del 28 sono a Sant’Angelo in Vado, precedendo una bri-
gata  proveniente da Urbino che si attesta a un miglio,  mentre dalla parte op-
posta avanza la Brigata proveniente da Arezzo. A notte scappano a San Marino 
2 maggiori, 4 capitani e Buono con 20 cavalieri, minando morale e disciplina66. 
Lasciato Migliazzo con 50 dei suoi a San Giovanni in Vado, il 29 Garibaldi e 
Hoffstetter avanzano col grosso verso la Brigata di Urbino (Arciduca Ernesto), 
seguiti in retroguardia da Forbes con tre compagnie, poi imboccano un sentiero 
ignoto al nemico che porta a Pian di Meleto. La manovra riesce, ma gli ussari 

61	 Trevelyan, p. 266.
62	 Trevelyan, pp. 258-59.
63	 Trevelyan, pp. 261-62.
64	 Candido Augusto Vecchi, La Italia: storia di due anni, 1848-1849, 1856, II, p. 504.
65	 Hoffstetter, p. 428.
66	 Ruggeri, pp. 56-57. Apprezza però Forbes, «sempre primo nel pericolo» (p. 55). 
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che li tallonano da Arezzo sorprendono i lancieri e li massacrano senza quartiere 
nelle strade del paese. A stento scampa Migliazzo ed è Forbes, tornato indietro 
con una compagnia67, a impedire la cattura di un capitano francese mortalmente 
ferito. Sia pure con 200 perdite, la colonna passa il Foglia e il 30 è a Macerata 
Feltria68.    

La sera del 30 Garibaldi si attesta sul Monte Tassona, dirimpetto al Titano, 
e manda Ugo Bassi a chiedere alla Reggenza di San Marino viveri (concessi 
per umanità) e il passo (negato per non compromettere la neutralità). Senon-
ché a notte l’Arciduca attacca coi razzi: i garibaldini fuggono e Forbes jr spara 
le uniche tre cannonate della campagna, gettando poi il pezzo nel dirupo. Il 
mattino del 31 i fuggiaschi irrompono in territorio sammarinese correndo fin 
sotto le mura, mentre gli abitanti sbarrano  le porte e si armano come possono. 
«It might be expected that some sympathy would be shown by the people to 
fellow republicans; but among the 4500 inhabitants little spirit of the kind was 
expressed», commenta il Biographical Sketch. Alle 9 arriva Garibaldi, e senza 
neppure scendere da cavallo, offre di trattare la resa con la mediazione della 
Reggenza. Mentre si tratta, la «Banda Cosmopolito-Garibaldiana», ancora forte 
di 1.500 fanti, 300 cavalieri e parecchie bestie da soma69, perde ogni disciplina. 
Sfidando la minaccia di fucilazione, molti vendono armi ed effetti per comprare 
a caro prezzo abiti civili, i furti degenerano in risse sanguinose, a notte alcuni 
tentano di assassinare e rapinare i loro ufficiali. 

Sentito un consiglio di guerra Garibaldi respinge le condizioni austriache 
(amnistia salvo che per i reati comuni ed esilio in America per il generale e 
Anita), scioglie la «Divisione» e sceglie segretamente trecento fedelissimi con 

67	 Hoffstetter, p. 437.
68	 «Un reduce forlivese della cavalleria di Garibaldi reca le seguenti notizie: La banda di 

Garibaldi è caduta in una imboscata tesagli dagli Austriaci crediamo presso Urbania, e 
la sua cavalleria vi fu affatto distrutta. Forbes e Marrocchetti l’hanno abbandonato. Egli 
con circa mille uomini si è rifugiato a San Marino» (Carteggio dello Statuto). [L’Araldo. 
Giornale militare politico scientifico letterario (Napoli), II, N. 107, 8 agosto 1849].

69	 «Vedevanvisi ragazzi dai dodici ai quindici anni ancora esterrefatti dall’ultimo scontro, 
dopo il quale avean gettato via le armi onde esser meglio spediti alla corsa; vedevanvisi 
Cavalieri a piede e pedoni a cavallo; uniformi di varii colori e di varie e strane foggie, lu-
ridi, laceri e insiem confusi; armamenti difformi, incompleti e anneriti dalla rụggine; ca-
valli sfiniti e mal bardati; soldati col pugnale a lato e la cartucciera davanti a guisa di ma-
snadieri; berretti rossi, squassanti  piume, mantelli bianchi e lunghe barbe; ma non can-
noni, né disciplina, né militare ordinanza» [Oreste Brizi, Le bande garibaldiane a San 
Marino. Racconto storico, Arezzo, Filippo Borghini, 1850, pp. 9-10]. Pietro Franciosi, 
Garibaldi e la repubblica di San Marino, San Marino, Arti Grafiche 1932.
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cui nottetempo fugge verso la Marecchia: lui e Forbes guidano le due colonne. 
Svegliandosi ignari, gli altri sono presi dal panico, gridano al tradimento, ten-
tano d’inseguire il generale, poi di resistere nella Rocca, infine si rassegnano a 
cedere le armi a patto del rimpatrio, muniti di foglio di via e di un «Papetto».   

Forbes, che ha con sé Ugo Bassi ma non il figlio, all’inizio sbaglia strada, 
poi fa appena in tempo a prendere per i campi con parte dei suoi prima che la 
testa di colonna incappi negli austriaci. All’una ritrova Garibaldi e proseguo-
no insieme per Cesenatico, unico porto non presidiato. Grazie alle indicazioni 
ricevute strada facendo, sfuggono alle pattuglie austriache e arrivano a tarda 
sera. Sorprendono un trasporto di stivaletti militari e requisiscono 13 bragozzi 
e i viveri per il viaggio a Venezia. Vogliono partire a notte, ma sono bloccati 
dal vento. Esperto marinaio, Garibaldi supera l’inconveniente tirando i bragozzi 
con un cavo ancorato all’imboccatura del porto, ma l’operazione consuma varie 
ore, per cui partono a giorno fatto e verso sera, la flottiglia incontra la squadra 
di blocco. Torna allora indietro, ma viene inseguita da tre unità austriache e 
raggiunta all’altezza di Comacchio. Garibaldi, con una quarantina tra cui Anita, 
Ugo Bassi, Ciceruacchio e i due figli, riescono a sbarcare e a dileguarsi, ma i 3 
bragozzi di coda vengono colati a picco e gli altri 8 catturati coi loro 162 pas-
seggeri (tra cui Forbes e altri 10 ufficiali), fatti prigionieri e, tra gli insulti della 
ciurma e degli ufficiali austriaci, portati al castello di Pola70.

70	 Nel 1938 i nomi di Forbes e degli ultimi compagni di Garibaldi, identificati da Paolo 
Mastri di Forlì, furono incisi su una lapide murata di fronte all’erigenda Casa del Fascio 
di Cesenatico. [Rassegna storica del Risorgimento, 1938, p. 1577].  
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6. Da Pola a New York  
(agosto 1849 - gennaio 1850).

L’intervento diplomatico inglese per la liberazione anticipata di Forbes 

S econdo il Biographical Sketch, Forbes e gli altri garibaldini di Pola furono 
liberati «a few weeks later». In realtà rimasero a Pola un mese, malnutriti e 

minacciati di fucilazione, prima di essere penosamente trasferiti, di prigione in 
prigione, in Lombardia, dove, a fine dicembre, quelli che poterono dimostrare o 
far credere di non essere sudditi austriaci furono condotti al confine piemontese 
o svizzero1, mentre gli altri furono poi amnistiati. 

Forbes, invece, «was released in October, rather before his fellow-prisoners 
of Pola owing to the representations of the British ministers, and the entreat-
ies of his wife, a lady of partly Italian origin, who personally visited General 
D’Aspre to entreat mercy. Throughout August and September, this poor wom-
an, hourly fearing to hear that her husband had been handed over to the Papal 
authorities and shot, must also have had grave fears for young Forbes, who had 
been left behind by his father, probably at San Marino, and whom the reaction-
ary Governments were making special efforts to arrest»2.

Il 28 luglio, mentre padre e figlio marciavano verso Sant’Angelo in Vado, i 
carabinieri toscani avevano fermato Mrs Forbes mentre, in compagnia di altri 
tre cittadini britannici, si stava recando in carrozza da Firenze ad Arezzo, certo 
per avere notizie dei suoi cari e magari portarli in salvo3. Uno dei tre compagni 

1	 Ruggeri, pp. 87-88.
2	 Trevelyan, Garibaldi’s Defense, 1912, p. 292. Ruggeri, p. 88. F. O. Papers, Tuscany and 

Rome, Aug.-Sept. 1849, 3, 139, No. 147, and Tuscany, Jan.-Dec. 1849, 141. Forbes ricor-
da (The Roman Republic and its Calomniators, p. 27) che uno degli ufficiali della nave au-
striaca che lo aveva portato da Pola a Caorle era “inglese”; in realtà era oriundo irlandese, 
probabilmente  [Alfred] Barry, nel 1861 Linien-schiffe Kapitän. e comandante nel 1866 la 
pirocorvetta Prinz Eugen a Lissa (fu lui, durante il combattimento, a ricambiare il saluto 
del comandante Del Carretto). Il fratello minore Richard comandò invece, nel 1864, la pi-
rofregata Novara che portò l’Arciduca Massimiliano in Messico. «k. u. k. Marineoffiziere 
aus Velden», Veldner Zeitung, Nr 75, 15., Dezember 1986, pp. 36-37. 

3	 Webb, The Anglo-Florentines, cit., pp. 240 ss. Il 22 maggio 1849 il tanto vituperato Ham-
ilton aveva concesso il passaporto a Mrs Hesther Forbes, depositato il 23 alla Prefettura 
di Siena, che l’aveva registrata come inglese, possidente, con 5 figli (di cui Hugh parti-
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di viaggio, ventiduenne e sprovvisto di «carta di soggiorno», fu scambiato per 
Hugh Frederick Forbes, e sottoposto a fermo di polizia nella sua stanza all’Hotel 
della Posta di Arezzo, per essere rispedito a Firenze con Mrs Forbes il 2 agosto 
e rilasciato il 3 con le scuse per lo scambio di persona. Il giovane Thomas Wi-
thburn (1827-1914)4, indignato che gli sbirri del regime gli avessero impedito 
di studiare Piero della Francesca, protestò tramite Hamilton fino a novembre, 
quando Palmerston, già occupato a escutere Atene per i danni subiti da Don 
Pacifico5, rifiutò di schierare le gunboat a Livorno per intimare al Granduca 
l’indennizzo di 100 sterline preteso da un Civis Romanus giuniore e manco an-
gloportoghese. 

Gli altri due passeggeri, i signori Carbonel, non ebbero invece fastidi. Forse 
appartenevano alla nota famiglia di commercianti livornesi, oriundi catalani, e 
il marito, qualificato «capitano», potrebbe essere identificato con Francesco e/o 
col Carbonel uscito nel 1842, 61° su 119, dalla I Sezione (militare) dell’École 
Polytechnique6. O piuttosto con Henry George (1820-1862), nato in Inghilterra 
da famiglia ugonotta e sepolto nel cimitero inglese di Firenze7, che durante le 
Cinque Giornate di Milano «distribuiva denaro a quelli che, còlti all’impensata, 
mancavano in quei dì di lavoro»8, poi traduttore delle memorie di Felice Orsini, 
all’epoca residente a Glastonbury (Somerset)9. In tal caso il viaggio dei quattro 
inglesi verso la zona d’operazioni potrebbe assumere una coloritura politico-di-
plomatica e non solo affettiva. 

to il 27 per Radicofani). Lei, a sua volta, era partita il 19 luglio per Firenze [AS Siena, 
Prefettura, b. 2338, n. 55].  

4	 Lasciata l’Italia nel 1851, Whitburn fu poi apprezzato storico dell’arte e infine  Presiden-
te del Guilford Natural History Museum

5	 Virgilio Ilari, «Civis Romanus sum. La protezione diplomatica degli investimenti stran-
ieri», Economic Warfare, Quaderno Sism 2017, pp. 155-169.  

6	 Nella «List in order of merit of the Pupils of the First Division recognised by the Jury 
as Admissible to the Public Services, 25th October 1842» (1843 Calendar of Polytech-
nic School), riprodotta nel Report of the Commissioners Appointed to Consider rge Best 
Moide of Reorganizing the System for Training Officers for the Scientific Corps: Togeth-
er with an Account of Foreign and Other Military Education, London, Eyre and William 
Spottiswoode, 1857, Appendices p. 35.

7	 Alphabetical register of the tombs in the Protestant Cemetery of Florence, called ‘The En-
glish Cemetery’, I (A through D), Piazzale Donatello, 38 Firenze Tomba 797. GL23777/1 
N°228.

8	 Vittore Ottolini, La rivoluzione lombarda del 1848 e 1849, Milano, Hoepli, 1887, p. 90.
9	 Felice Orsini, Memoirs and adventures of Felice Orsini, written by himself, contain-

ing unpublished state papers of the Roman court. Tr. from the original manuscripts by 
George Carbonel, Thomas Constable and Company, 1857.
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L’oscuro arresto a Genova assieme a 
Zambianchi (novembre-dicembre 1849)

Diversamente da Trevelyan, Ersilio Mi-
chel scrive che il Nostro «ottenne la liber-
tà a patto dell’esilio. Prima in Svizzera, a 
Losanna, poi negli Stati Uniti d’Ameri-
ca». Lo scambio libertà-esilio sembra più 
un’ellittica supposizione che una notizia. 
In realtà Forbes poté tornare [dalla Lom-
bardia] a Firenze. Tuttavia qui era in cor-
so l’istruttoria contro Guerrazzi per lesa 
maestà e benché nello sterminato incar-
to processuale Forbes fosse menzionato 
solo come percettore della somma avu-
ta a marzo10, fu ugualmente sottoposto a 
una misura precauzionale («had a guard 
put over him in his house», dice lo Sketch). 
Si può quindi supporre che l’esilio, o forse 
solo un salvacondotto per la Svizzera sia stato 
concesso su richiesta del Nostro, forse servendosi 
dei buoni uffici del console americano a Firenze e 
Livorno, Edward Gamage del South Carolina, che, 
meno esposto dei colleghi inglesi, organizzava l’e-
migrazione da Livorno verso Genova e Marsiglia11. 

La Svizzera indicava Mazzini, che stava allora 
fondando a Losanna L’Italia del popolo. Ma forse il 

10	 Processo di lesa maestà contro F.-D. Guerrazzi ed altri tenuto avanti la Corte regia di 
Firenze. Atti preliminari, questioni incidentali, documenti, conclusioni del pubblico min-
istero, difese e sentenza, Firenze, Tip. Nazionale Italiana, 1851. La Corte regia di Firenze 
camera criminale decidente nelle cause riunite nei Tribunali di istruzione di Firenze e di 
Pistoia contro 1. Francesco Domenico del fu Francesco Guerrazzi, 1853. Storia del pro-
cesso politico di F. D. Guerrazzi ed altri imputati di perduellione corredata di documenti, 
G. Mariani, 1851, 4 voll. Collezione storica di tutti gli atti, documenti, dibattimenti, dif-
ese e sentenza della celebre causa contro Guerrazzi, Montanelli, Mazzoni e loro consorti, 
1851-53,  

11	 Georges Virlogeux, «La “vendetta pretina” e i diplomatici statunitensi nel 1849», Ita-
lies [Online], 5 | 2001. Bianca Montale, L’emigrazione politica in Genova ed in Liguria, 
1849-1859, Sabatelli, 1982. 

Callimaco Zambianchi
in uniforme di ufficiale

del genio argentino, 
Dagherrotipo realizzato a 

Birmingham nel 1856
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vero obiettivo era proprio Genova, principale crocevia dell’emigrazione rivolu-
zionaria e non ancora sottomessa dopo il fallito conato repubblicano di aprile. Il 
Biographical Sketch ricorda che «on going to Genova, [Forbes] was imprisoned 
by order of the Piedmontese minister», ma non il motivo. In realtà l’arresto 
fu provocato dal famigerato Callimaco Zambianchi, la cui presenza a Genova 
era già stata segnalata il 31 ottobre e che era sorvegliato dalla polizia sabauda. 
Pochi giorni dopo, forse ubriaco o piuttosto per oscuro disegno diffamatorio, si 
vantò pubblicamente delle fucilazioni di preti e frati, in realtà torturati e uccisi 
con altri infelici nella vera e propria ‘ceka’ che i suoi finanzieri avevano allestito 
nel convento di San Callisto in Trastevere12. Così il mattino del 10 novembre 
Zambianchi fu arrestato dai brigadieri Falcorombi e Vinay e tradotto nella ca-
serma dei carabinieri, dove confermò i fatti sostenendo che le esecuzioni erano 
state ordinate direttamente da Garibaldi e Mazzini e di poterlo provare con le 
carte che aveva lasciato in custodia a Forbes, alloggiato nello stesso albergo. 
Arrestato nel pomeriggio, il Nostro negò di avere le carte13, che in realtà non 
furono trovate14. Finalmente, fors’anche a seguito del colloquio del 18 dicembre 
col ministro britannico a Torino, sir Ralph Abercromby (1803-1868), il nuovo 
presidente del consiglio Gioberti pose fine all’imbarazzante detenzione di un 
cittadino britannico15, consentendo a Forbes di raggiungere Losanna.  

12	 Definito da Farini «assassino di fama europea» ma apprezzato da Garibaldi che gli af-
fidò nel 1860 la diversione nello stato pontificio. La rivoluzione romana al giudizio de-
gl’imparziali, 1852, pp. 199-207. Giuseppe Gabussi, Memorie per servire alla storia del-
la rivoluzione degli Stati Romani, Genova, Tip. dei Sordomuti, 1852, I, p. 98; III, p. 435 
nt. «Callimaco Zambianchi», Rassegna storica del Risorgimento, LX (1973), fasc. 4. Gi-
uliano Oliva, Quel maledetto Zambianchi, Cava dei Tirreni, E. Di Mauro, 1981. Gerardo 
Severino, Il maggiore dei finanzieri Callimaco Zambianchi e il sio esilio argentino (1843-
1862), estratto s. d.. Jacopo De Santis, «L’Ordine dei Predicatori nella Roma repubbli-
cana del 1849», Archivium Fratrum Praedicatorum, III, 2018, pp. 189-207. Id., Tra altari 
e barricate: La vita religiosa a Roma durante la Repubblica romana del 1849, 2021. 

13	 L’Araldo della Guardia Nazionale e dell’Esercito, Napoli, II, N. 194, 22 novembre 1849, 
p. 3. Benedetto Musolino, Lettera da Genova del 17 dicembre 1849 [museo del Risor-
gimento di Milano, Carte Guastalla, Archivio Veneto, 1960, pp. 50-51].Francesco Poggi, 
L’Emigrazione politica in Genova ed in Liguria dal 1848 al 1857: Dall’armistizio Sala-
sco al Proclama di Moncalieri, Società tip. editrice modenese, 1957.

14	 Berichte N. 2 (17 dicembre 1849) del plenipotenziario austriaco a Torino, conte Apponyi, 
in Franco Valsecchi, Le relazioni diplomatiche fra l’Austria e il regno di Sardegna e la 
Guerre del 1848-49, S. III, vol. III, Istituto storico italiano per l’età moderna e contem-
poranea, Roma, 1963, p. 41. 

15	 Federico Curato, Le relazioni diplomatiche fra il regno di Sardegna e la Gran Bretagna, 
Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, S. III, vol. II, Roma, 1961, 
pp. 363, 364, 376, 407.



6. Da Pola a New York (agosto 1849 - gennaio 1850). 103

Da Losanna a New York
Quali fossero i rapporti e progetti comuni tra Forbes e Zambianchi e cosa il 

primo pensasse della vicenda genovese, resta, allo stato delle nostre ricerche, 
un altro dei tanti enigmi che costellano la sua vita. La versione registrata nello 
Sketch è che «Being released in December, he visites Switzerland, where he 
complied with the request of Mazzini and his associates of the Roman Triumvi-
rate, to come to the United States, to make known their acts, plans and objects. 
Since his arrival, he has been actively engaged in that important service; and, by 
his intelligence, zeal and devotion to the cause, has done much to diffuse correct 
knowledge, and to excite an interest in its favor».

Pur considerando Zambianchi «un tristo, millantatore e codardo» e «infame» 
il suo comportamento a Genova16, Mazzini ricevette Forbes, arrivato più o meno 
contemporaneamente a William James “Spartacus” Linton (1812-1897), il già 
famoso silografo ed editore del foglio da due penny The Cause of the People, 
stampato nell’Isola di Man. Proprio da qui Linton era partito per conoscere di 
persona Mazzini, con cui corrispondeva dal 1844, quando aveva sollevato una 
campagna radicale contro l’Home Secretary sir James Graham (1792-1861), 
whiggista pentito e reo non solo di aver violato la corrispondenza dell’illustre 
Esule, ma addirittura di aver trasmesso ai governi austriaco e napoletano le let-
tere che i fratelli Bandiera gli avevano indirizzato da Corfù circa il progettato 
sbarco in Calabria17.

Nei Memoirs18, Linton racconta di aver viaggiato in malle-post da Digione 
a Ginevra e in diligenza da lì a Losanna, arrivando ai primi di febbraio, e di 
essersi trattenuto una settimana, ricevuto da Mazzini e Saffi e conoscendo vari 
altri esuli italiani e francesi. La data è erronea, perché già il 17 gennaio Mazzini 
scriveva alla madre dei «due inglesi», «amici» suoi ma «piovuti(gl)i dal cielo» 
a togliergli «quel poco tempo che (gli) avanza(va) dall’altre cose»19. Si lamentò 
poi con la sua amica e traduttrice londinese Emilie Ashurst (Hawkes) Venturi 

16	 Lettera da Londra a Foresti, agosto 1850 (Scritti editi e inediti, 44 = Epistolario 23, Imo-
la, 1926, n. 2932, p. 28).  

17	 Marjorie Stone, «Joseph Mazzini, English Writers, and the Post Office Espionage Scan-
dal: Politics, Privacy, and Twenty-First Century Parallels», BRANCH: Britain, Represen-
tation and Nineteenth-Century History. Ed. Dino Franco Felluga. Extension of Roman-
ticism and Victorianism on the Net. Web 2012; Kate Lawson «Personal Privacy Letter 
Mail and the Post Office Espionage Scandal 1844»,  ibidem, 2013.

18	 William James Linton, Memoirs, London, Lawrence and Bullen, 1895, pp. 120-122.
19	 Scritti 42 (=Epistolario 22, Imola, 1925), N. 2818, p. 79.
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(1821-1893), del comportamento particolarmente importuno di Linton, che, non 
pago di essersi piantato a casa sua dalle undici di mattina alle sette di sera, era 
tornato per un altro paio d’ore le due mattine seguenti, e, dopo esser partito, era 
tornato a prendere una lettera dimenticata sullo scrittoio di Mazzini20.

Il Triumviro, tuttavia, se ne liberò il 20 gennaio rispedendolo a Londra sotto 
scorta di Forbes, a sua volta scaricato sulle spalle di Eleuterio Felice Foresti 
(1789-1858), nominale presidente della Congregazione Centrale della Giova-
ne Italia nelle Americhe e docente di lingua e letteratura italiana al Columbia 
College e alla New York City University21. Le credenziali consegnate a Forbes 
gli attribuivano «la missione generale, indefinita, d’apostolizzare gli Americani 
nel senso nostro e delle nostre speranze. Fallo conoscere – raccomandava a Fo-
resti – appoggialo, dirigilo. Egli è tuo». E, imbarazzato, indorava la pillola ag-
giungendo che avrebbe «parlato d’armi»; che poteva essere utile per visitare le 
[fantomatiche] congregazioni periferiche; che, pur avendo «da vivere per un 
mese», era abituato a vivere «economicissimamente» e che avrebbe potuto esse-
re mantenuto coi proventi delle quote e delle offerte [se mai qualcuno le avesse 
pagate]. Anzi, alla lettera Mazzini allegava seriosamente un decreto triumvirale 
che attribuiva a Foresti il «potere» di dirigere la propaganda («apostolato»), 
riscuotere i contributi e creare magazzini di armi e materiali da guerra per l’im-
minente insurrezione. 

A Forbes consegnò anche una lettera per la compassionevole Emilie, in cui 
le chiedeva di aiutarlo «in sending back his two children to the mother in Italy» 
22. Il 23 gennaio, preannunciando riservatamente a Emilie l’arrivo di Linton, 
descrisse il suo accompagnatore come un brav’uomo, per quanto puntiglioso 
(«fussy») e «imbrogliato nelle sue idee», e chiedendole, se per caso conosceva 
qualcuno in America, di scrivere per lui una o due lettere di raccomandazione23. 

Per quanto imprecise, le memorie di Linton ci danno qualche interessante 
particolare circa il viaggio dei due gentiluomini inglesi da Losanna a Calais. Il 
silografo era particolarmente orgoglioso che Mazzini gli avesse affidato lettere e 
volantini da distribuire a Parigi, callidamente rilegati in un grosso volume sotto 
il frontespizio di una delle opere di Gioberti. E per eludere i controlli di polizia 

20	 Ivi, N. 2825 (23 gennaio), pp. 98-99. 
21	 Ivi, N. 2824, pp. 93-96.  
22	 Ivi, N. 2821, pp. 83-84. Anche in Mazzini’s Letters to an English Family 1844-1853, ed-

ited and with an Introduction by E. F. Richards, vol. I, London, John Lane The Bodley 
Head, New York, John Lane Coy, 1920, p. 145. 

23	 Scritti 42 (= Epistolario, 22), N. 2825, p. 104.
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alla frontiera francese, bastò – al momento di scendere dalla diligenza – imitare 
l’astuto «Minister D–» di The Purloined Letter, lasciando innocentemente sul 
sedile il volume aperto sul frontespizio. 

Fatta colazione a Lione, i due cenarono a Parigi, dove si concessero un gior-
no di riposo, incontrando Lamennais, Theodor Herzen e Madame «Bourdillon 
Nassy» [all’anagrafe Bardonneau-Narcy, alias Eliza Ann Ashurst (1813-1850), 
sorella maggiore di Emilie e traduttrice di George Sand], che li presentò a Ma-
ria Weston Chapman (1806-1885), «American and Abolitionist, a very beauti-
ful woman» [nicknamed «Captain Chapman» and the «great goddess» by her 
opponents and «Lady Macbeth» even by her friends]. Poi cena dai «Bourdillon 
Nassy» e infine partenza in treno per Calais. Al molo, inagibile, i passeggeri 
trovarono una barca pronta a portarli fino al piroscafo, ma era buio pesto, il mare 
agitato, i marinai impauriti e  Forbes non fece in tempo a saltare nella barca 
come aveva fatto Linton. O magari, stremato dalla logorrea del compagno di 
viaggio, colse l’occasione per liberarsene.  Sta di fatto che i due si separarono, 
né poi si rividero, perché il Nostro «left England for America directly».    
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James Brown, F. S. Chanfrau nel personaggio di “Mose”, 1848. TS 939.5.3 Harvard 
Theatre Collection, Houghton Library, Harvard University. Il personaggio appartiene ai 
Bowery Boys, la banda nativista di New York City, acerrima nemica dei Dead Rabbits 

irlandesi, formata da pompieri volontari che oltre all’uniforme del corpo (pantaloni neri e 
camicia rossa) portavano anche cappelli neri a tubo di stufa.
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7. Col. Forbes vs ‘Dagger John’
(marzo 1850 – marzo 1851)

I. Republican Protestantism 

‘Dagger John’ e i Dead Rabbits  

N 
el gennaio 1850 il sindaco e la giunta municipale della futura Grande 
Mela avevano ricevuto il generale Avezzana, già capo dell’insurrezione 

repubblicana di Genova e ministro della guerra della Repubblica romana, omag-
giato anche di una spada e di una cerimonia nella cappella dell’Università. Il 
pubblico riconoscimento riguardava però meno la Repubblica e la Rivoluzione 
italiana che un prestigioso concittadino: esule a New Orleans dopo i moti pie-
montesi del 1820-21, Avezzana si era infatti trasferito e accasato a New York nel 
1834, dopo aver combattuto in Messico contro la fallita riconquista spagnola1. 

L’iniziale simpatia dell’opinione liberale newyorkese verso la causa italiana 
era stata raffreddata proprio dalle vicende romane2, anche grazie all’interpreta-
zione che ne aveva dato il vescovo, e dal 1850 arcivescovo, John Joseph “Dag-
ger” Hughes (1797-1864), un leader abile, assertivo e autorevole anche presso la 
classe politica e il ceto medio protestante3. Irlandese naturalizzato, nato all’epo-
ca degli United Irishmen, nel 1844 aveva armato gli immigrati irlandesi (inclusa 
la banda dei «Dead Rabbits» contrapposta nei Five Points a quella nativista dei 

1	 Luigi Lerro, «Avezzana, Giuseppe», Dizionario Biografico degli Italiani, IV, 1962. Sulle 
accoglienze del gennaio 1850 v. Lucy Riall, Garibaldi: the Invention of a Hero, Yale U. P., 
2008, pp. 107-108.

2	 Sara Antonelli, Daniele Fiorentino, Giuseppe Monsagrati (cur.), Gli americani e la Repub-
blica romana del 1849, Roma, Centro Studi Americani, Gangemi, 2000.  

3	 John Hassard, Life of the Most Reverend John Hughes, First Archbishop of New York, 1866; 
Henry Athanasius Brann, Most Reverend John Hughes, First Archbishop of New York, New 
York, Dodd, Mead & Coy, 1892. Richard Shaw, Dagger John: The Unquiet Life and Times of 
Archbishop John Hughes of New York, Paulist Press, 1977 (Wipf & Stock Publishers, 2020). 
John Loughery, Dagger John. Archbishop John Hughes and the Making of Irish America, 
Ithaca and London, Cornell U. P., 2018. George J. Marlin and Brad Miner, Sons of Saint Pat-
rick: A History of the Archbishops of New York from Dagger John to Timmytown, Ignatius 
Press, 2017.



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)110

«Bowery Boys») per difendere le chiese prese di mira dal «Native American 
Party»4, minacciando, qualora una sola fosse stata danneggiata, di incendiare 
per rappresaglia l’intera città, «come Mosca nel 1812»5. Nel 1846 aveva rac-
colto aiuti per l’Irlanda colpita dalla grande carestia, trasformata in genocidio 
dall’intransigenza liberista del governo whig di Lord Russell6. Il 13 maggio 
1846 la VI conferenza episcopale di Baltimora aveva scelto Maria Immaco-
lata come patrona della Provincia Nordamericana7. Ripetere due secoli dopo 
l’estrema professione identitaria degli Irlandesi mentre venivano schiacciati da 
Cromwell, e farlo proprio nel giorno in cui a Washington veniva dichiarata la 
guerra contro il Messico consacrato alla Madonna di Guadalupe, poteva essere 
interpretato come una condanna della guerra imposta dagli schiavisti e dai teo-
rici del ‘destino manifesto’, e un monito allo stesso esercito regolare americano, 
pieno di immigrati cattolici spesso vessati dagli ufficiali protestanti8. 

4	 Ray Allen Billington, The Protestant Crusade, 1800-1860: A Study of the Origins of Ameri-
can Nativism, New York, Macmillan, 1938 (Rinehart, 1942; Chicago, Quadrangle 1964). Da-
vid Miserandino, The Native American Party Versus the Irish-Catholics 1830-1855, St Fran-
cis, 1971.

5	 Hughes ha ispirato il personaggio di Priest Vallon nel film Gangs of New York di Martin 
Scorsese (Vic, «The History That Inspired the Movie», Reel Rundown, Jul 21, 2020). «How 
Historically Accurate is the movie Gangs of New York?», DailyHistory.org

6	 Arthur Gribben, The Great Famine and the Irish Diaspora in America, University of Mas-
sachusetts Press, 1999. Cormac Ó Gráda, Black ’47 and Beyond: The Great Irish Famine 
in History, Economy, and Memory, Princeton U. P., 2000. Ciarán Ó Murchadha, The Great 
Famine: Ireland’s Agony 1845-1852, London, Continuum Books, 2011. 

7	 Archdiocese of Baltimore, Concilia provincialia, Baltimori habita ab anno 1829 usque ad 
annum 1849, 1851, pp. 255-56. Decisione approvata da Pio IX il 7 febbraio e pubblicata con 
decreto del 2 luglio 1847.

8	 Su 23.695 regolari impiegati in Messico, di cui 10.121 nuove reclute, vi furono 1.628 diser-
tori [Regulars and Volunteers Engaged in the Mexican War, Letter from the Secretary of War, 
May 4, 1848, to the House of Representatives, 30th Congress, 1st Session. Doc. 62. pp. 2-3]. 
Circa duecento disertori cattolici (irlandesi, polacchi, spagnoli, italiani, svizzeri) passarono 
coi messicani formando, con altri volontari, il famoso battaglione San Patrizio, addetto all’ar-
tiglieria. Dopo la cattura, i San Patricios disertati prima della dichiarazione di guerra, tra cui 
il comandante John O’Reilly, furono puniti con 50 frustate; 50, passati al nemico successi-
vamente, furono invece impiccati, contravvenendo al codice che comminava la fucilazione. 
Robert Ryal  Miller, Shamrock and Sword, The Saint Patrick’s Battalion in the US-Mexican 
War, Norman, University of Oklahoma Press, 1989. Le onoranze alla memoria dei San Patri-
cios rese dal governo messicano nel 150° della guerra, hanno irritato Washington, e il film di 
Lance Hool One Man’s Hero (1999) non ha avuto successo negli Stati Uniti. Pure Forbes citò 
le diserzioni come prova della vulnerabilità americana al complotto papista («Have you no 
recollection, during the Mexican war, of certain papist deserters, who left your ranks to side 
with their co-religionists?»: A Few Words, p. 27).           
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John Joseph Hughes
(foto Matthew Benjamin Brady e Levin Corbin Handy, 1860/65)

Ultramontano, intransigente in materia dottrinale ed ecclesiastica ma convin-
to del «declino del protestantesimo» e perciò aperto al dialogo, nel 1847 Hughes 
aveva sfruttato il successo mediatico di Pio IX per rilanciare il proselitismo cat-
tolico, alimentando così il complottismo nativista che attribuiva a Papa Mastai 
il disegno di sottomettere il Nordamerica mediante l’immigrazione cattolica di 
massa. Il 7 dicembre 1847 il presidente democratico Polk aveva proposto ad un 
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riluttante Congresso di riconoscere lo Stato pontificio9 e nell’estate 1848 aveva 
elevato la rappresentanza americana a Roma da consolato a legazione10.

Intanto, all’opposto del Primate cattolico d’Irlanda Paul Cullen11, Hughes 
giustificava come legittima reazione popolare contro l’oppressione inglese il 
conato insurrezionale della «Giovane Irlanda» del luglio 1848 nella contea di 
Tipperary12. Il vescovo di New York respingeva però ogni analogia col moto 
rivoluzionario italiano esprimendo invece crescente apprensione per i contem-
poranei sviluppi a Roma: difendeva la necessità del potere temporale, giustificò 
la fuga del papa a Gaeta, promosse una colletta di 7 mila dollari per sopperire ai 
suoi bisogni e presentò la Repubblica Romana come la vedeva Gioacchino Bel-
li: un folle ed empio «regno del terrore» instaurato, contro la volontà dei sudditi 
fedeli, dagli ex-prigionieri politici (troppo) generosamente amnistiati dal papa e 
da migliaia di demoni «stranieri» accorsi a perseguitare la Chiesa.  

In realtà l’unica voce realmente in grado di dare ai lettori newyorkesi un’i-
dea positiva della Repubblica Romana erano le corrispondenze che Margaret 
Fuller (1810-1850) inviava da Roma al Tribune, il giornale progressista di Ho-
race Greeley (1811-1872) abituale, ma sempre corretto e misurato, antagonista 
dell’arcivescovo. Sul biennio romano aveva anche scritto un memoriale, che lei 
considerava «what is most valuable to me if I live of any thing» e che portava 
con sé tornando a New York. Perì anch’esso, con lei e i suoi cari, nel naufragio 
che il 19 luglio 1850 la colse a un passo dalla riva13.          

9	 David J. Alvarez, «American Recognition of the Papal States: A Reconsideration», Records 
of the American Catholic Historical Society of Philadelphia, vol. 91, no. 1/4, 1980, pp. 49–57.

10	 Non vi fu però reciprocità, perché la successiva missione (1853-54) di mons. Gaetano Bedi-
ni, inviato a preparare l’istituzione di una Nunziatura, fu sabotata dalle polemiche sulla Que-
stione Romana sollevate dall’esule ed ex-barnabita Alessandro Gavazzi, e l’istituzione di una 
semplice delegazione apostolica dovette attendere altri quarant’anni (1893). Matteo Sanfilip-
po, L’affermazione del cattolicesimo nel Nord America. Elite, Emigranti e Chiesa Cattolica 
negli Stati Uniti e in Canada, 1760-1920, Viterbo, Sette Città, 2004, pp. 17 ss. 55ss, 77 ss. 

11	 Paolo Taviani, «L’identità irlandese tra stereotipi e conflitti», in Laura Di Michele et al. (cur.), 
Interpretare la differenza, Napoli, Liguori, 2002, p. 241.

12	 Christine Kinealy, Repeal and Revolution. 1848 in Ireland, Manchester University Press, 
2009. Mark Rathbone, «The Young Ireland Revolt 1848», History Review no.67, 2010, p. 21.

13	 Autrice protofemminista di Woman in the Nineteenth Century, esponente del ‘trascendentali-
smo’ americano, curatrice letteraria del Tribune, definita maschilisticamente dall’arcivescovo 
Hughes «the female plenipotentiary who furnishes the Tribune with diplomatic correspondan-
ce» (II, p. 24), Fuller aveva avuto un figlio dal marchesino Giovanni Angelo Ossoli (1821-
1850), poi difensore di Roma nel 1° battaglione civico, mentre lei curava i feriti negli ospeda-
li da campo. Dopo la caduta della Repubblica la coppia, col piccolo Angelino, si era rifugiata 
a Firenze e, insieme a molti altri esuli politici, si era poi imbarcata a Livorno sul mercantile 
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Margaret Fuller Ossoli
(da un dagherrotipo di John Plumbe, Jr., 1846,

National Portrait Gallery, CC0) 
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La Causa Italiana come crociata antipapista
A riabilitare la memoria della Repubblica Romana presso i newyorkesi non 

fu dunque lei, e neppure Garibaldi, sbarcato il 30 luglio furibondo contro Maz-
zini14 e con la ferma decisione di rifarsi una nuova vita15. Ad assumersi questo 
compito fu invece proprio Hugh Forbes, arrivato il 20 marzo16. I primi interven-

americano Elizabeth, diretto a New York con un carico di marmo di Carrara. La notte del 19 
luglio 1850 la nave finì su un banco di sabbia a 100 metri da Fire Island, e nella confusione 
Fuller e Ossoli scomparvero in mare, mentre Angelino fu ripescato cadavere. [Joseph Rossi, 
The Image of America in Mazzini’s Writings, Madison, The University of Wisconsin Press, 
1954, pp. 47-61. Joseph Jay Deiss, The Roman Years of Margaret Fuller. New York, Thom-
as Y. Crowell Company, 1969. Joan von Mehren, Minerva and the Muse: A Life of Margaret 
Fuller, Amherst, 1994; Ead., «Margaret Fuller, the Marchese Giovanni Ossoli, and the Mar-
riage Question: Considering the Research of Dr. Roberto Colzi», Resources for American 
Literary Study, vol. 30, 2005, pp. 104–143. Cristina Giorcelli, «La Repubblica romana di 
Margaret Fuller: tra visione politica e impegno etico» e Sara Antonelli, «‘È questo che fa la 
mia America’: il giornalismo di Margaret Fuller», in Gli Americani e la Repubblica Romana. 
Donato Tamblé, «Le carte su Margaret Fuller nell’Archivio di Stato di Roma», Dimensioni 
e problemi della ricerca storica, n.1/2001, pp. 165-187; Id., «Margaret Fuller, Roma e Maz-
zini», Strenna dei Romanisti, 68. 2007, pp. 675-705: Id., «Documents in the State Archive of 
Rome relating to Margaret Fuller’s Hospital Service during the Roman Republic of 1849», in 
Charles Capper and Cristina Giorcelli (Eds.), Margaret Fuller: Transatlantic Crossings in a 
Revolutionary Age, University of Wisconsin Press, 2008, , pp.241-250. John Matteson, The 
Lives of Margaret Fuller: A Biography New York, W.W. Norton, 2012. Megan Marshall, 
Margaret Fuller: A New American Life, New York, Mariner Books, 2013].

14	 Mazzini a Foresti, agosto 1850 (Scritti editi e inediti 44 (=Epistolario, 23), Imola, 1926, 
No.2932, pp. 27-28.   

15	 Imbarcatosi il 27 giugno a Liverpool sul «pacchetto» americano Waterloo, Garibaldi sbarcò 
il 30 luglio. Allo scarso risalto mediatico dello sbarco di Garibaldi a Staten Island contribuì 
del resto anche l’enfasi riservata dalla stampa al generale venezuelano Páez, arrivato il giorno 
prima. In realtà i giornali avevano preannunciato l’arrivo di Garibaldi («The Expected Arri-
val of Gen. Garibaldi», The New York Herald, July 25, 1850, p. 2) e un comitato di socialisti 
inglesi e tedeschi si era preparato a festeggiarlo con le coccarde rosse, ma il generale aveva 
subito proseguito via Manhattan per il paesino di Hastings, 20 miglia fuori città, dichiarando 
alla stampa di voler evitare pubblicità e di volersi ritirare a vita privata e riprendere il lavoro 
di capitano mercantile. Tornato a Manhattan dall’amico Foresti, in autunno si stabilì a Staten 
Island per lavorare nella fabbrica di candele di Avezzana. [Lucy Riall, op. cit., pp. 109-110. 
H. Nelson Gay, «Il secondo esilio di Garibaldi (1848-1854)», Nuova Antologia di Lettere, 
Scienze ed Arti, 147, 16 giugno 1910. Howard Rosario Marraro, «Garibaldi in New York», 
New York History, Vol. 28, No. 2, April 1946, pp. 179-203. Id., «Il soggiorno di Garibaldi a 
New York», in Relazioni fra l’Italia e gli Stati Uniti, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1954, pp. 
155-172. Vincent A. Caso, The One Hundredth Anniversary of the Arrival of Giuseppe Garib-
aldi in New York, in Exile from 1850 to 1853, New American Publishing Company, 1950]. 

16	 NARA Series M237 Passenger Lists if vessels arriving at New York 1820-1897, Roll  86 (mf 
archive.org), N. 151, p. 12 (penultimo di 526). La nave, proveniente da Liverpool, era lo ste-
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ti, forse suggeriti da Foresti, furono due lettere al Tribune, una del 1° giugno da 
New York contro un articolo a firma “Sigma” sul quotidiano whig The Morning 
Courier and New-York Enquirer, l’altra, del 5 giugno, da Springfield17. Sono 
entrambe reazioni indignate di un testimone diretto – conquistato dalla giustizia 
della causa italiana al punto, lui inglese!, di averla difesa in armi insieme al figlio 
giovinetto – contro le false e calunniose rappresentazioni abilmente fabbricate 
dalla stampa reazionaria inglese e ingenuamente recepite dai giornali americani 
(tranne il Tribune e pochi altri democratici). Qui Forbes gioca sul risentimento 
antibritannico dei «free American citizens» per farli immedesimare negli eroici 
repubblicani italiani, oppressi e traditi dagli intrighi diplomatici di Palmerston e 
dalla doppiezza dei principi consigliati dai callidi gesuiti. 

In seguito, però, Forbes elaborò una strategia propagandistica meno gene-
rica, mirata a smontare la tesi cattolica e moderata della repubblica anticamera 
dell’anarchia, all’evidente scopo di persuadere i destinatari (i New Englanders, 
ossia la facoltosa borghesia WASP) che la Repubblica, oltre a non avere inquie-
tanti connotazioni fourieriste, socialiste o comuniste, era in realtà solo il compi-
mento della Riforma e la spallata finale al Papismo. 

È possibile che a suggerirgli di far leva sul fattore religioso abbia contribuito 
il suo soggiorno a Springfield. Tra le varie città americane di questo nome, 
certo si trattava di quella più vicina a New York, il popoloso capoluogo della 
contea di Hampden, Massachussets, terminale dell’Underground Railroad che 

ampacket Jacob Aaron Westervelt della H. L. Rich’s & Co line of Liverpool. I collegamenti 
via piroscafo avevano più che dimezzato i tempi di traversata dell’Atlantico rispetto ai ve-
lieri (da 40 a 16-18 giorni). Ciò significa due cose: anzitutto che Forbes si era trattenuto in 
Inghilterra circa un mese (abbiamo visto che era partito da Losanna il 20 gennaio arrivando 
a Calais il 23: e si era imbarcato a Liverpool ai primi di marzo). E in secondo luogo che ave-
va trovato il modo di acquistare un biglietto da 20 sterline, pari a cinque mesi si salario di un 
operaio, e al quadruplo del pur caro biglietto su un veliero (Stephen Tempest, «Would a tra-
veller from London to New York in 1850 use a sailing ship?», Quora, online). Costruito nel 
1849 nei cantieri di Jacob Aaron Westervelt, poi sindaco di New York, l’omonimo pirosca-
fo fu poi adibito ai collegamenti fluviali tra l’Hudson e il bacino idrico del Croton e finì l’11 
aprile 1860 distrutta in un furioso incendio mentre era all’ancora nel porto di New York (Vin-
cent’s Semi-annual United States Register: A Work in which the Principal Events of Every 
Half-year Occurring in the United States are Recorded, Each Arranged Under the Day of Its 
Date. This Volume Contains the Events Transpiring Between the 1st of January and 1st of Ju-
ly, 1860, Volume 1, p. 277).

17	 «Italian Affairs in the Roman Republic and Its Calumniators» e «The Italian Princes and the 
Italian Peoples», ripubblicati dal settimanale abolizionista The National Era, July 4, 1850, p. 
105 e poi in opuscolo in coda (pp. 20-35) alla Forbes’s Answer, a sua volta ristampato di se-
guito alle Four Lectures.
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aiutava la fuga degli  schiavi africani, dove fino a pochi mesi prima aveva a 
lungo soggiornato John Brown18 e dove il battagliero giornale locale (The Re-
publican, di Samuel Bowles III) incalzava Whig e Democrats sulla lotta allo 
schiavismo. A Springfield era inoltre in gestazione la setta segreta nativista dei 
“Know-Nothing” che poi, alleatasi con gli abolizionisti sensibili al complotti-
smo antipapista, dette vita allo straordinario anche se effimero successo populi-
sta (American Party) nelle elezioni locali del 185519. D’altra parte, a New York 
più ancora che a Londra, “papista” significava “irlandese”. E, considerato che 
Forbes definiva Nugent «an Englishman»20, di sicuro non ammetteva paralleli 
tra Giovane Italia e Giovane Irlanda, esattamente come non li ammettevano, per 
ragioni speculari, né Mazzini21 né l’arcivescovo Hughes.

Con ogni probabilità Forbes era stato allevato lui pure, come la sorella, nella 
confessione presbiteriana, dominante in Scozia, certo meno distante dell’angli-
cana dal liberalismo progressista e repubblicano, e non si conoscono sue profes-
sioni di ateismo. Certo però la sua militanza non manifesta alcuna motivazione 
religiosa: anzi, secondo Thomas Butler Gunn, era «A thorough disbeliever in all 
creeds», «the hardest sort of infidel I ever met, I don’t think he believes or even 
wishes to believe in anything higher than this present life»22. 

Lo stesso Mazzini, del resto, nel 1842 si era impegnato con la Christian Al-

18	 Joseph Carvalho III, «John Brown’s Transformation: The Springfield Years, 1846-1849», 
Historical Journal of Massachussets, vol. 48, No. 1, Winter 2020, pp. 46-95.

19	 John R. Mulkern, The Know-Nothing in Massachussets. The Rise and Fall of a People Move-
ment, Northeastern U, P., Boston, 1990. Tyler Gregory Anbinder, Nativism and Slavery: The 
Northern Know Nothings and the Politics of the 1850’s, Oxford U. P., 1992.Stuart John Davis, 
Liberty Before Union: Massachussets and the Coming of Civil War, Doctoral Dissertation, 
University of Mass., Amherst, 1976. «Know Nothing» (“non so niente”) era la risposta che i 
membri della setta dovevano dare in caso di interrogatorio.       

20	 Forbes, Four Lectures, p. 53.
21	 «L’Irlanda sola sarebbe dominata o dalla Francia o nuovamente dall’Inghilterra dopo breve 

tempo. Ha diritti propri, non vera nazionalità (1855)» (Scritti di G. Mazzini, 54, Epistolario 
31, 1930 p. 290). Sulla contraddizione tra Giovane Irlanda, poi sostituita dai Feniani, e Gio-
vane Italia, subalterna agli interessi geopolitici inglesi, v. Michael Huggins, «A Cosmopolitan 
Nationalism: Young Ireland and the Risorgimento», in Nick Carter (Ed.), Britain, Ireland 
and the Italian Risorgimento, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 33-54. Sulla bozza di lettera, 
autografa di Mazzini e indirizzata a Metternich in data di Londra 6 settembre 1847, di un Co-
mitato londinese “per aiutare il papa” minacciato dall’Austria arruolando volontari irlandesi, 
v. Duecento lettere inedite di Giuseppe Mazzini, con proemio e note di Domenico Giuriati,  
Torino-Napoli, L. Roux & C., 1887, pp. lxxxiii-lxxxiv. 

22	 Diaries, Missouri Historical Society Archives, St. Louis, Vol. 7, p. 144, Sept. 7-8, 1855; Vol. 
10, p. 100, Jan. 30, 1859.
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liance (capeggiata dal padre dell’autrice della Capanna dello Zio Tom) a pro-
muovere fra il popolo cattolico la lettura diretta della Bibbia, non per convin-
zione personale, ma semplicemente per facilitare la raccolta di fondi da parte 
della Congregazione Americana della Giovane Italia fondata il 6 giugno 1841 
e presieduta da Foresti23. I rapporti tra Mazzini e l’Alliance (nel 1849 divenuta 
American and Foreign Christian Union) si erano però guastati proprio durante la 
Repubblica Romana per reciproca delusione, il primo non avendo visto arrivare 
dall’America neppure un centesimo, e l’altra perché i missionari arrivati a Roma 
erano rimasti scandalizzati vedendo che la Repubblica proclamava l’indipen-
denza dei diritti civili e politici dalla credenza religiosa24 e garantiva al papa il 
libero esercizio della sua autorità spirituale25.

Tuttavia, come Foresti scrisse a Mazzini il 23 luglio 1850, «l’unico espedien-
te» per sperare di ottenere finanziamenti americani era «di organizzare e procu-
rare […] una propaganda antipapale, facendovi entrare, per conseguenza, l’e-
lemento religioso». «Benché tale piano fosse avverso ai (suoi) sentimenti e alle 
(sue) vedute», si era lasciato convincere da Forbes, «attivissimo, preveggente, 
facile parlatore, esperto nel movere le volontà con mezzi blandi e cortesi, e 
sovratutto paziente e perseverante», il quale era «riuscito a intendersela assai 
bene coi preti protestanti» che a Foresti non erano mai «andati a garbo». E 
poi «l’annientamento dell’influenza religiosa del papa, uno dei grandi intoppi 
morali al riscatto d’Italia» era pur sempre un «notevole vantaggio»26. 

In realtà i contatti di Forbes coi «preti protestanti» erano meno facili di come 
li rappresentava Foresti, perché erano più spaventati dalla repubblica che av-
versi al papato, anche se il 12 aprile 1850 il comitato esecutivo dell’Unione 
Cristiana aveva aperto uno spiraglio, esortando i membri ad approfittare del 
generale discredito del papato prodotto dall’occupazione francese di Roma, per 

23	 Roland Sarti, «La democrazia radicale: uno sguardo reciproco tra Stati Uniti e Italia», in M. 
Ridolfi (cur.), La democrazia radicale nell’Ottocento Europeo, Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 
133-157 (p. 142). Peter J. Wosh, Spreading the Word: The Bible Business in Nineteenth-cen-
tury America, Cornell University Press, 1994.

24	 Jacopo De Santis, Tra altari e barricate: La vita religiosa a Roma durante la Repubblica ro-
mana del 1849, Firenze University Press, 2020, pp. 195 ss.   

25	 Joseph Rossi, The Image of America in Mazzini’s Writings, Madison, The University of Wis-
consin Press, 1954, p. 43. 

26	 In Lettere di G. Garibaldi, Q. Filopanti e A. Lemmi a Felice Foresti e lettere di Felice Foresti 
a G. Garibaldi e G. Mazzini, Imola, Cooperativa tipografico-editrice Paolo Galeati, 1909, pp. 
13-14. Riprodotta in Scritti editi e inediti di G. Mazzini, 44 (=Epistolario, 23), Imola, 1926, 
pp. 65-66. Cfr. Rossi, p. 44. 
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intensificare la propaganda evangelica e impedire così che altrimenti l’Italia si 
liberasse del papato solo per cadere «into the jaws of infidelity»27. 

L’occasione arrivò tuttavia in autunno, quando in Inghilterra esplose una for-
te reazione protestante contro le incaute dichiarazioni dal cardinale Wiseman 
che aveva presentato come il trionfo del cattolicesimo nelle Isole Britanniche 
il rescritto pontificio del 29 settembre 1850 sul ristabilimento della gerarchia 
cattolica inglese28. Forbes seppe approfittarne con grande abilità, individuando 
il «Wiseman d’America» in Dagger Hughes e lo spunto per attaccarlo in un 
sermone su Pio IX «the Man of the Eve» che l’arcivescovo aveva pronunciato 
dieci mesi prima, il 31 gennaio 1850, nel Museo Cinese di Filadelfia a bene-
ficio dell’orfanatrofio di San Giovanni29. Forbes lavorò dunque abilmente ad 
una Answer to the Archbishop Hughes il cui scopo (espresso nelle ultime due 
pagine) era di demolire la «reputation di red-hot radical» di cui godeva il prelato 
e di metterlo «in a very embarrassing position before the American public», 
smontando il suo tentativo di «reconcile popish with republican maxims» e di 
dimostrare «simpaty for the oppressed» attaccando («demagogicamente», chio-
sava Forbes) lo sfruttamento capitalistico dei lavoratori e l’oppressione inglese 
in Irlanda (procacciando così, «in the spirit of Loyola (…) a shield while his lay 
companions suscribed for the purchase of arms»).  

Il 3 ottobre Hughes ricevette il breve che lo elevava ad arcivescovo con giu-
risdizione sulle diocesi di Albany (NY), Buffalo (NY), Boston (Mass.) e Har-
tford (Ct) e la notte di domenica 10 novembre, tra voci di un prossimo cappello 
cardinalizio, s’imbarcò per Roma, portando con sé la traduzione italiana del 
sermone sul Declino del Protestantesimo30 tenuto a sera nella Cattedrale di San 

27	 Forbes, Four Lectures, p. 104-105. Rossi, p. 44, data il documento della Christian Union al 
12 maggio.

28	 Matthew C. Mirow, «Roman Catholicism on Trial in England: The Libel Case of John Henry 
Newman and Dr. Achilli», The Catholic Lawyer, vol. 36, No. 4, 1996, pp. 401-453.  Il Dott. 
Giovanni Giacinto Achilli (1803-1860), un ex-domenicano che nel 1846 aveva creato a Mal-
ta una Chiesa evangelica Italiana, arrestato dall’inquisizione dopo la caduta della Repubblica 
romana, liberato da Oudinot su pressione dell’Evangelical Alliance e rifugiato in Inghilterra 
dove intentò e vinse una causa per diffamazione contro John Henry Newman (1801-1890), 
esponente del movimento di Oxford divenuto cattolico nel 1844, per aver ripetuto le accuse 
del cardinale Wiseman che aveva attribuito il suo arresto a comportamenti dissoluti anziché 
ad una persecuzione religiosa. Delio Cantimori, s. v., DBI, I, 1960.

29	 John Hughes, «The Church and the World, since the Election of Pius IX to the Chair of 
Saint Peter» (Philadelphia, January 31st, 1850), in Complete Works, cit., vol. 2, pp. 69-87. 

30	 John Hughes, «The Decline of Protestantism and its Cause», in Lawrence Kehoe (Ed.), 
Complete Works of the Most Rev. John Hughes, D. D., Archbishop of New York: Compris-
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Patrizio a beneficio della House of Protection delle 
giovani immigrate irlandesi gestita dalle Sorelle 
della Misericordia31. 

Intanto Forbes, come riferiva il Tribune 
del 26 ottobre, aveva già «commenced a 
tour in the interior of the State of New York 
... under the auspices of Mazzini and oth-
er friends of Italian Liberty»32. Più esatta-
mente la meta era in Massachussets, su in-
vito della Boston Young Men Christian 
Association (YMCA). È probabile 
che l’invito fosse stato preparato 
da Foresti tramite il palermita-
no Pietro Bachi (alias Igna-
zio Batolo, 1789-1853), 
referente della Giovane 
Italia a Boston e docen-
te di lingua e letteratura 
italiana ad Harvard dal 
1826 al 1846. 

È anche possibile 
che il gruppo di giovani 
protestanti più ricettivo 
all’Answer fosse costituito pro-
prio dagli studenti di Harvard 
che l’anno dopo promossero la 
scissione della componente uni-
tariana33 dando vita alla Boston 

ing His Sermons, Letters, Lectures, Speeches, etc., New York, Lawrence Kehoe, 1866, vol. 
2, pp. 87-102.

31	 Mary Eulalia Herron, «Work of the Sisters of Mercy in the United States, Dioceses of New 
York, 1846-1921», Records of the American Catholic Historical Society of Philadelphia, Vol. 
33, No. 3 (September 1922), pp. 216-237.

32	 The Tribune, under «Notice to Correspondents», Red Republican (London), October 26, 
1850, 148. Lause, p. 40 e 167 nt 13. Lause, op. cit., p. 41.

33	 Considerate eretiche sia dai cattolici che dai protestanti, le varie sette unitariane o antitrinita-
rie negano la divinità di Gesù e il valore salvifico della sua morte, riducendolo a maestro di 
vita.

Eleuterio Felice Foresti 
(Theodore Dwight, The Roman Republic of 1849, 

New York,1851, p. 232)
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Young Men Christian Union (YMCU), e che fossero soprattutto costoro i mem-
bri della Boston Young Men’s Society in aid of Italy, creata il 20 novembre per 
stampare e diffondere la Forbes’s Answer e destinataria delle Few Words on 
Popery and Despotism scritte da Forbes a Boston il 2 dicembre. Pur escludendo 
ogni «direct action» e limitandosi alla mera azione propagandistica, l’associa-
zione esprimeva la «most cordially sympathise with the Italian patriots in their 
hopes of obtaining freedom and national independence», invitando caldamente i 
compatrioti a cooperare con questa «great and sacred cause» formando analoghe 
associazioni34.    

Gelida fu invece – com’era del resto prevedibile – la risposta della Conferen-
za dei Predicatori newyorkesi a chi pretendeva di dettare i sermoni. Con risolu-
zione del 16 gennaio 1851, comunicata a Forbes dal segretario M. D. Crawford, 
il Preachers’ Meeting rifiutò di prendere una posizione ufficiale «to the case in 
which Col. Forbes is engaged» dichiarando peraltro di non interferire «with the 
right of any member of this meeting to co-operate with him»35. 

Tuttavia, certo grazie a Foresti, oltre che a una lettera di raccomandazione 
di Theodore Dwight Weld (1803-1895), abolizionista gradualista ed esponente 
del Free Soil Party36, in marzo Forbes poté svolgere all’Università di New York 
quattro lunghe lezioni sulla rivoluzione italiana del 1848-49, pubblicate, insie-
me coi due articoli per il Tribune e i due discorsi di Boston, da Daniel Fanshaw 
(1788-1860), fondatore della New York Typographical Society e attivo in varie 
associazioni evangeliche. Il libretto, di 192 pagine, fu recensito dal giornale 
abolizionista Independent sottolineando che si trattava di una testimonianza di-
retta e autorevole37. Theodore Dwight (1796-1866), autore di A Journal of a 
Tour in Italy in the Year 1821 with a Description of Gibraltar, lo utilizzò per il 
suo nuovo libro sulla Repubblica Romana, contenente i ritratti e i profili biogra-
fici di Avezzana e di Forbes38.  

34	 Forbes, Four Lectures, pp. 105 e 110 nt.   
35	 Forbes, Four Lectures, p. 105. Rossi, p. 44.
36	 La lettera, del 1° marzo 1851, lo definiva «my esteemed friend, and the friend of America 

and of mankind, in my estimation». Messa all’asta da Stuart Lutz (Historic Documents, Short 
Hills, N. J.) sul sito International League of Antiquarian Booksellers (item No. 2062), poté 
essere consultata e cit. da Lause (p. 41, nt 13).   

37	 Lause, p. 41. Howard Marraro, American Opinion on the Unification of Italy, 1846–1861, 
New York: Columbia University Press, 1932, pp. 62–63.

38	 Theodore Dwight, The Roman Republic of 1849; with Accounts of the Inquisition, and The 
Siege of Rome, and Biographical Sketches with Original Portraits, New York, R. van Dien, 
1851. (ritratto e sketch su Forbes alle pp. 198-208).
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II. Le lezioni del 1850-51
a Boston e New York

Grazie ad archive.org gli scritti di For-
bes sono da tempo in rete, ma ancor oggi 
quelli del 1850-51 non sono stati studia-
ti, anche per l’eccessiva prolissità, che 
peraltro riflette lo stile dell’epoca. Ed è 
un peccato, perché la Forbes’s Answer, le 
Few Words e le Four Lectures, oltre ad es-
sere costruite con una certa abilità oratoria, 
sono fonti notevoli, non solo di infor-
mazioni biografiche e dettagli 
interessanti sulla storia della 
Rivoluzione italiana, ma 
pure e soprattutto per la 
storia della mentalità e 
del frasario dominante 
nell’internazionalismo 
radicale di matrice in-
glese e protestante. Per 
questo riteniamo utile 
offrirne qui una sintesi 
più scorrevole cercando 
di far emergere struttu-
ra, giudizi e argomen-
tazione senza troppo 
sacrificare stilemi e dettagli.      

Forbes’s Answer to Archbishop Hughes
(Boston, novembre 1850: pp. 19)

Davvero epocale, esordiva Forbes, era stato Pio IX; ma perché, per la sua 
cecità, aveva involontariamente contribuito a compiere «the great work of the 
age – the annihilation of Popery and his foundations – the superstition and ig-
norance of the people». All’inizio del pontificato di Pio IX il fatto che un Papa 
concedesse una qualsiasi riforma era una tale novità, che l’umanità si illuse che 
fosse iniziato un nuovo millennio. Ma in realtà era un debole compromesso tra 
la fazione Austro-gesuita, disposta a sfidare l’incombente rivoluzione, e i mode-

Giuseppe Avezzana
(Theodore Dwight, The Roman Republic of 1849, 

New York,1851, p. 125)
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rati che cercavano di scongiurarla. La «sudden death» dei consiglieri moderati 
(il confessore del papa padre Graziosi, il suo amico personale avvocato Silvani, 
il cardinale Micara) lasciò il papa alla mercé dei reazionari, facendo così preci-
pitare le cose nel braccio di ferro tra rivoluzione e controrivoluzione. 

Contestando la tesi di Hughes, Forbes sosteneva il primato italiano, e non 
francese, della rivoluzione europea, iniziata a Palermo ed estesa a Parigi «as an 
echo of the Italian liberal propaganda». Hughes, proseguiva Forbes, sosteneva 
che tutte le agitazioni e le rivoluzioni del Quarantotto avevano prodotto uno 
stato di cose più oppressivo di prima, imputando la causa alla lotta, iniziata 
con la Riforma, contro la Chiesa di Roma, unica forza capace di moderare i 
conflitti sociali e di opporsi realmente al despotismo e all’assolutismo. La vera 
«epidemia», ribatteva Forbes, era stata invece l’illusione riformista che Papa, 
despoti e nobili avrebbero «peaceably abdicated their usurped sway on man-
kind». Contrariamente alla tesi di Hughes, la rivoluzione era «far from being 
over»; era «now merely in progress», resa più forte dall’esperienza. La crisi del 
potere temporale era appena all’inizio e Pio IX, che aveva rifiutato il generoso 
appannaggio di 400 mila dollari offertogli dalla Repubblica, rischiava di morire 
in esilio come Gregorio VII [che quel potere l’aveva fondato]. L’annientamento 
del Papato era sicuro, ma, come insegnava il Vangelo (Marco 1: 25-26; Luca 9: 
42), prima di andare all’inferno lo «spirito immondo» avrebbe dilaniato il corpo 
della sua vittima. E più avanti Forbes strappava un applauso con un’eloquente 
citazione della Grande Prostituta (Apocalisse, 18: 6-9 ‘verranno le sue piaghe’, 
‘sarà arsa’, ‘la piangeranno i re che hanno fornicato e si sono deliziati con lei’). 

Campione di libertà il Papato! Innocenzo III che aveva condannato perfino la 
Magna Charta e Pio IX che definiva «errore pestilenziale» la libertà di coscien-
za e «mai abbastanza esecrata» la libertà di stampa. Dice San Paolo: «laddove è 
lo spirito del Signore, lì è la Libertà» (2 Cor., 3: 17). In nessun posto Libertà e 
Spirito del Signore erano più assenti che a Roma. La dottrina cattolica, ripeteva 
Hughes, pur negando al popolo il diritto di scegliersi il proprio governo, consen-
te la resistenza qualora l’oppressione ecceda il vantaggio del sovrano (criterio 
di convenienza, «expediency»), come nel caso delle Tredici Colonie: e inoltre, 
diversamente dal Quarantotto europeo, la Rivoluzione Americana era guidata 
da uomini religiosi e rispettosi della proprietà privata e, soprattutto, era riuscita. 
Ma il 1776, replicava Forbes, aveva sancito il principio repubblicano, opposto al 
diritto divino. Nel 1848 i Romani avevano fatto come gli Americani, scegliendo 
il loro governo con libere elezioni e buttando a mare il Papa come i Bostoniani 
avevano fatto col tè nel 1773. E se non amavano il governo pontificio neppure 
all’epoca in cui la massa credeva nelle sue dottrine, quanto più dovevano odiarlo 
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adesso che la loro fede era scossa e che erano stati bombardati e massacrati dagli 
stranieri chiamati dal papa?    

Anarchica la Repubblica? Irreligiosa? Socialista? Le asserite vessazioni 
inglesi, che secondo Hughes avrebbero giustificato la rivolta irlandese, erano 
nulla a paragone di quelle inflitte dal Papa ai suoi sudditi: ovunque corruzione, 
insicurezza, illegalità, arbitrio, tasse, persecuzione del dissenso e manica larga 
coi criminali comuni, e dove non arrivavano le spie suppliva la confessione ob-
bligatoria. L’esatto contrario della legalità e libertà americana. La religione, poi, 
era la Repubblica ad insegnarla al Papa, come dimostravano la fiera Lettera dei 
Romani al fuggiasco Pio IX e quella di Mazzini ai Preti Romani sull’assoluta 
necessità politica di salvare i valori cristiani superando il «divorzio tra la Chiesa 
Cattolica e l’Umanità». E nessun repubblicano si sarebbe mai sognata la «dema-
gogia» anticapitalista dell’arcivescovo.    

 

A Few Words on Popery and Despotism
(Boston, 2 December 1850: pp. 28)

Qui lo scopo era ridestare i New Englanders dal loro torpore e convincerli 
che l’influenza papista si era già subdolamente infiltrata fra di loro per portarli 
alla rovina, e che finanziare la causa italiana era perciò nel loro stesso interesse. 
Nel 1828 Metternich aveva fondato la Leopoldine Society per la propaganda 
papista in Nordamerica perché convinto da Friedrich Schlegel (1772-1829), 
uno dei massimi teorici della restaurazione, che gli Stati Uniti, proprio perché 
evangelici, fossero «the great hotbed of democratical principles which supplies 
France and the rest of Europe», e che il modo migliore di neutralizzarlo fosse di 
diffondere il cattolicesimo, anticamera del despotismo. Papismo e Despotismo, 
i «Two Monsters», si reggevano reciprocamente seminando ignoranza, supersti-
zione e vizio. I «children of Light» dovevano unirsi contro i «sons of darkness». 
Gli Americani erano «liberi e felici», ma se gli abitanti del vecchio mondo non 
diventavano come gli americani, sarebbero stati gli americani a diventare come 
gli europei. La pace e la tranquillità del mondo dipendeva, soprattutto dal trion-
fo o dalla distruzione delle libertà civili e religiose in Italia.  

Coi cattolici non poteva esserci dialogo. Già quando frequentava l’università 
Forbes si era accorto quanto gli stretti rapporti istituzionali con la «state chur-
ch» avessero contribuito a inclinare Oxford e Cambridge verso il «romanism», 
trasformandole da semplice sede di conoscenza e progresso in «tory engines for 
the manufacture of retrogression». Il papismo era riuscito a sopprimere lo svi-
luppo intellettuale in certe professioni e attualità, per cui non si era stupito della 
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«Pusey and Popish mania» – il c. d. Movimento di Oxford, o tractarianism, 
iniziato verso il 1833 dal famoso biblista Edward Bouvery Pusey (1800-1882), 
propugnatore di una riconciliazione dottrinale tra anglicani e cattolici. Moda che 
gli era costata qualche «comoda docenza (fellowship)» e qualche temporaneo 
sacrificio, in seguito ampiamente indennizzato [da nuove e più feconde amici-
zie?].  

La Grande Rivoluzione inglese, iniziata da John Hampden nel 1642, era du-
rata fin tanto che papisti e nobili erano stati esclusi dal potere. Poi i Puritani 
l’avevano trapiantata in America, dove i nemici erano insignificanti, e da lì si 
era propagata in Francia. Ma qui i gesuiti erano riusciti a dirottare la guerra dal-
lo scontro ideologico a quello geopolitico («war of opinions was diverted from 
proper course into a contest of nations») alienando dalla Francia i popoli vicini 
e ripristinando gli antichi abusi. Quella del 1830 era abortita per aver mantenuto 
la monarchia. Solo nel 1848, finalmente, il papismo era stato attaccato a Roma, 
suo caposaldo. La lotta per la libertà aveva subito solo una battuta d’arresto 
(«stands today upon a surer basis than it did in 1847»). L’Italia, perciò, era «the 
field upon which the liberties of the world must be gained or lost». 

Sotto la forma religiosa, il papismo era solo «a political engine by which 
bad men hope to obtain dominion», la più segreta e diffusa di tutte le sette 
segrete, basata su ambizione, vendetta, cupidigia e lussuria. Sotto i modi mel-
liflui e insinuanti dei gesuiti, la mansuetudine, l’ostentazione di umiltà, il Pa-
pato meditava nuove notti di San Bartolomeo, nuovi Smithfield [il campo di 
Londra dove erano stati bruciati i martiri protestanti]. Solo novant’anni prima, 
con l’ignobile bolla [del 30 gennaio 1759, Clemente XIII] si era congratulato 
col [feldmaresciallo] Conte Daun per la vittoria di [Hochkirch, contro Federico 
II] esortandolo a «sterminare ed estirpare l’infame razza di Lutero e Calvino».  
Quando i creduloni si fanno strumenti dei despoti, i monaci ingrassano a spese 
dei poveri e i mariti «are such a ninny as to allow their wife once a week to have 
a cozy tête-à-tête with a young priest» che carpisce segreti; no, allora non è più 
questione di libertà di coscienza, ma di «public safety». In Inghilterra i papi 
provocarono continue congiure e ribellioni. In Irlanda «servants murdered their 
employers, and benefactors were butchered by those very persons whom they 
had befriended».   

Due grandi partiti si affrontavano in Europa: i Liberali e gli Antiliberali, a 
loro volta divisi in due fazioni, l’assolutista e la costituzionale. Quest’ultima 
era la più insidiosa, perché, composta di farisei ipocriti e opportunisti, aveva 
tradito l’alleanza antiaustriaca lealmente accettata dai liberali. La monarchia 
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costituzionale funzionava solo in Inghilterra grazie alla mediazione aristocratica 
tra monarchia e democrazia, ma non nel Continente dove mancava una classe 
media. Certo anche l’Inghilterra aveva compiuto errori. Già Enrico VIII, che, 
diversamente dalla socializzazione dei beni ecclesiastici inglesi, in Irlanda li 
aveva dati ai cortigiani e non agli indigeni, spingendo questi ultimi nelle braccia 
dei preti, che li avevano mantenuti nell’ignoranza e li facevano votare in massa 
per i candidati graditi a Roma. In appena settant’anni, l’Inghilterra si era fatta 
raggiungere e superare dalle ex-Colonie, favorite dal sistema repubblicano: ba-
stava confrontare la florida sponda statunitense dei Grandi Laghi con la depressa 
sponda canadese. Ma l’errore peggiore era stato il «sonnambulismo» durante 
il Quarantotto. Unico stato europeo risparmiato dalla rivoluzione, «alone and 
erect, holding the destines of the world in her hands», l’Inghilterra si era fat-
ta sfuggire questa occasione. Rievocando, anche con accenni autobiografici, la 
politica inglese in Sicilia e in Toscana, Forbes dava la colpa alla superficialità e 
all’opportunismo di Palmerston, che aveva irresponsabilmente cavalcato il pri-
mo moto rivoluzionario solo per ripicca contro Francia e Austria circa la futile 
questione delle nozze di Isabella II di Spagna (1846), ma poi, pressato dalle pau-
re degli aristocratici, aveva abbandonato il «Continental liberal party, England’s 
natural ally». Il risultato era disastroso. Aveva diminuito gli alleati, compromes-
so il proprio prestigio internazionale e favorito l’appetito e l’odio della Russia, 
che ora dominava l’Austria e, impugnata l’arma papista [!], meditava ulteriori 
espansioni verso Occidente.  

Four Lectures Upon Recent Events in Italy 
(N. Y. University, marzo 1851)

L’esordio delle Four Lectures è una panoramica del sottosviluppo intellet-
tuale e morale inflitto alla nobile, rigogliosa e sventurata Italia da «popery» 
e «priestcraft» seminando superstizione, idolatria39, paganesimo travestito da 
culto dei santi patroni e devozione mariana40 per mantenere il popolo ignoran-
te. Celibato, conventi41 e clausure separavano i ministri dal popolo e il popolo 

39	 A Töplitz, in Boemia, aveva visto anni prima «a groop of idols» rappresentante la Trinità 
[First lecture on Italy, p. 14].

40	 Ogni chiesa o convento aveva la sua statua della Madonna e la proclamava superiore alle al-
tre. Ce n’erano delle montagne, dei sogni, del fuoco, della fontana, della neve, della grotta, 
della grandine, dei fulmini ecc. Perfino una Madonna Nera, con un Bambin Gesù Nero [I, 
7-8].

41	  Parassitari e scandalosamente lussuosi [I, 14].
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dalle Scritture. Confessioni auricolari e matrimoni combinati consentivano un 
controllo capillare e totale, mentre i Gesuiti, onnipotente polizia politica42, si 
insinuavano dappertutto, reprimendo ogni tentativo di migliorare la condizione 
dell’umanità. Loro propaggini erano le Sorelle del Sacro Cuore e la società se-
greta dei Sanfedisti («Holy Faithites»), ben organizzata come quelle patriottiche 
(massoneria e carbonari) ma con lo scopo perverso di mantenere «Priestcraft and 
Kingcraft»43. Fiancheggiati inoltre da reazionari («codini») e plebaglia (come i 
«Lazzaroni» napoletani). Infine, l’Inquisizione, capace di ogni infamia, com’era 
emerso dopo l’irruzione dei patrioti nel Palazzo romano44. Non da meno, però, 
la ferocia cardinalizia, giunta al punto non solo di pretendere, contro lo stesso 
diritto canonico, la fucilazione di Ugo Bassi, ma di farla precedere dal crudele 
‘scotennamento’ («by scalping») di tonsura e palmi delle mani per rimuovere 
l’olio santo ricevuto durante l’ordinazione sacerdotale [IV, 99]45.  

Nondimeno grazie all’azione pedagogica dei patrioti la presa clericale si era 
andata assai indebolendo, e «the educated classes have completely emancipated 
themselves, intellectually speaking» [I, 17]. Si era inoltre radicata una coscienza 
nazionale unitaria e la divisione politica della Penisola poggiava unicamente 
sulla «diplomazia» internazionale e sulla sicurezza interna composta da control-
lo della corrispondenza, della circolazione e della stampa (censura e passaporti), 
«large police» e «small military forces of natives». I despoti più deboli, il Papa 
Re e il Re delle Due Sicilie, avevano inoltre «strong bodies of Swiss mercena-
ries» [I, 21].  

La Second Lecture [pp. 29-56] espone la genesi della Rivoluzione, esaspe-
rata dal fanatismo reazionario di Gregorio XIII e scatenata dall’opportunismo 
di Pio IX e Palmerston, dando risalto alla primogenitura siciliana e al compor-
tamento del console inglese a Palermo [Goodwin] che aveva riconosciuto gli 
insorti di propria iniziativa [«a circumstance which [for] sure will greatly please 
to the Americans», 2, 44], contrapponendolo al ministro a Firenze [Baillie-Ha-

42	 Saldamente presente anche in America dove possedeva vaste proprietà, specie nel West [I, 15-
16].

43	 Second Lecture, p. 34. 
44	 La sala del tribunale comunicava con la camera di tortura e col pozzo dell’«oblio», dove, at-

traverso una botola basculante, venivano gettate le vittime «che i santi padri non ritenevano 
prudente liberare dopo averle torturate». Tra i miseri resti spiccavano lunghe trecce femminili 
(non di suore, che portano i capelli corti). E file di teschi che spuntavano da terra, segno che 
gli infelici erano stati sepolti vivi (Fourth Lecture, pp. 88-89).

45	 [In realtà lo ‘scotennamento’ previsto dal rito della «desacrazione» era puramente simbolico].
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milton], divenuto «a reactionary agent»46. Fatalmente, la controrivoluzione ave-
va scatenato la guerra. Questa, «successfully commenced by the people, was 
national – under the guidance of a King, it became dynastical». Fintanto che 
la guerra rimase nazionale, unì tutte le energie del paese ed ebbe successo, ma 
quando il popolo, fonte di ogni forza, fu messo da parte, e la guerra passò sotto 
la guida della fazione meno energica e intelligente, divenne impossibile evitare 
la sconfitta [2, 54].  

Forbes lo spiega nella Third Lecture [pp. 57-82], analizzando la campagna 
del Veneto a cui aveva preso parte e recriminando anche qui sugli inetti generali 
che non gli avevano dato retta e avevano consentito al nemico di passare il Pia-
ve. Ma la colpa maggiore era di Carlo Alberto, preoccupato solo di sbarazzarsi 
dei volontari e di preparare i plebisciti di annessione invece di sfruttare il suc-
cesso di Goito: «collecting votes» mentre Radetzky «was collecting bayonets» 
[2, 55; 3, 66]. La defezione pontificia e napoletana, Custoza, l’abbandono di 
Milano, l’armistizio Salasco, avevano smascherato l’opportunismo moderato, 
sbarrando ogni compromesso e mettendo a nudo la vera natura della guerra: 
lotta a morte tra «Revolutionists» e controrivoluzionari al soldo della Russia 
[3, 77]. Ovviamente Forbes imputa l’assassinio di Pellegrino Rossi a una con-
giura di «diplomatici» per spaventare il papa e indurlo ad abbandonare Roma, 
convinti che il gesto avrebbe provocato un’insurrezione reazionaria47. I Romani 
si strinsero invece in un solo partito: quello del Popolo. Ovunque sorsero Club 
Popolari dando la parola pure alle donne. Il 9 febbraio la Repubblica fu procla-
mata, salvaguardando l’autorità spirituale e l’appannaggio del Papa. La Costi-
tuente fu eletta in perfetto ordine, e Bologna e Ferrara mandarono a Roma due 
deputati ebrei. 

«You Americans do not thoroughly appreciate Jesuitism!», esordisce la 
Fourth Lecture (pp. 83-110). A forza di calunniare la Repubblica, l’intera Eu-
ropa fu presa dal panico. A Parigi Napoleone sconfisse Cavaignac e, sotto pre-
testo di bilanciare la vittoria austriaca a Novara, il Principe Presidente decise 
di rimettere Pio IX sul trono. Dopo aver rievocato con commozione l’eroica 
difesa di Roma e la marcia di Garibaldi, Forbes passa al ‘che fare’. «The whole 
of Continental Europe is a volcano, which may explode at any moment—when 
that time shall arrive, that very dangerous interregnum which succeeds the over 
throw of an old government, previous to the establishment of a new one’ will 

46	 Nelle Few Words [p. 18] Forbes aveva duramente stigmatizzato il rifiuto di Hamilton di pro-
teggere sua moglie e i suoi figli, cittadini inglesi.  

47	 Third Lecture, p. 75.
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be avoided in Italy». Papismo e despotismo sono ovunque allo stremo. La rivo-
luzione è in marcia, forte dell’esperienza. Ha imparato che mai i popoli hanno 
piegato i tiranni senza usare la forza. La Repubblica Romana è ancora viva. Il 4 
luglio [singolare coincidenza con l’Independence Day] la Costituente ha confe-
rito il potere esecutivo a un comitato presieduto da Mazzini, che ha emesso un 
prestito patriottico di 10 milioni di franchi per prepararsi alla guerra che tornerà 
a divampare al ritiro delle truppe francesi da Roma. Dicono le Scritture (Lev. 
14): se in casa c’è un contagio, purificala. Se il contagio ritorna, abbattila. 

Alessandro Gavazzi nel 1859 circa
(Foto di Jean-Ferdinand Joubert de la Ferté, Lombardi Historical Collection)
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8. Manhattan
(1852-1857)

«All these ex-patriots speak ill of one another, 
attribute inordinate vanity and venality to 
their co-mates and fellows in exile.»1

I. Umiliato da Mazzini, Gavazzi e Foresti

(1852-55)

The last Italian republican

N ella citata lettera del 23 luglio 1850 in cui informava Mazzini di aver ap-
provato il piano propagandistico proposto da Forbes, Foresti aggiungeva 

però che era anche stato oggetto di critiche nella comunità italiana di New York. 
In particolare un «tristo» che pubblicava un «giornalaccio», aveva «tentato di 
denigrare, riprovare, contaminare le operazioni di Forbes» e lo aveva «perfino 
insultato e schernito»2.

Il «tristo» era il piacentino Francesco Secchi de Casali (1819-1885), emigra-
to in Algeria nel 1836, zuavo francese in Siria ed Egitto, disertore nel 1843 in 
Toscana e arrivato in America nel 1844. Insegnante, poi corrispondente di vari 
giornali whig e democratici newyorkesi3, nel giugno 1849 Secchi aveva fondato 
l’Europeo americano, primo giornale in lingua italiana pubblicato negli Stati 
Uniti, che nel febbraio 1850 l’incaricato d’affari napoletano descriveva come 
«un mucchio di insulti, invettive e idee sediziose»4. Iniziativa presto abortita ma 
anche presto supplita da un nuovo giornale, l’Eco d’Italia, che sarebbe durato 

1	 Thomas Butler Gunn Diaries, Vol. 10, p. 100, Jan. 30, 1859. 
2	 In Lettere di G. Garibaldi, Q. Filopanti e A. Lemmi a Felice Foresti e lettere di Felice 

Foresti a G. Garibaldi e G. Mazzini, Imola, Cooperativa tipografico-editrice Paolo Gale-
ati, 1909, pp. 13-14. Riprodotta in Scritti editi e inediti di G. Mazzini, 44 (=Epistolario, 
23), Imola, 1926, pp. 65-66. Cfr. Rossi, p. 44. 

3	 Jacopo Franchi, «Gian Francesco Secchi De Casali. Il pioniere della stampa italiana in 
America (Piacenza, 1819. Elizabeth, New Jersey, 1885)», Bollettino storico piacentino, 
2011, fasc. 2 (Umanesimo digitale, 13 giugno 2013).

4	 Robert Sylvain, «Alessandro Gavazzi à New York: un agitateur parmi d’autres agitateu-
rs», Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 11, n. 1, 1955, pp. 56–92.
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fino al 18965. Benché non siano rimaste copie del giornale anteriori al 1862, 
è facile capire che Secchi, per quanto lui pure anticlericale e antipapista, tro-
vasse balzana l’idea di Forbes di cercare finanziamenti fra i Wasp e i nativisti 
compassionevoli alienandosi così gli immigrati italiani. Foresti era però irritato 
soprattutto dalla polemica antimazziniana dell’Eco d’Italia e dall’apertura di 
credito al governo piemontese, che dal dicembre 1850 finanziava segretamente 
il giornale. Questa linea, che meglio interpretava gli umori degli immigrati ita-
liani desiderosi di rifarsi una vita in America più che di republicanizzare l’Italia, 
contribuì all’insuccesso del contemporaneo tentativo di Foresti di fare un gior-
nale rivoluzionario coi ritagli di Italia e Popolo, per giunta con titoli nostalgici 
e deprimenti come L’Esule Italiano (1850) affidato al candido ex-cappuccino 
Giambattista Torricelli, e poi Il Proscritto di Alberto Maggi e Filippo Manetta, 
uscito il 7 agosto 1851 e cessato dopo appena sette mesi per mancanza di finan-
ziamenti6, lasciando «via libera al giornale albertista del Sechi», come Forbes 
scriveva a Mazzini il 16 marzo 18527. 

Non era colpa di Secchi, però, se la furbata di Forbes di spremere soldi dai 
Wasp agitando il complotto papista non aveva fruttato neppure un centesimo e 
se in dicembre la trionfale parata di Kossuth8, con gli ussari in dolman caracol-
lanti per Broadway, lungi dal rilanciare la fratellanza fra i popoli oppressi aveva 
archiviato Pio IX e la Repubblica romana. Svanita l’effimera notorietà, Forbes 
era ripiombato in tale miseria e depressione da molestare Mazzini, come risulta 

5	 Pietro Russo, La stampa periodica italoamericana, in Gli italiani negli Stati Uniti: l’e-
migrazione e l’opera degli Italiani negli Stati Uniti d’America: Atti del III Symposium di 
studi americani (Firenze, 27-29 maggio 1969), Firenze, Istituto di Studi Nordamericani, 
Università degli Studi, 1972, pp. 493-546.

6	 Howard Rosario Marraro, «Eleuterio Felice Foresti», Columbia University Quarterly, 
XXV (March, 1933), pp. 34-64. Id., «Italians in New York during the First Half of the 
Nineteenth Century», New York History, vol. 26, no. 3, 1945, pp. 278–306. Id., Relazio-
ni, cit., p. 143. Sylvain, 1955, pp. 62-63. Bénédicte Deschamps, «Dal fiele al miele: la 
stampa esule di New York e il Regno di Sardegna (1849-1861)», Annali della Fondazio-
ne Luigi Einaudi, n. 42, 2008, pp. 81-98 (pp. 94-95).

7	 Archivio dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano (Roma), busta 722, n. 118 
(2). Cit. in Deschamps, p. 94.

8	 L’accoglienza di Lajos Kossuth, arrivato a New York nel dicembre 1851, fu tanto più 
grandiosa e memorabile di quelle di Avezzana, Páez e Garibaldi, da essere, ancora nel 
1928, commemorata da un monumento in Riverside Drive at 113th Street. Hughes, che 
il 3 aprile aveva ricevuto a Roma da Pio IX il pallium arcivescovile ma non il cappello 
cardinalizio, ed era rientrato a New York il 21 luglio, non mancò di protestare con una 
lettera al cavalleresco Tribune, in cui diceva che il campione della Causa Ungherese era 
solo un «demagogo».   
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da una sua allarmata nota del 27 gennaio 1852 aggiunta a una lettera del 23 a Fo-
resti9; «Come mai in tutta questa agitazione Kossuthiana non potete annicchiare 
Forbes? Odo ch’ei, ridotto al verde, voglia venire sul continente. Dio mio, si 
troverebbe spiantato più che mai e un imbroglio per noi. Vedete di trattenerlo».

La tournée americana del barnabita Gavazzi   
Nel marzo 1853 arrivò a New York, su invito della neonata American and 

Foreign Christian Union (AFCU), il bolognese Antonio Gavazzi, in religione 
Alessandro10, l’incendiario frate barnabita che, esule a Londra e predicatore di 
un cristianesimo paolino libero da ogni forma confessionale, anche riformata, 
era stato il mattatore della recente mobilitazione antipapista11. Forbes, che lo 
aveva certo conosciuto quando Gavazzi era cappellano del corpo d’armata ro-
mano e predicava la guerra santa, l’aveva menzionato nella sua Third Lecture 
[p. 73], ricordando i tumulti [ci furono tre morti] scoppiati a Livorno alla notizia 
[in realtà una falsa voce] che le autorità avessero tentato di impedire lo sbarco 
del frate [il quale invece si trovava ignaro a Bologna]12. Difficilmente, però, sarà 
stato contento di vederselo capitare a New York e magari di dover presenziare al 
suo address in italiano ai compatrioti. Non solo perché Gavazzi era in sintonia 
politica con Sacchi (antimazziniano e filosabaudo), ma anche e soprattutto per-

9	 N. 3266, in Scritti editi e inediti, 47 (= Epistolario, 25), Imola, 1927, p. 164. L’«H. For-
bes of Bradford» che partecipò alla Reform Conference di Manchester (London Times, 
December 4, 1851, p. 6) non è il Nostro (come sembra ipotizzare Lause, Ch. 2, nt. 13), 
ma Henry Forbes, sindaco di Bradford nel 1849-1850. Garibaldi attesta la presenza di 
Forbes a New York pure per il 1853 [Harry Nelson Gay, Scritti sul Risorgimento, raccolti 
e ordinati da Tomaso Sillani; con una premessa del compilatore e una prefazione di Emi-
lio Bodrer, Roma, Rassegna Italiana, 1937, p. 212. Cit. in Rossi, p. 178 nt 19].

10	 Robert Sylvain, Clerc, garibaldien, prédicant des deux mondes, Alessandro Gavaz-
zi (1809–1889), Québec, Le Centre pédagogique, 1962, 2 vols. Giuseppe Monsagrati, 
«Gavazzi, Antonio», DBI, 52, 1999. Jonathan Bush, “Papists” and Prejudice: Popular 
Anti-Catholicism and the Anglo-Irish Conflict in the North-East of England, 1845-1870, 
Cambridge Scholars Publishing, 2013, pp. 114-119.

11	 Miriam Elizabeth Burstein, «Anti-Catholic Sermons in Victorian England», in Robert H. 
Elison (cur.), A New History of the Sermon: the Nineteenth Century, BRILL, 2010, pp. 
233-268. 

12	 «Matters seemed coming towards a crisis, Leghorn having protested against the violation 
of the constitution, when Father Gavazzi arrived at that port, en route for Bologna. The 
authorities refused him permission to land but the people took him out of the ship, and 
the National Guard furnished him a piquet to protect him from the police. From this cir-
cumstance arose the collision which shortly afterwards took place between the citizens 
and the troops, who, with the Governor and the police, were driven out of the city».
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ché il battage pubblicitario, l’appeal fisico (alto, imponente, capelli lunghi, gio-
viale, empatico, l’esatto opposto di Forbes) e le dieci filippiche antipapiste nella 
Metropolitan Hall (lussuosamente registrate da un costoso stenografo) spegne-
vano ogni eventuale eco delle lezioni che con tanta difficoltà il colonnello era 
riuscito a svolgere nel 1850-51. 

Il rosario anticattolico che l’antipatico Forbes – con voce a volte strozza-
ta dall’emozione, come Ulisse alla corte di Alcinoo – aveva disastrosamente 
accavallato alla propria esperienza della rivoluzione repubblicana, senza poter 
commuovere un uditorio selettivo e prevenuto, veniva adesso elegantemente 
sgranato da un professionista clerico-paolino in dieci classiche stazioni omileti-
che, in un megateatro di provincia già elettrizzato dall’essersi potuto permettere 
una tale celebrità. Lasciando che a parlare di sé fosse la biografia autorizzata 
di 100 pagine previamente consegnata agli editori, Gavazzi concentrava le 160 
stenografate sul risaputo, il «Romanism» come neopaganesimo, i Gesuiti, la 
repressione dell’individuo e delle nazioni, l’infallibilità del papa, la cecità del 
papato, Pio IX, l’inquisizione, la recentissima persecuzione di Rosa e Francesco 
Madiai13, l’idolatria delle reliquie e delle icone, e, infine, «the present war of Po-
pery against Protestantism». Qui [X, p. 265], con tocco ciceroniano, il barnabita 
evocava «John of New York», adducendo a prova del complotto papista proprio 
il suo sermone del 10 novembre 1851 sul declino del protestantesimo14. 

Dagger John, ovviamente, si guardò bene dal raccogliere la provocazione 
e tenne al guinzaglio i suoi conigli morti. Ma in Canada i Feniani non davano 
retta ai vescovi e il 3 giugno, quando Gavazzi sbarcò a Québec City, tentarono 

13	 Il caso dei due coniugi toscani arrestati nel 1851 e condannati nel 1852 per possesso della 
Bibbia e proselitismo protestante, aggravato dal rifiuto di Leopoldo II, appoggiato dalla 
Santa Sede, di ascoltare la petizione della regina Vittoria a favore della grazia e di rice-
vere una delegazione dell’Evangelical Alliance,  aveva suscitato l’intervento dei gover-
ni francese, inglese, prussiano e americano, che nel marzo 1853 convinse il granduca a 
commutare la detenzione in espulsione a Nizza. The Story of the Madiai, With Notices of 
Efforts Made in Europe and America, in Their Behalf Comp. and Ed. by the Secretaries 
of the American and Foreign Christian Union,  New York, 1853. Laura Demofonti, «Ma-
diai, Francesco», DBI, 67, 2006. Sul proselitismo delle Chiese Scozzese (1849) e Presbi-
teriana (1851) di Livorno, collegato con la British and Foreign Bible Society (1841) e le 
missioni valdesi in Toscana, v.  J. Wood Brown, An Italian campaign; or, The evangel-
ical movement in Italy, 1845-1887. From the Letters of the Late Rev. R. W. Stewart, D. 
D., of Leghorn, London. Hodder and Stoughton, 1890 [Sui Madiai v. p. 66 ss.].   

14	 Father Gavazzi’s Lectures, reported in full by T. C. Leland, phonographer, also the 
Life of Father Gavazzi, corrected and authorized by himself, together  with Reports of 
his addresses in Italian to his countrymen in New York, 3rd Ed., De Witt and Davenport, 
New York, 1853.
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di linciarlo pestando a sangue il suo segretario, 
Paoli. Preceduto da un santino che lo raffigurava 
in posa savonaroliana, il mattino del 9 Gavazzi, 
Paoli e una scorta di 50 Orangisti del Newfoun-
dland arrivarono in piroscafo a Montreal, dove 
il clima era ulteriormente surriscaldato dagli 
assalti al parlamento provinciale del Canada 
Orientale durante il dibattuto sulla creazione di 
scuole pubbliche cattoliche.

Per ragioni di ordine pubblico il sinda-
co (cattolico) aveva designato come 
luogo del sermone la Zion Congre-
gational Church, in Haymarket 
Square [oggi Victoria Square], 
situata peraltro nel famigera-
to «Church Corner», teatro di 
ricorrenti tumulti per ragioni 
confessionali. La Chiesa era co-
munque guardata da 40 poliziotti 
muniti di manganelli, e 100 scoz-
zesi (un terzo cattolici) del 26th 
Foot (Cameronian), appena arrivato 
da Gibilterra, erano in riserva in un edificio poco 
distante. Gavazzi parlava da un’ora, tra l’altro lodando «the blessing of British 
rule», quando trecento sediziosi cattolici sopraffecero i poliziotti cercando di 
irrompere in chiesa. Alcuni protestanti uscirono ad affrontarli e seguirono zuffe 
e sparatorie. Accorsero allora le redcoats, interponendosi tra i due gruppi e schie-
randosi in doppia fila. Non appena i cattolici accennarono ad attaccare i soldati, il 
sindaco lesse il Riot Act intimando alla folla sciogliersi: subito, forse per panico, 
la truppa fece due scariche. Messo al sicuro in albergo, Gavazzi si lasciò infine 
convincere ad aggiornare sine die gli altri due sermoni previsti dal programma. 
Il bilancio delle vittime fu il più grave nella storia della città: 11 morti e circa 
40 feriti, alcuni dei quali deceduti in seguito. La responsabilità delle scariche 
fu attribuita al sindaco. L’inchiesta, bipartisan, accertò che le vittime attinte dai 
Cameronians erano poche, e tutte, paradossalmente, protestanti. I più, infatti, 
erano stati uccisi o feriti dalle rivoltelle e dai manganelli delle opposte fazioni15.  

15	 Robert N. Wilkins, «The Gavazzi Riot of 1853», posted il 9 luglio 2007 nel suo website 
For Good Mesure dedicato alla storia di Montreal. Generici Taylor C. Noakes, «Gavazzi 

Gaetano Bedini
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Il siluramento della nunziatura apostolica in America    
Il 30 giugno sbarcò a New York l’arcivescovo Gaetano Bedini (1806-1864),  

inviato straordinario di Pio IX con l’incarico riservato di negoziare l’istituzione 
di una nunziatura apostolica. La notizia che era stato ricevuto a Washington dal 
presidente Pierce e dal segretario di stato Marcy scatenò Gavazzi, che, tornato 
da Montreal con fresche vittime protestanti dell’odio papista, proseguiva il suo 
giro di conferenze negli Stati Uniti. Conosciuto e apprezzato negli ambienti 
diplomatici, Bedini aveva infatti il curriculum del tipico 007 papista. Nel 1847, 
internunzio in Brasile, aveva di fatto lasciato cadere l’offerta di Garibaldi di 
porre al servizio di Pio IX la Legione italiana di Montevideo. Sostituto della 
segreteria di stato, dopo la fuga a Gaeta aveva convinto il papa della necessità di 
una risposta militare e si era recato personalmente a Bologna per cercare di con-
vincere la brigata svizzera a tornare indietro. I repubblicani, incluso Forbes, gli 
avevano poi dato invano la caccia tra Marche e Romagna. Caduta la Repubblica, 
era tornato a Bologna quale commissario pontificio per le Legazioni, completa-
mente però esautorato dalle autorità militari austriache che, insofferenti dei suoi 
crescenti rilievi, ai primi del 1852 ne ottennero il richiamo a Roma.

Rassegnata o compiaciuta, l’approvazione della condanna a morte di Ugo 
Bassi emessa il 7 agosto 1849 dal tribunale militare austriaco di Bologna, aveva 
fatto di Bedini l’incarnazione del prete viscido e vendicativo: tanto che ancora 
nel 1990 il film di Luigi Magni In nome del popolo sovrano gli dedicò una lun-
ga sequenza, in cui, per dargli le physique du rôle, viene rappresentato porcino, 
col pizzetto, ammiccante e napoletano [mentre il vero Bedini era conterraneo di 
Mastai, nonché alto, glabro, riservato e occhialuto]. Gavazzi ovviamente ne fece 
polpette, perseguitandolo per tutto il tempo (sei mesi) in cui entrambi rimase-
ro in America e facendogli trovare in ciascuna diocesi visitata (pure Montreal) 
campagne di stampa e manifestazioni di piazza, per giunta massicciamente so-
stenute dagli italoamericani, con l’effetto di silurare non solo l’istituzione della 
nunziatura a Washington ma pure la prevista assunzione di quella di Rio de 
Janeiro da parte di Bedini, che il 4 febbraio 1854 (pochi giorni dopo la partenza 
di Gavazzi per Londra) fece direttamente ritorno a Roma16. 

Riots», The Canadian Encyclopedia, 2006 e W. Stewart Wallace (Ed.), The Encyclope-
dia of Canada, Vol. III, Toronto, University Associates of Canada, 1948, p. 13. 

16	 Silvio Furlani, «Bedini, Gaetano», DBI, 7, 1970.
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Bibbie invece di pane! 
Nel corso del  1853 anche Foresti ruppe con Mazzini, riconoscendo le ragio-

ni militari della collaborazione col governo piemontese già accettata da Gari-
baldi e predicata da Gavazzi, che nei suoi sermoni non mancava di enfatizzare il 
valore dell’Armata Sarda, imputando la sconfitta di Novara alla mera mancanza 
del telegrafo17. 

In realtà la sconfitta del 1848-49 aveva distrutto la reputazione militare del 
Piemonte in Gran Bretagna. Tuttavia dopo le 2.600 perdite subite a Inkermann 
(5 novembre 1854) il governo prese atto di avere disperato bisogno di man-
power, e così, oltre a decidere l’arruolamento di 20.000 mercenari tedeschi, 
svizzeri e italiani, accettò l’offerta dei 15.000 «ausiliari» piemontesi. Dopo la 
Cernaia (17 agosto 1855), la tesi del miracolo sardo fu sviluppata in un reporta-
ge dal Subalpine Kingdom del giornalista Frederick Bayle St John (1822-1859), 
secondo il quale il fiasco del 1848 era dovuto ad un re lugubre e digiuno di 
arte militare, al sabotaggio degli ufficiali, in maggioranza reazionari e austria-
canti, e al carattere dinastico e non nazionale delle guerre sabaude, famigerate 
per tradire sempre gli alleati. In Crimea, però, i sardi avevano superato perfino 
gl’inglesi: e non solo grazie alle riforme del ministro Lamarmora, ma perché 
per la prima volta combattevano per una causa nobilmente disinteressata, quella 
dell’umanità, riscattando così la vergogna di essere stati i volenterosi carnefici 
dell’abominevole mostro corso18.

Rimasto l’ultimo dei repubblicani italiani a New York, Forbes non trovava 
sponde neppure a Genova. L’ultimo segnale di attenzione fu la pubblicazione su 
Italia e Popolo del 25 settembre 1854 del discorso pronunciato dal colonnello 
alla Convention of the Liberal Societies di New York e poi in un’audizione 
presso il sindaco Fernando Wood, sulla drammatica situazione dei 25 detenuti 
politici faentini amnistiati dopo 4 anni di prigione e deportati in America19.

Il Nostro si era levato qualche sassolino dalle scarpe polemizzando contro 
«tutti i cantatori di salmi di New York» che «declamavano a squarciagola contro 

17	 Father Gavazzi’s Lectures, X, p. 291. 
18	 Frederick Bayle St John (1822-59), The Subalpine Kingdom: Experiences and Studies 

in Savoy, Piedmont, and Genoa, London, Chapman & Hall, 1856, pp. 259-269 («Army 
and navy of Piedmont»).

19	 Italia e Popolo a. IV, n. 266, del 25 settembre 1854; cfr. Elio Lodolini, «Deportazioni ne-
gli Stati Uniti d’America di detenuti politici dello Stato pontificio, 1854-1858», Rasse-
gna storica del Risorgimento, 2001, pp. 333-334. New York History: Quarterly Journal 
of the New York State Historical Association, Vol. 30, 1949, p. 196. 
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il papismo» [e che avevano pagato il biglietto per ascoltare Gavazzi ma non 
avevano messo un centesimo nel bussolotto mazziniano di Forbes]. [Farisei] 
che avevano, evangelicamente, dato «pietre invece di pane» ai 25 proscritti, 
tanto più di loro concretamente attivi contro il papismo. Costoro non cercavano 
elemosina, ma lavoro. Però, come tutti gli immigrati italiani, non riuscivano a 
trovarlo: e non solo perché non conoscevano l’inglese, ma perché erano per-
seguitati dagli irlandesi, arrivati ormai a tre milioni, i quali «vedevano in ogni 
italiano un nemico del papa». Uno dei faentini, che aveva trovato lavoro al We-
stervelt & Co. Shipyard, era stato costretto a licenziarsi per il mobbing degli 
altri operai: dieci, andati a spese loro a cercare lavoro nelle fabbriche di mattoni 
fuori città, non avevano trovato nessuno disposto ad assumerli, nonostante le 
lettere di raccomandazione rilasciate dalle associazioni di aiuto agli immigrati. 

«Il discorso di Forbes – chiosava il redattore genovese cogliendo bene il punto 
di vista italiano su tutta la faccenda – è rivolto specialmente contro i puritani, onde 
scuoterli dalla loro indifferenza. I puritani sono i gesuiti del protestantesimo, e 
tutta l’opera loro tende a sostituirsi ai preti cattolici. Ma il prete è sempre prete; 
per conseguenza cattivo a qualunque setta appartenga. I puritani parlano contro 
il papa, per conseguenza gl’italiani li ascoltano volentieri, ma quando si tratta 
d’aiutarli, danno loro bibbie, inni, ecc., non mai un tozzo di pane».

L’Evangelio tra i Sardi e l’esportazione del coltello a serramanico
In realtà, negli anni precedenti un altro milione di sventurati papisti irlandesi 

si erano dannati, morendo [di fame] senza il conforto della Parola di Dio, negata 
loro dal clero Romano. Ma grazie allo zelo dei missionari evangelici, tra i bene-
fici della guerra umanitaria in Crimea, oltre ad aver messo d’accordo Mazzini 
con Marx ed Engels, ci fu pure la salvezza di molte anime. Il 5 ottobre 1855, 
appena tornato da Balaclava, il reverendo William Carus Wilson – (1791-1859), 
l’editore del Children’s Friend che aveva ispirato il personaggio del sadico Mr. 
Brocklehurst in Jane Eyre – pubblicò un rapporto su L’evangelio tra i Sardi, 
cioè la distribuzione della Bibbia al campo piemontese, sempre più richiesta 
man mano che progrediva «la terribile mortalità». Sotto il naso dei 20 cappellani 
e delle 76 suore di carità di San Vincenzo20 in forza al Corpo di spedizione sardo, 

20	 Marisa Siccardi, «Non solo Nightingale: le altre donne dell’Ottocento», in Florence Ni-
ghtingale e l’Italia. Due secoli di arte e scienza infermieristica, Celebrazioni Italiane del 
Bicentenario 1820-2020, a cura della Federazione Nazionale Ordini delle Professioni In-
fermieristiche, Roma, 2020, pp. 131-132. Anna La Torre e Marisa Lusignani, «Nursing 
in the Sardinian-Piedmontese Army during the Crimean War», Professioni Infermieristi-
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alcuni militari (due toscani anglofoni, un trentino, un valdese, vari ufficiali pro-
gressisti e perfino il cappellano di una pirofregata sarda) aiutarono a distribuire, 
sia al campo sardo che al mercato di Kadikoi, 3620 Nuovi Testamenti evangelici 
in italiano e 310 in francese, più 150 Bibbie. 

Ben più ardua l’evangelizzazione dei 2.500 volontari della British-Italian 
Legion, progettata nel 1854 dopo il disastro di Inkerman, tardivamente reclutata 
in Piemonte nel 1856 tra la schiuma di tutte le cospirazioni e guerre civili d’A-
merica e d’Europa e rimasta a Malta fin quando fu smobilitata, imbarcando l’ul-
timo migliaio per l’Inghilterra, dove i peggiori fecero in tempo a evangelizzare 
la mala londinese, abituata al club, sui pregi del coltello a serramanico21 prima 
di essere spediti ad impiantare una colonia agricola in Paraguay22. Ma neppure 

che, Vol. 66, 2013, n. 4, pp. 237-242.
21	 «Knife-crimes», The London Times, November 14, 1856, cit. in Paul Kirchner, «Few 

thoughts on British knife-phobia», bowieknifefighters blogspot.it, marzo 2011.
22	 V. Ilari, «La British-Italian Legion del 1855-56», Risk, settembre 2012 (versione estesa 

Rivista della British-Italian Legion a Novara
(Illustrated London News, vol. 28, 1856, p. 293, University of Michigan)
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quelle anime nere scoraggiarono lo zelo evangelico, secondo un rapporto pub-
blicato il 1° agosto 1856 dall’Eco di Savonarola («foglio mensile in italiano e 
in inglese»). Solo al deposito di Novara furono distribuite centinaia di Bibbie, 
suscitando le ire del cappellano del 1st British-Italian Regiment (cavalier don 
Luigi Grillo) che tuttavia riuscì a sequestrarne appena 150. E il signor Cerioni 
proseguì poi l’evangelizzazione a Malta. Durante la sosta a York il reverendo 
Hibbert Newton (1817-1892), curato battista di St Cuthbert e autore del poema 
The Resurrection of Israel, mise a frutto la sua conoscenza dell’italiano offrendo 
ai legionari due sermoni settimanali e visite nelle barrack rooms per distribuire 
a prezzo politico Bibbie in italiano23. Alla pia evangelizzazione dei legionari 
italiani a York è dedicato pure un capitolo [XVIII, pp. 211-222] di Selvaggio. A 
Tale of Italian Country Life (1865) di Anne Manning (1807-1879).

Mazzini, Mrs Forbes e l’anniversario della Repubblica Romana
(1854-1855)

Abbandonato da Foresti, umiliato dalla performance di Gavazzi, alla fine del 
1854 Forbes era in rapporti talmente freddi perfino con la stessa redazione ge-
novese del giornale mazziniano che aveva pubblicato la sua relazione sugli esuli 
faentini, da dover chiedere non a loro, ma a Garibaldi, allora a Nizza, «notizie 
della famiglia», che nel frattempo si era trasferita a Genova [forse per il clima an-
tiprotestante creato in Toscana dal caso Madiai]24. Il 12 gennaio 1855 Garibaldi 
scrisse infatti a Guglielmo Cenni (1817-1885), già capitano di stato maggiore e 
medaglia d’oro della Repubblica romana, poi esule a Genova, pregandolo «tan-
to di veder la signora Forbes, di parlarle di ciò, e quindi dar[gl]i argomento da 
rispondere a quel nostro eccellente patriota ed amico». Il 14, in poscritto ad una 
seconda lettera a Cenni sull’acquisto della Maddalena, aggiunse generosamente 
di riscuotere 50 franchi [il salario mensile di un operaio francese25] dal suo conto 
presso Giacomo Medici e di darli alla signora Forbes26.

su academia.edu). C. C. Bayley, Mercenaries for the Crimea, McGill-Queens U. P., Lon-
don, 1977.

23	 The Church of England Magazine, 1857, p. 235.
24	 Non però Hugh Frederick, che nel 1853 aveva messo su famiglia a Firenze.
25	 Nel 1853 il salario giornaliero di un «ouvrier non nourri» nei capoluoghi di dipartimento 

esclusa la capitale oscillava da 1,53 a 2,36 franchi (da 36,72 a 56,64 per 24 giornate la-
vorative). «Prix et salaires en France à diverses époques», Journal de la société statisti-
que de Paris, t. 5, 1864, pp. 140-153. Cinquanta franchi francesi del 1850 equivalevano 
a 193 euro attuali.

26	 Giuseppe Garibaldi, Epistolario: 1850-1858, a cura di Giancarlo Giordano, Bologna, 
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Il 9 febbraio 1855 al Tabernacle, la chiesa pentecostale multiculturale di 
Brooklyn (17, Smith Street), si tenne una solenne celebrazione protestante del 
«Sesto anniversario della Rivoluzione italiana e della deposizione del papa»27. 
Difronte all’organo fu disposto un trofeo di bandiere: al centro quella della Re-
pubblica romana, con l’aquila e il motto mazziniano «Dio e Popolo» e ai lati 
Star Spangled Banner e Tricolore italiano, accanto le bandiere della democrazia 
universale ungherese e dei Red Republicans, la Lone Star cubana e il Tricolore 
degli esuli francesi, ultimi arrivati dopo «il 18 brumaio di Luigi Bonaparte». 
Quella polacca non era stata esposta, forse per non provocare la Russia in guerra 
con Francia e Inghilterra, ma fu a tratti agitata dalla platea.   

Non tutto filò liscio: all’ora dell’inizio, un terzo dei posti del Tabernacle 
erano ancora vuoti, e il presidente – Theodore Dwight, primo storico americano 
della Repubblica romana – esordì poco felicemente dichiarando di essere stato 
colto alla sprovvista, essendo stato chiamato a sostituire il sindaco di Brooklyn, 
che all’ultimo momento aveva dovuto rinunciare per urgenti impegni d’ufficio. 
Se la cavò dando lettura della lista dei tredici vicepresidenti (due italiani, Fore-

Cappelli, 1981, vol. 3, pp. 94 e 123.
27	 New York Herald, Feb. 10th, 1855.

Il Brooklyn Tabernacle 
(da Social Dynamite. The Wickedness of Modern Society, 1887)
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sti e Gaiani), seguita dai messaggi di simpatia e di scuse del sindaco e di altre 
personalità che avevano dato forfait.  

Oratore principale, Foresti andò subito fuori tema, sproloquiando per un’ora, 
incomprensibile ed estraneo alle aspettative di quel pubblico di «preti protestan-
ti» che certo rimpiangeva l’esperto Gavazzi. Di fronte alla sua vecchia bandiera, 
il mazziniano pentito regredì, sgranando il trito rosario dei precursori, Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Cola di Rienzo, Arnaldo da Brescia, Savonarola e «Brure» 
[così il tipografo interpretò la citazione autografa di Giordano Bruno] per finire 
con Alfieri e «tutti i contemporanei». Dopo una prolissa e maldestra captatio 
sulle iniquità e i crimini del governo ecclesiastico (non ultima l’istigazione alla 
rivolta irlandese), Foresti riassunse la storia romana del 1847-49, le pseudo ri-
forme di Pio IX, il richiamo delle truppe, la fuga a Gaeta, la Repubblica, il suo 
carattere ordinato, democratico e religioso e nient’affatto comunista, socialista 
o fourierista, bensì ispirato a Washington, Franklin, Adams e Jefferson. E la 
restaurazione sulla punta delle baionette francesi come vittoria di Pirro dei de-
spoti, presto travolti dalla rivoluzione europea. E infine punì la fredda ostilità 
e i mancati applausi del pubblico con uno sfogo provocatorio e suicida contro 
i superficiali pregiudizi di recente riportati da giornali newyorkesi sull’Italia 
«dead and desolated land, living only in its ancient reminiscences» e sugli esuli 
«anarchists, assassins, scum of the galleys, ignoble drunkards». 

«The remarks of the Professor were somewhat lenghty – chiosò il cronista 
– and during their delivery the English portion of the audience was somewhat 
uneasy», A un certo punto qualcuno gridò «Go on – this is an Italian meeting!». 
Il ‘papista-dentro’ volle proseguire, appellandosi al presidente, sostenuto dai 
«foreigners» che alla seconda interruzione si scatenarono a loro volta apostro-
fando i contestatori nativi «in very choice italian». Così il Prof poté concludere, 
congedato infine con un applauso liberatorio. 

Parlare dopo Foresti, per il reverendo Joseph Parrish Thompson (1819-
1879), abolizionista, congregazionalista e pastore del Tabernacle, fu un trionfo. 
Esordì deplorando che in America, terra della libertà di parola, un uomo che 
aveva sofferto le prigioni papiste fosse stato interrotto. Poi suscitò applausi e 
risate sostenendo che se Pio IX fosse venuto in America sarebbe finito nel mu-
seo Barnum. Sottolineò che la forza degli americani era la non ingerenza della 
Chiesa negli affari di stato. Come Tarquinio il Superbo, il papa-re era stato cac-
ciato dalla rivolta popolare e quando era tornato coi mercenari, aveva trovato i 
repubblicani. Sua Santità però aveva trovato la formula per far cessare guerre, 
pestilenze e altri mali: l’Immacolata Concezione [risate]. Pazienza, anche gli 
Stati Uniti avrebbero avuto Madonne «lacrimanti e ammiccanti». Anni prima, 
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visitando Roma, Thompson aveva toccato con mano quanto i romani fossero 
infelici sotto il papa, ma lo spirito repubblicano era intatto e presto o tardi avreb-
be trionfato. E, su sua proposta, l’assemblea riconobbe la Costituente, eletta a 
suffragio universale, unica autorità legittima dello stato romano.        

Dwight costrinse invece il rev. John S. Inskip (1816-1885), un immigrato 
inglese divenuto pastore metodista28, a ritirare la sua proposta di creare un comi-
tato per raccogliere e valutare i migliori piani insurrezionali per liberare Roma, 
magari inviando sul posto «some propagandists». Inskip sottolineava che la Re-
pubblica non era atea e che rispettava il potere spirituale del Papa, e invitava 
i gesuiti camuffati che sicuramente stavano spiando l’assemblea ad andare a 
riferirlo in Vaticano insieme all’arcivescovo Hughes. Intervennero poi Gugliel-
mo Gaiani (1819-1868), illustrando le riforme attuate dalla Repubblica, e Julian 
Allen, futuro comandante della legione polacca (58th NY Inf Regt) nella guerra 
civile, il quale fece uno spot sull’Intermarium e la guerra di Crimea ricordando 
che nel 1831 il «nobile sultano» si era rifiutato di consegnare al sanguinario 
autocrate ortodosso i rifugiati polacchi cattolici.

E Forbes? Per tutta la giornata aveva dovuto mordersi la lingua e rodersi il 
fegato, in qualità di «segretario» della commemorazione insieme ad altri cinque, 
tra cui il futuro aedo dello schiavismo e della secessione Filippo Manetta (che 
almeno poté declamare una sua poesia) e due prezzemoli radicali, il maestro di 
scuola McMullen e l’onnipresente impresario Davis, di cui parleremo tra poco.                 

Universal Democratic Republican (1853-1855)
Deluso e ferito dalla superficialità e dall’incostanza italiana, non meno che 

dalla grettezza dei New Englanders, Forbes aveva infatti già trovato casa in 
quella che Mark A. Lause ha interpretato come una svolta ‘cosmopolita’ nella 
lunga e complessa storia delle associazioni operaie di New York29, ossia la So-
ciety of Universal Democratic Republicanism30. I due ultimi termini del nome 
richiamavano le associazioni ‘democratico-repubblicane’, a forte connotazione 

28	 W. Macdonald and John E. Searles, The Life of Rev. John S. Inskip, Wesleyan Heritage 
Publications, 1997. 

29	 Sean Wilentz, Chants Democratic: New York City & the Rise of the American Working 
Class, 1788-1850, Oxford U. P., 1984.  

30	 Mark A. Lause, Long Road to Harpers Ferry, Pluto Press, 2018, pp. 150-168 («The 
Pre-Revolutionary Tinderbox: Universal Democratic Republicans, Free Democrats 
and Radical Abolitionists, 1853-56»). Jeffrey C. Isaac, «The Lion’s Skin of Politics: 
Marx on Republicanism», Polity, vol. 22, no. 3, 1990, pp. 461–488.
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tedesca e plebea, sorte nel 1793-94 contro l’aristocrazia latifondista e sparite 
dopo la severa repressione militare della ‘Whiskey Rebellion’ in Pennsylvania. 
Alla rivendicazione dei diritti socioeconomici dei lavoratori (Republicanism31), 
l’UDR aggiungeva però la fratellanza universale degli oppressi, senza distinzio-
ni etnico-religiose, contrapponendosi quindi al populismo nativista32. La com-
ponente principale dell’UDR erano le associazioni politico-culturali e sportive 
tedesche (Arbeiterbund, Freie Gemeide e Turnerbund), ma anche naturalizzati e 
immigrati francesi, italiani, polacchi e cubani33.

Già dall’autunno 1853 l’UDR teneva abitualmente due volte al mese riunioni 
serali al 213 di Broadway34, oppure nella sala della scuola di Mr. John MacMul-
len35, che fungeva da presidente, alternandosi con Forbes. Lause scrive che il 
Nostro «masterminded» l’UDR; di sicuro fu lui a redigere il testo della protesta 
dell’associazione contro il Kansas-Nebraska Act (che consentiva l’estensione 
della schiavitù al nuovo territorio) e a presentarla il 29 marzo 1854 al Con-
gresso. In aprile Forbes partecipò, con altri 19 delegati di altre potenti «Ameri-
co-German Associations» (ramificate anche nel Maine e nel Texas), alla crea-
zione di un comitato permanente, per «concentrate into a focus all their united 
forces» al fine di promuovere «any great measures of public utility and of useful 
reform» e opporsi a «corrupt and illiberal public measures». In particolare, l’U-
DR suggeriva di influenzare la politica orientando il voto degli iscritti in base al 
programma dei candidati, indipendentemente dalla loro affiliazione partitica36. 

31	 Philip Pettit, Republicanism: A Theory of Freedom and Government, Oxford U. P., 
1997; 2002.

32	 William H. Riker, Liberalism Against Populism: A Confrontation Between the Theory of 
Democracy and the Theory of Social Choice, Waveland Press, 1982.

33	 Lause, p. 37. Flavia Bagani, Achille Cantoni e gli altri, Cartacanta, 2010, p. 90. La 
Premessa agli Extracts dal Manual of Patriotic Volunteer di Forbes (1857), [p. vi] elen-
cava 12 associazioni: «1 Social Reform; 2 Democratic Union (adopted citizens); 3 Free 
Democratic League (Americans opposed to the extension of the slavery); 4 Freie Ge-
meinde; 5 Turnerbund; 6 Cuban Democrats; 7 Polish Democrats; 8 Universal Democrat-
ic Republicanism (mixed nationalities and propagandist); 9 French Section of Universal 
Republicanism (La Montagne); 10 Italian Section of Universal Republicanism; 11 Arbe-
iterbund; 12 Ouvrier Cercle (principally American workmen)».

34	 The New York Times, Nov. 23, 1853; Jan. 11, 1854 «The Laws of Neutrality». 
35	 Da non confondere con l’omonimo vescovo cattolico di Chicago, era forse un immigra-

to scozzese, bibliotecario, autore di A Lecture on the Past, the Present, and the Future of 
the New York Society Library: Delivered Before the Shareholders, February 15th, 1856; 
Self-government in Schools (1880); The Education of the Rich (1881) e di «Recollections 
of Garibaldi», Frank Leslie’s Popular Monthly, March 1893, 18.  

36	 The New York Daily Tribune, April 12, 1854, p. 8 («Meeting of the Society of Universal 
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Forbes seguì pure, per conto dell’UDR, il movimento ‘cartista’ rinato nell’in-
verno 1854-55 dal crollo del mercato edilizio metropolitano e dalla conseguente 
disoccupazione di massa37. Il 28 dicembre un meeting di lavoratori americani e 
tedeschi dell’Arbeiterbund elesse un Comitato Centrale degli Associated Wor-
kingmen (CCAW) presieduto dall’impresario Ira B. Davis e un altro fu formato 
il 29 all’Hope Chapel dall’operaio tipografo K. Artur Bailey per proporre al 
Congresso dello stato di vietare ulteriori privatizzazioni di terre pubbliche e di 
ripartirle tra gli attuali coloni in piccoli lotti, stabilendo inoltre un limite alla 
proprietà terriera. Il 15 gennaio 1855 i due comitati organizzarono un «Monster 
Mass Meeting», con una «Procession of the Unemployed» al Washington Pa-
rade Ground (Fifth Avenue) e un comizio allo Square Park, cui parteciparono 
circa 8 mila disoccupati38. Davis arringò la piazza e il vecchio sindacalista John 
Commerford39 denunciò la tattica dei capitalisti di dividere i «mechanics» met-
tendo americani contro tedeschi e tutti contro gli irlandesi. 

Il movimento tenne molte altre riunioni e manifestazioni e il 4 febbraio un 
mass meeting serale alla Mechanic’s Hall (160 Hester Street), «composed about 
equally of Germans and Americans», approvò un «memorial» al nuovo sindaco 
Fernando Wood sull’entità del disastro sociale, con 195 mila persone alla fame, 
sommando 120 mila disoccupati (metà maschi, il resto donne e bambini) con 
75 mila bocche a carico40. Il 6 marzo un rapporto di Forbes sulla questione dei 
disoccupati, duramente criticato da William Arbuthnorth nella parte relativa alla 
riforma agraria, fu approvato dall’UDR in un meeting al 72 Leonard Street pre-
sieduto da Davis41. 

Democratic Republicanism»).
37	 Iver Bernstein,  The New York City Draft Riots: Their Significance for American Society  

and Politics in the Age of Civil War, Oxford U. P., 1990.  
38	 The New York Herald, January 16th, 1855, p. 10 (120) «Fashion and famine». 
39	 David Montgomery, Beyond Equality: Labor and the Radical Republicans, 1862-1872 : 

with a Bibliographical Afterword, University of Illinois Press, 1967, pp. 200 e 416. Sean 
Wilentz, Chants Democratic: New York City & the Rise of the American Working Class, 
1788-1850, Oxford U. P., 1986, p. 245.

40	 The New York Herald, February 4th, 1855, No. 6736, p. 265.
41	 New York Daily Tribune, March 7th, 1855, p. 7. Mark A. Lause, Young America: Land, 

Labor and the Republican Community, U. of Illinois Press, 2005, p. 119. Una copia del 
Report on the Unemployed in the New York City (in-24°, 1855) figura nel Catalogue of 
Books in the Mercantile Library, of the City of New York, F.T. Taylor, printer, 1866, p. 133 
(insieme a Popery and Despotism, Four Lectures in the Events in Italy e agli Extracts del 
Manual for the Patriotic Volunteer).
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Sedute spiritiche, nuovi rifugiati politici (1855-56) 
Il movimento, tuttavia, si spense con la ripresa economica e dall’autunno del 

1855 alla primavera del 1856 l’evergreen Davis tornò alla ribalta non più come 
sindacalista e internazionalista, ma come presidente di «American Democracy» 
che esaminava i candidati alle cariche pubbliche riguardo alla corruzione42, e 
soprattutto come impresario newyorkese dello spiritismo («spiritualism»). Fu 
lui a promuovere43 la dimostrazione dell’«apparecchio di scrittura spiritica» che 
il celebre chimico e neo-spiritista Robert Hare (1781-1858)44 tenne il 24 no-
vembre 1855, ovviamente al Brooklyn Tabernacle45, e poi la tournée newyorke-
se della già famosa medium Mrs. William B. Coan46. Le sedute spiritiche allo 
Stuyvesant Institute (659 Broadway) ebbero tanto successo da indurre Davis ad 
aumentare il prezzo del biglietto da 10 a 12 ½ centesimi e a proporre programmi 
per «unbelievers» e sedute private quotidiane al 115 ½ Grand Street47. Partico-
larmente predisposti alla conversione spiritista si rivelarono gli abolizionisti, e, 
considerati i rapporti con Davis, è possibile che Forbes abbia almeno assistito a 
qualche seduta48. 

Nel luglio-agosto 1856 il Nostro prestò ancora assistenza ad un gruppo di 
nove patrioti bolognesi espulsi dal governo pontificio dopo sette anni di de-
tenzione senza processo. Come altri in precedenza, erano stati tradotti dalla 

42	 New York Daily Tribune, 17 Sept 1855.
43	 The New York Herald, 21 Nov. 1855, p 8.
44	 Timothy W. Kneeland, «Robert Hare: Politics, Science, and Spiritualism in the Early Re-

public», The Pennsylvania Magazine of History and Biography, vol. 132, no. 3, 2008, pp. 
245–260.

45	 Spiritualism 1855 Na Spirit Writing Apparatus Demonstrated At The Broadway Taberna-
cle In New York City On 24 November 1855 By Dr Robert Hare (wood engraving poster).

46	 Ada L. Hoyt, poi traferitasi a Boston dove convertì la giovane immigrata inglese Em-
ma Hardinge, divenuta la principale divulgatrice dello spiritismo americano. [Emma 
Hardinge Britten, Modern American Spiritualism: A Twenty Years’ Record of the Com-
munion Between Earth and the World of Spirits, New York, 1870]. Dopo il divorzio da 
Coan e un secondo matrimonio, la medium fu nota come Ada Foye, affascinando Di-
ckens e Mark Twain ma ispirando a Henry James lo sgradevole personaggio di «Ada T. 
P. Foat», in The Bostonians. John Buescher, «Liberating the Spirit», online at ephemera 
(spirithistory.iapsop.com).

47	 The New York Herald, 25 Oct. 1855, p 8; 21 Nov., p. 8. New York Daily Tribune, 16 Jan. 
1856; 5 Feb., p. 1; 18 April, p. 6; 21 April p. 1. 

48	 «Forbes attended spiritualist functions in NYC before going west» (Mark A. Lause, Free 
Spirits: Spiritualism, Republicanism, and Radicalism in the Civil War Era, University of 
Illinois Press, 2016, p. 40).
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gendarmeria pontificia e toscana 
a Livorno, dove tale «Mr. Beu-
da», presentatosi come «conso-
le americano» [ma il nome non 
risulta e comunque all’epoca 
l’ufficio era vacante], li aveva 
convinti a imbarcarsi su un ba-
stimento di nome «Victoria» 
con la promessa che a New York 
avrebbero trovato lavoro con 
salario di 2 o 3 dollari al giorno. 
Invece, non parlando inglese, 
non avevano trovato niente, 
a parte l’aiuto di Forbes per 
scrivere una petizione al sindaco 
Wood in cui chiedevano di essere 
imbarcati per qualche altro porto 
in cui potessero trovare lavoro. Il 
colonnello fece poi da interprete 
nell’istruttoria del sindaco, 
confermando che non erano 
criminali comuni ma patrioti 
che nel 1849 avevano difeso 
Bologna contro gli austriaci 
scampando poi alle fucilazioni 
sommarie. Wood ne concluse 
di non avere competenza, ma 
poiché a trasportare gli espulsi pare fosse stata in realtà una nave sarda, informò 
i ricorrenti che il console sardo aveva spontaneamente riconosciuto di essere 
tenuto a depositare una considerevole somma «as a guarenty against their 
becoming chargeable to the State as paupers»49.               

49	 New York Daily Tribune, 31 Jul. e 1 Aug. 1856, p. 7. Nel NYDT i cognomi sono stor-
piati, ma si ricostruiscono dalla lista pubblicata su Italia e Popolo, VI, N. 149, Genova, 
30 maggio 1856. Erano un faentino (Lorenzo Panzavolta) e otto bolognesi: Gaetano Po-
li (muratore), Giuseppe Agosti (bottonaro), Pietro Golfieri (macellaio), Vincenzo Scala 
(cordaro), Valentino Rocca (canapino) e Luigi Bonetti, Cleto Baratta e Angelo Fraboni 
(facchini). Un secondo faentino (Vincenzo Galassi, pignattaro), che faceva parte dei dieci 
arrivati a Livorno il 12 maggio, non partì o non giunse in America.

John Watts de Peyster in uniforme austriaca 
nel 1853. Frank Allaben, John Watt

De Peyster, 1908, I, p. 272. 
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II. Il Manual e The European

(1855-57)

La pubblicazione del Manual for the Patriotic Volunteer. 
Accanto alla strategia elettorale di appoggiare i candidati di qualsiasi partito 

che dessero affidabilità democratico-repubblicana, già nella citata conferenza 
dell’11 aprile 1854 l’UDR contemplava apertamente anche l’insurrezione ar-
mata. Infatti il presidente della conferenza richiamò l’attenzione dei delegati 
«to the military work prepared by the Col. Forbes for the use of volunteers and 
written especially for the Italians». Il lavoro era stato già tradotto in inglese ed 
erano stati raccolti anche i fondi per pubblicarlo, a condizione di devolvere i 
profitti alla stampa di traduzioni in altre lingue da vendere a prezzo politico. 
E per sovrintendere all’operazione fu eletto un comitato composto da Forbes, 
MacMullen, Kroebl e dall’avvocato e futuro deputato e senatore Roscoe Con-
kling (1829-1888). Ma l’accenno incendiario di Forbes all’interesse di tutti i 
democratici repubblicani universali alla liberazione di Roma, «essendo il Papa 
la fonte principale del conservatismo»50, fece inalberare il colonnello Micha-
el Doheny (1805-1862)51, organizzatore dei quattro reggimenti irlandesi della 
milizia di New York, il quale dichiarava di disporre di 20.000 uomini «ready 
to take part in a revolutionary way» [magari cominciando a regolare i conti col 
reggimento nativista dell’American Guard]. Doheny pretese un chiarimento e 
la conferenza dichiarò formalmente di non aver nulla a che fare con le opinioni 
religiose, assicurando implicitamente di non avere pregiudizi anticattolici. 

Il 19 giugno Forbes presentò il ‘military work’ anche all’incontro preparato-
rio della Convenzione delle Società Liberali52. Anche qui le puntigliose idee di 
Forbes non mancarono di suscitare proteste: in particolare la sua affermazione 

50	 Catechism of the Patriotic Volunteer, contenuto nel Manual for the Patriotic Volunteer, 
18552, II, p. 60.

51	 Esule della rivolta del 1848 ed esponente feniano, Doheny partecipò alla formazione dei 
4 reggimenti irlandesi della N. Y. Militia (9th, 69th, 72nd Long Island e 75th Republi-
can Rifles) creati fra il 1850 e il 1852, e fu tenente colonnello prima del 69th e poi del 
75th. Nel 1858 i reggimenti irlandesi furono fusi in uno solo, il famoso 69th. Nel 1850 il 
Know-Nothing Party creò in risposta il 71st Regt American Guard.   

52	 Erano rappresentate dodici associazioni, di cui quattro native (Social Reform, Demo-
cratic Union, Free Democratic League, Ouvrier Circle), tre di immigrati tedeschi (Freie 
Gemeinde, Turnerbund e Arbeiterbund), l’UDR e le sue sezioni italiana e francese («La 
Montagne») e i Democratici Cubani e Polacchi. [Manual, 18552, II, p. 96 (= Premessa 
agli Extracts del 1857, p. vi)].  
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che la Costituzione americana, pur essendo democratica, non realizzava una so-
vranità popolare «completa» ed era addirittura paragonabile al parlamentarismo 
britannico53. I delegati se la cavarono facendo certificare da una speciale com-
missione che l’opera, diretta ai «democratici europei», presentava il «funziona-
mento» (working) delle istituzioni americane «in modo equo, giusto e imparzia-
le». E, forte di questo parere, emesso il 21 giugno, il 19 luglio la Convenzione 
delle Società liberali poté accordare anch’essa il proprio imprimatur e auspicare 
la sollecita traduzione in francese e tedesco. 

L’accenno dell’UDR alla traduzione “inglese” lascia supporre che Forbes 
avesse cominciata a scriverla nel suo curioso “italese” con l’idea di destinarla 
anzitutto agli italiani. Nella Notice to the Reader premessa alle varie edizioni54, 
dice infatti di aver iniziato a scriverla nella primavera 1849 [dunque a Firenze?], 
e che, interrotto dalle “circostanze”, aveva potuto riprenderla, dandole la forma 
di un manuale, solo nell’autunno 1850. Lavoro ampliato nel dicembre 1853 con 
l’aggiunta di una lunga appendice sull’addestramento basico. Il testo, col titolo 
Manual for the Patriotic Volunteer, fu pubblicato nel 1854 da W. H. Tinson, 
«printer and stereotyper» (24, Beckman Street), ma l’unica testimonianza di 
questa prima edizione che siamo riusciti a trovare in rete è la copia posseduta 
dalla Biblioteca del Congresso, mentre non sembra siano mai state realizza-
te le traduzioni francese e tedesca. Successo maggiore ebbe invece la seconda 
edizione, essa pure di Tinson, pubblicata nel 1855 in due volumi di 324 e 338 
pagine. La copia della 2nd edition posseduta dalla New York Public Library55 è 
l’unica disponibile online (hathitrust, google books e archive.org). Il II volume, 
però, è corredato da varie tavole, mentre Thomas Butler Gunn attesta di averle 
disegnate in dicembre e che l’opera uscì in realtà a fine aprile 1856 [infra, p. 
155]. Infatti, sull’Eclaireur del maggio 1856 è descritta un’edizione diversa da 
quella online; due volumi di 546 pagine con 71 planches di incisioni in acciaio, 
in copertina flessibile, venduta al prezzo di 2 dollari [il salario minimo di un ma-
novale]. Inoltre, questa edizione reca, oltre al nome del tipografo Tinson, anche 
quello dell’editore, la prestigiosa De Witt & Davenport (160/162, Nassau Stre-
et), editrice, tra molti libri popolari, pure del Know Nothing almanac and true 
Americans’ manual. In mancanza di altre informazioni, si può per il momento 

53	 Catechism, nel Manual, 18552, II, pp. 61 e 64.
54	 «Notice to the Reader New York, Dec. 1853», Manual, 18552, I, p. vii.  
55	 Hugh Forbes, Manual for the Patriotic Volunteer on Active Service in Regular and Irreg-

ular War, being the Art and Science of obtaining and maintaining Liberty and Indepen-
dence, Second Edition, New York, W. H. Tinson, Printer and Stereotyper, J. W. Alezan-
der, Binder, 1855.
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ipotizzare che nel novembre 1855 sia uscita un’edizione senza tavole stampata 
da Tinson, seguita nel 1856 da una completa edita dalla De Witt, e magari da una 
tiratura ‘pirata’ di Tinson, che sarebbe quella online56.   

Analizzeremo il contenuto del Manual nell’Appendice II [infra, pp.] ma qui 
dobbiamo esporre il problema della data di pubblicazione. Se il Boston Daily Ti-
mes, il Boston Traveller, l’American Banner e Life Illustrated lo consigliavano 
a tutti i militari e a tutti i cittadini57, un quotidiano militante come il congrega-
zionalista e antischiavista New York Independent del 15 novembre lo giudicava 
indispensabile a «every emigrant in Kansas»58, ossia ai «Free-Soil settlers» che 
si preparavano allo scontro elettorale e militare con gli emigranti schiavisti per 
decidere la costituzione socioeconomica del futuro stato. Infatti alcune copie 
furono inviate alle milizie del Kansas59 e una, come vedremo, finì probabilmente 
in mano a John Brown.

Il giudizio di de Peyster
Non sembra però che la pubblicazione di un manuale di guerriglia abolizioni-

sta abbia suscitato particolari allarmi o indignazioni tra benpensanti e schiavisti, 
né particolare interesse fra i pochi cultori newyorkesi di scienza militare. All’e-
poca il massimo esperto era considerato il brigadiere della milizia statale John 
Watts de Peyster (1821-1907), grazie alle missioni di studio in Europa svolte nel 

56	 Il Manual è menzionato nei seguenti cataloghi: a) Rickey, Mallory and Company’s Cat-
alogue Raisonné, A General and Classified List of the Most Important Works in Nearly 
Every Department of Literature and Science, published in the United States and England, 
with a Bibliographical Introduction,  Compiled by John Whitney, Jr., Cincinnati, Pike’s 
Opera House Building, 1860, p. 215 nella Sezione XIV Military and Naval Science. b) 
«Vanity Fair Book List For the Week Ending May 4» 1861 (p. 216). c) Catalogue of the 
Library, U.S. Military Academy, West Point, N.Y. 1873, Charles Jannicky, 1873, redatto 
dal ten. col. Rost H. Hall, dove il Manual è citato sotto “Grand Tactics and Strategy” (p. 
60) e “Infantry Tactics” (p. 82). d) Catalogue of the Circulating Department: And a Por-
tion of the Books Belonging to the Intermediate Department (redatto da Sarah F. Earle), 
Worcester (Mass.), 1884, p. 448.

57	 Eclaireur, III, October 1855-April 1856, pp. 86-87. 
58	 «Freedom by Means», New York Independent, November 15, 1855, p. 363.
59	 Lause, Secret, p. 87 e 181 nt 3. «My copy of the ‘Manual’ was burned with other books 

and property in Lawrence at the time of the Quantrell raid in 1863» [Hinton, John Brown 
and his men, p. 149, nt 1]. «The well-known writer, traveler, and landscape architect 
Frederick Law Olmsted not only bought arms for free-soil settlers in Kansas, he forward-
ed them a copy of Forbes’s Manual “with relevant sections underscored in ink,”» [Witold 
Rybczynski, A Clearing in the Distance: Frederick Law Olmsted and America in the 19th 
Century, New York, Scribner, 1999;  Kindle loc 2165]. 
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1851 e 1853 che nel gennaio 1855 gli erano valse la nomina ad adjudant general 
della milizia da parte del nuovo governatore Myron H. Clark. Un incarico onori-
fico di primus inter pares e al più di mera consulenza, che de Peyster aveva preso 
troppo sul serio pretendendo di attuare riforme radicali come la nomina statale e 
non elettiva degli ufficiali, il reclutamento obbligatorio e non volontario e l’ad-
destramento in comune con le truppe regolari60. Il muro oppostogli dai colleghi 
e l’opportunistica resipiscenza del governatore politicante e tutto assorbito dalla 
campagna proibizionista, avevano indotto de Peyster a dimettersi dopo appena 
due mesi. Il brigadiere aveva però conservato il comando clientelare della 9th 
Brigade e l’innocua direzione dell’Eclaireur61, l’«official circular» della milizia 
newyorkese che aveva fondato nel febbraio 1855 e che era diramata dall’ufficio 
postale di Tivoli (Dutchess County, N. Y.), dove de Peyster aveva acquistato una 
tenuta con villa in stile toscano costruita nel 184362. 

Alla fama di esperto si era così aggiunta quella di correttezza e imparzialità 
e per questa ragione tale «J… McM…, esquire» gli spedì una copia del Manual 
di Forbes chiedendogli un giudizio spassionato63. Il senso politico di questa ri-
chiesta cambia a seconda del personaggio che de Peyster volle indicare con le 
sole iniziali. L’ipotesi più ovvia è che si trattasse di John M[a]cMullen, il mite 
maestro radicale plagiato da Forbes. Ma sarebbe più intrigante una lectio diffi-
cilior, e cioè che si trattasse invece di un fiero nemico, come l’editore del prin-
cipale quotidiano cattolico (N. Y. Freeman), l’oriundo scozzese e presbiteriano 
convertito James ‘Alphonsus’ McMaster (1820-1886), anni dopo arrestato per 
aver attaccato Lincoln e sostenuto schiavismo e secessione64. Discendente da 
una ricca e influente famiglia di origini ugonotte emigrata dall’Olanda nel 1651, 
de Peyster non aveva certo simpatie cattoliche, ma aveva apertamente disappro-

60	 Frank Allaben, John Watt De Peyster, Frank Allaben Genealogical Company, 1908, I, 
pp. 292-301. De Peyster accusava inoltre il governatore di anglofobia e «russomania» 
per aver smentito le voci, diffuse dalla stampa inglese, di un ostruzionismo russo contro 
gli osservatori americani inviati in Crimea, tra i quali il futuro comandante dell’Armata 
del Potomac [Eclaireur, III, No. 2, September 1855, p. 51].

61	 Allaben, I, pp. 302-304.  
62	 Allaben, I, pp. 205 ss.
63	 Eclaireur, III, 1856, p. 87.
64	 Mary Augustine Kwitchen, James Alphonsus McMaster: A Study in American Thought, 

1949. Nei J. A. McMaster Papers (University of Notre Dame) non ci sono riferimenti a 
Forbes né a de Peyster, ma nel 1859 un abbonato al N. Y. Freeman, James Harman Ward 
(1806-61), gli inviò copia del suo A Manual of Naval Tactics: Together with a Brief Anal-
ysis of the Principal Modern Naval Battles (CMMA I-1-m). Comandante la Flottiglia del 
Potomac, Ward fu il primo ufficiale dell’U. S. Navy caduto nella guerra civile. 
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vato la formazione nel Rhode Island di unità di milizia di colore65, nel 1853 si 
era fatto fotografare compiaciuto in uniforme austriaca, considerava Napoleone 
come noi oggi Hitler ed era notoriamente critico della «citizen soldiery» e della 
«guerra di popolo» esaltata da Forbes.  

Infatti, nella risposta a «J. McM.», de Peyster premise di non credere che la 
milizia, e tantomeno i volontari, fossero in grado di svolgere il lavoro dei rego-
lari. Li considerava completamente inaffidabili per operazioni offensive e inutili 
per la difesa in campo aperto, buoni al più per la difesa locale, dietro fortifica-
zioni permanenti o temporanee. Né bastava la lettura di un manuale a formare i 
quadri, e neppure la truppa. A parte rarissime eccezioni, «no amount of genius, 
no amount of book-knowledge can compensate for want of experience in a Gen-
eral or even Colonel». Nondimeno (aggiungeva de Peyster in tono agrodolce) 
aveva un’alta considerazione del Manual, «a very valuable work» che avrebbe 
sollevato «the would be officer or soldier» dal peso immenso del secco e duro 
studio. Infatti presentava una massa di fatti la cui conoscenza avrebbe richiesto 
saper leggere testi francesi e tedeschi e anni di letture professionali, quanto di 
più noioso per i profani. E, in conclusione, il miglior elogio che potesse farsi 
del Manual era che solo tre governi al mondo – americano, inglese e svizzero 
– [cioè i più democratici … ma anche quelli con eserciti di milizia] avrebbero 
osato permetterne una diffusione indiscriminata. Era quindi degno di stare in 
ogni biblioteca personale. 

Il giudizio di de Peyster sulla scarsa efficacia militare di volontari e milizie si 
basava sullo studio dei sistemi europei visitati nel 1851 (indelta svedese, caval-
leria norvegese, Landwehr prussiano-tedesca mal imitata in Sardegna e Turchia, 
confinari austriaci e russi, guardie nazionali francesi e toscane, zuavi tunisini), 
tutti, a suo giudizio, inferiori al sistema olandese delle riserve reggimentali66, 
anticamera della coscrizione obbligatoria. Nel progetto di riforma della milizia 
newyorkese presentato il 26 marzo 1853, de Peyster aveva indirettamente smon-
tato la lettura ideologica dell’esperienza garibaldina del 1848-49 data da Forbes. 
Chiosando le millanterie di Guglielmo Pepe sui trenta battaglioni di guardie 
nazionali del 1821 che avrebbero combattuto a Rieti «dall’alba al tramonto», de 
Peyster chiedeva perché mai, allora, gli austriaci gliele avessero suonate. E se le 
5.000 guardie nazionali genovesi gli erano apparse «a very fine body of well di-
sciplined men», la ragione alquanto politicamente inquietante era che covavano 

65	 Giudicava «improprer, nay, more, illegal … impolitic …and, viewed in any light, desgra-
ceful» la decisione della milizia di Providence di destinare parte dei fucili forniti dal go-
verno federale ad una «military company of colored men» (Eclaireur, III, No. 2, p. 56).

66	 Rapporto del 1° luglio 1852 [Allaben, I, pp. 235-248 ss.].
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la vendetta dell’insurrezione del 1849 contro il regio governo degli oppressori 
piemontesi. In realtà, sosteneva de Peyster, le masse europee non erano mature 
per la milizia, perché non erano mature per la libertà di cui godeva l’America: 
come i fatti recenti avevano dimostrato, qualsiasi concessione «would inevi-
tably terminate in what is best known as Red Republicanism»67. Esattamente 
quel che deliziava Forbes.

67	 Allaben, I, pp. 251-252.

Sol Eytinge Jr., Ritratto di Thomas Butler 
Gunn, ca. 1856. Volume 8. Missouri 

Historical Society Collections
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Nel fascicolo del maggio 185668, l’Eclaireur pubblicò la risposta di de Peyster 
a «J. McM.» (pp. 87-88), insieme ad altre «opinions of Gentlemen of Military 
Ability, and of the Press» (pp. 86-87) sul Manual, al «Biographical Sketch» 
di Forbes ripreso dal saggio di Theodor Dwight sulla Repubblica romana (pp. 
73-83) e ad una sintetica recensione del Manual (pp. 83-85) redatta da William 
W. Tompkins, già capitano del 10th U. S. Infantry ed ex «military instructor» a 
West Point69. 

Quanto alle altre opinioni di esperti, il colonnello del 7th Regt Harmanus 
Barkuloo Duryea (1815-1884), un avvocato e politico addetto alla redazione 
dell’Eclaireur, definì il Manual «the best work of that kind» che avesse mai let-
to. J. S. Cocks, capo di S. M. e ispettore della 3rd Bde, lo giudicò «a treatise on 
Liberty and Independence, and their maintenance», che inculcava nelle menti 
«the necessity of a citizen soldiery» e doveva essere letto da tutti gli ufficiali e 
comuni della milizia. L’opinione di maggior peso era però quella di Dennis Hart 
Mahan (1802-1871), algido professore di ingegneria a West Point, ispiratore 
della dottrina tattica antebellum, primo teorico americano della strategia e tra i 
fondatori della National Academy of Sciences70. Il padre del futuro ammiraglio 
Alfred Thayer Mahan si limitò a dire di aver guardato («looked over») i due vo-
lumi e che sembravano «well adapted to the object in view» e, se ben letti e as-
similati, potevano impartire un mucchio di istruzioni indispensabili al servizio.   

La pensione al Greenwich Village e l’incontro
con Thomas Butler Gunn

La stroncatura preventiva del Manual da parte dell’Eclaireur in fondo fu 
pleonastica, perché Forbes voleva darsi al giornalismo militante e non alla teo-
ria militare. Il 7 settembre 1855 Thomas Butler Gunn (1826-1904) annotò con 

68	 Eclaireur. An Official Military Circular published under the superintendace of brig. gen. 
De Peyster, gratis, vol. III, October 1855-May 1856, Nos. 3 to 9, pp. 56-88.  

69	 In un’asta di Christie’s (2011 Live Auctions 2488) è stata venduto un autografo di Lin-
coln del marzo 1862 relativo a una lettera di Tompkins che gli raccomandava come istrut-
tore militare Henry C. Lockwood dell’Hamilton Military Institute di White Plains (N. 
Y.).  

70	 Henry L. Abbott, Memoir of Dennis Hart Mahan, 1802-1871, Read Before the National 
Academy, 7 November 1878. Marion Vincent Armstrong, United States Tactical Doc-
trine 1866 to 1861: The Mismeasure of Technology, Thesis, Old Dominion University, 
1991. Ian C. Hope, A Scientific Way to War. Antebellum Military Science, West Point, 
and the Origins of American Military Thought, University of Nebraska Press, Lincoln & 
London, 2015, pp. 155 ss.   
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una certa soddisfazione nel suo preziosissimo Diario71 di aver conosciuto un 
connazionale, un certo colonnello Forbes, «a resolute-faced, short haired mili-
tary-looking … a sort concise military spoken gentleman, of Oxford education». 
Era uno degli ospiti della boardinghouse72 in cui viveva l’illustratore trentaquat-
trenne James Parton73, aspirante terzo marito della scrittrice Fanny Fern (1811-
1872), madre di due ragazze [Grace and Ellen Eldredge], e ancora affascinante 
e desiderabile a quarantacinque anni malgrado le impietose fotografie. 

Il colonnello, annotava Gunn, si era identificato nel liberalismo italiano, scri-
vendo un ‘manuale del volontario’, «or rather a book on the Art of Insurrection, 
as adapted to European populations» [Gunn aveva capito scopo e natura del 
libro, fraintesi da de Peyster]. Ci teneva a raccontare di aver rifiutato di pranzare 
a corte con la regina perché glielo avevano comandato. Gunn pensava però che 
fosse «un completo miscredente in qualsiasi fede» e «un grande acquisto, come 
pensatore e come gentiluomo, per Parton». Pranzarono insieme nei pressi del 
suo pensionato al 132 di Bleecker Street (Washington Square), probabilmente 
nella nuova birreria tedesca al 647 di Broadway frequentata da Walt Whitman74, 
e poi, risalendo Broadway in una digestiva passeggiata di venti minuti, Gunn 
accompagnò Forbes al 27 East 21st Street, sede di Life illustrated, la «rivista 
di intrattenimento, miglioramento e progresso» che pubblicava Whitman, edita 
dalla Fowler & Wells e diretta dal frenologista Orson Squire Fowler (1809-
1887). Non siamo riusciti a trovare tracce di una eventuale collaborazione di 
Forbes con la rivista, ma un indizio che l’incontro non ebbe successo si può 
ricavare da una maligna osservazione fatta da Gunn due anni e mezzo più tardi, 
quando aveva completamente rovesciato la sua impressione di Forbes: scrisse 
infatti che i frenologi avrebbero dovuto assumerlo come caso di studio, perché 
la conformazione del suo cranio era «una illustrazione della loro scienza»75. 

Al suo arrivo in America, nel 1849, Gunn era già famoso come illustrato-

71	 Thomas Butler Gunn Diaries: Volume 7, page 144, September 7-8, 1855. Missouri His-
torical Society, consultati nel sito della Lehigh University. 

72	 David Faflick, Boarding Out: Inhabiting the American Urban Literary Imagination, 
1840-1860, Northwestern U. P., 2012, p. 284 nt 24. Thomas Butler Gunn, The Physiol-
ogy of New York Boarding Houses, New York, Mason Brothers, 1857.

73	 James Parton (1822-1891) aveva appena pubblicato la biografia di Horace Greeley, la 
prima del genere che lo avrebbe reso celebre.

74	 La Pfaff’s Beer Cellar, aperta nel 1855 da Charles Ignatious Pfaff e subito divenuta il 
centro di aggregazione di tutta l’intellettualità radicale newyorkese.  

75	 « His head is one which might justify phrenologists in pensioning him such an illustra-
tion of their science». Gunn Diaries, Vol. 10, p. 100 (Jan. 30, 1859).
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re del settimanale satirico inglese Punch, e il 30 novembre 1855 Forbes gli 
commissionò alcuni schizzi di «little military figures» per l’edizione illustrata 
del suo Manual, a cui Gunn lavorava il 5 dicembre nella pensione dei Parton, 
«sketching Colonel Forbes in divers attitudes for illustrations to his book». Pare 
però che il Nostro ne avesse interessato anche Sol Heytinge jr (1833-1905), in 
seguito famoso come illustratore di Dickens, se il 27 dicembre Gunn li sentì fare 
chiasso nel seminterrato della pensione «a proposito dei disegni»76. Che, a giu-
dicare dalla copia del Manual online ad archive.org, sono una deludente serie di 
punte di matita stilizzate inframmezzate qua e là da puerili soldatini di piombo 
schierati o in posizione di sparo, senza traccia dei bozzetti di Forbes disegnati 
da Gunn, forse troppo frivoli per i gusti del colonnello. 

76	 Gunn Diaries, Vol. 7, p. 175, 179, 185 e 189 (Nov. 30, Dec. 5, 18 e 27).

T. Butler Gunn, The Physiology of the New York Boarding House,
New York, Mason Brothers, 1857, p. 19.
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La serata di Carnevale a casa di Fanny Fern (9 gennaio 1856)
Raccontiamola. E’ a Fanny Fern, che Forbes deve forse l’unica ora serena 

trascorsa in nove anni d’America. Il pungente 9 gennaio 1856 lei, da poco in 
regola sociale con Parton, dette un ricevimento di carnevale nell’appartamento 
in cui già viveva con le figlie, al IV piano dell’elegante Delancey House: ben 
riscaldata, illuminata a gas, cameriere all’arrivo. Nel tinello (ben arredato, con 
scrivania nuova, divano, sedia a dondolo e alcova con letto) Gunn trovò il suo 
amico Jesse Haney e Forbes, già accomodati da mezz’ora insieme ai coniugi e 
alla primogenita, alta già quasi come la madre e muta di timidezza. Poi si tra-
sferirono in un’altra stanza, più lussuosamente arredata, accogliente e gustosa, 
piacevolmente riscaldata da una bella stufa, coi ritratti ad olio delle figlie di Fan-
ny. «Alla destra della dea», sul divano, fu ammesso l’innocuo Haney; Gunn alla 
sinistra, ma in poltrona, sia pure prima del marito. Forbes sedette di fronte, «nel 
suo semplice abito grigio, e l’aspetto di un vero gentiluomo-aristocratico-solda-
to repubblicano», troppo intirizzito, affamato, riconoscente, soddisfatto, distin-
to, avvizzito e piatto per sospettare i pensieri di Gunn.  

Il geniale bozzettista trentenne, e segretamente sposato a Londra, le dava 
dieci anni di meno, predicendo e pregustando l’esito del matrimonio di Parton, 
del resto già «pallido e in pantofole esagerate»: vezzeggiatevi pure – «Jem», 
«Jemmy», «Fanny» – tanto «I’ve my theory how Parton marriage came about». 
Lui sì che sapeva leggere gli occhi luminosi e intensi di lei, i bei capelli ca-
stani pettinati in modo provocante, le dita inanellate, l’allegro vestito alquanto 
scollato di raso marrone, infinitamente migliore della tenuta chiassosa in cui 
passeggiava con le figlie per Broadway spegnendogli ogni fantasia. Decise per-
fino di farsi piacere il suo modo di parlare, molto [troppo] animato, la sua lieve 
inflessione «americienne», che gli era sempre apparsa affettata, da bambina vi-
ziata. Chiacchierarono un’oretta, sorbendo milk punch, poi tornarono nella loro 
topaia, Haney entusiasta del matrimonio, Gunn gratificandosi con un piatto di 
ostriche insieme all’infelice Sol77. 

Arriva (Clelia) Emma Forbes
Gunn non risentì Forbes fino all’11 aprile, quando ricevette una sua chia-

mata. Il 30 il colonnello gli portò personalmente una copia del Manual78. Poi 
più nulla per altri sei mesi, durante i quali le uniche notizie di stampa relative 

77	 Gunn Diaries, vol. 7, p. 194 (Jan. 9, 1856).
78	 Gunn Diaries, vol. 7, p. 221 (Apr. 11) e vol. 8, p. 10 (apr. 30, 1856).
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al Nostro furono la recensione di de Peyster, forse le sedute spiritiche di Davis 
e l’assistenza ai rifugiati politici bolognesi. Il 1° settembre 1855 col veliero 
Adirondack arrivò a New York la figlia (Clelia) Emma, ormai diciannovenne. 
Si era imbarcata a Glasgow con altre tre ragazze Forbes (Mary di 26, Jane di 
23 ed Elvira di 16): tutte e quattro con qualifica di sarte (dressmaker): non si sa 
se parenti o piuttosto semplici appartenenti al clan79. Ignoriamo quali fossero i 
motivi di questo trasferimento e se fosse avvenuto su richiesta di Forbes o per 
iniziativa della moglie. Di sicuro nelle condizioni economiche di Forbes, che 
secondo Gunn era sopravvissuto spillando quattrini a chiunque gli riuscisse80, 
dover provvedere pure a una ragazza adolescente era un azzardo al limite della 
follia. Ma tra l’estate e l’autunno il Nostro incontrò finalmente il Mecenate che 
attendeva da una vita.

The European (15 novembre 1856-2 maggio 1857)
Di costui Gunn sapeva molto poco. Che si chiamava Russell, era «round and 

very english», un rispettabile avvocato di mezza età, viveva con moglie e figlia 
a Hoboken [sulla destra dell’Hudson, dirimpetto al Greenwich Village], aveva 
vari uffici misteriosi in un lussuoso palazzo al 158 di Fulton Street, nel cuore 
finanziario di Manhattan, e si interessava di telegrafi. 

Grazie all’acribia di Dave Dixon abbiamo appurato che si trattava di Ro-
bert W. Russell, giunto in America da Liverpool nel 1842, probabilmente uno 
dei tanti costretti ad emigrare dalla repressione della seconda petizione carti-
sta. Ammesso all’esercizio dell’avvocatura a Cincinnati nel gennaio 184581, nel 
1848 Russell aveva espresso la sua simpatia per la rivoluzione parigina di feb-
braio e il socialismo nel capitolo finale di un’acuta analisi giuridico-sociale della 
democrazia americana in confronto con le istituzioni britanniche82. Paragonabi-
le alla Démocratie en Amérique (1835-40) di Tocqueville e agli studi di Marx 
ed Engels sull’Inghilterra e la Seconda Repubblica francese, il libro non sembra 

79	 NARA M237, Roll 156, No. 556, FHL microfilm 175,512. FamilySearch (https://famil-
ysearch.org/ark:/61903/1:1:27RC-YJD

80	 «has depleted Parton more than once and, I suspect, Haney, probably everybody who was 
accessible» (Gunn Diaries, Vol, 10, p. 95: Jan. 26, 1859).

81	 Acts of a General Nature passed by the 43rd General Assembly of the State of Ohio, 
XLIII, Columbus, Samuel Medary, p. 20. 

82	 America compared with England. The respective social effects of the American and En-
glish systems of government and legislation and the mission of democracy, London,  Ef-
fingham Wilson, 1848. 
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aver ricevuto attenzione, neppure postuma. Dedicatosi presto agli affari, Russell 
non cessò di occuparsi di politica. Nel 1856, ad esempio, sostenne la liceità di 
reclutare cittadini statunitensi per le truppe britanniche in Crimea, decimate dal 
colera83, prassi che aveva suscitato un serio incidente diplomatico e almeno un 
processo penale contro un reclutatore84. 

Ma la sua fortuna – stimata dal censimento americano del 1860 in 153.000 
dollari – derivava dal suo ruolo nella creazione del monopolio della telegrafia 
elettrica e nel connesso controllo della New York Associated Press85. Definito 
«abile, imperioso, volitivo e perseverante», ma anche «vampiro senz’anima», si 
diceva che Russell si fosse stabilito nel New Jersey perché, essendo famoso per 
i suoi «pirati di terra», gli era «congeniale». Il nesso tra stampa e telegrafia era 
in prospettiva una ricaduta della rete telegrafica sottomarina resa possibile dai 
cavi in guttaperca. Nel 1851 i fratelli Brett avevano posato il Channel Cable, e 
nel 1854 Napoleone III si era convinto di poter comandare da Parigi, in tempo 
reale, le operazioni in Crimea, mentre il finanziere americano Cyrus West Field 
(1819-1892) aveva promosso un progetto di cavo transatlantico, che fu effetti-
vamente posato nel 1858 (anche se funzionò per tre sole settimane, consentendo 
uno scambio di telegrammi fra la regina Vittoria e il presidente Buchanan).

Può darsi che il cavo fosse tra i motivi che indussero Russell a fondare un 
settimanale fatto di ritagli dalla stampa europea, ma i contemporanei videro la 
creazione dell’European come conseguenza di un «insane contest» scoppiato nel 
1856 tra Russell e Daniel H. Craig, primo agente generale della NYAP nominato 
nel 1851, che nel 1849 aveva aperto ad Halifax (Acadia) il primo ufficio stampa 
nordamericano specializzato nella raccolta delle notizie portate ad Halifax dalle 

83	 Remarks on the English Enlistment Question, with an Abstract of the Correspondence 
Thereon, New York, Wm C. Bryant & Co., 1856.  

84	 Correspondence between the Governments of the United States and Great Britain, in re-
gard to Recruiting for the British Army Within the United States, Washington, A. O. P. 
Nicholson, 1856. The Recruitment Controversy. Instruction from Mr. Marcy, Secretary 
of State to Mr. Buchanan, U. S. Minister at London in regard to recruiting for the British 
Army within the United States, Washington, 1856.

85	 Russell, History of the Invention of the Electric Telegraph: Abridged from the Works of 
Lawrence Turnbull, M. D., and Edward Highton, C. E., with Remarks on Royal E. Hou-
se’s American Printing Telegraph, and the Claims of Samuel F. B. Morse, as an Inventor, 
New York, Wm C. Bryant, 1853. James D. Reid, The Telegraph in American and Morse 
Memorial, Author, 1886. Richard Allen Schwarzlose, The Nation’s Newsbrokers: The 
formative years, from pretelegraph to 1865, Northwestern U. P., 1989. Joshua D. Wolff, 
Western Union and the Creation of American Corporate Order, 1845-1893, Cambridge 
U. P., 2013.
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navi provenienti dall’Europa, usando a tale scopo lo steamer Buena Vista 86. 
«all’inglese facevano ribollire il sangue i gelidi occhi grigi del New 

Englander, la sua placida affermazione di potere, il suo sassone spietato. 
Dal primo momento Russell si prefisse di accentrare nell’azienda  telegra-
fica anche la raccolta e la vendita delle notizie sui mercati esteri e interni, 
rendendo l’Associated Press dipendente dal telegrafo non solo per la tra-
smissione, ma anche per la raccolta delle notizie. Il controllo sulla stampa 
era però incompatibile col carattere del telegrafo come servizio pubbli-
co. Il progetto suscitò aspre proteste e forte riprovazione e opposizione 
dell’opinione pubblica, e dovette essere abbandonato. Sostenuto, tuttavia, 
da alcuni membri del consiglio di amministrazione, Russell insistette nel-
la sua politica incoraggiando la creazione di unm’agenzia stampa rivale 
(…) Per un lungo periodo la questione della stampa mantenne gli affari 
dell’azienda americana in una condizione di vulcanica eccitazione»87.      

Di fatto Russell assegnò a Forbes lo stesso compito che il Buena Vista svol-
geva per Craig ad Halifax. Redatto in uno degli uffici della società telegrafica, 
The European era un settimanale di 16 pagine, stampato dalla tipografia di John 
Seares in Fulton Street 153, all’angolo di Broadway e venduto a 6 cents. Usciva 
il sabato mattina, e i 25 numeri pubblicati dal 15 novembre 1856 al 2 maggio 
1857, per complessive 372 pagine, sono oggi consultabili online grazie a Mark 
A. Lause che ha scannerizzato e condiviso la collezione posseduta dall’Univer-
sità di Cincinnati. 

Usciti i primi due numeri, Forbes si ricordò di Gunn. Il 22 novembre lo andò 
a trovare, parlandogli della nuova avventura, il 27 gli propose di collaborarci 
e il 29 lo fece assumere a $12 a settimana (mentre per le altre collaborazioni 
ne chiedeva 8). I suoi compiti erano controllare i giornali, ritagliare le notizie, 
correggere le bozze, e (forse) l’editing, funzione che Gunn riteneva di poter fare 
infinitamente meglio dei suoi datori di lavoro. Ma subito si mise a scrivere, fino 
a tarda notte, il suo primo articolo88. 

Lunedì 1° dicembre Gunn inizia a lavorare nell’ufficio di Fulton, parlando 
con Forbes e correggendo montagne di bozze. Russell si affaccia ogni tanto, 
dopo mezzogiorno. Gunn sbadiglia fino alle due e un quarto, quando, trascorse 
le sei ore, può andare a lavorare sul serio altrove. Chi mai comprerebbe quel 
mucchio di editoriali ritagliati dai quotidiani newyorkesi della settimana prece-

86	 John William Regan, First Things in Acadia, ‘The Birthplace of a Continent’, Good 
Press, 2021.  

87	 Reid, p. 424.
88	 Gunn Diaries, vol. 8, pp. 105, 107 e 108-109 (Nov. 22, 27 and 29, 1856).
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dente? Come farsi recensire sul London Times per trovare abbonati canadesi ed 
europei? Ha provato ad accennare ai suoi dubbi con Forbes e Russell, ma sono 
arciconvinti del successo, «so gloriously intent on their own ideas»89.

Il 4, giovedì, vigilia dell’andata in stampa, si lavora pure il pomeriggio. Qui 
Gunn annota le informazioni su Russell, apprezzando i suoi editoriali informati 
e vigorosi. La gestione del giornale è però dilettantesca, la tipografia è ferma in 
attesa del menabò, vari articoli preparati non vengono inseriti, si attende il n. 4 
per aprire un registro degli abbonati, non un filo di critica letteraria o dramma-
tica, solidi e pesanti come un budino freddo. The European assomiglia ad un 
fogliaccio di cronaca nera come il Newgate Calendar, anche se qui non si tratta 
di fatti di sangue ma di crimini politici americani. Forbes e il capo hanno litigi 
marginali. Dimentico dei precedenti bozzetti del colonnello, Gunn ce ne regala 
uno meno indulgente: «bassotto, molto calvo, baffuto e ben rasato e, malgrado 
ciò, molto simile a un ufficiale russo. Uomo di buon umore, molto deciso, un 
terribile miscredente («infidel»), ammiratore di Tom Paine, con un disprezzo 

89	 Gunn Diaries, vol. 8, pp. 110, (Dec. 1, 1856).

L’ultimo numero di The European (N. 25, 2 maggio 1857)
Univerity of Cincinnaty Library, collezione caricata da Mark A. Lause con licenza CC 

https://drc.libraries.uc.edu/handle/2374.UC/689316
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smodato e un’antipatia per gli americani, che non si prende mai la minima cura 
di nascondere»90. Gunn lavora pure venerdì e sabato, scrivendo editoriali. 

Alla terza settimana (14-20 dicembre) Gunn comincia a pensare che Russell 
non sia affatto uno sprovveduto e che abbia le sue buone ragioni per fare un 
giornale così. Forse ha dietro un committente occulto. Lui stesso non vuole 
comparire in prima persona, gli articoli sono anonimi, The European è firmato 
dal capo tipografo, inglese come tutta la sua squadra. Gli impiegati del giornale 
non possono entrare negli altri uffici di Russell. Forbes non sa nulla e non conta 
nulla. Tanto per compiacerlo, il boss gli consente un solo articolo a settimana, 
generalmente su questioni italiane. Il colonnello entra come un ciclone, lascia 
le porte aperte, interrompe la correzione di bozze, ferma la stampa per cambiare 
un corsivo in maiuscoletto, esaspera i tipografi (Seares teme che finiranno per 
insultarlo). Un giorno si è messo a raccontare della ritirata a San Marino con 
Garibaldi, Ugo Bassi e «Ciceroacchio», della sua cattura in mare, delle prigioni 
austriache. Il giornale ha un certo successo in Canada, ma i primi numeri, spediti 
a parlamentari e altre personalità britanniche, vengono respinti al mittente91.

Lunedì 12 gennaio 1857 arriva in redazione un nuovo assunto, Thomas Pa-
terson, ex cartista inglese o scozzese, imprigionato in Inghilterra per blasfemia, 
che curava un giornale cinese in California. Tre settimane dopo, a causa del mal-
tempo, gli si ammalano tutti i figli, e uno muore. Stranezze della vita, commenta 
Gunn: Forbes nato aristocratico e quasi allevato a Palazzo, a lavorare gomito 
a gomito con un cartista! Il 7 febbraio Forbes informa Gunn che per ridurre le 
spese Russell lo lascia a casa per una settimana92.

L’ultimo numero esce il 2 maggio. Il 12 Gunn viene chiamato in ufficio, dove 
trova Paterson e Forbes: Russell comunica di aver perso 8.000 dollari nell’im-
presa e che «The European is defunct»93.  

90	 Gunn Diaries, vol. 8, pp. 112-113, (Dec. 4, 1856).
91	 Gunn Diaries, vol. 8, pp. 120-121 (Dec. 14-20, 1856).
92	 Gunn Diaries, Vol. 8, p. 133, 136, 144, 148 (Jan. 1, 12, 28, Feb. 7, 1857).
93	 Gunn Diaries, Vol. 8, p. 179 (May 13, 1857).
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John Brown,
(Hill Peebles Wilson, John Brown, Soldier of Fortune. A critique, 1913, p. 99)
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9. The Bible and the Manual
Hugh Forbes and John Brown

(1857-1860)

«Enough talk about bleeding Kansas Dou-
glass could not be convinced his children 
were more interested»1 

I. L’ingaggio

Ingaggiato da John Brown (marzo-aprile 1857) 
La chiusura dell’European non prese Forbes alla sprovvista. Probabilmen-

te già in marzo aveva cominciato a cercare un altro impiego, come reporter 
e traduttore per il Tribune di Horace Greeley o i giornali di Joshua Leavitt 
(1794-1873). Avvocato, pastore congregazionista, fondatore del Liberty Party 
e dell’associazione antischiavista di N. Y. City, Leavitt era l’editore del New 
York Independent, che nel novembre 1855 aveva pubblicizzato il Manual of the 
Patriotic Volunteer presso i liberi coloni del Kansas. 

E’ probabile quindi che il Manual sia capitato in mano anche a John Brown, 
impegnato a difendere con le armi i liberi coloni del Kansas [che non erano 
affatto abolizionisti, semplicemente non volevano negri, né liberi né schiavi] 
contro le invasioni barbariche dei «Border Ruffians», i disperati sottoproletari 
del Missouri sobillati dalla New England Emigrant Aid Company di Boston 
(Mass.) per insediarsi nel territorio e creare una maggioranza elettorale suffi-
ciente (in base al compiacente Kansas-Nebraska Act del 1854) a trasformarlo 
‘democraticamente’ in un nuovo stato schiavista. La fase più acuta del ‘Kansas 
insanguinato’2 era terminata in settembre con una tregua imposta dai 200 Sharp 
rifles di Brown, che in novembre era tornato ad Est per raccogliere altri fondi 
a sostegno dei Free Staters e soprattutto del suo segreto progetto di scatenare 

1	 Michael S. Harper (1938-2016), «Manual for the Patriotic Volunteeer», in Images of Kin, 
1977.

2	 Michael Woods, Bleeding Kansas: Slavery, Sectionalism, and Civil War on the Missou-
ri-Kansas Border, Routledge, 2016.
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l’insurrezione degli schiavi in tutto il Sud3. 
Nel gennaio 1857 Brown era a Boston, il 1° marzo a Collinsville nel Con-

necticut dove, mostrando ad un fabbro locale una daga a doppia lama di 20 cm 
presa ad un capo ‘ruffiano’, gli chiese un preventivo per fabbricare un migliaio 
di rudimentali picche con asta di un paio di metri, con cui armare i coloni del 
Kansas. Secondo Hill Peebles Wilson (1840-1927) le picche proverebbero che 
già all’epoca Brown stesse maturando l’idea di invadere il Sud per scatenare 
l’insurrezione degli schiavi4: Brown aveva infatti sufficienti conoscenze per sa-
pere che anche dopo la generale adozione dell’ordre mince basato sulla potenza 
di fuoco, la picca si era dimostrata ancora efficace nelle insurrezioni, non solo 
in quelle antifrancesi del 1796-1813, ma anche in quelle europee del 1830-31 e 
1848-49. E l’ipotesi sarebbe rafforzata dal fatto che l’acquisto di mille picche a 
un dollaro l’uno fu stipulato a Collinsville il 30 marzo, al ritorno di Brown dalla 
breve visita fatta a New York, dove si trattenne dal 23 al 26 marzo.

3	 Il paragone tra il raid di Harper’s Ferry e il filibustering in Bassa California e Nicaragua fu 
uno degli argomenti della Constitutional Union (v. The Campaign Union) nella campagna 
presidenziale del 1860 vinta da Lincoln. Pur su posizioni opposte, il paragone tra il Libera-
tore John Brown e il Rigeneratore William Walker [John J. Mangipano, William Walker and 
the Seeds of Progressive Imperialism The War in Nicaragua and the Message of Regenera-
tin 1855-1860, The University of Southern Mississippi, 2017] è meno arbitrario di quello tra 
JB e Mazzini [Giulio Schenone, «John Brown e il pensiero insurrezionale italiano», Atti del 
I Congresso internazionale di storia Americana, Italia e Stati Uniti dall’Indipendenza Amer-
icana ad Oggi (1776-1976), Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 357-66. Timothy Roberts, «The 
Relevance of Giuseppe Mazzini’s Ideas of Insurgency to the American Slavery Crisis of the 
1850s», in Christopher A. Bayly and Eugenio F. Biagini (Eds.), Mazzini and the Globaliza-
tion of Democratic Nationalism (1830-1920), Proceedings of the British Academy, Oxford 
U. P., 2008, pp. 311-322]. Più fondata sarebbe semmai l’analogia con Pisacane, dove il tratto 
comune sarebbe l’idea di «Purging Nations with Blood: John Brown, Pisacane, Social Justice 
and Guerrilla Warfare», come propone Enrico Del Lago, The Age of Lincoln and Cavour: 
Comparative Perspectives on 19th-Century American and Italian Nation-Building, Palgrave 
Macmillan, 2015, pp. 37 ss. Nello stresso ordine il paragone di JB con Felice Orsini e i nich-
ilisti russi  proposto da Carola Dietze, Die Erfindung des Terrorismus in Europa, Russland 
und den USA 1858-1866, Hamburg, Hamburger Edition, 2016 [The Invention of Terrorism in 
Europe Russia and the United States, London, Verso, 2021]. Sulla costruzione del mito di JB 
v. Gary Alan Fine, «John Brown’s Body: Elites, Heroic Embodiment, and the Legitimation of 
Political Violence», Social Problems, Vol. 46, No. 2 (May, 1999), pp. 225-249. Sull’auto-per-
cezione di JB come «advisor and manager of wilderness communities», v. W. Caleb McDan-
iel, «His Brothers’ Keeper: John Brown, Moral Stewardship, and interracial Abolitionism», 
Slavery and Abolition, 32, No. 1. March 2011, pp. 27-52.  

4	 Hill Peebles Wilson, John Brown, Soldier of Fortune. A critique, The Cornhill Company, 
Boston, 1913, p. 223-24. Ripreso in Herb Karl, The Insurrectionist: A Novel, Academy Chi-
cago Publishers, 2017.  
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È infatti sicuramente in quei tre giorni che va collocato il suo «sfortunato»5 
incontro con Forbes. Wilson immagina addirittura che lo scopo unico, o alme-
no principale del viaggio sarebbe stato proprio conoscere il colonnello. Ipotesi 
avallata dalla stessa testimonianza resa da Forbes al New York Times dopo Har-
per’s Ferry6. È però palesemente falsa la sua asserzione che Brown gli fosse «del 
tutto sconosciuto»: non solo per il clamore suscitato dai fatti di Pottawatomie e 
il fatto di essere collega di Redpath al Tribune, ma soprattutto perché l’iniziativa 
dell’incontro fu proprio di Forbes, come prova il  fatto che chiese a Leavitt una 
lettera di presentazione per Brown7.

Lo scopo di Forbes era di trovare un nuovo datore di lavoro, come fa capire 
lui stesso aggiungendo di aver chiesto informazioni sulla solvibilità del com-
mittente al non nominato «gentiluomo che glielo aveva presentato» [Leavitt?], 
e abbia considerato «sufficiente» la risposta «che sebbene Brown non avesse 
mezzi propri […] era tuttavia sostenuto da uomini importanti». Secondo For-
bes i 600 dollari coprivano solo le «spese preliminari»: a) per «mandare alla 
famiglia in Europa, mensilmente e per almeno in anno, la metà di quanto gua-
dagnava a quell’epoca»; b) rispedire in Europa la figlia (definita anche «child»), 
non potendo lasciarla tutta sola a New York; c) far venire al suo posto uno dei 
maschi.  Forbes aggiunge che Horace Greeley lo aveva incoraggiato a sperare 
[che l’ingaggio da parte di Brown gli avrebbe addirittura consentito] di poter far 
venire a New York tutta la famiglia8.

Ciò non esclude che l’interesse all’incontro potesse essere reciproco, e che a 
parlare di Forbes a Brown fosse stato James Redpath (1844-1891), un immigrato 
inglese che lavorava al Tribune9 e aveva scritto corrispondenze dal Kansas, in-
tervistando Brown pochi giorni dopo la strage di Pottawatomie Creek10 e diven-
tando il suo addetto stampa (e in seguito il suo primo agiografo). L’unica cosa 
certa è che l’incontro fu reciprocamente soddisfacente e si chiuse con un (peral-
tro informale) ingaggio del Nostro come istruttore militare degli Osawatomie 

5	 Franklin Benjamin Sanborn (Ed.), Life and Letters of John Brown, liberator of Kansas and 
martyr of Virginia, Boston, Roberts Brothers, 1885, p. 398.

6	 Forbes, «Origin and History of the Plot. Letter From Col. Forbes», New York Times, Oct. 29, 
1859 (clipped in Gunn Diaries, Vol. 11, pp. 244-245). V. infra, Allegato III.

7	 Wilson, p. 173-74. Oswald Garrison Villard, John Brown 1800-1859: A Biography Fifty 
Years After, Doubleday, Doran & Company, Garden City, New York, 1910; 1929, pp. 285, 
318.

8	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III. 
9	 Christopher Dickey, Our Man in Charleston, pp. 113-114. 
10	 Che Wilson (pp. 95-134) giudica commessa a scopo di abigeato. 
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Rifles (la ‘compagnia’ comandata 
da Brown in Kansas) oppure nella 
base di Tabor nello Iowa (ma vici-
no a Omaha, Nebraska), con paga 
mensile di cento dollari (il salario 
di due manovali a New York) e un 
anticipo di sei mesi. 

Forbes integrava i magri pro-
venti del Tribune dando lezioni di 
scherma, ma, come osserva Wil-
son, l’ex-tenente dei Coldstream 
non era certo il più adatto per inse-
gnare agli uomini di Brown l’uso 
delle moderne carabine.  Incarico 
che infatti Brown dette ad Aron 
Dwight Stevens (1831-1860)11. Il 
compito specifico dell’ex compa-
gno d’armi di Garibaldi era però 
di insegnare la tattica di guerriglia, 
usando come libro di testo un com-

pendio del Manual, che Forbes redasse appositamente tra maggio e giugno. Se-
condo Wilson, invece, l’ingaggio come istruttore sarebbe stato solo la copertura 
di un pactum sceleris tra due filibustieri sedicenti abolizionisti, al fine di arric-
chirsi attraverso l’esproprio e magari la strage degli schiavisti, e che il compito 
di Forbes sarebbe stato di scrivere i testi di propaganda destinati a far sollevare 
l’esercito federale contro l’Unione12. 

Si può concordare con Wilson che i due personaggi condividessero qualche 
tratto caratteriale13, come la megalomania, lo scarso senso della realtà e l’inca-
pacità di autocritica, e perfino qualche parallelo plutarcheo, come le maldestre 

11	 Volontario in Messico, soldato del 1st U. S. Dragoon condannato a morte, commutata in lavori 
forzati, per ammutinamento, evaso da Fort Leavenworth, colonnello del 2nd Regt Free State 
Army col nome di ‘Charles Whipple’, infine impiccato per Harper’s Ferry. Stevens (che San-
born, pp. 424-425 e 433 chiama ‘Stephens’) era stato designato da Brown per comandare il 
futuro War College, mentre l’avvocato John Henry Kagi (1835-1859), lui pure giustiziato, era 
vicecomandante del raid e “segretario alla guerra” designato. 

12	 Wilson, pp. 226-227. 
13	 Wilson, p. 225: «It was not unnatural that these two adventurers should meet and unite their 

fortunes in a revolutionary adventure».

James Redpath (Pond. The Lyceum. 
The Cosmopolitan. April 1896)
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iniziative economico-finanziarie, due matrimoni (tra cui il secondo di Forbes 
con la governante e il primo di Brown con la figlia del maestro di casa) e una 
caterva di figli (rispettivamente otto e venti) da cui trarre aiutanti14.    

Inoltre Brown si entusiasmò all’idea di essersi accaparrato quello che cre-
deva un luminare dell’arte militare. Il giornalista Franklin Benjamin Sanborn 
(1831-1917), il più giovane e coerente dei sostenitori occulti del capitano in 
seguito indicati come i «Secret Six», racconta che una domenica d’agosto del 
1857, mentre andavano in calesse da Concord a Medford, Brown gli parlò del-
le riflessioni sulla differenza tra guerriglia e guerra regolare che aveva fatto 
visitando i campi di battaglia europei e studiando le evoluzioni delle truppe 
austriache, in particolare che la teoria delle «strong places» (Schwerpunkte) era 
infondata, perché un burrone poteva essere più utile di una collina, e che le mi-
lizie americane, basate sulle qualità individuali, erano superiori agli eserciti di 
caserma sul modello francese15.    

La tesi del «mutual planning for a revolution, and a dream of empire»16 è 
però pura fantasia. Wilson ingigantisce e deforma il ruolo di Forbes al solo sco-
po di proiettare su Brown il discredito morale del sedicente «humanitarian» 
inglese, in realtà «soldier of fortune» e «adventurer»17. Non dimentichiamo che 
lo storico del Kansas scrive nel 1913, nel clima di riconciliazione nazionale tra 
bianchi promosso (a spese degli afroamericani) dalla presidenza democratica e 
‘Southerner’ di Woodrow Wilson e propagandato da The Birth of a Nation, la 
famosa «storia scritta col fulmine» di David Wark Griffith (1915) in cui si giu-
stifica il Ku-Kluz Klan. 

Brown mantenne infatti i suoi impegni. Tornato in Connecticut per consulta-
re i suoi amici, si rifece vivo con Forbes a fine aprile, avvisandolo di presentarsi 
ad Hartford per riscuotere i 600 dollari dalla banca statale del Connecticut. Il 

14	 Wilson, pp. 26-54.
15	 Sanborn, p. 71.
16	 Wilson, p. 406, cfr. pp. 326, 340, 358, 400-401. Le recenti ristampe di questa demolizione 

morale di John Brown sembrano connesse all’opposta «cancel culture» e al «black lives mat-
ter».

17	 Wilson, p. 224, riporta i giudizi negativi su Forbes espressi dai contemporanei, senza dire 
però che furono espressi dopo la rottura con Brown. «Fanatical and mercenary and wholly 
wanting in common sense» [Greeley]. «Handsome, soldierly-looking man, skillful in the 
sword exercise, and with some military experience picked up under Garibaldi» [Gerrit 
Smith]. «Brave, vainglorious, undisciplined person, with little discretion and quite wanting in 
qualities that would fit him to be a leader of American soldier. Yet he was ambitious, eager to 
head a crusade against slavery» [Sanborn].  
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cassiere della banca, William H. D. Callender, testimoniò poi alla commissione 
d’inchiesta del senato di aver ricevuto da Brown una lettera datata 1° aprile che 
gli preannunciava il versamento di quella somma a favore di Forbes. In realtà 
occorsero due o tre settimane per mettere insieme i 600 dollari, di cui 400 de-
positati da Brown a Springfield (Mass.) e riscossi da Forbes ad Hartford il 27 
aprile con «indorsement» [assegno al portatore] della Ketchum, Howe & Co. di 
New York [finanziatrice di Lincoln], e il resto raccolto mediante una colletta de-
positata direttamente presso la tesoreria di Hartford e riscossa due giorni dopo18. 

Il compendio del Manual (maggio-luglio 1857)
Intanto, come testimoniò Greeley sul Tribune del 24 ottobre 1859, Forbes 

aveva convinto il direttore a promuovere un’altra colletta tra i sostenitori dei li-
beri coloni del Kansas per stampare il compendio del Manual, raccogliendo così 
altri 700 dollari19. Le spese di stampa sono quelle che, nella citata autodifesa del 
dopo Harper’s Ferry, Forbes definiva «spese preliminari», specificando che non 
erano a carico suo ma del capitano B., e che avevano «superato i 600 dollari»20, 
quasi lasciando intendere di averci addirittura rimesso. 

A fine maggio, vedendo che Forbes non si decideva ad arrivare, Brown in-
caricò un suo devoto «amico in Cristo», Joseph Bryant di New York 21, di in-
formarsi sui motivi del ritardo. Il 1° giugno Bryant riferì che Forbes gli aveva 
assicurato che non stava perdendo tempo, e che i preparativi (ossia la redazione 
del compendio) erano ormai a buon punto. Il 16, messo alle strette, il Nostro 
tergiversò ancora assicurando che avrebbe terminato il libro entro dieci giorni 

18	 Le ricevute furono esibite da Callender nella testimonianza resa il 23 gennaio 1860 al Select 
(Mason) Committee. Report of the Select Committee of the Senate Appointed to Inquire into 
the Late Invasion and Seizure of the Public Property at Harper’s Ferry, Report No. 278, Sen-
ate, 36th Cong., 1st Sess., 1860, p. 114. Non risulta che la Ketchum, Howe & Co sia ricon-
ducibile al famoso Morris Ketchum Jesup (1830-1908) di Westport (Ct), «banchiere e filan-
tropo», su cui v. Henry Hall (ed.), America’s Successful Men of Affairs: the City of New York, 
An Encyclopedia of Contemporaneous Biography, The New York Tribune, 1895, I, pp. 351-
52; William Adams Brown, Morris Ketchum Jesup; a character sketch, New York, Charles 
Scribner’s Sons, 1910.    

19	 Villard, p. 287.
20	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
21	 L’University of Kansas conserva una lettera di Bryant del 23 aprile 1857 a Brown, in cui gli 

assicurava il suo continuo sostegno spirituale e finanziario, e, benché poco denaro potesse 
dare personalmente, avrebbe sollecitato altre donazioni [KSHS, John Brown Collection, 
#299, Box 1, Folder 22, item 102605; territorialkansasonline. ku.edu].
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e cercò di guadagnare altro tempo dicendo di dubitare che la sua presenza a 
Ovest potesse essere realmente utile prima dell’inverno. Allarmato, il 22 Brown 
scrisse a Forbes un biglietto ultimativo, in cui gli intimava di partire immediata-
mente oppure di consegnare a Bryant le somme prelevate ad Hartford. Ma il co-
lonnello riuscì ancora a commuovere il candido emissario, il quale si convinse 
della sua buona fede e non osò consegnargli l’ultimatum del capitano22. Sembra 
comunque probabile che sia stato concordato di rinviare l’inizio del corso ai pri-
mi di agosto, per attendere la stampa del compendio e portarne un certo numero 
di copie a Tabor. Questo uscì in data imprecisata, ma certamente entro luglio, 
col titolo Extracts from the Manual ecc., stampato dal solito Tinson e rilegato da 
G. W. Alexander. Sono 210 pagine, poco più di un terzo della versione originale, 
con l’introduzione (pp. 9-13) e la parte I («popular (irregular) war», pp. 14-54) 
per intero, seguite da estratti dalle parti II, III e IV e dall’Appendix23.

In ogni modo la terza visita di Bryant dissolse le residue illusioni di Forbes 
di potersi trattenere ancora a New York facendosi raggiungere dalla famiglia e 
lo convinse anzi a rispedire Emma in Inghilterra, non potendo certo portarla con 
sé in Kansas. È ora di fare un po’ di conti in tasca al Nostro scozzese. La buonu-
scita di Russell gli aveva assicurato vitto e alloggio per maggio e giugno. I 600 
dollari riscossi a fine aprile gli consentirono di spedirne subito alla moglie 120, 
equivalenti a 616 franchi24, il salario annuo di un manovale parigino25, con la 
promessa di successivi assegni semestrali di pari importo, uno dei quali sembra 
essere stato effettivamente spedito a fine anno [v. infra, p. 178]. Aggiungendo 
il biglietto in classe economica e un po’ d’argent de poche per il rimpatrio della 
figlia, arriviamo all’incirca a metà del salario pagato da Brown. Se l’edizione 
originale del Manual in due volumi era venduta a 2 dollari, si può ipotizzare un 
costo copia di 50 centesimi, ossia 500 dollari per mille copie. La stampa degli 

22	 Report of the Select Committee of the Senate, 113. Sanborn, 390. Villard, 286.
23	 La copia online su archive.org fu donata alla Biblioteca di Harvard il 24 novembre 1862 dal 

senatore repubblicano Charles Sumner (1811-1874) di Boston, famoso per essere stato quasi 
ucciso a bastonate, nel 1856, da un deputato democratico infuriato dalla sua requisitoria con-
tro lo schiavismo. Gli Extracts sono menzionati nel Catalogue of Books in the Mercantile Li-
brary, of the City of New York, F.T. Taylor, printer, 1866, p. 133 (assieme a Popery and Des-
potism, Four Lectures in the Events in Italy e Report on the Unemployed in the New York City 
24° 1855) e in A Classified Catalogue of the Books in the English, French and German Lan-
guages of the Tokio Shoseki-kwan Or Tokio Library, Tokio, 1876, p. 68 (sotto “Useful Arts”, 
insieme a McClellan).

24	 Historicalstatistics.org, Historical currency converter, test version 1.0 (stima di Rodney Ed-
vinsson, Associate Professor, Stockholm University, Pro Futura Fellow, Swedish Collegium 
for Advanced Studies). 

25	 Villard, p. 287.
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Extracts, contratti a un terzo dell’originale, con un quarto del testo già composto 
e una tiratura inferiore sarà costata al più altri 200 dollari. Ne restano almeno 
100, più che sufficienti per tutto luglio e per raggiungere Tabor. 

Il 26 giugno Forbes si presentò nell’ufficio di Parson, il più piccolo di quelli 
dell’ex-European. Gunn, che era presente, lo sentì sfogarsi contro Russell e dire 
di dover rispedire «his daughters» [sic] in Europa26. Il 31 luglio, quando Gunn lo 
cercò per farsi aiutare in una traduzione in italiano, gli dissero che lui e la figlia 
avevano lasciato New York27. L’11 agosto, passeggiando sulla piazza dell’Ocean 
House a Newport, Gunn incontrò Russell e parlarono di Forbes. L’ex-direttore 
dell’European rivelò di averlo mantenuto fin da quando era arrivato in America, 
pagandogli vitto e debiti, e pure una buonuscita di due mensilità alla chiusura 
dell’European. Ma il colonnello lo considerava come una vacca da mungere e 
il rifiuto di Russell di accollarsi le spese di pubblicazione degli Extracts aveva 
provocato la rottura definitiva28.

The Duty of A Soldier (Tabor, settembre 1857) 
Nelle reciproche accuse del dopo Harper’s Ferry, Greeley scrisse che Forbes 

aveva raccolto almeno 700 dollari fra i sostenitori dei liberi coloni del Kansas 
come rimborso delle spese di stampa degli Extracts, inclusi 20 suoi. Il colon-
nello scrisse a sua volta  che alla vigilia della sua partenza per Tabor avevano 
cenato insieme a casa di Thomas Hyatt (1816-1901), un industriale abolizioni-
sta che aveva fatto i soldi brevettando il pavimento di vetro rifrangente. Dopo 
cena avrebbero passeggiato a lungo, e Greeley gli avrebbe ripetutamente racco-
mandato di avvisarlo se c’era da combattere, perché sarebbe immediatamente 
accorso di persona29. 

Forbes partì ai primi di agosto, un viaggio di oltre 2.000 km, costeggiando il 
Lago Erie da Buffalo a Cleveland e poi in diligenza per Columbus a Saint Louis 
e di qui in piroscafo risalendo il Missouri. A Peterboro (NY) fece tappa da Gerrit 
Smith (1797-1874), un altro dei «Secret Six», da cui ottenne altri 160 dollari a 
rimborso delle spese di stampa degli Extracts, probabilmente inclusi nel totale 
stimato da Greeley. Non riscosse invece 50 dollari messigli a disposizione via 
telegrafo da Hyatt.  

26	 Gunn Diaries, Vol. 8, p. 197 (Jun. 26, 1857).
27	 Gunn Diaries, Vol. 8, p. 211 (Jul. 31, 1857).
28	 Gunn Diaries, Vol. 8, pp. 215-16 (Aug. 11, 1857).
29	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
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A Tabor arrivò il 9 agosto, due giorni dopo Brown e suo figlio Owen30. Il 27 
il capitano informava Sanborn che il colonnello era arrivato e aveva iniziato «a 
small school»31. Ma secondo Forbes proprio allora i Border Ruffians annuncia-
rono ufficialmente di rinunciare a insediarsi nel Kansas, per cui la maggior parte 
dei soci del Comitato del Massachussets non vide più ragione per continuare a 
versare le quote promesse, lasciando così a secco i pochi uomini riuniti a Ta-
bor32. Rimasto al verde, l’11 settembre Brown scrisse a vari corrispondenti, tra 
cui Sanborn e il reverendo Theodore Parker, di aver bisogno di 5 o 600 dollari 
per «secret service». Chiese, inoltre, il loro parere su una bozza manoscritta di 
quel che definiva «first number of a series of tracts lately gotten up here»33. 

Il «volantino», di cui resta copia autografa di Forbes34, è infatti indicato col 
«N. 1», e si intitola The Duty of A Soldier, indirizzato «in rispettoso e cordiale 
omaggio agli ufficiali e soldati dell’Esercito federale nel Kansas»35. Più che un 
proclama, appare un sermone diretto a inclinare questa ‘forza di interposizione’ 
ante litteram dalla parte dei Free Staters. È però prolisso, sentenzioso, ambiguo; 
scritto con evidente imbarazzo, barcamenandosi per accontentare il committen-
te evitando però espliciti appelli a disobbedire al governo. La prima facciata è 
occupata da una mini-storia delle istituzioni militari, passate dalle antiche as-
semblee del popolo in armi36 alla «soldiery» professionale dei moderni «mir-
midoni», creata dai despoti per opprimere il popolo e composta di «macchine 
viventi». Il resto è una predica sull’inconciliabilità tra «giusto» e «sbagliato» e 
sull’autorità, «legittima» solo se è al servizio del popolo e «illegittima» se serve 
invece il despotismo, e sul dovere dei «soldati repubblicani» di stare dalla parte 
della giustizia e del popolo.

30	 Villard, p. 287.
31	 Sanborn, p. 114. 
32	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
33	 Sanborn, p. 422. 
34	 Boyd B. Stutler Collection, Ms 78-1, WVA&H West Virginia Archives & History (West Vir-

ginia State Archives). Trascrizione in appendice a questo capitolo. 
35	 Si trattava del 1st Cavalry Regiment creato nel 1855, di stanza a Fort Leavenworth agli ordini 

del tenente colonnello Edwin Vose Sumner (1797-1863). Uno dei capitani era George Brinton 
McClellan. Nel 1861 il 1st Cavalry assunse il numerale 4th. 

36	 Difficilmente Forbes conosceva il concetto di «democrazia guerriera» coniato dall’antropolo-
go americano Lewis Henry Morgan (1818-1881) per definire le istituzioni irochesi, che gli 
apparivano simili all’isonomia spartana (analogie successive riguardarono pure i comitia per 
curie e poi per centurie di Roma arcaica). Fu attraverso Morgan che Marx concepì L’origine 
della famiglia, della proprietà privata e dello Stato (1884).
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La bozza di Forbes non rispondeva alle aspettative del committente. La copia 
rinvenuta fra le sue carte, reca infatti un’aggiunta ‘cromwelliana’ firmata «A 
Soldier», ma autografa di Brown, in cui si proclama dovere dei soldati di ogni 
grado di informarsi sulle questioni politiche e di sorvegliare il comportamento 
di tutti i pubblici funzionari civili e militari, comportandosi da «cittadino solda-
to», cioè come se fosse lui stesso il Presidente degli Stati Uniti37.

The Well-Matured Plan
Anche se Brown respinse poi seccamente l’accusa dei suoi finanziatori di 

essersi lasciato sfuggire con Forbes confidenze imprudenti sul progetto insurre-
zionale, sta di fatto che in seguito il colonnello dimostrò di conoscerne almeno 
le linee generali. Facendo seguito a un crescendo di accenni di cui ci occupere-
mo più avanti, in una lettera del 14 maggio 1858 ad un altro dei «Secret Six», il 
dottor Samuel Gridley Howe (1801-1876), Forbes asserì esplicitamente di aver 

37	 Hinton, p. 613. Villard, p. 297. Wilson, p. 228-29.

La casa del reverendo John Todd a Tabor (Iowa), base della banda di John Brown 
(VILLARD, p. 316).
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non solo appreso, ma anche criticato il piano di Brown di scatenare l’insurre-
zione schiavile attaccando una piantagione in Virginia con una banda di 25/50 
volontari bianchi e neri. Il colonnello asseriva di aver obiettato che la risposta 
degli schiavi sarebbe stata nulla o debole, a meno di non trovarsi già in stato di 
agitazione o di non preavvisarli, col rischio in questo caso di una fuga di notizie 
che avrebbe vanificato la sorpresa. Il capitano avrebbe replicato di essere «si-
curo della risposta» e di poter armare già la prima notte da 200 a 500 schiavi, 
usandone la metà per impadronirsi delle armi dell’arsenale statale di Harper’s 
Ferry (distruggendo quel che non poteva portar via) e il resto per formare da tre 
a cinque bande inquadrate da due o tre ufficiali bianchi per estendere l’insurre-
zione a macchia d’olio. L’intervento delle truppe federali avrebbe richiesto va-
rie settimane, e allora Brown contava di potersi facilmente arroccare nei monti 
Allegheny, mentre i suoi supporters del New England avrebbero convocato una 
Convenzione degli Stati Nordisti e rovesciato pacificamente il governo federale 
pro-schiavista.

Forbes avrebbe obiettato che non si poteva fare affidamento su schiavi pri-
vi di addestramento, disciplina ed esperienza militare, e che l’impresa sarebbe 
stata solo un’effimera scintilla oppure sarebbe sfuggita a ogni controllo degene-
rando in pura anarchia e finendo per essere sicuramente soppressa, se necessario 
con intervento straniero [di forze britanniche dal Canada]. Del pari non si poteva 
contare sui pavidi sostenitori del New England, che non avrebbero osato mo-
strarsi finché l’esito fosse stato dubbio. 

«Dopo settimane di discussioni», proseguiva la lettera, Brown avrebbe 
«acconsentito o finto di acconsentire» ad un piano di compromesso, indicato 
come «The Well-Matured Plan» e formulato da Forbes – pur dissenziente 
sull’opportunità di un attacco in Virginia – al solo scopo di salvare la recipro-
ca collaborazione. L’idea, analoga a quella messa in pratica un secolo dopo 
dall’FLN algerino, era di sostituire l’insurrezione schiavile con un vero e pro-
prio esercito di liberazione da formare all’estero. Ma il modo in cui Forbes 
pensava di far arrivare le reclute in Canada era pazzesco. Proponeva infatti di 
liberare, a gruppi di 20/50 alla volta, gli schiavi delle piantagioni della Virginia 
e del Maryland prossime alla frontiera con gli stati abolizionisti. Pazienza se 
parte dei liberati erano donne o bambini, perché essendo induriti dal lavoro dei 
campi si potevano utilizzare nei servizi logistici. Gli schiavi dovevano essere 
liberati con attacchi notturni di commandos bianchi; l’eventuale fallimento di 
uno o più non avrebbe compromesso la strategia, anzi, il loro graduale intensi-
ficarsi, inizialmente uno al mese poi a settimana, avrebbe reso insostenibile il 
mantenimento di piantagioni lungo la frontiera settentrionale, «e – concludeva 
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Forbes – ci si poteva ragionevolmente aspettare che l’eccitazione e l’irritazione 
spingessero i filo-schiavisti a commettere qualche stupido errore»38.

Ex post Forbes aggiunse di essersi accorto che malgrado il compromesso la 
mente di Brown «tornava costantemente a Harper’s Ferry», e di essersi tranquil-
lizzato «solo quando fu definitivamente stabilito che nessuno dei due avrebbe 
dovuto intraprendere alcunché se non sotto la direzione o con il consenso di un 
comitato». Il capitano leggeva continuamente la Bibbia, e l’esempio di Gedeone 
l’aveva convinto di poter abolire la schiavitù con un pugno di uomini39. 

E’ credibile questa testimonianza sulle undici settimane trascorse a Tabor 
insieme a Brown? L’unica cosa sicura è che sei mesi dopo Tabor e diciassette 
prima di Harper’s Ferry il colonnello conosceva, sia pure nelle linee essenziali, 
le intenzioni del capitano: o, almeno, era in grado di poterle intuire con buona 
approssimazione. Il suo contropiano, con quell’accenno maligno alla viltà dei 
finanziatori di Brown, ha però tutta l’aria di essere stato ideato successivamente, 
quando, come vedremo, tentò di costringerli, spaventandoli, a trasferire a lui il 
comando operativo. Oswald Garrison Villard (1872-1949) giudicò il contropia-
no «molto più ragionevole e pratico» di quello di Brown, ma in realtà era assur-
do moltiplicare i rischi dei pochi commandos disponibili per risultati minimi. 
Senza contare le contromisure che sarebbero state prese sia dalle forze statali 
e federali già dopo il primo attacco, magari compromettendo la stessa under-
ground railway che poteva funzionare solo per singoli o pochi fuggitivi. Mentre 
per riunire in Canada duecento guerriglieri afroamericani ci sarebbero voluti 
mesi se non anni, esponendoli a contromisure diplomatiche e militari prima che 
avessero potuto pianificare una qualsiasi azione.     

Se la testimonianza di Forbes sui colloqui di Tabor è almeno in parte infe-
dele, l’alternativa è che comunque qualcosa sia un po’ alla volta trapelato dallo 
scontro di personalità ipotizzato da Jeffrey Rossbach: «Both men were proud 
of their ‘unchallengeable expertise’ in guerrilla warfare and had a difficult time 
accepting criticism»40. O piuttosto da una semplice frustrazione del consulente 
verso il comandante, che lo spingeva a cavillare sul reciproco rapporto gerarchi-
co, a recriminare sul mancato pagamento del salario, a sfoggiare la sua superio-

38	 Villard, pp. 313-314 [V. testo inglese riprodotto a fine capitolo].
39	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
40	 Jeffrey Rossbach, Ambivalent Conspirators. John Brown, the Secret Six, and a Theory of 

Slave Violence, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982, p. 133. Il saggio pro-
pone una profilatura socio-psicologica dei Sei, connotata da fragilità economiche, sanitarie e 
coniugali. 
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rità di teorico e di veterano garibaldino, a metter bocca su tutto, a bacchettare 
gli errori sulla natura della guerriglia, lo scopo dell’addestramento, la disciplina 
della banda. Annotandosi intanto segretamente le informazioni che trapelavano 
dalle risposte di Brown, sempre più insofferenti man mano che crescevano l’at-
tesa di qualche ristoro finanziario, la cattiva salute, la depressione e l’incertezza 
sul da farsi41. Finché la vittoria dei free-staters nelle elezioni del 5 ottobre non 
tolse ogni residua speranza di ricevere finanziamenti dal Massachussets e non 
costrinse Brown a sciogliere il campo, con la vaga intesa di rivedersi a Spring-
dale (Ohio) per riprendere lì, durante l’inverno, il corso di studi militari. 

41	 Villard, pp. 299-309.

I Secret Six
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II. Disperazione e minacce

(1858)

Miseria e petulanza tra New York e Londra
(novembre 1857-giugno 1858)

Forbes partì il 2 novembre, in piroscafo fino a Saint Luis e di qui in Ohio 
(forse nella fattoria di John Brown jr. nella contea di Ashtabula sul Lago Erie), 
dove trovò lettere della famiglia che lo informavano di trovarsi in gravi ristret-
tezze. Depresso e malato42, fece l’ultima tappa a Rochester, a spendere la lettera 
di presentazione che Brown gli aveva dato per Frederick Douglass (1817-1895), 
l’ex-schiavo fuggitivo divenuto editore del North Star e uno dei maggiori leader 
abolizionisti. Pur non avendo avuto una buona impressione del colonnello, Dou-
glass gli pagò vitto e alloggio in albergo e al momento di partire gli dette pure 
un po’ di soldi, commosso dagli accenni alla famiglia in miseria. Inoltre Ottilie 
Davida Assing (1819-1884), la famosa femminista tedesca amica di Douglass, 
nonché traduttrice della sua autobiografia, lo introdusse presso vari suoi conna-
zionali di New York. Presto però costoro le avrebbero scritto di essere esasperati 
dalla sfacciata ed esigente petulanza di Forbes43.

Forbes scrive invece di essere arrivato faticosamente a New York ai primi di 
dicembre e di essersi subito recato da Greeley e Hyatt per riferire sugli accordi 
presi a Tabor con Brown, restando però di stucco a sentire che non si ricorda-
vano affatto dei cordiali incontri estivi. Secondo una fonte imprecisata, avrebbe 
cominciato a bere, vivendo nei bassifondi tra Chinatown, Bowery e Lower East 
Side abitati dal proletariato tedesco, in uno squallido appartamento di Delancey 
Street, proprio accanto a uno dei tanti lupanari44. Di sicuro, non poté più permet-
tersi la dignitosa pensione al Greenwich Village. 

Malgrado le continue lamentele sulla situazione della famiglia, non è escluso 
che in dicembre sia riuscito ancora a mandare a Parigi un po’ di denaro. Infatti 
è nei primi mesi del 1858 che la situazione precipitò, con moglie e figli sfrattati 

42	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
43	 Sanborn, pp. 431-432. Hinton, pp. 158-160. Wilson, p. 239.
44	 Non siamo riusciti a reperire la fonte di questa notizia, riportata da Edward J. Renehan, The 

Secret Six: The True Tale of the Men Who Conspired with John Brown, Columbia, University 
of South Carolina Press, 1997 e ripetuta da Dickey, p. 113. Ancora in un’inchiesta del 1977 
Delancey Street era citata fra le principali aree a luci rosse di New York (Claire H. Cooney 
and Hanet Quint, Prostitution in New York City: Answers to some questions, A Publication on 
New York Women in Criminal Justice, June 1977, p. 2-A, digitalized 49950 NCRCS.gov). 
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e gettati sul lastrico. «Se non fosse stato per l’energia indomabile della signora 
Forbes e l’assistenza di alcuni rifugiati italiani (a loro volta molto poveri) la mia 
famiglia sarebbe perita», scriveva il colonnello il 6 giugno 185845. 

Due giorni prima Esther Hermes aveva bussato alla porta di Mazzini a Lon-
dra, raccontando di essere «very poor» e con «quattro» figli46, che «qualcosa 
(something)» l’aveva «costretta (compelled)» a trasferirsi in Inghilterra spen-
dendo tutto per il viaggio e che, pur godendo di un assegno semestrale di 26 
sterline47 da parte del marito, non poteva riscuotere il prossimo prima di luglio. 
Chiedeva solo un anticipo, ma ad un tasso ragionevole e non a quello usurario 
del 15% che le aveva chiesto la sua banca. L’Esule scaricò la seccatura all’av-
vocato radicale William Shaen (1821-1887)48, assicurandogli che la faccenda 
degli assegni era vera, come il suo giovane segretario, «Dr. [Flavio] Ripari [m. 
1860]», aveva potuto riscontrare presso le banche.

Ad ogni buon conto, l’Apostolo chiese pure ad Arethusa Gibson (1814-
1885), moglie di un politico amico di Disraeli, di trovare a Mrs Forbes «quelque 
chose à faire ici», magari nel «Bazar» (le vendite di beneficenza a favore della 
causa italiana) per il quale la povera signora lavorava «comme un martyr» su-
scitando in Mazzini «du remords» per averla distratta dalla causa dell’umanità 
sottoponendole un misero caso umano. La cosa migliore sarebbe stata però «si 
on pouvait trouver une facilitation de passage pour l’Amérique». In tal caso era 
disposto a contribuire addirittura con tre sterline49. 

45	 Lettera di Forbes del 6 giugno 1858 al rev. Thomas Wentworth Higginson (1823-1911), 
Worcester, Mass. Sanborn, pp. 460-461. Hugh Forbes autograph letter signed to Thomas 
Wentworth Higginson, Philadelphia, 6 June [18]58, Boston Public Library, Rare Books De-
partment MS E.5.1, pt. 1, p. 1-50 (shelf locator). Collection (local): John Brown.

46	 Forse Horace, Alfred, Virginia e Lucrezia, ipotizzando che il presunto ottavo figlio fosse mor-
to.

47	 Equivalevano ai 120 dollari versati da Forbes, anzi per l’esattezza a 125, secondo Histori-
calstatistics.org, Historical currency converter, test version 1.0 (stima di Rodney Edvinsson, 
Associate Professor, Stockholm University, Pro Futura Fellow, Swedish Collegium for Ad-
vanced Studies). Pari a circa 3.000 euro odierni, corrispondevano al salario medio di un com-
mon laborer londinese [3 scellini e 9 penny al giorno, ossia una ghinea (1 sterlina e 1 scellino) 
a settimana].  

48	 Giuseppe Mazzini, Scritti editi e inediti, Epistolario, Appendice, vol. 5, Cooperativa tipograf-
ico-editrice P. Galeati, 1941, N. 683, p. 129-130. Da una copia inviata alla R. Commissione 
da M. G. Trevelyan. Erroneamente datata «[1856]». 

49	 Autografo di Giuseppe Mazzini, Autographe S. A. Genève, vente sur offre, online su auto-
graphe.org, Catalogue # 32, p. 35, N. 248 L.A.S. “Joseph Mazzini”, vendredi (juin 1858?), 2 
pp. in-16. Prezzo base 500 fr. [Esperto Mr Saggiori].
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Rispondendo il 4 dicembre 1858 ad Emilie Ashurst Hawkes (1821-1893), 
che da Newcastle-on-Tyne gli aveva segnalato l’ennesimo caso pietoso, Maz-
zini assicurava che ne avrebbe interessato Craufurd; «ma ahimé! – aggiungeva 
– Mrs. Forbes, Mme Bompiani, Fossi che è assolutamente povero – il numero 
delle persone raccomandate tende alla rovina di tutti». E adesso gli toccava pure 
andare da Kossuth attraversando tutto quel fango che si trova solo a Londra50.   

«Absurdly violent and unreasonable. 
At once fanatical and mercenary»

L’anno nuovo non iniziò bene per gli amici più intimi di Brown. La prima 
a dare l’allarme, in dicembre, fu Ottilie, riferendo di essere stata informata da 
Horace Greeley che Forbes gli aveva fatto strani accenni a proposito di azioni 
clamorose51. Passato Natale, il senatore Charles Sumner ricevette da Forbes, 
che a malapena aveva sentito nominare, due lettere «assurdamente violente e 
irragionevoli», in cui accusava il Massachussets Kansas Commitee (MKC) di 
non aver osservato i patti stipulati con Brown, riducendolo in miseria e gettan-
do sul lastrico la sua famiglia a Parigi, che dipendeva dalle sue rimesse52. La 
versione del Nostro è che, non potendo (a causa di un «tumore» al ginocchio) 
recarsi personalmente a Boston per riferire al MKC degli accordi di Tabor, il 27 
dicembre aveva scritto a Sumner chiedendogli di inoltrare la lettera a Sanborn, 
segretario del Comitato, cosa che Sanborn aveva fatto cortesemente tramite il 
dottor Howe53.

Sanborn ricevette la prima lettera il 9 gennaio, e poi, in una «damnable ite-
ration» di «insult and lunacy», un’altra del 14: «minacciavano cose terribili», 
lasciandogli temere che intendesse «informare i sudisti circa la posizione e i 
progetti di Brown». Il giovane e risoluto giornalista prese in mano la situazione 
e lo stesso 15 gennaio chiese a Brown, a Gerrit Smith e perfino al povero 
reverendo Parker, tormentato dalla tubercolosi, spiegazioni e notizie sugli even-
tuali impegni assunti con Forbes, e scrisse a quest’ultimo una risposta che Sum-
ner temeva «troppo dura»54. 

50	 Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, volume LXIII (Epistolario, vol. XXXVIII), Imola 
1933, pp. 23-24.

51	 Sanborn, p. 432.
52	 Forbes to Sumner, Dec. 27, 1857, Sumner Correspondence, Harvard University Library [Vil-

lard, p. 625]. 
53	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
54	 Sanborn, pp. 427-429.



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)180

In realtà a noi pare piuttosto una controproducente ammissione di vulnerabi-
lità, il cui effetto su un destinatario che Horace Greeley giudicava «al contempo 
fanatico e mercenario», era di incoraggiarlo nel rancore, nelle pretese e nel ri-
catto. Lungi dal liquidarlo seccamente, Sanborn gli forniva infatti ingenuamente 
inopportuni particolari sui finanziamenti a Brown stanziati (5 mila dollari) e real-
mente pagati (500) dal MKC, sui mille dollari ricevuti dalla famiglia del capita-
no, sui 600 che in settembre, su richiesta di Brown, il giornalista aveva raccolto e 
spedito a Tabor per gli imprecisati «secret services». Difendeva la buona fede di 
Brown nell’aver forse assunto impegni superiori a quanto potesse mantenere, e 
l’onorabilità degli uomini che Forbes aveva volgarmente insultato senz’alcun di-
ritto, non avendo essi assunto alcun obbligo nei suoi confronti. Invece di scrivere 
a loro, si rivolgesse a lui, che aveva già chiesto informazioni a Brown e Gerrit 
Smith, e che, pur coi propri scarsi mezzi, era pronto ad aiutare la sua famiglia e 
gli mandava intanto dieci dollari. E rivelasse pure quel che sapeva di Sanborn, 
stando però attento a non scambiare la sua immaginazione con la realtà55.

Forbes non replicò, ma il 27 indirizzò a John Brown jr, al ranch di Ashtabula, 
una lettera per il padre, in cui lo informava di essersi invano rivolto ai suoi finan-
ziatori per ottenere da loro la soddisfazione del suo credito e lo esortava ad es-
sere più energico con loro. Il capitano, che si trovava a Rochester da Douglass, 
impegnato a scrivere la nuova costituzione56, suggerì al figlio di rispondere che 
non intendeva inoltrare quella lettera al padre, sapendo che avrebbe trovato in-
fondate le richieste e offensivi sia i consigli su come dovesse comportarsi sia 
l’essersi rivolto direttamente ai suoi finanziatori. E di fargli scoprire le carte fa-
cendogli balenare di poter ottenere 40 dollari a titolo di carità, se e quando fosse 
sbollita l’indignazione provocata da una lettera così insolente57. 

Il rapporto di Forbes sull’impatto geopolitico
dello schiavismo americano 

Forbes sembrò acquietarsi, ma il 23 febbraio scrisse una nuova lettera a 
Brown: la lettera sembra perduta, ma lo stesso autore vi fa riferimento in altra 
sua del 14 maggio a Howe, lasciando intendere che in essa denunciava la pusil-
lanimità del MKC58. É probabile che si tratti della copia del rapporto sulla que-

55	 Sanborn, pp. 429-430.
56	 Constitution and Ordinance for the People of the United States [Wilson, pp. 413-430]. San-

born, p. 244.
57	 Sanborn, pp. 432-433. Villard, pp. 318-319.   
58	 «Brown’s New England friends would not have courage to show themselves as long as the 
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stione della schiavitù negli Stati Uniti che Forbes spedì in febbraio al segretario 
della British and Foreign Anti-Slavery Association e che dopo Harper’s Ferry fu 
rinvenuta tra le carte di John Brown. 

Lo schiavismo sudista – sosteneva il rapporto – non era più solo una questione 
umanitaria o di teoria economica, ma il nodo centrale della politica americana, 
anche con riflessi internazionali. La logica della produzione schiavile spingeva 
infatti ad una continua ricerca di territori in cui impiantare nuove piantagioni: 
avrebbe fatalmente cercato di espandersi in Messico, Centroamerica [come di-
mostrava l’avventura di Walker in Nicaragua] e perfino nelle Indie Occidentali 
britanniche, avrebbe riattivato la criminale tratta degli schiavi e trasformato gli 
Stati Uniti in un campione mondiale della produzione schiavista e in una sfida 
ai valori britannici. Lo scopo del rapporto non era però tanto di allarmare il 
destinatario circa la minaccia che lo schiavismo americano rappresentava per 
gli interessi britannici quanto soprattutto di screditare gli esponenti del partito 
abolizionista. Deboli e divisi, non contavano niente in un senato dominato dai 
democratici filo-schiavisti, e Seward, definito «il cagnolino del Tribune» e «il 
navigato capofila e direttore del partito», malgrado i suoi modi cortesi, era «il 
meno affidabile di tutti». Non sarebbero stati certo gli intrighi di opinionisti e 
politici corrotti e inaffidabili, degli speculatori né i sospiri e le prediche dei filan-
tropi a fermare gli schiavisti59. Non si può escludere che Forbes immaginasse di 
potersi così accreditare come il referente in America di un’eventuale campagna 
anti-sudista della stampa radicale inglese se non addirittura di una qualche ini-
ziativa del governo britannico.    

Ad alleviare il rancore di Forbes verso i bostoniani e a deviare le sue speran-
ze verso obiettivi più concreti e immediati, gli giunse l’incarico retribuito di se-
guire le pratiche relative ad un brevetto [certo quello delle guarnizioni (gaskets) 
per pompe a vuoto di cui parlerà mesi dopo a Gunn], che il 3 marzo lo portò a 

issue was doubtful; see my letter to J. B. dated 23rd February» [Villard, p. 314. Wilson, p. 
242]. Infatti secondo Forbes (infra, Allegato III) le lettere a J. B. jr erano due.

59	 Pubblicata dal New York Herald nell’ottobre 1859, l’analisi di Forbes sull’impatto geopoliti-
co dello schiavismo americano entusiasmò il console britannico a Charleston, Robert Bunch 
(1820-1881), il quale se ne servì per influenzare la politica britannica in senso antisudista. 
Dickey, pp. 117-119. Anche se il rapporto al Foreign Office parla di Forbes come uno sconos-
ciuto, non si può escludere che Bunch lo avesse incontrato personalmente durante il suo prec-
edente incarico di console interinale a New York (1850-52). Quel che Bunch quasi certamente 
ignorava era che Lord Russell aveva già dovuto occuparsi di Forbes nell’insidiosa inchiesta 
sul sostegno britannico all’insurrezione siciliana del 1848-49, né poteva prevedere che se lo 
sarebbe ritrovato tra i piedi pure nel 1860.      
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Washington60. La postulazione del brevetto dovette infatti restituirgli fiducia nel 
futuro e anche una certa disponibilità di mezzi, tanto da potersi fare raggiungere 
da uno dei figli. Nel memoriale scritto dopo Harper’s Ferry, mette infatti in con-
to agli spilorci bostoniani anche il rinvio del previsto arrivo del figlio «di oltre 
un anno» (quindi tra maggio e luglio 1858)61, poi tornato in Inghilterra assieme 
al padre nel novembre 185962. Forbes non specifica il nome del figlio, ma Hugh 
Frederick, ingegnere e inventore, risulta a Firenze nel maggio 1859, per cui si 
tratta quasi certamente di Archibald.          

I progetti di Brown e il sabotaggio di Forbes
(marzo-maggio 1858) 

Intanto Brown continuava i complicatissimi spostamenti e preparativi della 
sua impresa, tra l’altro tornando a chiedere a tutti di raccogliere da 500 a 800 
dollari per «secret services» (somma che stimava sufficiente per i primi due 
mesi di guerriglia). Il 20 febbraio, a Peterboro, rivelò il suo piano63 a Sanborn 
e a Gerrit Smith, che, sfiniti dalla sicurezza con cui replicava alle loro obiezio-
ni, finirono per essere i primi due membri del comitato segreto di appoggio, 
cui aderirono successivamente Parker, Howe, l’industriale bostoniano George 
Luther Stearns (1809-1867), presidente del MKC, e il reverendo unitariano 

60	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
61	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.     
62	 Gunn Diaries, Vol. 12, p. 15. 
63	 Sulla ‘razionalità’ e la ‘moralità’ del piano, v. Karen Whitman, «Re-evaluating John Brown’s 

Raid at Harpers Ferry», West Virginia History Journal, Vol 34, No 1 (October 1972), pp. 46-
84. Non convincono però i tentativi della storiografia radicale americana di attribuire a Marx 
il riconoscimento di una qualche importanza rivoluzionaria all’impresa di Brown. In assenza 
di qualsiasi commento pubblico da parte di Marx e di Engels, l’unico appiglio è una lettera 
di M. a E. dell’11 gennaio 1860: «In my opinion, the biggest things that are happening in the 
world today are on the one hand the movement of the slaves in America started by the death of 
John Brown and, on the other, the movement of the serfs in Russia». Come si evince dal resto 
della lettera, infatti, l’osservazione di Marx era stata sollecitata non da Harper’s Ferry, ma dal-
la notizia di una successiva ribellione spontanea di schiavi, contemporanea a un’altra di ser-
vi della gleba in Russia. (Marx/Engels Collected Works, 41, p. 3). John Brown è menzionato 
pure in una lettera di E. a M. del 24 novembre 1867. Davvero ben poco rispetto all’entusiasmo 
di Marx per la figura politica e militare di Spartaco. Un conto fu la polarizzazione determinata 
dalla guerra civile (‘il conflitto irreprimibile’) un altro la radicalizzazione dei moderati. L’a-
bolizione della schiavitù, sia in America che in Russia, avvenne per «convergenza» politica e 
non per conversione morale o ideologica (Robin Blackburn, «Karl Marx and Abraham Lin-
coln: A Curious Convergence», Historical Materialism, vol. 19, No. 4, 2011, pp. 145–174.). 



9. The Bible and the Manual. Hugh Forbes and John Brown (1857-1860) 183

Thomas Wentworth Higginson (1823-1911), futuro colonnello di un reggimen-
to di ex-schiavi durante la guerra civile. Stearns e Sanborn raccolsero quasi 
mille dollari, mentre Parker procurò le vite di Sertorio, Washington e Napoleone 
chieste da Brown, e, secondo Sanborn, aggiunse di sua iniziativa il rapporto del 
capitano McClellan sulla guerra di Crimea e gli eserciti europei [parte della De-
lafield Commission]64. Il 7 marzo, da Boston, Brown chiese inoltre a Parker di 
scrivere da capo un proclama ai militari, più breve e soprattutto meno involuto 
e tedioso della bozza di Forbes, dandogli peraltro una traccia («skeleton») assai 
dettagliata e vincolante65.  

Forbes, dal canto suo, aveva approfittato di trovarsi nella capitale per an-
dare a trovare Sumner, il quale aveva accettato di perorare la sua causa presso 
i bostoniani. Inoltre, avendo appreso che Brown era tornato ad Est, ne aveva 
subito dedotto che intendeva attuare il folle piano Virginia. Inizialmente aveva 
pensato di lasciarlo andare in malora, poi, preso dagli scrupoli, era andato per-
sonalmente a ispezionare Harper’s Ferry. La forte guarnigione di Marines, ben 
collegata per ferrovia e telegrafo, gli aveva confermato la follia dell’impresa: 
sarebbe stato più facile rapire il Presidente dalla Casa Bianca. Considerando le 
conseguenze catastrofiche, si era finalmente deciso ad avvisare il direttore di 
National Era, Gamaliel Bailey (1807-1859), che aveva lasciato la professione 
medica per dedicarsi alla causa abolizionista. Aveva però inizialmente declinato 
l’appello di Bailey e altri moderati a fermare Brown, spiegando di non godere 
di alcun credito presso i suoi sponsors bostoniani. Poi, però, gli era apparsa la 
soluzione, che era di costringere quella manica di imbecilli pusillanimi a to-
gliere dalle mani di Brown le armi di proprietà del MKC, facendoli riflettere 
sulle conseguenze penali in cui altrimenti avrebbero potuto incorrere. Così, con 
l’approvazione degli abolizionisti moderati, il 19 aprile scrisse a Howe66, e il 28 
a Sanborn in toni più ultimativi, dichiarando di conoscere i dettagli del piano, 
di sapere che Howe, Stearns e Sanborn ne erano al corrente e di essere certo 
del fallimento, per cui, a nome dei moderati, esigeva l’esonero dal comando di 
«Nelson Hawkins», nom de guerre di Brown, e il ritiro di «armi, altri materiali 
e mezzi» avuti in consegna dal MKC67.            

64	 Sanborn, p. 449. Si trattava certo del Report of the Secretary of War, Communicating the Re-
port of Captain George B. McClellan, One of the Officers Sent to the Seat of War in Europe 
in 1855 and 1856, Washington, D.C., A.O.P. Nicholson, 1857. Infatti il famoso The Armies of 
Europe uscì solo nel 1861 (N. Y., Lippincott). 

65	 Sanborn, pp. 448-449.
66	 Pubblicata nel N. Y. Herald, Oct. 29, 1859 [Villard, p. 626].
67	 Forbes, lettera del 29 ottobre 1859 al NYT. V. infra, Allegato III.
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Le lettere misero in agitazione Howe e Sanborn, ma, sull’idea preconcetta 
che ormai si erano fatti di Forbes, inizialmente le sottovalutarono, consideran-
dole esclusivamente come un tentativo di estorsione, al tempo stesso spregevole 
e isterico, per mettersi al posto di Brown con la minaccia di rendere pubbliche 
le sue informazioni. Ma, senza attendere risposta, già il 1° maggio Forbes entrò 
– pare insieme o grazie a Bailey – nell’atrio del Campidoglio, dove avvicinò il 
deputato Henry Wilson che, essendo sabato, stava lavorando al suo scrittoio. 
Wilson testimoniò poi che Forbes, in stato di grande agitazione per le condizio-
ni della sua famiglia, l’aveva informato che Brown aveva prelevato parte delle 
armi avute in consegna dal MKC per la difesa del Kansas, portandole nell’Ohio 
(ad Ashtabula e poi a Springdale) e che era pericoloso lasciarle in mano sua68. 
Successivamente Forbes ripeté le stesse cose ai senatori Hale e Seward. Non vi 
sono invece riscontri alla supposizione di Richard J. Hinton che Forbes avesse 
scambiato informazioni sul piano di Brown con la «small coterie of clever col-
ored men in New York City, revolving around a well-known physician of that 
race», ossia James McCune Smith (1813-1865), che nutriva «a counter race 
contempt, antagonism and rage» e predicava «a separate violent resistance»69.

Il rinvio dell’impresa, «for nobody believed the scoundrel,
though he told the truth» 

L’incursione al Senato convinse i ‘Secret Six’ che la questione andava presa 
sul serio, e nelle convulse consultazioni seguite fra il 2 e 7 maggio, emerse la 
tesi, sostenuta da Stearns e da Gerrit Smith, che l’unico modo di disinnescare 
la minaccia fosse di rinviare l’operazione almeno di un anno. Allarmati dall’on. 
Wilson sul rischio di poter essere considerati penalmente responsabili qualora 
Brown avesse usato fuori del Kansas le armi di Tabor, i membri del MKC furono 
messi al sicuro dal presidente Stearns, il quale si assunse l’integrale responsa-
bilità e subito spedì a Brown una formale diffida70. Howe e Higginson rimasero 

68	 Report of the Special Committee of the Senate, pp. 140-141.
69	 Richard Josiah Hinton, John Brown and His Men. With Some Account of the Roads They 

Traveled to Reach Harper’s Ferry, New York and London, Funk & Wagnalls Co., 1894, pp. 
162-163.  Benjamin Quarles, Allies for Freedom: Blacks and John Brown, Oxford U. P., 
1974, p. 53. Mark A. Lause, Race and Radicalism in the Union army University of Illinois 
Press, 2010, p. 38. Hanna Geffert, «They Heard His Call. The Local Black Community’s In-
volvement in the Road to Harper’s Ferry», in Peggy A. Russo, Paul Finkelman (Eds.), Terri-
ble Swift Sword: The Legacy of John Brown, Ohio U. P., Athens, 2005, p. 29 e 41 nt. 56.

70	 Wilson, pp. 254-255. Mason Report, p. 176. Rispondendo il 12 maggio alla lettera spedita il 
9 da H. Wilson, Howe accennò a Forbes in questi termini: «C’è a Washington un uomo de-
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invece convinti che Forbes stesse solo bluffando e che in realtà brancolasse nel 
buio, per cui occorreva procedere secondo i piani, e semmai affrettarli. Parere 
appoggiato da Brown quando, il 10 maggio, fu informato delle novità.

Il 14 maggio Howe ricevette la lettera di Forbes sul Well-Matured Plan di cui 
abbiamo già parlato, e immediatamente gli rispose in modo che riteneva «abile 
e pungente»: «deduco dal vostro linguaggio che avete ottenuto confidenzial-
mente alcune informazioni su una spedizione che ritenete encomiabile, a patto 
di condurla voi stesso, ma che tradirete e denuncerete se non vi verrà affidata! 
Voi, signore, siete il custode del vostro onore, ma confido che, non foss’altro che 
per il bene dei vostri figli, non lascerete che la passione vi conduca a una china 
che potrebbe farli arrossire»71. Lo stesso giorno, da Chatham (Canada), Brown 
scriveva a Sanborn: «abbiamo molte ragioni per pregare i nostri amici dell’Est 
di tenersi personalmente alla larga da F., a meno che non si avventi su di loro. 
Abbiamo tipi esperti da sguinzagliare sulle sue tracce, e chiediamo che ci sia 
permesso di farlo»72. Non pare si riferisse a John Edwin Cook, l’asserita spia di 
Brown che aveva commesso gravi imprudenze a Cleveland73, bensì a Richard 
Realf, il segretario di stato in pectore74.      

Finalmente Gerrit Smith mise fine all’incertezza, approfittando di un viaggio 
a Boston per pronunciare un discorso davanti alla Peace Society in occasione 
del suo anniversario. Così il 24 maggio convocò nella sua suite alla Revere 
House gli altri tre membri ‘attendisti’ (Stearns, Parker, Sanborn) del Comitato 
Segreto, più Howe, che si lasciò convincere ad approvare il rinvio di un anno 
e l’immediato ritorno di Brown in Kansas, col divieto di usare le armi fuorché 
per la difesa dei coloni e la promessa di raccogliere intanto altri tremila dollari. 
Contrariato di essere stato messo di fronte al fatto compiuto, Higginson se ne 
dolse con Brown il 31 maggio, ma il 3 giugno il capitano lasciò Boston con 500 
dollari e, dopo un lungo giro, il 25 arrivò a Lawrence75. 

Per ulteriore cautela, Parker suggerì che Stearns e Howe andassero comun-
que a parlare con Forbes, approfittando di un meeting a New York. Tuttavia, il 

luso e malvagio che lavora con tutte le attività che l’odio e la vendetta possono ispirare per 
danneggiare Brown e gettare odio sugli amici del Kansas nel Massachusetts. Probabilmente 
lo conosci. È stato dal signor Seward. Anche il signor Hale può dirvi qualcosa su di lui».  

71	 Wilson, p. 242. Mason Report, p. 176.
72	 Sanborn, p. 456. Wilson, p. 256.
73	 Villard, p. 338. Steven Lubet, John Brown’s Spy. The Adventurous Life and Tragic Confes-

sion of John E. Cook, Yale U. P., 2012 (su Forbes pp. 48, 203 e 217).
74	 Villard, p. 338. 
75	 Sanborn, pp. 462-465.
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colonnello non si fece vedere e Higginson, affettando di sapere poco o niente,  
gli scrisse per avere la sua versione. Forbes rispose da Philadelphia il 6 giugno 
di essersi dovuto trattenere a Washington più a lungo del previsto per trattare 
certe faccende relative a un brevetto e per difficoltà finanziarie, e di aver buoni 
motivi per non fidarsi delle poste. Se voleva notizie, poteva chiedere a Howe di 
mostrargli la corrispondenza con lui, se non l’aveva già bruciata, come aveva 
minacciato di fare quasi fosse il Papa o l’autocrate austriaco, giapponese o cine-
se. In cambio dei suoi meritori servizi non aveva ricevuto nulla e la famiglia era 
sopravvissuta a stento. Howe, Sanborn e soci, avevano preferito accrescere il 
danno piuttosto che riconoscere i loro torti; ma non si illudessero che lui avreb-
be mollato una faccenda che era solo all’inizio76.  

III. Brevetti e ristrettezze

(settembre 1858-giugno 1859)

Sporco parassita russo, dolicocefalo e miscredente,
furfante d’un ‘patriota’! 

Invece la lettera del 6 giugno fu l’ultima sfuriata di Forbes contro i soste-
nitori di Brown. Lo ritroviamo il 19 settembre, davanti agli uffici del nuovo 
settimanale dei fratelli Harper. Trasandato, con la barba di due giorni, non ha 
più l’aspetto distinto dell’ex militare. Gunn lo incontra di nuovo il 10 dicembre, 
ai cancelli del Parco. Sembra un russo in cattivo arnese, ma, col suo solito entu-
siasmo, dice che anche se non sta facendo niente di particolare ha in mente una 
decina di colpacci («strikes»). «Vedrai!», dice77. 

E in effetti il 18 gennaio 1859 il Commissario concede alla ditta Johnston 
William e a Hugh Forbes, di Brooklyn, il brevetto N. 22653 relativo ad un com-
posto per il rivestimento dei tubi metallici 78. Gunn se lo vede ricapitare il 26 
gennaio 1859, all’ora di cena. Il colonnello esordisce magnificando un progetto 
miliardario per produrre gas da qualcosa79, per poi chiedere un prestito: lo stan-

76	 Sanborn, pp. 460-461.
77	 Gunn Diaries, Vol. 9, p. 206 (Sept. 19); 10, p. 36 (Dec. 10, 1858). 
78	 Annual Report of the Commissioner of Patents for the Year 1859, p. 73
79	 «El Dorado project gas manufacturing from anything». Probabilmente si tratta di un equivo-

co di Gunn circa la parola «gaskets», guarnizioni. Non è chiaro però se si trattava di un nuovo 
tipo di baderne (le matasse di filo ancor oggi usate per le pompe) oppure di vere guarnizioni, 
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no buttando fuori dalla sua pensione. Gunn gli nega perfino un dollaro o due, 
ma annota i suoi scrupoli e le sue giustificazioni. Ha poco e deve fare economie 
per il figlio in arrivo, e poi ci sono semmai persone più meritevoli di aiuto. Dar-
gli qualcosa significa non liberarsene più, com’è successo a Russell, spremuto 
come una spugna, a Preston, prosciugato più di una volta e, probabilmente, ad 
Haney e a chiunque gli riesca di avvicinare. Eppure, il pensiero che avrebbe 
potuto dargli un piccolo aiuto indebitandosi a sua volta con qualcun altro, lo fa 
sentire un po’ tartufo. Morale: in astratto siamo tutti generosi, ma in concreto 
soppesiamo difetti e vizi di chi si rivolge a noi80.

Forbes aveva fatto il callo agli umilianti rifiuti. Quattro giorni dopo, il 30, 
Gunn lo pizzicò a casa di Haney. Appena lo vide, il colonnello giocò d’anti-
cipo tuffandosi in una descrizione dei generatori di gas e del nuovo modello 
che li avrebbe soppiantati tutti assicurandogli una fortuna. Gunn non seguiva 
il ragionamento, ma lo spettacolo: l’animazione con cui Forbes si immergeva 
nei dettagli tecnici, improvvisando spiegazioni con gli oggetti che stavano sul 
tavolo, libri, pipe, ecc., la sua dimostrazione insieme trionfante e timida («triu-
mphant shyness»). Studiava ostile quell’odiosa tenuta stazzonata (pantaloni, 
ghette, il logoro soprabito grigiastro), quel ridicolo cranio dolicocefalo [peraltro 
tipicamente britannico] che pareva fatto apposta per illustrare i manuali di fre-
nologia, la nuca sviluppata in modo sconcertante e la fronte bombata, come se 
quel cervello, oltre che ottuso, fosse pure privo delle aree preposte a idealità, 
venerazione ecc. 

«È davvero il tipo di miscredente più coriaceo che abbia mai incontrato – 
annotò Gunn – non credo che creda o desideri credere in qualcosa di più alto di 
questa vita presente. Haney aveva chiuso le finestre, la stufa era piena, fumavamo 
tutt’e due, e la cortesia ci costringeva a restare, almeno un po’, ad ascoltare il 
colonnello. Pensavo alle strade fresche e soleggiate della domenica e mi sentivo 
febbricitante e seccato. Come parlava! Mezz’ora è bastata a darmi il coraggio 
di scappare. Quando è uscito, mi sono scaricato la coscienza dandogli qualche 
spicciolo. Sua moglie (?)81 e sua figlia stanno soffrendo le più grandi privazioni 
a Londra. Tutti questi ex-patrioti sparlano gli uni degli altri, attribuiscono vanità 
e venalità smisurate ai loro sodali e compagni d’esilio. Quest’uomo, Forbes, è, 
senza dubbio, un bravo e coraggioso soldato orribilmente fuori posto al mondo. 

metalliche o in caucciù (rubberr gatskets). La vulcanizzazione, brevettata nel 1844 da Charles 
Goodyear, aveva reso il caucciù realmente impiegabnile nell’industria.     

80	 Gunn Diaries, Vol. 10, p. 95 (Jan. 26, 1859).
81	 L’interrogativo indica lo scetticismo di Gunn sullo stato civile dichiarato da Forbes.  
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Dovrebbe combattere le battaglie dell’Inghilterra in India, adesso, come dovreb-
be fare quell’asino d’un Meejor82. Che animale inutile è il tuo ex militare nella 
vita civile!»83.

Cinque mesi più tardi, il 1° giugno, Gunn ebbe ulteriori notizie di Forbes da 
Thomas Paterson: il colonnello, intrufolatosi a casa dell’ex collega dell’Euro-
pean col pretesto di farsi indicare una lavandaia, aveva passato l’inverno viven-
do quasi interamente alle spalle del samaritano scozzese. Quanto all’affare del 
presunto ‘generatore di gas’, Forbes l’aveva puntualmente mandato a monte, 
litigando con l’inventore e rovinandolo con una capillare campagna di diffama-
zione presso tutti i suoi conoscenti e infine con una lettera aperta al Tribune in 
cui rivelava i precedenti penali del suo avversario (era stato a Sing-Sing) nonché 
i particolari dell’invenzione, bruciandone così il brevetto. Poi si era messo a 
dare lezioni di scherma84, in attesa di imbattersi in qualche altro uomo facoltoso, 
di cui entusiasmarsi e diventare gregario, per poi litigare e denunciarlo come il 
maggior furfante vivente. 

La sua straordinaria pertinacia, meticolosità, caparbietà ironica e capacità 
di infastidire le persone – annotava Gunn – rendevano Forbes un conoscente 
temibile, per non dire un avversario. Non c’era persona a cui non avesse chiesto 
un prestito o un’elemosina. Da vecchio soldato scaltro, il colonnello non ave-
va mai fatto parola con Peterson di essere stato da Gunn e di conoscere il suo 
indirizzo. Come mai Forbes non era in Italia a combattere Garibaldi? Paterson 
aveva cercato di convincerlo ad andare, ma no! come tutti gli pseudo-patrioti, 
diffidava degli altri e attribuiva loro le peggiori intenzioni. Degno compare di 
quel gaglioffo adultero di Andreotti, lui pure un patriota italiano! «Patriottismo 
ultimo rifugio dei furfanti», come diceva il Dizionario del dottor Johnson. La 
maledizione di aiutare gente come Forbes – concludeva Gunn – era che non 
avevano mai avuto bisogno di aiuto. E ti facevano pure perdere una quantità di 
tempo85.       

82	 Storpiatura per «maggiore». «Heavens, Meejor!» civetta Glorvina O’Dowd salutando il mag-
giore William Dobbin del n-esimo qualcosa (Thackeray, Vanity Fair, ch. 43).   

83	 Gunn Diaries, Vol. 10, p. 90-101 (Jan. 30, 1859).
84	 Pubblicando anche un libro con 160 illustrazioni sulla école parigina di Bertrand (New Amer-

ican cyclopaedia, New York, Appleton, vol. 7, p. 455). V. Supra, cap. 1. 
85	 Gunn Diaries, Vol. 11, p. 6-7 (Jun. 1, 1859).
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The guardian genius of Garibaldi,
the head and brain of every enterprise  

La seconda guerra d’indipendenza italiana era cominciata il 27 aprile, ma il 
maresciallo Gyulay non seppe approfittare della superiorità di forze per infligge-
re al Piemonte una terza Novara e dette il tempo a centomila francesi di arrivare 
dal Moncenisio e da Genova e solo il 20 maggio, con 10 divisioni contro 13, 
arrischiò una ricognizione armata su Montebello. Garibaldi, alla testa di una 
parte dei volontari (i Cacciatori delle Alpi), doveva compiere una diversione 
incuneandosi tra le Prealpi lombarde e la destra austriaca e il 23 aveva varcato 
il Ticino, entrando a Varese e a Como. La momentanea rioccupazione delle due 
città da parte del Corpo Urban (30 maggio e 1° giugno) fu erroneamente inter-
pretata dai corrispondenti di guerra francesi e inglesi come la disfatta del pirata 
guerrigliero improvvisato generale sardo, allora ancora ben lontano dal mito 
internazionale che gli sarebbe stato assicurato l’anno seguente dall’impresa dei 
Mille. 

Il colmo della disinformazione fu però raggiunto dal London Star, il quale 
pubblicò una corrispondenza del 2 giugno da Parigi, intitolata «Garibaldi and 
his former English Lieutenant» e ripresa da vari giornali tra cui, ancora il 1° 
luglio, il Pembrokeshire Herald and General Advertiser. L’anonimo corrispon-
dente spiegava la «disfatta di Garibaldi» con la pessima organizzazione della 
sua «piccola banda» di irregolari, che solo un miracolo avrebbe potuto rendere 
capace di tenere testa al «primo serio attacco austriaco». Finalmente i conti tor-
navano: tra irregolari e regolari non c’era partita. I successi ottenuti da Garibaldi 
nel 1848-49 non erano in realtà merito suo, ma della capacità organizzativa e 
della britannica testa fredda («the cool English head») del colonnello Forbes, 
suo amico e compagno, suo vecchio alleato. Durante tutte le precedenti campa-
gne di Garibaldi, Forbes era stato l’angelo custode del condottiero («the guar-
dian genius of the chieftain»), il cervello di ogni impresa di cui il Nizzardo era 
stato il semplice braccio.

Gentiluomo inglese che viveva a Vienna [equivoco per «Sienna»] con ampie 
disponibilità economiche e una posizione sociale di spicco, Forbes non aveva 
resistito al «torrente» rivoluzionario, e si era consacrato anima e corpo, persona 
e sostanze, alla santa causa di cui Garibaldi si era proclamato capo. «Per un 
singolare scherzo di natura – prosegue l’articolo – questo tranquillo gentiluomo 
inglese, che per tutta la vita era stato impegnato in ricerche scientifiche, viven-
do nella casa di famiglia, nell’amministrazione della propria fortuna privata, si 
scoprì in possesso di un talento stupefacente per la formazione di truppe, e così 
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bene lo esercitò, secondo tutte le persone che hanno familiarità con gli eventi di 
quel periodo, che fu interamente grazie alla rapidità con cui [i garibaldini] furo-
no arruolati, equipaggiati e addestrati da Forbes, reggimento dopo reggimento, 
che Garibaldi era stato in grado di avanzare in così breve tempo da sconcertare 
i calcoli del nemico e assicurare quel costante trionfo della sua causa, arrestata 
solo dalla forza soverchiante spedita contro di lui dal nuovo e imprevisto nemi-
co, la Repubblica francese. Meno fortunato di Garibaldi, Forbes fu arrestato e 
gettato in prigione, dove rimase per più di due anni, e da dove fu rilasciato su 
richiesta del governo britannico. Successivamente le associazioni antischiaviste 
di Londra e New York lo misero a capo del movimento del Kansas, durante i 
disordini in quella provincia. Garibaldi, che ha adottato il primogenito del co-
lonnello Forbes, ha recentemente espresso in una lettera a un amico a Parigi la 
sua convinzione che non tutto sarebbe andato bene nella lotta imminente a meno 
che il suo amico Forbes non fosse stato al suo fianco».

L’accenno finale al primogenito, se non proprio la firma, lascia sospettare 
almeno lo zampino di Hugh Frederick Forbes, all’epoca impegnato a Firenze a 
vendere al governo provvisorio toscano il suo nuovo fucile, e l’anno seguente a 
Parigi a proporre a Garibaldi i suoi proiettili per canne lisce capaci di ottenere 
effetti pari e pure superiori a quelli per canne rigate [v. infra, p. 212]. 

L’articolo londinese fu ripreso anche dal New York Herald del 18 giugno86 
e, in prima pagina, dal New York Times del 24, costretto il 28 a pubblicare una 
lettera di rettifica a firma «A Roman», col titolo «Garibaldi and Colonel For-
bes». Mark Lause ha visto dietro questi articoli iperbolici un’astuta manovra dei 
Secret Six per screditare i temuti scoop del Nostro87: a noi paiono piuttosto il 
segno di quanto immemori fossero di Forbes, della Repubblica romana e dello 
stesso Garibaldi i maggiori quotidiani newyorkesi se avevano preso per oro co-
lato quel cumulo di panzane. E, più in generale, di quanto marginale apparisse 
Oltreatlantico, se non pure Oltremanica, l’intero Risorgimento italiano.            

86	 «One of the companions of Garibaldi [Paris (June 2) correspondence of London Star]», p. 2, 
in una serie di articoli su «The War in Italy». 

87	 Lause, A Secret Society History, p. 88 cfr. p. 181, nt 6. 
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IV. Ritorno a Londra

(ottobre-novembre 1859)

I don’t care which wins. You’ee only got to pay your money
and I’m content!

Il 19 ottobre 1859, due giorni dopo il fallito raid di Harper’s Ferry, il Frank 
Leslie’s Illustrated Newspaper, il settimanale satirico newyorkese fondato quat-
tro anni prima da Henry Carter, lo commentò con una vignetta intitolata «The 
Irrepressible Conflict», alludendo ironicamente all’incendiario discorso di mid-
term pronunciato quasi un anno prima a Rochester dal senatore repubblicano 
Seward, futuro segretario di stato di Lincoln. La vignetta rappresenta il governa-
tore della West Virginia (Henry Wise) che trascina a fatica, legati alla stessa cor-
da, i supposti e recalcitranti mandanti di John Brown: Horace Greeley, William 
H. Seward, Frederick Douglass, Gerrit Smith, che già abbiamo incontrato nelle 
pagine precedenti, più Joshua Giddings, uno dei principali leader del movimen-
to abolizionista e del partito repubblicano. 

La didascalia riporta le comiche esclamazioni, nei rispettivi dialetti, attribui-
te ai personaggi caricaturati. Wise minaccia: «adesso li tengo tutti in pugno, e se 
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solo posso portarmeli in Old Virginny (sic) l’appicco tutti». Seward geme: «Oh! 
Oh! Oh!». Greeley lamenta: «povero, povero Tribune, cosa sarà di te quando io 
me ne sarò andato?». Smith constata: «bene, alla fine ci hanno fatti tutti Scuri 
(Brown)». Giddins incoraggia: «tieni duro, Fratello Smith, se ci impiccano, ci 
impiccano tutti insieme». Douglass: «Perbacco! Debbo svignarmela da questo 
affare e mettermi a correre, quesdo (sic) è il fatto! Perché, come dice il poeta: 
‘Se Sambo taglia e scappa via / vive un giorno e così sia / Ma con Wise della 
malora / non vivrà per farlo ancora’».      

Stavamo dimenticando il settimo personaggio della vignetta. Sta di lato, os-
servando la scena. Piccolino, dritto, in posa manierata. È di profilo, mostrando 
un cranio decisamente dolicocefalo. È calvo, sopracciglia folte e baffetti all’in-
sù. Indossa una redingote scura da cui spunta un colletto inamidato. Sottobrac-
cio a sinistra porta due fioretti con relative maschere da scherma. La destra è 
invece in posa compostamente oratoria, con l’indice alzato. La didascalia dice: 
«tirate, Guvernato’; tirate, Negri: chi vince non mi cale. Abbasta che pagate». 

Forbes’s Correspondence    
La cittadinanza britannica e la lite con Brown e i suoi supporters mettevano 

Forbes al riparo da una possibile estradizione in Virginia88, e la sua corrisponden-
za coi presunti complici e fiancheggiatori del raid gli forniva pallottole micidiali. 

Un trafiletto anonimo osservò che il colonnello, al contrario di tutte le altre 
numerose persone che Brown aveva messo nei guai, si era gettato in pasto ai 
giornali «con entusiasmo, per nulla allarmato dalla prospettiva di poter essere 
fatto parteceps criminis nella ribellione di Harper’s Ferry», quasi gli piacesse 
condividere l’incombente rovina. E sfruculiare i repubblicani gli era già costato: 
Greeley era stato particolarmente severo, fino al punto di mettere in dubbio la 
sua pretesa al titolo di colonnello. L’Evening Post l’aveva definito «creatura 
immensamente sgradevole», un’insopportabile quintessenza del tipico britan-
nico, capace solo di mendicare con insistenza, approfittando del disagio della 
sua famiglia, cui si dava qualcosa solo per compassione o per levarselo di torno. 
Tutto ciò poteva essere vero: eppure – osservava il trafiletto – era piuttosto «un 

88	 Inizialmente il presidente Buchanan aveva pensato ad un processo federale, ma la ferma op-
posizione del governatore Wise e il timore di scoperchiare un vaso di Pandora, indussero Bu-
chanan a non sollevare un conflitto di giurisdizione con la West Virginia e ad accontentarsi 
dell’inchiesta condotta dalla Commissione speciale del Senato presieduta da Mason. Gli altri 
stati erano però tenuti all’estradizione, il che rendeva precaria la sicurezza di tutti i personag-
gi coinvolti.    
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uomo finito», dall’aspetto dimesso, con la sua redingote di taglio militare, i ca-
pelli cortissimi, il berretto stonato, un ex maestro di scherma, non certo un tipo 
pericoloso89.     

Chiamato in causa dal Manifesto del 18 ottobre della N. Y. Democratic Vi-
gilant Association organizzata da Watts Sherman (1820-1865) insediatasi nel 
fastoso Hotel della Fifth Avenue90 e dalle «Most Important Revelations» di For-
bes sul N. Y. Herald, (il giornale democratico unionista e anti-abolizionista di 
James Gordon Bennett Sr.), Greeley rispose sul Tribune del 25 ottobre91 di non 
ricordare se anni prima questo Mr Forbes (talora chiamato, non sapeva a qual 
titolo, «Col. Forbes»)  fosse stato «giornalista o traduttore sul Tribune»92, anche 
se era «abbastanza probabile». Ammetteva di aver approvato, nell’estate del 
1857, l’idea di questo sedicente esperto militare e «red republican», di andare 
a servire il Kansas contro i Border Ruffians. Sapendo che era povero gli aveva 
dato 20 dollari per il viaggio, nulla però sul totale (almeno 700, stimava) spillato 
ai supporters dei liberi coloni; denaro usato in parte – credeva – «per stampare 
un opuscolo che racchiudesse le sue nozioni di guerriglia o di guerra partigiana: 
naturalmente, nessun dollaro [era] mai tornato indietro». Se in Kansas fosse 
inutile, o non affidabile, o incompetente non lo sapeva; sapeva solo che non 
aveva fatto nulla, che praticamente non valeva nulla e che era tornato dopo po-
chi mesi, andando da lui (come da altri) a lamentarsi di essere stato imbrogliato, 
impedendogli di mantenere la famiglia (a Parigi). Greeley aggiungeva di essersi 
informato con scarso successo: si diceva che Brown gli avesse promesso un po’ 
di denaro, ma era certo che il capitano non aveva mai ingannato nessuno e ab-
bastanza sicuro che nessuno fosse mai stato autorizzato a ingaggiare Forbes. Ne 
deduceva «con sicurezza che, se c’[era] stato reciproco malinteso e delusione 
nelle premesse, decisamente il datore di lavoro [aveva] avuto la peggio».

L’indomani l’Herald pubblicò una replica di Forbes al «falso e maligno at-
tacco» di Greeley, in cui annunciava l’intenzione di pubblicare, una volta con-
cluso il processo a Brown, l’intera corrispondenza intercorsa con lui e coi suoi 
amici e rivelava di averne disseminato copie in tutti gli stati nordisti, presso i 
tanti «abolizionisti di buon senso» che gli avevano chiesto di convincere Brown 

89	 «A doomed man», clipped in Gunn Diaries, Vol. 11, p. 221.
90	 Riprodotto in Reuben Vose’s Wealth of the World, 1859, pp. 202-220.
91	 «A Card – “Col. Forbes”», NYDT, Oct. 25, 1859. Clip in Gunn Diaries, Vol. 11, p. 236. Ripro-

dotto in Reuben Vose’s Wealth of the World, 1859, pp. 220-223.  Sanborn, pp. 425-427. Cfr. 
Carola Dietze, The Invention of Terrorism in Europe, Russia, and the United States (2016), 
London-N. Y., Verso Books, 2021, p. 310.

92	 Sanborn, p. 424-425, scrive che faceva l’‘attaccapanni’ («hanger-on»).
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a desistere da un progetto così controproducente. Aggiungeva di essere sicuro 
che nessuna di queste copie fosse stata vista dal segretario di stato alla guerra93, 
non solo per l’assoluta lealtà dei depositari, ma perché altrimenti Floyd non si 
sarebbe fatto cogliere di sorpresa94.  

Altre anticipazioni sulla corrispondenza di Forbes comparvero sull’Herald il 
28 ottobre95, ma lo stesso giorno il Cincinnati Daily Enquirer pubblicò estratti 
compromettenti dalle lettere e memoranda trovati a casa e nella borsa di Brown, 
inclusa la lettera di Forbes a Howe del 14 maggio 1858, da cui risultava che i go-
vernatori dell’Ohio e del Vermont, Salmon P. Chase e Ryland Fletcher, avevano 
contribuito rispettivamente con denaro e con armi. Nel timore di essere bruciato 
sul tempo e costretto a testimoniare alla Commissione d’inchiesta del Senato, e 
fors’anche segretamente minacciato di morte da quanti lo consideravano autore 
della lettera anonima inviata a Floyd96, Forbes decise di imbarcarsi al più pre-
sto per l’Europa. Decise inoltre di congedarsi dagli Stati Uniti consegnando al 
New York Times il lungo memoriale sui suoi rapporti con Brown che abbiamo 
frequentemente citato in questo capitolo e che riproduciamo nel testo originale 
nell’Allegato III. 

Pubblicato il 29 ottobre, il memoriale è certamente tendenzioso e reticente, 
ma, oltre a riflettere il punto di vista e la psicologia di Forbes, è anche una fonte 
completamente trascurata dalle prime biografie di John Brown, che in più punti 
conferma, integra o corregge le altre testimonianze, colmando non poche lacune 
e spiegando varie incongruenze. Avendolo già ampiamente utilizzato per la rico-
struzione degli eventi, ci limitiamo qui a riassumerne la parte finale, che esordi-
sce con un’ultima protesta contro l’impudenza del Tribune e del suo «codazzo di 
piccoli imbonitori» che l’avevano bollato come «accattone» («beggarman») per 
aver reclamato i propri diritti, e traditore di Brown, non perché potessero accu-
sarlo di aver avvisato il governo federale filo-schiavista, ma perché aveva fatto 
appello all’ala raziocinante del movimento abolizionista: e non solo per il bene 
della causa comune, ma anche per salvare il capitano da sé stesso, impedendo 
«alla Spada di Gedeone» di «andarsi a suicidare ad Harper’s Ferry».    

93	 John B. Floyd (1806-1863), già governatore della Virginia, poi generale sudista.
94	 Sanborn, p. 426 nt 2.
95	 «More of the Forbes Correspondence: Report to the British Anti-Slavery Society on Ameri-

can Politics Generally and Abolitionism Particularly, Etc.», New York Herald, Oct. 28, 1859.
96	 La lettera anonima datata Cincinnati 20 agosto 1859 e da lì spedita a Floyd il 23, in cui si riv-

elava il progetto di attacco ad Harper’s Ferry, fu scritta (su suggestione del quacchero Moses 
Varney, spaventato dalle confidenze di John Brown) da David J. Gue allo scopo di salvare la 
vita del capitano e dei suoi. Floyd però non le dette alcun peso [Villard, 410-12]. 
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Quanto a coloro che lo 
avevano «depredato, tradito e 
calunniato»: i bostoniani, i se-
dicenti ‘umanitari’, perfidi ga-
glioffi («rascals»), borseggiato-
ri («pillaging others»); ebbene 
costoro avrebbero dovuto pro-
vare la più profonda gratitudine 
per essere stati salvati due volte 
[col compromesso di Tabor e 
con lo scoop di Washington]. 
L’avrebbe fatto ancora una ter-
za, se avesse saputo che Brown 
stava per riprovarci. E adesso 
li salvava ancora, sacrificando 
tutto il suo avvenire in America 
pur di non doverli incastrare te-
stimoniando alla Commissione 
Mason. Per amor loro, non per 
tema di minacce, sarebbe tor-
nato in Europa. La causa aboli-
zionista era santa, ma per avere 
successo non doveva contare 
su «poeti, parolai, politici intri-
ganti, speculatori imbroglioni», 
esseri di «genere neutro, uomini in sottana e donne coi calzoni», anime pie che 
si affidavano al Signore. «Aiutati, che il Ciel t’aiuta», prassi, non poesia. Presto 
o tardi il «conflitto irreprimibile», tra Libertà e Schiavitù, sarebbe comunque 
scoppiato. 

Il Tribune replicò l’indomani con un trafiletto anonimo alla nuova «lunga 
filastrocca» («rigmarole») con cui «Mr Forbes (talora chiamato ‘Col.’ Forbes)» 
tentava di «accrescere il disprezzo e l’odio pubblico» nei suoi confronti, ma sen-
za potersi «rendere più spregevole di quanto già non fosse». Il memoriale non 
rivelava nulla, non valeva nulla, non provava nulla, salvo la propria bassezza, 
già incontestabilmente stabilita. Infatti, non c’era nulla da rivelare. Il suo viaggio 
in Kansas era stato completamente inutile, essendo arrivato quando l’esigenza 
era cessata, e i 900 dollari ricevuti erano una ricompensa più che sufficiente. Per 
mesi aveva tempestato i sostenitori dello stato libero esclusivamente per tentare 

Horace Greeley. NARA. Mathew Brady 
Photographs of Civil War-Era Personalities and 

Scenes, compiled 1921 - 1940, documenting 
the period 1860 – 1865. From War Department. 
Record Group 111: Records of the Office of the 

Chief Signal Officer, 1860 – 1985. 
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di spillare altri quattrini. Dopo la morte [5 giugno 1859] del dottor Bailey, poteva 
tranquillamente inventare di avergli parlato del progetto di Harper’s Ferry, per 
coprire il fatto di essersi venduto al partito filo-schiavista. Gli augurava che il 
suo nuovo datore di lavoro, il Comitato della Fifth Avenue, lo avesse pagato ab-
bastanza da consentirgli di scendere a Richmond e comprarsi una piantagione97.  

Il 17 novembre Forbes si imbarcò travestito e sotto falso nome sul vapore 
John Bright: e poiché tra i 19 passeggeri inglesi maschi l’unico anziano è un 
«Hy White» di 55 anni, coniugato e impiegato in uno studio legale, questo è 
il nome che usò lui [ne è indizio anche il fatto che il primo nipote di Forbes si 
chiamasse «Hy»]98.  

Partono i Forbes … ma resta un baule nero
La sera del 10 gennaio 1860 Paterson si presentò da Gunn rivelandogli che 

Forbes e suo figlio si erano segretamente imbarcati per l’Inghilterra ai primi di 
novembre. Prima di partire l’amico e connazionale era venuto a salutarlo all’uf-
ficio dell’ex-European. Era convinto «di essere in grave pericolo a causa della 
sua preconoscenza della trama di John Brown». Mesi prima Garibaldi lo aveva 
invitato a tornare in Italia, ma secondo Paterson era da vedere se lo avrebbe vo-
luto adesso. Pure il tipografo ex-cartista era colpito dal cranio dolicocefalo: «un 
uomo con una testa notevole, fronte alta, ma stretta», lo ricordava. «Comunque 
una bella liberazione da un fastidio ingestibile», annotò Gunn99.

Ignorava che il giorno prima lo Sceriffo di New York, su mandato del Comi-
tato scelto del Senato, aveva sequestrato nell’ultima residenza di Forbes all’Eu-
ropean Palace della Ninth Street con Broadway un baule nero, con la serratura 
rotta e imballato con una corda, che fu portato a Washington, in treno, da uno 
dei suoi warrant. Il baule fu aperto il 10 gennaio dal presidente del Comitato 
Mason e da un altro dei membri, i quali constatarono che non conteneva nulla di 
rilevante ai fini dell’inchiesta, per cui ne fu ordinata la restituzione alla persona 
che lo aveva in custodia. Interrogato, il warrant disse di non ricordare il nome 
del proprietario della pensione, che sembrava in confidenza con lo Sceriffo e 
asseriva di essere da poco subentrato ad una signora, aggiungendo che Forbes 
era partito senza saldare il conto100. Secondo Mark Lause il New York Herald 

97	 «Hugh Forbes», clipped in Gunn Diaries, Vol. 11, p. 237.
98	 Cortese informazione di David Dixon.
99	 Gunn Diaries, Vol. 12, p. 15 (Han. 10, 1860).
100	Mason Report, pp. 29 e 46-48. Arthur Meier Schlesinger (Jr.), Roger A. Bruns, Congress In-



9. The Bible and the Manual. Hugh Forbes and John Brown (1857-1860) 197

avrebbe corrotto il padrone di casa togliendo dal baule documenti che servirono 
per inquisire altri seguaci di Brown, come William A. Phillips, Richard J. Hin-
ton e James Redpath101.  

Il 23 febbraio Gunn si recò a casa di Paterson nella Sixth Avenue per «avere 
particolari circa la partenza di Forbes», forse perché incuriosito da un trafiletto 
incollato alla pagina seguente del diario102, in cui si diceva che il colonnello, 
«noto per le rivelazioni su Harper’s Ferry», era partito ai primi di novembre, 
dicendo di essere diretto in Canada ma imbarcandosi invece per Liverpool, sotto 
falso nome103 e camuffato con barba e baffi finti, sul packet John Bright della 
Black Star Line104. Si supponeva che i motivi della partenza fossero anzitutto 
il timore di poter essere chiamato a testimoniare alla commissione Mason, poi 
di mettersi al sicuro dalla vendetta e dall’apprensione delle persone coinvolte 
dalle sue «disclosures» e infine il disgusto per tutti gli «umanitari» e gli yankee. 
Si proponeva di restare a Londra, in attesa dell’occasione di riprendere la sua 
precedente vocazione di patriota e rivoluzionario italiano dilettante. 

On one hand the rascals and on the other hand the enemy.
I am not for sale

Il rifiuto di testimoniare presso il Comitato speciale del Senato costituiva 
reato e costò infatti l’arresto a Sanborn e a Hyatt. Forbes però non poteva essere 
costretto, essendo inglese ed espatriato, per cui si cercò di allettarlo tramite un 
intermediario di sua fiducia. Su consiglio di un deputato democratico di New 
York, John Cockrane, Mason contattò William Kemey, un pesatore alla doga-
na di New York105 amico di Forbes, spiegandogli che pur non ritenendo che 

vestigates: A Documented History, 1792-1974, Chelsea House Publishers, 1975, II, p. e 921.
101	Lause, The Secret Society History, p. 94.
102	Clipped in Gunn Diaries, Vol. 12, p. 78.
103	Fra i 19 passeggeri inglesi maschi figura un «Hy White» di 55 anni, sposato e impiegato in 

uno studio legale. Notizia cortesemente segnalata da Dave Dixon, il quale osserva che «Hy 
(Henry)» era il secondo nome dei nipoti di Forbes, figli di Hugh Frederick. Archibald potreb-
be essere uno dei 15 giovani «marinai» non nati in America che figurano tra i passeggeri. 

104	La nave salpò il 17 novembre. A propulsione mista (eolica e a vapore) costruito a New York 
nel 1853 da William H. Webb e intitolato al famoso democratico inglese promotore delle Corn 
Law. In tre viaggi (il primo nel 1858) trasportò da Liverpool a New York numerosi mormoni. 
Nel 1874 fu abbandonato in Brasile per avarie. Palmer List of Merchant Vessels; Shipbuilding 
history (William H. Webb), online.

105	Official Register of the United States: Containing a List of Officers and Employees in the Civ-
il, Military, and Naval Service ... U.S. Government Printing Office, 1864, p. 75 (al 30 settem-
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il colonnello avesse commesso qualche reato, considerava molto importante 
acquisirne la testimonianza. Perciò lo pregava di contattarlo, autorizzandolo a 
offrirgli fino a 700 dollari per tornare spontaneamente in America. Successiva-
mente, non soddisfatto della mediazione di Kemey, Mason passò l’incarico di 
negoziare con Forbes al console americano a Londra, Robert Campbell106. 

Forbes rispose a Mason il 12 luglio107 – mentre stava per partire per la Sicilia 
– di aver lasciato gli Stati Uniti proprio per non dover scegliere tra la prigione 
prevista per il rifiuto di testimoniare e la vendetta dei seguaci di Brown. Certa-
mente, considerato il trattamento ricevuto, non c’era nulla che i falsi umanitari 
non avrebbero meritato da parte sua. Ma punire i mascalzoni avrebbe significato 
aiutare il nemico schiavista. Se l’operazione per liberare gli schiavi fosse stata 
razionale, l’avrebbe certamente approvata e probabilmente vi avrebbe parteci-
pato. Quanto al compenso offertogli per testimoniare, pregava di informare il 
Senato che, benché ridotto all’estremo dai corrotti umanitari americani, «non 
era in vendita».          

Allegati

I

Hugh Forbes, The Duty of a Soldier (Tabor, September 1857)108

N. 1 Presented with respectful kind feeling to the Officers & Soldiers of the U.S. Army 
in Kansas.

In ancient republics every man capable of bearing arms was, up to a certain period 
of his life bound in duty to the public to fill his place in the ranks of the soldiery to en-
sure his country from invasion of insult. The mode of warfare in remote times differed 
considerably from that adopted in the present day – man fought chiefly with those weap-
ons which brought him into hand to hand collision with his enemy, hence his military 
instruction was rather in the management of arms than the application of tactics, & the 
chiefs studied stratagems rather than strategy. When the war or expedition upon which 
he had engaged was ended he returned to his own occupations & his home, till some 

bre 1863).
106	Keith A. Sutherland, «The Senate investigates Harpers Ferry», Prologue, The Journal of the 

National Archives, Vol. 8, No. 4, Winter 1976, pp. 193-208. Hoel H. Silbey, The United States 
Congress in a Partisan Political Nation, 1841-1896, Parte 2 Carlson Pub., 1991.

107	Stirling of Gargunnock Collection, PD100.
108	Boyd B. Stutler Collection, Ms 78-1, WVA&H West Virginia Archives & History (West Vir-

ginia State Archives). Lettera di Brown a Theodore Parker, 11 settembre 1858 (Sanborn, 
1886, p. 422).
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new exigency called him again into military service. The name [?] soldier in ancient 
republics was synonymous with Freeman – for in assuming his armour the man did not 
engage to confine his mind in a straight – jacket. Indeed there are instances in ancient 
history in which the soldiery in camp was consulted in public affairs & gave its vote on 
the great question of Right against Wrong and in some cases the soldiery was the first 
part of a nation to proclaim the supremacy of Right. Nevertheless in all military duties 
those same intelligent soldiers desirous of conquering the foreign enemy observed [?] 
when in his presence implicit obedience to their military chiefs.

The soldiery of the Princes of antiquity was very different from the republican war-
riors. The tyrants were necessitated to keep an armed force in constant readiness to up-
hold their authority at home as well as abroad, & they did exact [?] that the myrmidons 
in their pay should unhesitatingly execute all the commands of their ministers with the 
same implicit obedience with which the republican soldiery attended to those orders 
only which were purely military as the ones of Despotism extended & the limits of Lib-
erty became proportionately circumscribed, the habit of obeying all commands civil and 
military became more usual among the soldiery.

Time rolled on till despotism aided by priestcraft, corruption, & party rapacity sup-
planted the republics. The invention of gunpowder, though it overthrew the feudal sys-
tem of the Barons, operated on the other hand against the People, for it unusual precision 
and promptitude required in modern military manoeuvers, necessitated a lenghtened 
training for the soldiery, which served as a pretext for *** rulers to inoculate in the mind 
of the soldiers the idea that they were mere living machines to stifle Right & to perpet-
uate Wrong – for which the soldiers have proved themselves to be under despotism & 
as such they are regarded by the oppressed populations: but should the soldiery of a 
republic be vile living machines?

Two main points we have to analyse in this investigation – The first is Right & the 
next is Authority.

Right is that which is good true just honorable humane selfsacrificing – it is the pre-
cise opposite of Wrong. Right is immutable: as it was, so it is, & so it always must be. 
Circumstances cannot change it. It never was right to lie cheat oppress rob murder – it 
never can be right to do so – no legal subterfuge, no oratory, no public or private en-
gagements, no theological interpretations, no arbitrary laws, no governmental orders, no 
military command, can transform Wrong into Right. Oppression may trample under foot 
the devotees of Right – may calumniate, pillage, imprison, & even butcher them – yet 
that will not alter Right, though Wrong may be made more hideous. The weaker disci-
ples of Right may quail & hesitate before dangers privations & suffering – some indeed 
may abandon Right – yet Right itself cannot alter though it may shine more beautiful 
under persecution. Between Right& Wrong there can be no compromise.

Authority is of two sorts: Legitimate & Illegitimate. 
Legitimate authority is based on Reason and Equity: its object is the benefit of the 

People by the maintenance of justice the diffusion of education & knowledge, the en-
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dorsement of civilisation, the repression of violence, the reclamation of vice, the devel-
opment of humanity. Though Authority might be filched from a Party phrensied by some 
delusion, even that power would not be legitimate, for no portion of any  nation can 
annul the Rights of men – no majority can rightfully sacrifice the freedom & well being 
of any one fellow man or of posterity. Man cannot take or give that which is not his. The 
best transfer of Legitimate Authority is Right, & to maintain that authority soldiers are 
not required to be mere living machines.

Illegitimate Authority is founded on fraud & violence: it is created by a despot an 
oligarchy or the leader of a Party, & is used for the benefit of the same usurpation. Under 
the plausible pretest of acting for the public good, of repelling some enemy, of checking 
party rancor, of maintaining law & order purposely disturbed, Illegitimate Authority has 
frequently been established in formerly happy communities., & the usurpation having 
seized the reins of government hopes to perpetuate its domination by the distribution of 
lucrative offices & by the hiring of living machines. The dominant Party may boast re-
joice & fatten while mercenary scribes and orators flatter: by under such misrule the na-
tion degenerates, violence becomes habitual, ignorance prevails, want nourishes crime, 
the tribunals become corrupt, vice revils [revels?] & virtue is persecuted. The People 
awakening under the smart of despotism soon realizes the difficulty of self-emanci-
pation while ground down by living machines wielded by Illegitimate Authority. Will 
the soldiery of a republic consent to become living machines, & theirs sustain Wrong 
against Right? 

It is self evident that There can exist no moral obligation to do that which is immoral 
– no virtuous obligation to do that which is vicious – no religious obligation to do that 
which is irreligious: It is also self evident that every citizen is in duty bound to sustain 
Right, even though he thereby neglect some of his private business; he who regards his 
personal interests as being of more importance to him than to exercise a watchfulness 
at all times for the public good & for the maintenance of Right against Wrong fails in 
a great obligation towards the Commonwealth. The Greeks decreed that all guilty of 
such neglect of public duty were infamous, they were deprived of that citizenship which 
they had shewn themselves unworthy to enjoy, their private property which they had 
preferred to  the public welfare was confiscated, & they were reduced to the lowest state 
of degradation.
Aggiunta autografa nella copia di John Brown [Villard, p. . Wilson, p. 229]
It is as much the duty of the common soldier of the U. S. Army according to his ability 
and opportunity, to be informed upon all subjects in any way affecting the political 
or general welfare of his country; and to watch with jealous vigilance, the course and 
management of all public functionaries both civil and military: and to govern his actions 
as a citizen Soldier accordingly: as though he were President of the United States. Re-
spectfully yours,
A Soldier
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II. 
Forbes’s Letter to Dr. Howe, May 14, 1858
[from Villard, John Brown, 1910, pp. 313-314] 

Just what the plan for the raid then was, appears from a long letter of Hugh 
Forbes, of May 14, 1858, to Dr. S. G. Howe, detailing his differences of opin-
ion with Brown and demanding that he and his men be disarmed. As soon as 
he reached Tabor, in August, 1857, Forbes says, they compared notes as to the 
coming attack on slavery in Virginia and brought out their respective schemes. 
Brown proposed, with from twenty-five to fifty colored and white men, well 
armed and taking with them a quantity of spare arms, «to beat up a slave quarter 
in Virginia.» Forbes objected to this that:

«No preparatory notice having been given to the slaves (no notice 
could go or with prudence be given them) the invitation to rise might, 
unless they were already in a state of agitation, meet with no response, 
or a feeble one. To this Brown replied that he was sure of a response. He 
calculated that he could get on the first night from 200 to 500. Half, or 
thereabouts, of this first lot he proposed to keep with him, mounting 100 
or so of them, and make a dash at Harper›s Ferry manufactory destroying 
what he could not carry off. The other men not of this party were to be 
sub-divided into three, four or five distinct parties, each under two or 
three of the original band and would beat up other slave quarters whence 
more men would be sent to join him».

«He argued that were he pressed by the U. S. troops, which after a 
few weeks might concentrate, he could easily maintain himself in the 
Alleghenies and that his New England partisans would in the meantime 
call a Northern Convention, restore tranquility and overthrow the pro-
slavery administration. This, I contended, could at most be a mere local 
explosion. A slave insurrection, being from the very nature of things 
deficient in men of education and experience would under such a system 
as B. proposed be either a flash in the pan or would leap beyond his control, 
or any control, when it (314) would become a scene of mere anarchy and 
would assuredly be suppressed. On the other hand, B. considered foreign 
intervention as not impossible. As to the dream of a Northern Convention, 
I considered it as a settled fallacy. Brown›s New England friends would 
not have courage to show themselves, so long as the issue was doubtful, 
see my letter to J, B. dated 23 February.»

After weeks of discussion. Brown, Forbes declared, “acquiesced or feigned 
to acquiesce” in a mixed project styled “The Well-Matured Plan,” to which 
Forbes assented to secure mutual cooperation. Forbes’s own plan, it must be ad-
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mitted, sounds much more reasonable and practical than Brown’s, and deserves, 
therefore, to be made a matter of record, particularly as it had without doubt its 
influence on Brown. It was as follows:

«With carefully selected white persons to organize along the Northern 
slave frontier (Virginia and Maryland especially) a series of stampedes 
of slaves, each one of which operations would carry off in one night and 
from the same place some twenty to fifty slaves; this to be effected once 
or twice a month, and eventually once or twice a week along the non-con-
tiguous parts of the line; if possible without conflict, only resorting to 
force if attacked. Slave women accustomed to field labor, would be nearly 
as useful as men. Every- thing being in readiness to pass on the fugitives, 
they could be sent with such speed to Canada that pursuit would be hope-
less. In Canada preparations were to be made for their instruction and 
employment. Any disaster which might befall a stampede would at the 
utmost compromise those only who might be engaged in that single one ; 
therefore, we were not bound in good faith to the Abolitionists (as we did 
not jeopardize them) to consult more than those engaged in this very proj-
ect. Against the chance of loss by occasional accidents should be weighed 
the advantages of a series of successful ‘runs.’ Slave property would thus 
become untenable near the frontier; that frontier would be pushed more 
and more Southward, and it might reasonably be expected that the excite-
ment and irritation would impel the proslaveryites to commit some stupid 
blunders.»

III109. 
ORIGIN AND HISTORY OF THE PLOT.

LETTER FROM COL. FORBES.
SATURDAY, Oct. 29, 1859.

To the Editor of the New-York Times: 
Having by several persons been requested to make a simple statement of fact, that 

the public might be enabled to comprehend what appears a chaos, I have determined to 
do so, as far as my own knowledge enables me to do it.  In consequence of the accu-
sation in the columns of the Tribune, I had resolved to adopt this course after the trial 
of Capt. BROWN was over, but the publication of my notice to this (dated Oct. 25,) 
having precipitated the production of documents which are already before the public, 
with names and circumstances which I could willingly have withheld, there is no motive 

109	Trascrizione del clip nei Gunn Diaries, Vol. 11, pp. 244-45. The Vault at Pfaff’s, Lehigh Uni-
versity. 
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for further delay. All my letters would doubtless have seen the light ere long, because 
a copy of each was transmitted by me to Capt. BROWN, as well as to his backers, and 
even some of them likewise have sent him other copies, so that in the carpet-bag, and 
among the papers scattered about his house, an abundant supply of my correspondence 
may have been procured.  Allow me, therefore, to ask for a space in your journal.

About the 20th of March, 1857, Capt. BROWN, bearing an ordinary letter of intro-
duction, applied to me, in the name of some Kansas Committees and private citizens, 
to go west to organize and instruct a certain energetic portion of the Free State men.  
My reply was, that so far as the purpose went, that was good, but was not far enough 
to induce me to move; but finding that his intention was to act against Slavery itself, 
I acquiesced in his demand, provided he could so manage as to send, for at least one 
year, to my family in Europe, each month, the half of what I was at that time making, 
and would further send my daughter to her mother in Europe, for I could not leave her 
in New-York all alone, and could get a son out here, instead of the child I sent home, 
which, with certain other preliminary expenses, would amount to six hundred dollars, 
besides my traveling and other expenses.

Capt. B. being wholly unknown to me, I inquired concerning him, and the gentleman 
who had furnished him with the introduction assured me that though he had no means of 
his own to enter into engagements with me, yet he was backed by substantial men.  That 
appeared to me as sufficient.  Capt. B. returned to the East to consult his friends, and he 
reappeared with $600 about the end of April, 1857.  Mr. GREELEY led me to hope that 
I could have my family brought over here instead of sending home my daughter, but that 
was not done.  The preliminary expenses, not on my account, but that of Capt. B. s ex-
ceeded the $600, so that I could not manage to get my son from Europe, nor did he join 
me for upwards of a year – indeed I had difficulties in getting to Tabor to find Capt. B. 

Captain BROWN having been delayed in the Eastern and Central States, was unable 
to reach Tabor earlier than Aug. 7, instead of earlier in June, as had been anticipated.  I 
joined him there on the 9th of August. The Border Ruffians having just at that period 
spread a report that they had abandoned Kansas, the New-England managers allowed 
Capt. B. and myself to stay at Tabor without funds and did not send the promised re-
mittances to my family, because a great number of subscribers did not contribute their 
respective quotas.  During this interval of suspense, Capt. B. advocated the adoption 
of his plan, and I supported mine of stampedes. The conclusion arrived at was that he 
renounced his Harper s Ferry project, and I consented to cooperate in stampedes in 
Virginia and Maryland instead of the part of the country I indicated as the most suit-
able.  I perceived, however, that his mind constantly wandered back to Harper s Ferry, 
and it was not till it had been definitely settled that neither of us should so anything 
unless under the direction or with the consent of a committee, that I felt easy in my 
mind respecting his curious notions of Harper s Ferry.  He was very pious, and had been 
deeply impressed for many years with the Bible Story of Gideon, believing that he with 
a handful of men could strike down Slavery.  The device to put an end to Slavery was 
desirable, but it required to be judiciously directed, or it may become an absurdity. In-
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deed, it would have been just as easy, and could have produced more clat, if, instead of 
barricading themselves in the engine-house of the arsenal, the twenty-three had made in 
the night a descent on the White House and carried off the President to parts unknown 
before the marines could have had time to open their eyes.

On the 2d of November I embarked on board a Missouri steamer for St. Louis, and 
from there went to Ohio, where I received letters from my family depicting their deplor-
able condition, which gave me no very kind feelings towards the Humanitarians.  With 
difficulty, and very ill, I reached New-York early in December, 1857, and I went imme-
diately to see Mr. HORACE GREELEY and Mr. THADEUS HYATT.  I expected from 
them a kind reception, but that proved a delusion no one was responsible; neither could 
either remember anything about the circumstances of my leaving, though Mr. HYATT 
had by telegraph authorized me to draw on him for fifty dollars, as I was on my road to 
Tabor, which fifty I had not drawn for, and Mr. GREELEY, with whom I had dined at 
Mr. HYATT’S two days prior to my leaving New-York, walked with me or some time in 
the evening, impressing upon me not to neglect to let him know everything, especially 
if there was to be any fighting, because in that case, he was resolved to be present.  I 
confess that when he professed this I grew skeptical, though he repeated it over and over 
again.  The reception I met with from Mr. GREELEY on my return in a dilapidated con-
dition, has already been depicted in the letter to Mr. SANBORN, dated January, 1858.  
Being through a tumor on the knee, unable to continue my journey to Boston, I wrote 
to Senator SUMNER, asking him, if his health permitted it, to see Mr. SANBORN.  
Mr. SUMNER was so kind as to see Dr. HOWE, who transmitted to Mr. SANBORN 
my letter to himself, upon which Mr. SANBORN wrote to me, and the two letters from 
New-York, written in January were sent, which letters have been already published. 
I next wrote two letters (not published) to young JOHN BROWN, the same who the 
Tribune represented as having died of fever in Kansas, but who is actually farming in 
Ashtabula County, Ohio. Copies were sent to his father, complaining of the treatment 
I had received, and insisting that he put things right for me with his Boston friends. 
Having had offered to me the occupation of attending to a patent case at Washington, I 
seized hold of the first employment which presented itself to me, and I left for that city 
about the 3d of March, 1858. The very first day of my departure I learned that Capt. B. 
had just come from the East, and that he was going to put his plan into execution. I saw 
clearly that the project which I supposed was dead had only slumbered.

Soon after reaching Washington I saw Mr. SUMNER who was so obliging as to 
write and endeavor to get his Boston friends to make amends for their misconduct to-
wards me.  Other gentlemen did the same, but to no purpose.  Every day I was expecting 
to hear of Capt. BROWN at Harper s Ferry; the impression I had was let him try, it’s his 
own business.  But on mature reflection I thought differently.  I saw a considerable force 
of Marines in the barracks with railway communication and telegraph to Harper s Ferry, 
all which convinced me that BROWN’S plan must end disasterously, and I, consequent-
ly, consulted two Abolitionists of very high standing, and one of them, Dr. BAILEY, of 
the Era, became alarmed at the mischief which B. would bring upon Abolitionism and 
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himself. Dr. B. consulted others, who urged on me to stop BROWN.  My reply was, I 
cannot stop him, for I have no influence with his backers; stop him yourselves. How are 
we to stop him? was the natural question. Oblige his backers to take their arms from 
him, was my reply, (for the arms were theirs not his,) and then his pet scheme must drop.

In a letter (not published) from myself to his Boston backers, written 28th April, 
1858, with the approval of those Abolitionists already alluded to, I dwell especially on 
the certainty of BROWN’S failure, the consequence to the free colored people, and to 
Abolitionism.  No words could be plainer than the following: “Therefore I exact that the 
arms, other materials, and means to be taken from John Brown”. 

That the impression of my earnestness might be more felt, I sent copies to al the 
parties concerned, and by hamering and hammering on the same spot I did stop them in 
their career of folly. Who besides Dr. BAILEY aided me in this work I am not very sure, 
except that one was a gentleman of great influence Eastward, and with whom I had two 
or three interviews. To him Dr. BAILEY communicated the matter; I did not tell him.

 And the Tribune, with a herd of little barkers at its heels, has the impudence to tell 
me I am a beggarman, because I ask for the pittance of which the humanitarians defraud-
ed my family, and that my services were worth nothing. I went to organize and instruct 
the  cream of the Free-State men,  at the request of JOHN BROWN, who came to me in 
the name of, and at the instance of, the Committees. 

It was their place to collect the men, mine to in struct them.  If they neglected their 
business, I could not perform my part, and it was a small thing to save them and their 
agent, JOHN BROWN, from making a fool of himself and each of them, to stop  the 
sword of the Lord and of Gideon  once and again a second time, and I should again a 
third time have stopped it if I had not supposed that it had been dead and buried long 
ago.

Those men who have plundered, betrayed, and calumniated me, ought to have felt 
the profoundest gratitude; but some minds are so constituted as to be incapable of such 
a sentiment.  They know that they have wronged me, and they hate me from that very 
knowledge; let them enjoy their feelings if they can. And who are they who have this 
day resuscitated this wild scheme; I know not. But if they are the same men whom I 
saved twice, then must I say with the proverb:  Though thou shouldst bray a fool in a 
mortar, among wheat with a pestle, yet will not his foolishness depart from him.  PROV. 
xxvii, 22.

Some may agree that no man should be stopped in any foolish project. When the 
project is hopeless, or the man incapable of accomplishing it; and when a failure would 
involve others in ruin, or would jeopardize a great cause, then it is the duty of every 
friend to consult the best heads in that cause, and act in unison with them.  Had I not 
consulted leading Abolitionists in 1858, and had I not interered in unison with them to 
stop the  sword of the Lord and of Gideon  from committing suicide at Harper s Ferry, 
or unnecessarily and unprofitably risking the lives of such superior men as KAGI, then I 
should have been blameable. As it is, I did my duty, and I do not choose to be made the 
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scapegoat of the Tribune. And how did I stop them from doing an act of folly? Not, as 
the Tribune basely and maliciously stated, by betraying the plot to the Secretary of War, 
but by appealing to the good sense of influential men of the Abolition cause.  In that I 
did my duty. Did Mr. GREELEY do his? 

I have been basely plundered, betrayed and calumniated  I will condescend to make 
no reply beyond this present one, knowing that I have done right; I care not a straw for 
the opinions or threats of any or all of them.  I leave now lest I be taken by the State as 
a witness; not but that those who have so barbarously ill-used my family and have per-
secuted me do not richly deserve all that I might do against them, yet to punish them for 
all I should have to attack them on another matter, and it is repugnant for me to testify 
in such a case, even against those who are vile; therefore do I put myself to the ruinous 
inconvenience of quitting New-York, just as I find my affairs recovering from the shock 
which they sustained through the perfidy of the humanitarians.

As to the slaves obtaining their liberty, they are justified in so doing, wherever and 
howsoever they can, whether by evasion, stampede, or open insurrection. Though some 
pretended humanitarians have behaved very ill by pillaging others, though every Aboli-
tionist and humanitarian in the world were to turn rascals, that would not make the cause 
of Abolitionism less true.  I hope they may always and everywhere succeed; but to ob-
tain success, I caution them not to count for aid upon impracticable poets and chatterers, 
nor scheming politicians, cheating speculators, or those animals of neutergender, men in 
petticoats, and women in breeches, or even in men who expect the Lord will do all for 
them.  Heaven helps those only who help themselves; and all true men should cooperate 
with those who try to burst their bonds asunder. Only let the mode of operation be prac-
tical, and not poetical. A day sooner or a day later, the irrespressible conflict between 
Liberty and Slavery must commence.  

Respectfully yours, H. FORBES.
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Italia mi sepultura

(1860-1892)
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Thomas Nast, ritratto ad acquerello del Colonnello Peard, 22 agosto 1860
(Anne S. K. Brown Military Collection, courtesy of Brown University Library) 
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10. The British Legion
(1860-61)

I. Genesi della Legione

(maggio 1859-maggio 1860)

Tramonta «The Garibaldi’s Brain», spunta «The Garibaldi’s Englishman» 

C ome abbiamo visto, nell’aprile 1859 Forbes non aveva dimostrato al-
cun interesse a raggiungere i Cacciatori delle Alpi, giustificandosi col 

«non volere in nessun modo servire sotto Luigi Napoleone», il carnefice della 
Repubblica romana1. Non sappiamo neppure se in America gli fosse giunta no-
tizia di essere stato inconsapevolmente defraudato del ruolo di «Garibaldi's En-
glishman», titolo conferito dal corrispondente del Daily News a John Whitehead 
Peard (1811-1880)2, secondogenito di un ammiraglio che aveva servito sotto 
Nelson, avvocato, massone, vice-Commodoro del Western Yacht Club e, benché 
originario del Devonshire, capitano della Fowey militia, parte dei Duke of Cor-
nwall’s volunteers. Gigantesco, erculeo, corpulento, con barba fluente, Peard 
assomigliava a Garibaldi più dello stesso originale.

Nel 1854 la press gang della Royal Navy gli aveva impedito di trovare i sei 
marinai occorrenti per unirsi col suo yacht alla squadra del Mar Nero. Partito da 
Londra il 25 aprile 1859, la mattina del 28 Peard si era presentato al ministero 
della guerra per chiedere di combattere contro gli austriaci. Considerata età e 
nazionalità gli avevano detto di no, ma nel pomeriggio Cavour aveva voluto 

1	 Forbes lo avrebbe scritto allo stesso Garibaldi, come gli ricordava nella lettera del 24 maggio 
1860 in cui si metteva a sua disposizione (v. infra).       

2	 Frances M. Peard, «Garibaldi’s Englishman», Cornhill Magazine, Aug. 1903. G. M. Trevel-
yan, «War-journals of Garibaldi’s Englishman», Cornhill Magazine, June, 1908. W. P. Court-
ney and James Falkner, «Peard, John Whitehead (1811-1880)», Oxford Dictionary of Na-
tional Biography. Rosalie Glynn Grylls, «Garibaldi’s Englishman. John Whitehead. Peard 
(with plates)», English Miscellany A symposium of history, literature and the arts (ed. Mario 
Praz), 8, Rome, 1957. W. Baring Pemberton, «Garibaldi’s Englishman: The Story of Colonel 
John Peard», History Today 9 (December 1959), pp. 783–90. Nicholas Storey, «Colonel John 
Whitehead Peard, ‘Garibaldi’s Englishman’ (1911-1880)», in Id., Great British Adventurers, 
Casemate Publishers, 2012. Un manoscritto di 36 pagine in cui sono copiate le lettere scritte 
da Peard a un ignoto corrispondente da maggio a novembre 1860 è conservato nella William 
L. Clements Library dell’Università del Michigan (Box 54, folders 13-16).  
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riceverlo e l’aveva autorizzato a seguire privatamente Garibaldi. Peard l’aveva 
raggiunto il 3 maggio a Pontestura, e per tutta la campagna era rimasto nelle 
retrovie, pur facendosi vedere  con la sua uniforme dei volontari di Cornovaglia 
e una carabina a due colpi. 

Proprio questa, che fulminava a mille metri, accese la fantasia del corrispon-
dente del Daily News, il quale, dicendo di averlo intervistato in agosto, inventò 
di sana pianta che Peard gli avesse rivelato di essere venuto in Italia soprattut-
to perché gli piaceva sparare e mostrato un quadernetto nero in cui annotava 
gli austriaci abbattuti, 25 certi e 10 incerti. La fandonia, ripresa dall’Illustrated 
London News3 è ovviamente sopravvissuta4 alla sdegnata smentita indirizzata da 
Peard al Plymouth and Davenport Journal (il principale foglio della Cornova-
glia), in cui diceva che «quelle storie stupefacenti circa la passione del tiro e il 
quadernetto col conteggio degli uccisi» erano «assolutamente inventate» e che 
l’unica ragione del suo viaggio era l’amore per la causa italiana5.       

Gli scritti risorgimentali di Louis de La Varenne vanno presi con le molle, 
perché mescolano realtà e fantasia6, ma è l’unico cronista contemporaneo dei 
cacciatori delle Alpi a menzionare (con viva simpatia) Peard, aggregato al 2° 
reggimento: e gli unici memorabilia che gli attribuisce sono di aver portato sei 
carri di vettovaglie tirati da buoi, di aver speso mezza svanzica per caricarsi la 
pipa e essersi fatto colossali dormite7.        

3	 ILN, 35, p. 177, Aug. 20, 1859. Frank Vizetelly, «», IL Nm 35 Charles Stuart Forbes, The 
Campaign of Garibaldi in the Two Siciles, 1861, Edinburgh and London, William Black-
wood, p. 143: «one portion pf the press has represented him as a bloodthirsty man, who, un-
able to gratify his penchant for murder in his own country, comes out here and gloats over his 
victims; others glory in him as a countryman who is bearing the entire brunt of the business 
on his herculean shoulders».

4	 Christopher Hibbert, Garibaldi and His Enemies: The Clash of Arms and Personalities in 
the Making of Italy, Longmans, 1965 (= Garibaldi: Hero of Italian Unification, St. Martin’s 
Press, 2008), p. 270. David Pryce-Jones, Treason of the Heart From Thomas Payne to Kim 
Philby, Encounter Books, 2011, p. 70.

5	 ILN, vol. 35, p. 297, Sept 29, 1859. 
6	 Da non confondere col saggista filo-italiano Pierre Charles Mathon de La Varenne (1827-18), 

che Louis sfruttò per pubblicizzare i suoi scritti di tenore analogo, pur  dicendo di aver pre-
so parte alla rivoluzione del 1848 contro Luigi Filippo per «vendicare» il tradimento di Luigi 
XVIII. Nel settembre 1862 fu arrestato dal prefetto di Teramo, e poi espulso in Svizzera, con 
l’accusa di aver aiutato i vertici militari della resistenza borbonica a catturare e giustiziare il 
brigante Chiavone. Gazzetta del Popolo, II, N. 265, 27 sett. 1862, p. 3. Magdeburgische Zei-
tung: Anhalter Anzeiger, 1. Beilage Nr. 230, 10 Okt. 1862. Il Pungolo, III, N. 287, p. 1148, 20 
ott. 1862.    

7	 Louis de La Varenne,  Les chasseurs des Alpes et des Apennins, histoire complète de la 
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Forbes e suo figlio si mettono a disposizione di Garibaldi
(maggio-giugno 1860) 

Come abbiamo visto, nel maggio 1859, all’inizio della seconda guerra d’in-
dipendenza italiana, l’opinione pubblica inglese conservava solo una vaga re-
miniscenza di Garibaldi, a cui si era interessata dieci anni prima. Ma un anno 
più tardi era tornato ad essere popolare in Inghilterra e la notizia che il 6 maggio 
1860 era salpato da Quarto aveva suscitato entusiasmi e iniziative in risposta 
all’appello del Generale, come la manifestazione «Italy for the Italians: Garibal-
di» tenuta il 22 maggio alla St Martin’s Hall dal London Trades Council8 fonda-
to appena quattro giorni prima. È molto probabile che Forbes, come sappiamo 
coinvolto anni prima negli albori del socialismo americano e amico dell’esule 
cartista Paterson, sia intervenuto nella riunione cercando di far valere la sua 
doppia esperienza siciliana e garibaldina del 1849 e rispolverando l’idea di re-
clutare in Inghilterra una brigata internazionale. 

Il 24 maggio, infatti, affidò ad un «capitano Fontana», in partenza per la Sici-
lia9, una lettera in italese per Garibaldi10, in cui lo informava che appena giunta 
la notizia «[si] era deciso di spedir[gli] con bastimento un carico di uomini ed 
armi, per servire di nucleo per una legione straniera sotto di voi – ungaresi (sic), 
svizzeri, tedeschi, francesi ed inglesi con anche degli italiani», e che egli ne 
aveva accettato volentieri la guida, visto che il generale non era più agli ordini 
dell’imperatore. Dall’Italia, però, erano giunti messaggi «di non mandare nes-
suno, di spedire infine che i soli quatrini (sic) raccolti», il che gli era sembrato 
«strano, perché dalla vostra proclama (sic) abbiamo letto che chiedete soprattut-

guerre de l’Indépendance italienne en 1859, Florence, imprimerie Le Monnier, 1859, pp. 
316-19, 552-55, 570, 588, 650.  

8	 Holyoake’s Engagement Diary 1860, n. 4. Bishopsgate Institute, London, Archives, Holyoake 
Collection 2/10 (Item 130). Marcella Pellegrino Sutcliffe, «British Red Skirts: A History of 
the Garibaldi Volunteers (1860)», in Nir Arielli and Bruce Collins (Eds), Transnational Sol-
diers. Foreign Military Enlistment in Modern Era, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 
202-218 (nt. 14, dove cita pure il Manchester Times, 18 August 1860 e Leo Valiani, «Interven-
ti», Atti del XIII Congresso Storico Toscano’, Rassegna Storica Toscana, IV (1960), p. 227).

9	 Giacomo Emilio Curatulo lo identificò col sedicente tenente colonnello Giuseppe Fontana 
che il 24 giugno, da Torino, indirizzò una lettera a Garibaldi, chiedendo un impiego (Museo 
del Risorgimento Milano, Fondo Garibaldi Curatulo, n. 979).  

10	 MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, n. 980. Riprodotta in Giacomo Emilio Curatulo, Garibal-
di, Vittorio Emanuele, Cavour nei fasti della patria: documenti inediti, dieci lettere di Vittorio 
Emanuele a Garibaldi nel 1860. Scritti di Cavour, Mazzini, Cattaneo, Pallavicino, Cosenz, 
Cialdini, etc., di Garibaldi all’imperatore Guglielmo I ed a Bismarck, con facsimili e quattro 
..., Bologna, Zanichelli, 1911, p. 278.
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to degli uomini». Senza contare il vantaggioso «significato politico» della «for-
mazione di una legione straniera», della sua «partenza dall’Inghilterra» e della 
«presenza d’alcuni inglesi». Inoltre, se la legione era inutile in Sicilia, avrebbe 
potuto essere spedita in Abruzzo e in Umbria [per sollevare Napoli e Roma]. 
Infatti, ammoniva, «l’Austria e i principi si preparano». Chiedeva quindi a Gari-
baldi di dare istruzioni affidandole per sicurezza a un emissario, e comunque di 
scrivere a Forbes indirizzando al «Sig. G[eorge] W. H. Reynolds – 41 Woburn 
Square – London», suo «amico, editore di un giornale liberale di Londra» [il 
Reynolds’s Weekly Newspaper, che vendeva 350.000 copie], nonché simpatiz-
zante cartista e sostenitore del British Republicanism.

Un mese dopo, il 25 giugno, si faceva vivo da Parigi («170, rue de Rivoli»), 
pure un «Dev.mo e Aff.mo U[go] F[ederico] Forbes»11, offrendo a Garibaldi, 
ormai a Palermo, una geniale pallottola di sua invenzione che, sparata da fucili 
a canna liscia, dava «risultati belli quanto quelli delle Carabine attuali» e con-
sentiva quindi di ridurre lo svantaggio delle armi antiquate di cui disponevano 
i volontari rispetto ai moderni fucili borbonici. Offerta disinteressata («pago 
sufficientemente della di lei accettazione»), ma Forbes jr si impegnava – qualora 
avesse potuto ricevere a sua disposizione un’arma che la calligrafia della lettera 
ci ha precluso di individuare, «con facoltà di farvi le modificazioni occorrenti» 
– «di far sgombrare Venezia, Messina ed Ancona entro 4 mesi dopo la rimessa 
dei campioni».      

Jingoisti i britannici e transnazionali gli italiani
Di un reclutamento di volontari inglesi in sostegno della spedizione garibal-

dina, magari come ‘ricambio’ per il sostegno piemontese al reclutamento della 
Legione italo-britannica destinata alla Crimea, si era discusso a fine maggio nel 
senato subalpino12, ma l’idea, forse nata nel salotto del ministro inglese a Tori-
no, era stata ovviamente accantonata per l’impraticabilità diplomatica, il costo 
finanziario e soprattutto il timore che sfuggissero di mano tentando un’azione 
contro Roma che avrebbe portato alla rottura con la Francia. 

11	 MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, n. 4926.
12	 Il 2 giugno 1860 la moglie del senatore Roberto Taparelli D’Azeglio annotava che il marito 

si era occupato della questione. Constance D’Azeglio, Souvenirs tirés de sa correspondance 
avec son fils Emmanuel avec l’addition de quelques lettres de son mari le marquis Robert 
D’Azeglio de 1835 à 1861, Turin, 1884, pp. 639-640 [Elena Bacchin, «Brothers of Liberty: 
Garibaldi’s British Legion», The Historical Journal, 58, No. 3, 2015, pp. 827-853: p. 830 e 
nt. 14].
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Peraltro, il governo sardo favorì l’afflusso individuale di volontari stranieri. 
Secondo Marcella Pellegrino Sutcliffe gli inglesi arrivati in Sicilia tra giugno 
e settembre e che parteciparono all’intera campagna, da Milazzo al Volturno, 
sarebbero stati «33», e le loro motivazioni ideali bilanciano e riscattano la pessi-
ma fama della British Legion che prese parte all’ultima settimana di operazioni 
dell’Esercito Meridionale (19-26 ottobre). E può effettivamente essere che una 
parte di costoro, come gli operai londinesi e di Newcastle reclutati dal Jersey In-
dependent diretto dal cartista Julian Harney13 e in certi limiti Forbes, avesse mo-
tivazioni radicali, ma queste non si riscontrano nella quindicina di cui abbiamo 
notizia, in maggioranza militari di carriera, a cominciare dai due reduci di cui 
Trevelyan raccolse le testimonianze, il capitano Brown Young e J. A. Dolmage, 
che per combattere con Garibaldi si era messo in licenza dal suo reggimento di 
stanza a Malta14. 

Come ben sanno psicologi e inquirenti, ma non sempre gli storici, i veri 
moventi personali si comprendono dall’ambiente socio-familiare e dai com-
portamenti e non dalle dichiarazioni, anche se queste, come i motti di spirito, 
sono marcatori della mentalità e cultura del soggetto. Quel che è più semplice 
ricostruire, è invece la retorica della grancassa mediatica, il che, a proposito 
della Legione Britannica, ha fatto egregiamente Elena Bacchin, riscontrando 
«un forte e predominante senso dell’orgoglio nazionale britannico fondato sulla 
nozione di libertà»15, inclusi richiami all’Inghilterra Nuova Roma16. 

Il meno che si possa e si debba dire è che l’entusiasmo britannico per le 
cause nazionali (greca, spagnola, portoghese, italiana, ungherese, polacca, e, 
all’occorrenza, ottomana) era a geometria variabile (non valeva per messicani, 
irlandesi, afghani, indiani, cinesi e nemmeno per i greci se non indennizzavano 
un civis Romanus17) e candidamente razzista e imperialista, funzionale senza 

13	 Pellegrino Sutcliffe, nt 15: «Jersey Independent, 9, 13, 15, 30 June 1860; Newcastle Daily 
Chronicle, 18 January 1861. Also F. G. Black and R. M. Black (eds.), The Harney Papers 
(Assen, 1969) p. 17, fn. 1. 

14	 G. M. Trevelyan, p. 374.
15	 Bacchin, pp. 828, 832-34, 836 (sulle poesie di William H. Embling dell’University College di 

Londra, The British Garibaldinians e The English Excursionists). V. pure Ead., Italofilia. Po-
litica e Cultura nella Gran Bretagna dell’età del Risorgimento (1847-64), Tesi di dottorato, 
Università di Padova, 2014. Ead., Italofilia: Opinione Pubblica Britannica e Risorgimento 
Italiano 1847-1864, Torino, Carocci, 2014. 

16	 V. Ilari, «‘We like the Romans’? Per lo studio del paradigma romano nella rappresentazione 
e nell’interpretazione della Pax Americana», Civiltà Romana, II, 2015, pp. 313-340.

17	 V. Ilari, «Civis Romanus sum. La protezione diplomatica degli investimenti stranieri», in 
Ilari e Giuseppe Della Torre (cur.), Economic Warfare, Quaderno Sism 2017, Roma, Acies 
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riserve – almeno fino a Imperialism (1902) di John Atkinson Hobson – al Great 
Game e alle Queen Victoria’s small wars. Il termine più appropriato alla sin-
drome dell’interventismo umanitario transnazionale, rifiorito nel trentennio del 
post-guerra fredda, è «jingoismo»: non a caso coniato, sia pure in riferimento 
alla crisi bulgara del 1878, proprio dal segretario protosocialista e secolarista 
del comitato londinese che nel 1860 reclutò la Legione Britannica di Garibaldi.

I radicali inglesi erano più jingoisti e imperialisti dei conservatori, tacciati 
di viltà e spilorceria: transnazionali erano solo le «educated classes» italiane 
che crearono uno dei due satelliti Mediterranei (Italia e Turchia) del Primo Oc-
cidente anglo-francese18. E non solo i mazziniani, ma pure i benpensanti, come 
Costanza D’Azeglio, che, nel passo citato all’inizio del paragrafo, criticava, te-
mendone l’impopolarità, l’incauta esposizione filocattolica del marito e, con in-
volontaria ironia, sospirava che una legione britannica «pouvait être utile si les 
Piémontais entendaient aussi bien que les Anglais les vraies intérêts du pays».

Edizioni, Milano, pp. 155-170. 
18	 Il Popolo d’Italia del 6 dicembre 1860 pubblicò una lettera di T. D. P. Hodge a Luigi Carlo 

Farini, luogotenente delle province napoletane, in cui si caldeggiava un asse anglo-italiano 
per bilanciare la Francia. [Bacchin, p. 836 nt 54]. Si tratta di Thomas Durell Powell Hodge di 
Glastonbury, il facoltoso radicale benefattore della London Charterhouse protestante insedia-
ta dal 1611 sulla maggiore Certosa (Carthusian) inglese, a cui Felice Orsini, in procinto di es-
sere ghigliottinato, aveva affidato la primogenita Enrichetta. ‘Dudle’ Hodge aveva donato ben 
mille sterline al Fondo Speciale pro-Garibaldi, il quale lo ringraziava da Messina il 5 agosto 
1860 (Massimo De Leonardis (cur.), Garibaldi, Epistolario, V, 1988, N. 1715, p. 198).  
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Col. John Dunne (G. M. Trevelyan, Garibaldi and the Making of Italy, 1911, p. 64)
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Percy Wyndham in uniforme di colonnello nordista
 (NARA, Mathew Brady Photographs of Civil War-Era Personalities and Scenes, com-

piled 1921 - 1940, documenting the period 1860–1865)
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II. Gli inglesi in Sicilia

(giugno-agosto 1860)

I volontari inglesi sbarcati a Palermo tra giugno e luglio 1860
Peard, che dopo la fine della campagna in Lombardia era rimasto in Italia 

dimettendosi perciò da vice-commodoro del West Yacht Club19, arrivò in Sicilia 
con la spedizione Medici, partita il 10 giugno 1860 sul piroscafo Washington 
e sbarcata a Castellammare il 16. Nello schizzo «volunteers on board The Wa-
shington proceeding to Palermo»20 sono indicati Peard e il cosiddetto «Rear-Ad-
miral» De Rohan, ossia William Theodore Dahlgren (1820-1891), un energico 
avventuriero americano che a seguito di una lite col fratello, futuro ammiraglio 
nordista, aveva assunto il cognome della madre, De Rohan, ed era poi stato 
capitano ottomano col nome di Hobert Pasha, compagno d’armi di Garibaldi a 
Montevideo, commodoro cileno, volontario in Messico e nel 1849 emissario a 
Civitavecchia del console americano a Roma, nonché comandante della marina 
repubblicana. Il Washington (ex-Helvétie, 1854) era uno dei quattro piroscafi 
che De Rohan aveva acquistato a Marsiglia a proprio nome, ma per conto del 
governo sardo21. Per sfuggire alle crociere borboniche, battevano bandiera ame-
ricana ed erano scortati dall’avviso sardo Gulnara. Durante il viaggio la truppa 
fu ufficialmente designata 1° reggimento Cacciatori delle Alpi, e Peard fu nomi-
nato comandante della 2a compagnia, formata da bersaglieri pavesi e inquadrata 
nel I battaglione Simonetta22. In quanto esperto tiratore, Peard fu incaricato di 
gestire i 100 moderni ma poco pratici fucili-revolver a 5 colpi regalati a scopo 
promozionale dall’americana Colt’s Manufacturing Company23. 

19	 ILN, vol. 35, p. 432, Nov. 4, 1859. 
20	 ILN, vol. 37, p. 5, Jul. 7, 1860. Di Thomas Nast (1840-1902), l’oriundo bavarese di idee re-

pubblicane considerato il padre del cartoon americano. 
21	 Gli altri erano il Franklin (ex-Amsterdam), l’Oregon (ex-Belsance) e il Provence.  Su Dahl-

green v. Giuseppe Faustini, «L’Unità d’Italia: gli Stati Uniti e un garibaldino americano», Ita-
lia, vol. 89, No. 2 (Summer 2012), pp. 202-218; Id., «William De Rohan, Garibaldi, the Birth 
of the Italian Navy and the Naval Powers in 1860», Nuova Rivista Storica, 102, N. 2, 2018, 
pp. 799-810. Il The Mariner’s Museum and Park, possiede i William de Rohan Papers. Rela-
tivi agli studi sulle ironclads e le costruzioni navali della guerra civile americana.

22	 Giacomo Oddo Bonafede, I Mille di Marsala: scene rivoluzionarie, Milano, Eugenio Bel-
zoni, 1867, I, p. 513. 

23	 G. M. Trevelyan, pp. 87 e 327. «Non solo erano fastidiosi da caricare, ma l’utilizzatore, 
sparando, si vedeva talvolta gravemente bruciacchiato il polso sinistro dalla culatta». Nel ri-
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Da una nave da guerra sarda era invece sbarcato il capitano John William 
Dunne (1827-1906). Alfiere del 44th (East Essex) Foot dal 23 aprile 1847, aveva 
lasciato l’esercito nel 1852 per vendita dell’incarico24, ma nel 1855 aveva ser-
vito in Crimea con gli irregolari turchi (Bashi Bazooks) del colonnello William 
Ferguson Beatson (1804-1872), distinguendosi durante il loro ammutinamen-
to25. Su suggerimento di sir James Hudson, ministro britannico a Torino, Ca-
vour e La Farina gli affidarono «la pericolosa missione di portare un messaggio 
politico attraverso Garibaldi e contrabbandare in Sicilia un agente cavouriano» 
– l’avvocato Giacinto Ignazio Maria Scelsi (1825-1902) 26 – «travestito da suo 
servitore»27. 

Assunto il controllo di varie «squadre» irregolari che battevano la campagna 
attorno Palermo, Dunne e Scelsi le avevano usate per disperdere le truppe bor-
boniche, entrando poi in città poco prima della capitolazione. Sciolte le squadre, 
Garibaldi aveva promosso Dunne tenente colonnello, incaricandolo di formare 
un battaglione regolare coi palermitani che si erano battuti nei giorni precedenti. 
Pur composto da siciliani in camicia rossa, il reparto prese il nome di «English 
Battalion», perché era armato di fucili Enfield e inquadrato da una decina di uffi-
ciali inglesi e da alcuni sergenti piemontesi. Alberto Mario, nominato a sua volta 
comandante dei ragazzi di strada battezzati Collegio Militare, si accorse presto 
che «Milordo» Dunne gli rubava, allettandoli in vari modi, i picciotti migliori per 
rinforzare il suo battaglione: li addestrava in faccia alla Marina, facendoli sfilare 
attorno a sé e guardandoli «con gli occhi lucidi», seduto su una sdraio in abito 
di seta indiana e fumando il narghilé, con l’aria di essere «un po’ alcolizzato»28. 

Vice di Dunne era il maggiore Percy Wyndham (1833-1879), figlio del co-
lonnello William e cugino del generale Sir Henry, che aveva servito cinque anni 

tratto ad acquarello datato 22 agosto 1860 e firmato Thomas Nast, Peard calza un cappello 
nero piumato, in giacca blu con mostre rosse, abbottonata al centro e stretta in vita da un cin-
turino nero, galloni e spalline dorate, pantaloni azzurro luccio con banda rossa sopra stivaletti 
di cuoio giallo. Ha la sciabola.

24	 Hart’s Army List 1850, p. 195; 1852, p. 549. 
25	 «Mutiny of General Beatson’s Corps of Bashi Bazooks», The Examiner, July 28, 1855, p. 

472. Ltn Col. M. E. S. Laws, «Beatson’s Bashi Bazooks», Army Quarterly and Defense Jour-
nal, 71, 1955, pp. 80-85. Richard Stevenson, Beatson’s Mutiny: The Turbulent Career of a 
Victorian Soldier, Bloomsbury Publishing, 2015.

26	 Manfredi Alberti, s. v., Dizionario Biografico degli Italiani, 91, 2018.
27	 G. M. Trevelyan, pp. 64-65. 
28	 Alberto Mario, La camicia rossa. Episodi, Milano, Sonzogno, 1875, pp. 23-24. Raleigh 

Trevelyan, Princes Under the Volcano: Two Hundred Years of a British Dynasty in Sicily 
(1973), Faber & Faber, 2012, p. 1789. Price-Jones, p. 71.
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come aspirant nella marina di Luigi Filippo e otto (1859 incluso) come subalter-
no nell’8° Ulani dell’Arciduca Ammiraglio Massimiliano29. Gli altri inglesi era-
no il sedicente capitano ‘Edward Styles’, il tenente Robert Walker del 16th Foot, 
il sottotenente Alfred Styles (sedicente fratello di Edward) e quattro cadetti: Hen-
ry Archer, Joseph Nelson, Ltn Clifford e l’irlandese Alexander Patterson. Serviva 
nel battaglione anche il valoroso marinaio Peter Cunningham, reclutato a Patti30. 

Il battaglione ebbe il battesimo del fuoco nella battaglia di Milazzo, dal 20 al 
23 luglio, comportandosi valorosamente e subendo molte perdite. Wyndham fu 
ferito e così pure Patterson, promosso tenente31. Si distinse anche la compagnia 
di Peard, prima a occupare il castello32. In seguito, con nuovi arrivi, gli inglesi o 
irlandesi aumentarono, secondo Raleigh Trevelyan, a 3733.

Primo a partire per la Sicilia, con un importante carico di armi e materiali, 
era stato il vecchio piroscafo a pale City of Aberdeen (1835), requisito come 
trasporto per la Crimea e acquistato nel giugno 1860 dal Comitato garibaldino 
scozzese34: giunto a Genova ai primi di luglio e ribattezzato Rosolino Pilo, finì 
poi nella Regia Marina. Probabilmente è sul City of Aberdeen che giunse in Sici-
lia l’unico (e dimenticato) reparto britannico realmente utile a Garibaldi, ossia i 

29	 Militär-Schematismus 1857, p. 489; 1858, p. 466; 1859, p. 285. Finita la campagna meridio-
nale, combatté con Stonewall Jackson alla testa del 1st New Jersey Cavalry e fu gravemente 
ferito a Fleetwood Hill [J. A. Beecheer, The History of the First New Jersey Cavalry: (Six-
teenth Regiment, New Jersey Volunteers), 1871]. Passato nel 1866 al servizio italiano, si dette 
poi a dissennate iniziative commerciali finendo per dover vendere le sue decorazioni. Dedica-
tosi infine alle dimostrazioni aerostatiche, morì nell’incendio di un aerostato a Rangoon.  

30	 [Frank Vizetelly], «The English Battalion in the National Army of Sicily», ILN, vol. 37, p. 
136 (Aug. 121, 1860). 

31	 [Frank Vizetelly], «The Battle of Melazzo» e «Sicilian Skirmishers attacking the advanced 
parts of the Neapolitans on the left flank at Milazzo» (sketch), ILN, 37, p. 164 (Aug. 18). 

32	 Charles Stuart Forbes, The Campaign of Garibaldi in the Two Sicilies: A Personal Narrative, 
Edinburgh and London, William Blackwood and Sons, 1861, pp. 94, 99-100, 143-44. 

33	 Raleigh Trevelyan, p. 1795-96, menziona inoltre il suo bisavolo e omonimo diciottenne in-
sieme al diciannovenne Edward Bowre e altri inglesi e 2 o 3 irlandesi arrivati a fine luglio 
col conte Carlo Arrivabene Valenti Gonzaga (1824-1874), corrispondente del Daily News, del 
Morning Post e della Liberté [Id., Italy under Victor Emmanuel: A Personal Narrative, Lon-
don, Hurst and Blackett, 1862, II, pp. 59-60]. Vizetelly menziona a Messina, in settembre, 
il maggiore Laverson e il capitano Dowling. Vizetelly ironizza pure sul nuovo look di padre 
Gavazzi, che si è fatto crescere la barba e indossa la camicia rossa, ostentando alla cintura due 
souvenir del suo soggiorno americano, un sanguinario bowie-knife e un revolver Colt’s (ILN, 
37, p. 233, Sept. 8).C. S. Forbes, p. 132, cita il Captain Goodall con un gruppo di inglesi.  

34	 P. M. Brown, «Garibaldi and the City of Aberdeen», Aberdeen University Review, 38, 1960, 
pp. 500-508.
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25 artiglieri del capitano Daniel Dowling, un irlandese di Kilkenny, già sergente 
del treno ferito a Sebastopoli, poi dell’artiglieria a cavallo ottomana35. Furono 
loro a costruire, dal 27 al 30 settembre, le batterie garibaldine davanti a Capua e 
il 22-24 ottobre il ponte sul Volturno36. 

35	 James Alexander Browne, England’s Artillerymen, Hall, Smart and Allen, 1865, p. 242 nt. 
I 25 erano il tenente Richard Kendall, il quartiermastro Nicholas Serrelle, i sergenti Fred 
Blackett e Henry G. Hill, 1 caporale e 20 cannonieri. Bishopsgate Institute, London, Archives, 
Holyoake Collection 11/2, Names and Addresses of Volunteers for Garibaldi, p. 2.   

36	 G. M. Trevelyan, pp. 235 e 269. Il «Brown Young» intervistato da Trevelyan era forse il can-
noniere William Brown?

. Garibaldi Panorama. Scene 42: English Battalion at Melazzo
(Anna S. K. Brown Military Collection. Courtesy of Brown University Library)
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Arriva Hugh Forbes e Garibaldi approva la Legione britannica
(23-25 luglio)

Con ogni probabilità pure Forbes giunse in Sicilia col City of Aberdeen, sal-
pato da Genova l’11 luglio e arrivato a Palermo il 18. Garibaldi lo impiegò 
immediatamente, imbarcandosi egli stesso con rinforzi per Medici e facendolo 
proseguire per Milazzo37. Nessuna fonte accenna ad una partecipazione del No-
stro alla battaglia, che egli stesso non rivendica. Ma la sua nomina a colonnello 
di fanteria dell’Esercito garibaldino è datata Milazzo 23 luglio. Quando ebbe 
modo di parlare con Garibaldi gli ripeté la proposta di reclutare in Inghilterra 
una legione non più internazionale, ma interamente britannica e il 25 il Dittatore 
la approvò e decise di rimandare a Londra un ufficiale con l’incarico di reclutar-

37	 G. M. Trevelyan, Appendix B, p. 318.    

Sicilian Skirmishers Attacking the Advanced Posts on the Left Flank at Melazzo
(Illustrated London News vol. 37, August 18, 1860, p. 163)
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la. La scelta fu inizialmente rimessa a Forbes ma l’irreprensibile ufficiale («in 
every way unexceptionable») da lui designato [Dolmage?], che si trovava in 
temporaneo congedo dal suo corpo, ebbe un ripensamento circa l’opportunità di 
accettare un tale incarico, e la scelta fu allora rimessa a Dunne38, il quale accettò 
tuttavia controvoglia39 perché non sopportava l’idea di dover nuovamente com-
petere coi propri connazionali40 e ammoniva che un intero reggimento reclutato 
in pochi giorni tra civili, per quanto buoni costoro potessero essere, avrebbe 
creato più problemi che vantaggi, considerato che la guerra sembrava destinata 
a durare poco. 

Dunne scelse Edward ‘Styles’, al quale consegnò un passaporto per Genova 
e 250 sterline per le prime spese. La proposta fu approvata anche da De Rohan, 
che, ignaro della somma già ricevuta dallo scaltro ‘Styles’, gli dette una lettera 
di accredito per riscuotere altre 300 sterline41 e un’altra per il direttore del Rea-
soner, suo amico, e lo accompagnò a Genova sul Franklin. Tuttavia, in una lette-
ra42 ‘L’Ammiraglio’ affermò che Garibaldi aveva approvato solo il reclutamento 
individuale di volontari da utilizzare a seconda delle loro capacità e non di una 
formazione nazionale organica. Dolmage testimoniò invece a Trevelyan che Ga-
ribaldi aveva realmente accolto la proposta trasmessa da Forbes, anche con l’idea 
di poter sfruttare politicamente la legione britannica qualora la situazione avesse 
consentito di proseguire la campagna impadronendosi anche di Roma43.   

Naturalmente Forbes si aspettava la designazione a comandante della legio-
ne, ma l’ostilità e il disprezzo nei suoi confronti da parte dei connazionali, so-
prattutto Dolmage, C. L. Forbes e Dunne44, convinsero Garibaldi a parcheggiar-
lo in retrovia, quale comandante la piazza di Milazzo, divenuta base avanzata 
per le successive operazioni su Messina e lo Stretto, dove doveva restare (inclusi 

38	 «Extraordinary Story—Captain Styles and the Garibaldians» (Birmingham Daily Post, Jan-
uary 10, 1861 under «Foreign Intelligence»). «Captain Styles and the Garibaldians» (Bel-
fast News-Letter, January 11, 1861). La fonte dell’articolo (del corrispondente da Napoli del 
Morning Herald) è con ogni probabilitò De Rohan.

39	 Tra le accuse a Peard ci fu pure di aver scelto Styles: Bacchin, p. 829, nt. 9.  
40	 Nel rapporto del 28 novembre al segretario di stato Lord John Russell (Russell MSS. Misc. 

It.) Forbes scrisse che Dunne, pur firmando i documenti per il rimpatrio di Styles, «lo fece 
malvolentieri, contrario all’arrivo di qualunque inglese». G. M. Trevelyan, p. 99, nt.

41	 «Extraordinary Story—Captain Styles and the Garibaldians», cit.
42	 Nelle Carte della Signora Schwabe, consegnate dalla figlia, Lady Lockwood, a G. M. Treve-

lyan, p. 99 nt. e 371. 
43	 G. M. Trevelyan, p. 99 nt.
44	 G. M. Trevelyan, p. 98.
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i feriti) un decimo dei diecimila uomini di cui disponeva in quel momento il 
Dittatore45. 

Forbes comandante la piazza di Milazzo (2-15 agosto 1860)
Milazzo aveva fama di essere filo-borbonica, e non solo per essere patria di 

ben tre ministri di Francesco II. Prima della battaglia, che si prospettava e che fu 
infatti assai incerta (anche qui Garibaldi schivò la morte), la gente era fuggita in 
campagna e quindi i garibaldesi non furono accolti dai consueti festeggiamen-
ti: si disse, anzi, da qualche fucilata. Infame menzogna, replicarono i patrioti, 
frutto di veleni locali: ché, anzi, durante la battaglia la quinta colonna era uscita 
dalle cantine sparando alle spalle dei napoletani46. E poi, se non all’arrivo, le fe-
ste per i liberatori si fecero: quando se ne andarono, marciando al Faro. Il guaio, 
per il nuovo Municipio e per Forbes, fu che ne rimasero mille a carico sine die 
dei 10.493 abitanti (censimento 1861)47.  

Persona meno adatta di Forbes ad ammuccarisi coi siciliani, e soprattutto con 
la famiglia Zirilli non si poteva immaginare. Un Giuseppe Zirilli era il locale 
viceconsole britannico, in filo diretto quindi col Padreterno, ossia Goodwin; e, 
soprattutto, a trattare la resa dei borbonici era stato Stefano Zirilli (1812-1884), 
che il Nostro aveva certo conosciuto, e non amato, all’epoca del suo primo sog-
giorno siciliano. Primo tenente del genio uscito dalla Nunziatella, nel 1846 sin-
daco di Milazzo, nel 1848 Zirilli aveva infatti redatto eccellenti piani di difesa48 
che gli erano valsi la direzione e ispezione del genio e dell’ipotetica scuola 
militare siciliana e infine sei anni di fortezza borbonica, sia pure a Milazzo. 

Altro guaio era che al Q. G. di Messina stavano arrivando pessime notizie 
sugli effetti disastrosi del decreto dittatoriale sulla leva obbligatoria e sul modo 
terrificante in cui vastasi, squadristi e carbonai stavano mettendo in pratica la 
‘libbertà’49. E qualche ‘manina’ anonima ne avrà forse approfittato per dipingere 
Zirilli come un pericoloso estremista sul tipo del povero sindaco di Bronte Ni-
colò Lombardo, fucilato innocente da Nino Bixio.  

45	 C. S. Forbes, p. 109. 
46	 Stefano Zirilli, Sulla conquista Garibaldiana di Milazzo [20 luglio 1860]: note e schiarimen-

ti,  Tip. Gaudiano, 1882.
47	 Francesco Maggiore-Perni, La popolazione di Sicilia e di Palermo dal X al XVIII secolo. 

Saggio storico-statistico, Palermo, Stab. Tipografico Virzì, 1892, p. 628. 
48	 Vedute militari sulla Sicilia e precipuamente sulla piazza forte di Milazzo: memoria del citta-

dino Stefano Zirilli, Palermo, Tipografia di Francesco Natale, 1848.
49	 Giuseppe Cesare Abba, Da Quarto al Faro. Noterelle d’uno dei Mille, Bologna, Zanichelli, 

1882, p. 267.
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Alle 9 del mattino del 2 agosto – mentre a Bronte, ducéa di Nelson, comin-
ciava la mattanza dei «cappeddi» – Forbes ricevette da Messina un «dispaccio 
elettrico»50 che gli ordinava di arrestare «il Presidente Zirilli» e nominare «altri 
al suo posto che sia ben accetto alla popolazione». Alle sei del pomeriggio, 
«dispaccio telegrafico»: «lasciate il Zirilli nella casa del [Vice] Console inglese 
[suo parente]. Presenti più persone, e specialmente le nominate da voi e presente 
il [vice] console inglese, esaminate le carte, e le sospette rimettetele con verbale 
regolare. Fate la scelta del Presidente. Comunicatela subito». Alle 21:11 terzo 
dispaccio: «Dite all’Intendente Militare d’ordine del Dittatore, che faccia un 

50	 Del tenente colonnello Guglielmo Cenni (1817-1885), aiutante di campo del Dittatore e cugi-
no del famoso pittore e uniformologo Quinto Cenni (1845-1917).

Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)224



10. The British Legion (1860-61) 225

prestito colla Comune, che gli sarà rimborsato dal Governo. Sollecitate rapporto 
sulle carte del Zirilli. Intanto stia provvisoriamente il Municipio come ricom-
posto». L’indomani, alle 10:30, nuovo telegramma in stile Sibilla Cumana, sta-
volta firmato Garibaldi: «Resti Zirilli in libertà privato. Provvedete rimpiazzo. 
Perseguite disertori e fucilateli. Provvedete alla leva energicamente»51.            

Congelato il caso Zirilli e cestinate leva e fucilazioni, restava il problema 
sussistenza. Lo stesso 3 agosto il presidente della commissione municipale 
provvisoria, Francesco Mustaccio, scrisse a Forbes di aver aperto una sotto-
scrizione per far fronte alle esigenze immediate, ma di non poter provvedere 

51	 Documenti riguardanti Milazzo (MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, doc. 3084, 2-18 agosto 
1860). Garibaldi, Epistolario, vol. 5, N. 1712.

Cittadella di Milazzo, Veduta dal Rivellino di San Rocco
(foto Effems 2014, CC SA 4.0)
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«all’andamento dei lavori militari» a meno di non ricevere «tutte le somme esat-
te e da esigersi dalla Percettoria» di Milazzo, e, all’occorrenza, dalle ricevitorie 
dei comuni limitrofi (Barcellona, S. Lucia, Castroreale ecc.). 

Forbes inoltrò la richiesta al Dittatore, il quale rispose il 6 agosto (ore 11:30) 
di arrangiarsi, ossia di insistere col Comune e, circa le ricevitorie, di farsi au-
torizzare dal Ministero delle finanze a Palermo. Al nuovo sollecito di Forbes 
Mustaccio rispose che il Comune non poteva più sopperire alle esigenze delle 
truppe e che poteva solo consigliargli di esigere dal Percettore almeno i quadri-
mestri scaduti delle imposte sulla Fonderia, senza contare i beni dei tre ministri 
borbonici che il nuovo governo non si era fino ad allora curato di confiscare. Il 
Nostro tornò quindi a chiedere lumi a Messina, da dove, in sostanza, gli ripe-
terono di arrangiarsi e smetterla di seccare. Il 7 agosto comandante del Q. G. 
gli fece infatti rispondere dal capitano di S. M. N. Cattabene «che il Dittatore 
si rimetteva al senno» di Forbes, «beninteso che la truppa [fosse] fornita e non 
manc[asse] del necessario». 

Il colonnello, mischinu, s’immaginò a quel punto che gli avessero dato carta 
bianca, e l’8 intimò al Percettore di Milazzo – nientemeno il marchese Proto – di 
versare l’indomani duemila ducati tenendo il resto a disposizione. Il mattino del 
9, invece dei ducati arrivò l’ordine del Dittatore: «Per il presente intendetevi col 
Governatore di Messina», seguito alle 10:35 dall’altolà del maggior generale 
Medici: «Le attribuzioni del Comandante di Piazza essendo strettamente milita-
ri, la S. V. avrà cura di non ingerirsi per nulla nelle cose di giurisdizione civile. 
Ciò per non portare turbamento nel pubblico servizio, e perché ciascuna autorità 
deve esercitare il potere che le compete, e nulla più».

Accadde però qualcosa di nuovo, probabilmente l’autorizzazione del mini-
stero delle finanze al prelievo di duemila ducati dalla ricevitoria di Milazzo, per 
cui il 10 Forbes mandò il suo commissario di guerra, capitano Eusebio Bracco, 
a prelevarli dal marchese Proto52. Tuttavia alle 18:30 l’Intendente generale te-
legrafò da Messina direttamente a Bracco, di usare i duemila ducati per spedire 
immediatamente il frumento per il tramite dell’Intendente di Barcellona, aste-
nendosi in futuro da altri prelievi «essendo ciò assolutamente proibito».

Forbes, ormai lo sappiamo, finiva sempre per strafare. Lo fece puntualmente 
anche stavolta, telegrafando ripetutamente al Dittatore «che Zirilli voleva farsi 
eleggere» sindaco, che stava facendo «incollare le liste» «in modo assai irre-

52	 Dichiarazione di Bracco, resa il 15 marzo 1861 all’Intendenza Generale Commissariato di 
Guerra di Napoli, di aver ricevuto dal Percettore di Milazzo, il 10 agosto 1860, 2.000 ducati 
impiegati in pagamento di somministrazioni fatte a prestito alla truppa nazionale (MRM, Fon-
do Garibaldi Curatulo, doc. 3084 n. 16). 
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golare», che riteneva la sua elezione un «intrigo» e «un’impertinenza verso» 
Garibaldi, e che non l’avrebbe riconosciuto «come capo del municipio», a meno 
di non ricevere un ordine autografo («da mano vostra»).  

Alle prese col doppio dilemma – politico e militare – sul passaggio in Cala-
bria, Garibaldi non poteva lasciarsi dietro un simile piantagrane. Il 15 agosto, un 
secco telegramma dal Faro, d’ordine del capo di S. M. Clemente Corti informò 
Forbes che il Comandante in capo lo aveva esonerato con effetto immediato dal 
comando della città e fortezza di Milazzo, e che doveva rimetterlo al colonnello 
Bentivenga. 

Gunn, a New York, continuò a interessarsi di Forbes attraverso i giornali che 
parlavano di lui. Un ritaglio incollato sul diario lo dava comandante della piazza 
di Milazzo, aggiungendo che Styles, già delle Guardie in Crimea, stava reclu-
tando a Londra, che Peard era stato promosso colonnello per la presa di Messina 
e che Dunne aveva caricato a Balaclava con la Light Brigade. Ma il 15 ottobre 
Gunn riassumeva un articolo del Tribune secondo il quale Forbes, congedato da 
Garibaldi «per complicità con gli ultra-repubblicani», «stava delirando sull’Ita-
lia» denunciando «l’eroe-capo» [Garibaldi] e Vittorio Emanuele. «Abbastanza 
probabile», commentava il giornalista53.             

III. Formazione, partenza e impiego della Legione

(13 agosto-29 ottobre 1860)

Il Garibaldi Special Fund Committee (maggio-luglio 1860) 
Il primo sostegno della società civile britannica alla spedizione garibaldi-

na fu finanziario. Le sottoscrizioni locali furono convogliare in due comitati 
centrali, uno scozzese e uno per l’Inghilterra e il Galles, noto come «Garibaldi 
Special Fund Committee», presieduto da un deputato radicale, l’avvocato scoz-
zese Edward Henry John Craufurd (1817-1887), in cui tesoriere era l’avvocato 
del Post Office William Henry Ashurst jr (1819-1879), fratello dei tre famosi 
«angeli» di Mazzini, che fino alla metà di agosto raccolse circa 3.000 sterline, di 
cui 2.750 spedite al comitato mazziniano genovese54. 

53	 Gunn Diaries, vol. 13, p. 197; vol. 14, p. 58 (Oct. 15, 1860).
54	 Joseph McCabe, Life and letters of George Jacob Holyoake, London, Watts & Co., 1908, I, 

pp. 312 e 315 nt. Le polemiche sui conti del Comitato alimentarono i sospetti che parte del-
le sottoscrizioni pro-Garibaldi fossero state dirottate a sostegno di Mazzini. Anthony P. Cam-
panella, La Legione Britannica nell’Italia meridionale con Garibaldi nel 1860, Fondazione 
“Ignazio Mormino” del Banco di Sicilia, 1964. Bacchin, p. 847.  
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Fin dai primi di maggio le sottoscrizioni a favore dell’insurrezione siciliana 
erano state denunciate dal Solicitor General, il liberale scozzese sir William 
Atherton (futuro sostenitore della neutralità britannica nella guerra civile ame-
ricana), e dichiarate illegali, per violazione del Conspiration Act e del Foreign 
Enlistment Act, dalla Court of Common Pleas, anche in base al precedente del 
1851, quando era stato sciolto il Comitato mazziniano che raccoglieva fondi 
per l’Insurrezione in Italia Centrale. La questione fu sollevata ai Comuni dal 
deputato conservatore irlandese John Pope Hennessy (1834-1891), che nella 
sessione del 17 maggio denunciò tra l’altro  «the despotic tendency of Italian li-
beralism». L’Attorney General, sir Richard Bethell, 1st Baron Westbury, ribadì a 
sua volta l’assoluta inderogabilità dal principio internazionale di non ingerenza, 
ma la Camera non prese posizione, rimettendosi alla valutazione degli Ufficiali 
della Corona55. Il principio di non intervento come cardine dell’ordine interna-
zionale fu ribadito anche da Lord Lyndhurst (1772-1863), loyal American esule 
da Boston, amico fedele di Wellington ed ex-cancelliere di Robert Peel. E la 
regina intervenne di persona, dichiarando che «il miglior modo di aiutare l’Italia 
era di non interferire».

Il reclutamento della Legione (agosto-settembre 1860)
Anche se alle dichiarazioni ufficiali non seguirono misure concrete, tanto che 

a fine giugno fu consentita, come abbiamo visto, la partenza del City of Aberde-
en, il Comitato Craufurd divenne più prudente e l’afflusso delle sottoscrizioni 
diminuì. A tutto pensavano, quindi, tranne che ad aprire un arruolamento di 
volontari. Ad assumere l’iniziativa, sia pure su proposta di Forbes avallata da 
De Rohan, fu in realtà lo stesso Garibaldi, come risulta dal tenore della lettera 
firmata il 28 luglio da Milazzo e consegnata al ‘capitano Styles’56. 

Salpato da Palermo insieme a Rohan a fine luglio, il 5 agosto ‘Styles’ era a 
Genova, dove ricevette da Agostino Bertani (1812-1886), presidente del «Soc-
corso a Garibaldi», un accredito per Antonio Panizzi (1797-1879), il celebre 
direttore della biblioteca del British Museum57. L’11 il ‘capitano’ si presentò 

55	 Hansard’s Parliamentary Debates, vol. 158, coll. 1367-1387 (May 17, 1860).
56	 La lettera, in inglese, non è inserita nel V volume dell’Epistolario curato da Massimo de 

Leonardis. Non risultano smentite e fu comunque ritenuta autentica. Testo in McCabe, p, 
309: «I give my authorisation to collect volunteers to come fight for the liberties of this peo-
ple. The noble and courageous bearing shown by the Englishmen who shared with us the dan-
gers and the glories of this campaign induce me to this resolution».

57	 British Library, Add. MS 36720, fo. 534: Bacchin, p. 830 nt 13.
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alla redazione del Reasoner al 147, 
Fleet Street, con la plenipotenza di 
Garibaldi («with my authority») e un 
accredito di De Rohan per il diretto-
re, George Jacob Holyoake (1817-
1906). 

Memore di aver conosciuto Gari-
baldi nel 1854 in un dinner da James 
Stansfeld (1830-1898), marito di una 
delle Ashurst, e di essersi offerto di 
contribuire alla sottoscrizione lan-
ciata nel 1856 dai mazziniani geno-
vesi per raccogliere 10 mila fucili da 
dare alla prima provincia italiana che 
fosse insorta contro il proprio gover-
no58, senza contare la storia del 1858 
con Orsini, il mite secolarista si-
stemò ‘Styles’ all’Anderton’s Ho-
tel, 162-165, Fleet Street59, e lo ac-
compagnò nella redazione del Daily 
News, dirimpetto alla sua, per la pubblicazione dell’appello ai volontari. Holyo-
ake, in partenza per una tournée in provincia, si impegnò inoltre a promuoverlo, 
mettendo intanto a disposizione di Styles il Political Exchange al piano di sopra 
del Reasoner60.

L’appello diceva che oltre alle sottoscrizioni, il Generale chiedeva un «soste-
gno pratico» («practical shape»), convinto che in Inghilterra vi fossero «molti 
desiderosi di imbracciare le armi per la causa dell’indipendenza italiana», con la 
«certezza di ricevere tutte le ricompense e gli onori a cui possono avere diritto». 
Ed era accompagnato da una lettera di Garibaldi che attribuiva a ‘Styles’, suo 
aiutante di campo, l’autorità e  l’incarico di «fornire consigli e guida ai volontari 
che desidera[va]no venire [in Sicilia] a combattere per la libertà del paese».61  

58	 McCabe, pp. 310 e 308.
59	 All’epoca di Shakespeare era la Taverna del Corno, uno dei posti in cui fu architettata la Con-

giura delle Polveri. All’inizio del Settecento era un albergo frequentato dagli avvocati. Ried-
ificato nel 1880, nel 1883 era uno dei 30 alberghi principali. Funzionò fino al 1939, soprattutto 
per congressi e convegni, anche delle Trade Union.

60	 McCabe, p. 310.
61	 Bacchin, p. 29.

George Jacob Holyoake
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Ripreso il 13 dal Times, l’appello non mancò di creare imbarazzi diplomatici 
con la legazione napoletana e una nuova interrogazione parlamentare di Hen-
nessy, il quale stigmatizzò la mancata reazione del governo, ricordando le pro-
teste britanniche del dicembre 1859 col governo austriaco per gli arruolamenti 
di volontari al servizio romano e napoletano. Stavolta però i Comuni fecero 
muro. Sir John Shelley replicò che Hennessy non aveva eccepito sui recluta-
menti irlandesi per il papa e applaudì ai «valorosi che si accingevano a partire 
per sostenere Garibaldi». Palmerston negò che il governo fosse a conoscenza 
di reclutamenti per sostenere Garibaldi, e che qualora dei militari in servizio 
l’avessero fatto, si sarebbe proceduto per diserzione. La legge andava certo ri-
spettata, ma era difficile provare i reati. Gli irlandesi, ad esempio, dichiaravano 
di andare a costruire ferrovie pontificie; e così gli inglesi avrebbero potuto dire 
che andavano a visitare l’Etna62. 

Suggerimento subito raccolto da Holyoake, rientrato dal tour, e De Roan, ar-
rivato un paio di giorni dopo Styles essendosi trattenuto a Genova per incontrare 
Mauro Macchi e poi a Torino dov’era stato ricevuto dal re e da Cavour. Così, per 
eludere il Foreign Enlistment Act (1819, 59th of George III, c. 65), camuffarono 
la spedizione da innocua «escursione» in Sicilia e a Napoli. E inoltre, poiché gli 
uffici di Fleet Street erano già intasati di aspiranti volontari che chiedevano in-
formazioni, spostarono Styles e l’ufficio di reclutamento nello Strand, lasciando 
a Fleet Street un «Capitano Minchin»63 incaricato della selezione degli ufficia-
li, mentre Holyoake assunse formalmente il titolo di «Acting Secretary» del 
Comitato, con salario settimanale di 5 ghinee (5 sterline e 5 scellini)64, cinque 
volte quello di un common laborer londinese. Gli avvisi comparsi sui giornali 
invitavano «tutte le persone (soprattutto membri del Volunteer Rifles Corps) 
desiderose di visitare l’Italia meridionale e di aiutare con la loro presenza e 
influenza, la causa di Garibaldi e dell’Italia, potevano informarsi presso il Ga-
ribaldi Committee, al N. 8 di Salisbury Street, Strand»65. Holyoake, che nelle 
sue memorie si attribuì la trovata della gita sociale all’Etna66, perfezionò poi il 

62	 Hansard’s Parliamentary Debates, vol. 160, coll. 1370-1374 (Aug. 16, 1860).
63	 McCabe, p. 310. Forse Oliver H. Minchin, promosso capitano del Regt of Royal Perthshire 

Rifle Militia (London Gazette, 20 Nov., 12860, p. 4305). 
64	 McCabe, p. 310.
65	 Liverpool Mercury, Aug. 13; «Garibaldi’s Englishmen», Bristol Mercury, Aug. 18; «English 

Volunteers for Garibaldi», Reynolds’s Newspaper, Aug. 26. Cfr. «Sicily», Daily News, Aug. 4. 
Bacchin, p. .  

66	 Nelle sue memorie Holyoake si attribuisce il merito dell’escamotage. George Jacob Holyoake, 
Bygones Worth remembering, New York, E. P. Dutton and Company, 1905, I pp. 243-258 
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puerile depistaggio pubblicizzando la «Garibaldi Excursion in South Italy» e 
l’ufficio di ‘Styles’ su cartoncini rosso-sangue, in cui si avvisava che «essendo 
il paese non ancora ben assestato», i gitanti avrebbero ricevuto «mezzi di au-
todifesa» e «pittoreschi costumi uniformi» per riconoscersi tra loro. Il viaggio 
era gratuito, e avrebbero ricevuto «rinfreschi ed attrezzature adatti al clima»67.  

Un paio di reduci ricordarono poi il giorno dell’ingaggio, con ‘Styles’ in 

(Chapter XX, «The Story of the British Legion Never Before Toll»). Ray Argyle, Inventing 
Secularism: The Radical Life of George Jacob Holyoake, Jefferson (NC), McFarland, 2021, 
pp. 110-113.

67	 McCabe, p. 313.

(Illustrated London News, vol. 37, October 20, 1860, p. 371)
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camicia rossa, che li accoglieva a pacche sulle spalle, ridacchiando mellifluo e 
sardonico. Si fece fotografare dallo studio Fehrenbach, al 111, Strand, in posa 
militaresca e compunta, la mano destra infilata nella giubba sbottonata a meglio 
sfoggiare le due medaglie inglese e turca della Crimea (sguardo a terra, baf-
fi spioventi e pizzetto). Appoggiato a lui, torvo e strafottente, in Royal Stuart 
Tartan e bonnet con penna di fagiano, il tenente Gabriel Cueto, della Scottish 
Company reclutata a Glasgow68; di fianco il barbuto sergente Sparkhall con pipa 
e un anonimo volontario semplice69. Minchin invece scomparve quasi subito, 
scovato a Fleet Street dalla moglie, assatanata col «cruel husband»70.

Il 15 agosto De Rohan fu avvicinato riservatamente dall’ultrasettuagenario e 
rancoroso ammiraglio sir Charles John Napier (morto poi a novembre) il quale 
si offrì di comandare quella che immaginava essere la Flotta Siciliana71. Delu-
so e offeso da una sbrigativa udienza concessa da Lord Russell, ancora a fine 
settembre Napier si raccomandava pateticamente al fratello tuttofare di Holyoa-
ke72. Ma Garibaldi non alludeva a Nettuno, quando si sentiva «the Benjamin of 
the lords of the Ocean»73. Piuttosto al Primo Lord dell’Ammiragliato,  Edward 
Adolphus Seymour, 12th Duke of Somerset (1804-1885), membro whig della 
Camera dei Pari e uomo di Palmerston74. Il cui primogenito, Edward Adolphous 
Ferdinand (1835-1869) detto Lord Seymour, cornetta del 4th (Royal Irish) Dra-
goon Guards75, partì per Napoli su una nave da guerra e sotto il nome di «ca-
pitano Richard Sarsfield», con l’incarico di segretario di Peard e ufficiale di 
collegamento tra Garibaldi e l’Her Majesty Squadron in Naples76.

68	 Janet Fyfe, «Scottish volunteers with Garibaldi», Scottish Historical Review, 57, 1978, pp. 
168-181. Varie centinaia di scozzesi, specie da Glasgow e da Edimburgo, dettero il loro nome. 
Fallì invece il tentativo del tenente Patterson di reclutare a Belfast una compagnia irlandese. 
Bacchin, pp. 834 nt 46, 839-40.

69	 Un famoso disegno tratto dalla foto è in ILS, 37, p. 371 (Oct. 20, 1860). 
70	 McCabe, p. 312.
71	 Sara Madeleine Vinton Dahlgren (1825-1898), The Secret Directory: A Romance of Hidden 

History, Philadelphia, H. L. Kilner & Co., [c1896], p. 261. L’autrice, vedova di un parente 
di De Rohan, che lei chiama allusivamente «Adonhiram», ne fa un sempliciotto vittima di 
Mazzini, considerato il capo dell’infernale cospirazione giudaico-massonica per distruggere 
il Papato, campione della libertà umana.  

72	 McCabe, p. 311. 
73	 Garibaldi, Memoirs, 8, 343. McCabe, 309. Trevelyan, Defence of Rome, p. 10.
74	 Lo abbiamo incontrato a proposito della scuola parigina di scherma frequentata cinque lustri 

prima da Forbes.
75	 Hart’s Army List, 1859, p. 33. 
76	 Lord Seymour, che Holyoake descrive bello da mozzare il fiato, era stato volontario nella 

guerra anglo-persiana e poi nella liberazione di Lucknow. 
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Carlo Pellegrini, caricatura di Edward Seymour, 12° Duca di Somerset,
«Proud and sincere, yet liberal and just, he refused to serve under the most humble of 

the premiers» (Vanity Fair 7 August 1869)
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Intanto cresceva il numero dei volontari, che, in attesa di partire, cercavano 
di mantenersi a Londra con qualche lavoretto. Alla fine circa 300 finirono per 
arruolarsi nell’esercito regolare77 e 200 rimasero a carico del Comitato Crau-
furd, che il 27 agosto si riunì per valutare esigenze e disponibilità ed esaminare i 
contratti di fornitura di armi ed equipaggiamento che ‘Styles’ aveva sottoscritto 
per un importo di 4.000 sterline78. Inoltre, ‘Styles’ aveva promesso ai volontari 
una paga elevata (1 scellino al giorno79), che per mille uomini faceva 1.500 
sterline al mese. Altra spesa urgente era il noleggio dei piroscafi. Al momento 
della riunione, il Comitato Crauford aveva in cassa poche centinaia di sterline, 
residuo delle 2.750 spedite ai mazziniani di Genova, e le successive sottoscri-
zioni risultarono largamente insufficienti, per cui la maggior parte delle spese 
fu coperta con prestiti e certificati di credito a carico di Garibaldi. Mille sterline 
furono prestate dall’ex-Carthusian Thomas Durell Powell Hodge (1835-1888), 
uno dei complici inglesi di Felice Orsini e uno degli organizzatori della mani-
festazione pro-Garibaldi tenuta il 22 maggio al St Martin’s Hall80. E uniformi 
ed equipaggiamento furono anticipati, come vedremo, dalla ditta Samuel Isaac, 
Campbell and Co., creditrice di 5.000 sterline. Un’inezia, del resto, per quella 
che aveva iniziato come manifattura di stivali e sarebbe poi divenuta la principa-
le fornitrice di armi ed equipaggiamenti della Confederazione sudista81.

Non è chiaro come fu procurato l’armamento, anche se il precedente del 
1848 autorizza a supporre che i fucili Enfield siano stati dati gratis dal governo. 
Holyoake ricorda comunque che un Mr. Bate82  si era presentato in Fleet Street 
offrendo una partita di 900 fucili per i quali esibiva certificati di efficienza che 
Craufurd ritenne falsi grossolani: alla contestazione Bate tentò di strapparglieli 
di mano. Alla fine, lo lasciarono andare, per non rischiare altro polverone83. 

77	 McCabe, p. 315.
78	 McCabe, p. 311. Bacchin, p. 830. 
79	 McCabe, p. 312. Un common laborer ne prendeva 3 e 9 penny, ma con quelle doveva provve-

dere a vitto, vestiario e alloggio.  
80	 McCabe, p. 256.
81	 David C. Burt, Major Caleb Huse C. S. A. & S. Isaac Campbell & Co.: The Arms, Clothing 

and Equipment Supplied to the Confederate States of America 1861-64, Authorhouse, 2009. 
Burt and Craig L. Barry, Supplier to the Confederacy: S. Isaac Campbell & Co, London, 
Authors Online, Limited, 2010.

82	 Probabilmente Richard Henry Bate, dal 1853 «gun and pistol manufacturer» a Birmingham, 
97, poi 132, Steelhouse-lane. The Birmingham commercial list, 13-14, 1885-85, N. 200. Jo-
seph McKenna, The Gun Makers of Birmingham, 1660-1960, Jefferson (NC), McFarland, 
2021, p. 120.  

83	 McCabe, p. 314.
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Linton descrive la legione 
come una «strana accozzaglia 
di persone oneste e di profittato-
ri, rispettabili e meno, il tipo di 
mescolanza in tutte queste im-
prese». Che i volunteer rifles 
non fossero stinchi di santo lo 
sapevano in partenza, tanto che 
Holyoake sperò di educarli, fa-
cendo distribuire un opusco-
lo col discorso di Garibaldi 
al Passaggio dello Stretto 
sulla «disciplina dell’an-
tica Roma» e l’amabilità, 
la gentilezza e il rispetto 
della proprietà come fat-
tori di successo, affinché 
prendessero esempio dal 
civismo dei camerati italiani 
e non infangassero la Sacra 
Causa della Libertà. De 
Rohan si occupava delle 
insegne: nelle sue car-
te c’era un bozzetto di 
fiamma a due punte con 
la scritta «British Le-
gion» e di bandiera tricolore a bande oriz-
zontali rossa/bianca/verde coi motti «Italy 
– Victory - Garibaldi»84. 

84	 Vinton Dahlgren, p. 257. Sulla bandiera, diseg-
nata da William Linton, v. Pellegrino-Sut-
cliffe, nt. 25 [AST, Ministero della Guerra, 
EIM, Brigata Inglese, Col. Forbes, b. 234. Let-
tera di Holyoake a Garibaldi, 21 settembre, 
MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, f. 441].
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The Other ‘Thousand’     
Il successo del reclutamento fu tale che in soli «23 giorni», ossia verso il 

6 settembre, gli obiettivi furono considerato raggiunti, e l’11 Peard scriveva a 
Garibaldi che potevano essere superati: il 17 Emanuele d’Azeglio ipotizzava 
addirittura il doppio o il triplo dei mille previsti85. De Rohan si accorse però 
presto che Styles arruolava tutti senz’alcun controllo e moltiplicava gli ufficiali. 
Già il 20 settembre Holyoake scriveva riservatamente a Peard di «controllare 
le nomine fatte da Styles e di degradare gli incapaci»86. Nelle memorie, scrive 
che il 25 settembre, chiuso il reclutamento, Styles, firmandosi «maggiore», si 
era concessa la rivalsa plebea di convocare il Comitato l’indomani alle tre alla 
Caldwell’s Assembly Room in Dean Street, nota balera di Soho da 600 posti 
frequentata dalla working class87. 

Tra le carte di Holyoake figura il c. d. «Muster Roll» della Legione, in realtà  
un’agenda alfabetica di 60 pagine compilata e firmata da De Rohan il 17 giugno 
1861, davanti alla quale sono incollate tre liste autonome: dei 25 artiglieri di 
Dowling, di 62 membri della «4 Company» e di 30 «Birmingham Excursio-
nists» (tutti con professioni civili). Sulla prima pagina dell’agenda De Rohan 
scrive che include i volontari, «circa 1000 o 1050», arruolati a Salisbury Street, 
«molti dei quali non partirono», mentre «partirono altri mai registrati». Sotto 
ciascuna lettera alfabetica sono indicati due elenchi, degli «effettivi» e dei «non 
effettivi», e, tra i primi, sono sottolineati in rosso i nomi di quelli di cui De 
Rohan aveva potuto accertare la partenza. «L’Ammiraglio» afferma inoltre di 
aver ripetutamente, ma invano, richiesto a Peard e al suo segretario Lord Sey-
mour la lista dei volontari effettivamente sbarcati a Napoli e dei caduti, feriti e 
malati. Al momento del rimpatrio, il Comitato aveva versato le somme raccolte 
al consolato italiano a Londra, incaricato di liquidare le competenze dei reduci. 
Il Consolato, quindi, aveva dovuto necessariamente redigere la lista: eppure non 
era stato in grado di fornirne a De Rohan una completa, forse anche per la fretta 
di sbarazzarsi dei reduci facendoli partire da Londra su treni speciali88.

Liste dettagliate dei volontari sbarcati a Napoli – 666 inclusi 76 Ufficiali (il 
triplo del normale, per un solo battaglione) – si trovano nelle carte dell’Esercito 

85	 Bacchin, p. 830.
86	 MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, b. 441 (2). Bacchin, p. 844 nt 115. 
87	 Lee Jackson, Palaces of Pleasure, Yale U. P., 2019.
88	 Bishopsgate Institute, London, Archives, Holyoake Collection 11/2, Names and Addresses 

of Volunteers for Garibaldi (online in due PDF, A-K e L-Z). Il Catalogo del Fondo, redatto 
nell’agosto 2005 da Stefan Dickers, è online in PDF. 
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Italia Meridionale conservate nell’Archivio di Stato di Torino89.   
Dall’agenda risulta che i quattro quinti dei legionari erano volunteer rifles, 

ossia i soldati della domenica incentivati, specie nelle comunità rurali, da piccoli 
privilegi e clientele sociali90, e il resto ufficiali a mezza paga e reduci della guer-
ra di Crimea e della Mutiny. Anche se non parla della British Legion, ritengo in 
parte applicabili al caso britannico i criteri storiografici discussi da Ferdinand 
Nicholas Göhde nella sua eccellente storia militare comparata delle legioni stra-
niere italiane e tedesche del Risorgimento e dell’Anti-Risorgimento91.      

 
Partenza e viaggio della Legione (17 settembre-15 ottobre 1860)

Per il trasporto del primo scaglione dei legionari, il 15 settembre De Rohan 
noleggiò, quale agente di Garibaldi, il più moderno piroscafo a elica Melazzo, di 
proprietà di W. L. Arrowsmith, per un totale di 1.696 sterline: 10 per ogni cabina 
di prima classe occupate dai 13 ufficiali e 6 a testa per 261 comuni92, costretti 
ad arrangiarsi perché il Melazzo era registrato per soli 170 passeggeri, il che 
aggravò notevolmente i disagi del viaggio provocando risse e ammutinamenti e 
anche diserzioni durante gli scali a Plymouth e a Gibilterra93. Il Melazzo salpò 
il 16 settembre, anche se la grande medaglia d’argento regalata dalla Royal Hu-
mane Society al capitano C. Goldsmith, reca la data del 2794. L’epico nome del 
piroscafo (tornato nel 1861 a collegare mensilmente Londra con Stoccolma95 e 
venduto nel 1862 a El Ferrol96) dette poi spunto ad un esilarante cockney yarn 

89	 AST, Ministero della Guerra, EIM, b. 226.2, Bacchin, 831, nt 21.
90	 Ian F. W. Beckett, Riflemen Form. A Study of the Rifle Volunteer Movement 1859-1908, 

Pen&Sword Military, 2007. Ray Westlake, Tracing the Rifle Volunteers. A Guide for Mili-
tary and Family Historians, Barnsley, Pen&Sword Military, 2010. Stephen M. Cullen, Am-
ateur Armies: Militias and Volunteers in War and Peace, 1797-1961, Barnsley, Pen&Sword 
Military, 2020.

91	 Ferdinand Nicholas Göhde, Foreign Soldiers in the Risorgimento and anti-Risorgimento. A 
Transnational Military History of Germans in the Italian Armed Groups, 1834-1870, Flor-
ence, European University Institute, 2014.

92	 Vinton Dahlgren, p. 262. Bacchin, p. 831 nt. 19.
93	 Autobiography of John McAdam (1806-1883): With Selected Letters, Scottish History Soci-

ety, 1980, pp. 47, 50, 144. Bacchin, p. 849. 
94	 La legenda dice: «Captain C. Goldsmith, steamer MELAZZO. Vit. Ob. Serv. D. D. Doc. Reg. 

Hum. 27 sep. 1860» [Spink & Sons Monthly Numismatic Circular, I, 1893, N. 9455, p. 427]. 
95	 Bradshaw’s monthly railway and steam navigation guide, pp. 7, 20, 236.
96	 Report of Her Majesty’s Consuls on the Manufactures, Commerce &c. of Their Consular Dis-

tricts, 1864, II, p. 332.



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)238

che sembra alludere sarcasticamente a De Rohan97 nonché ad un apologo per 
ragazzi scritto da un irlandese sui guai in cui ci si va a cacciare andando sconsi-
deratamente oltremare in giacca rossa98. 

Al resto dei volontari fu detto di affluire alla spicciolata al porto di Harwi-
ch [120 km NE di Londra, nell’Essex], dov’era finalmente attraccato, dopo un 
ritardo dovuto ad un guasto alle macchine99, l’Emperor, un piroscafo a pale 
del 1849, che ancora in aprile faceva servizio passeggeri con Copenaghen e 
San Pietroburgo. De Rohan, Holyoake e Linton arrivarono in treno la notte sul 
26 settembre. L’indomani fu una giornata campale, perché una corte marziale 
convocata da De Rohan espulse dal Comitato il «maggiore Beach Hicks»100, 
accusato di peculato. Ne seguì un alterco e uno degli americani buttò fuori nien-
temeno che sir Michael Edward Hicks-Beach (1837-1916), laureato in legge e 
storia a Oxford, già nono baronetto, futuro parlamentare, ministro e principe. Il 
quale, cacciato in malo modo da un bifolco yankee, caracollò furibondo dalla 
polizia, anche a costo di far piangere Lord John (Russell). 

De Rohan fu arrestato, Holyoake se ne rimase tutto il giorno sotto le coltri 
confidando a ragione nella saggezza di Lord John (Russell), e toccò a Linton 
prendere le decisioni, facendo sbarcare il bagaglio di Hicks e impedendogli di 
salire a bordo quando tornò accompagnato dal capitano di polizia E. V. Char-
lewood. Costui ispezionò l’intera nave, ma non conoscendo l’aggressore, non 
poté individuarlo, e aggiunse poi nel rapporto, con ossequiosa deferenza, che 
circa metà dei volontari apparteneva alla «educated class»: 2 o 3 figli di nobili, 
18 tra impiegati del War Office [ossia il Civil Service Volunteer Rifles] e della 
Casa del Duca di Somerset [il seguito di Lord Seymour] e parecchi ufficiali a 
mezza paga101. Elementi più che sufficienti per il non luogo a procedere.

97	 William Stephens Hayward, The Man at the Wheel; Or, Yarn-spinning, London, C. H. Clarke, 
1867, p. 122 (lo yankee Hiram Abiram Ripslasher Vonslammer si arruola per «chance of loot» 
(bottino) e diserta durante la sosta a Gibilterra per il rifornimento di carbone).  

98	 Stephen Joseph MacKenna (1837-1883), Plucky Fellows: Being Reminiscences From the 
Note-book of Captain Fred. A Book for Boys, London, Henry S. King, 1873, pp. 61-112 («The 
Bugler’s Fate»). Cfr «Sketches in Irish Biography. No. 27: Stephen Joseph MacKenna», The 
Irish Monthly, vol. 22, no. 254, 1894, pp. 393–400

99	 McCabe, p. 316.
100	Linton; McCabe, p. 316. Lettera di Beach Hicks, 31 agosto 1860, su carta intestata «Garibal-

di Fund» ne Le carte di Agostino Bertani, Milano, MRM, 1962, N. 119, p. 321. Lady Hicks-
Beach, Victoria Alexandrina, Life of Sir Michael Hicks Beach (Earl St. Aldwyn), London, 
Macmillan, 1932.    

101	National Archives, Home Office, 45/7019. Bacchin, p. 851, nt. 169.
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Appena se ne furono andati, Linton 
nascose l’americano a terra e sostenne 
tranquillamente una seconda ispe-
zione condotta stavolta dal capita-
no dell’H. M. S. Pembroke102, lui 
pure, suo malgrado, tirato in bal-
lo dal baronetto. Nel pomerig-
gio tornò De Rohan, rilasciato 
dietro multa di 6 scellini, e la 
sera cenarono a bordo. A notte 
Linton scese a terra a cercare 
i ritardatari, tra cui un gallese 
che si offriva come cappella-
no e che rimase «terribilmente 
deluso» sentendosi rispondere 
che lì erano tutti secolaristi e non 
c’erano anglicani né episcopali. 

Non era ancora finita, perché a 
terra trovò una lettera [o telegramma?] 
dalla Sicilia che attribuiva il comando a 
Hicks-Beach. Linton semplicemente la ri-
chiuse e la consegnò a De Rohan. Così 
finalmente alle 5 del mattino del 30 l’Em-
peror poté salpare alla chetichella103, con 
poco più di 400 volontari, senza però «l’Ammiraglio» che preferì preceder-
lo arrivando a Napoli via Parigi e Genova104. Linton e Holyoake tornarono a 
Londra per riferire al Comitato, dove a sera trovarono copia della nomina di 
Hicks-Beach e una lettera di Peard che criticava gli acquisti fatti dalla Commis-
sione e le ingenti spese. Holyoake replicò telegrafando a Peard che il Comitato 
sconfessava i contratti firmati da ‘Styles’ e aveva affidato a uno degli ufficiali 
partiti le prove che Hicks-Beach era un «truffatore»105. 

102	un vascello costiero da 74, 3rd rate, all’ancora nella rada.
103	Bacchin, p. 831 nt 20. 
104	William James Linton (1812-97), Memoirs, London, Lawrence and Bullen, 1895, Chapter 

XXIV, pp. 189-193.
105	McCabe, p. 316.

Sir Michael Hicks Beach, 1837-1916
 (foto Lock & Whitfield)
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«The Brutish Legion» in Campania (15 ottobre – 27 novembre 1860) 
Il 12 ottobre l’Emperor raggiunse a Cagliari il Melazzo, arrivato dodici gior-

ni prima. Insieme salparono poi per Napoli, dove giunsero il 15 ottobre, lo stes-
so giorno del decreto dittatoriale che rimetteva l’intero regno delle Due Sicilie 
al re di Sardegna. Peard salì a bordo per assumere formalmente il comando della 
Legione, che sbarcò a sera. Secondo Trevelyan, che dipende da una vignetta 
dell’Illustrated London News106, «sembravano un bel corpo mentre marciavano 
risalendo via Toledo nelle loro giacche rosse con mostre verdi, le canne dei loro 
fucili Enfield riempite di fiori dalla popolazione ammirata»107. Il Times del 25 
scrisse che il celebre Caffè d’Europa aveva voluto offrire un rinfresco di benve-
nuto e che i napoletani facevano a gara per offrire da bere108. Il ministro inglese 
Henry Elliot (1817-1907) aveva però deplorato che «durante la notte si fossero 
subito distinti nella tipica maniera nazionale, ubriacandosi e disperdendosi per 
smaltire l’agognata sbornia gratuita di vino sopra o sotto i tavoli nei principali 
caffè, che di conseguenza l’indomani erano stati chiusi», e il conte Arrivabene 
scrisse che ad eccezione di Peard e del suo segretario, Lord Seymour, erano tutti 
assolutamente ingestibili109. Hodge, venuto a Napoli a riscuotere il suo credito, 
la chiamava «The Brutish Legion», e De Rohan la definiva con orgoglio «la 
serie più completa di canaglie che sia mai stata sdoganata»110.  

L’indomani la legione marciò a Caserta e il 17 entrò in linea nel settore di 
Sant’Angelo, dove due settimane prima Garibaldi era nuovamente sfuggito alla 
morte. Il Generale li arringò dicendo che poter avere al suo comando una le-
gione dei liberi figli d’Inghilterra era il momento della sua vita di cui si sentiva 
più orgoglioso111. Il 19 la guarnigione di Capua effettuò una nuova sortita e la 
legione sostenne il suo unico combattimento, con 3 morti e 7 feriti112. Il Dittatore 

106	«Enthusiastic reception given to the British Volunteers for Garibaldi at Naples. A Scene in the 
Toledo. From a Sketch by T. Na», Illustrated London News, 37, p. 415 (Nov. 3). Qui la loro 
bandiera Tricolore è rappresentata con lo scudo sabaudo.

107	Trevelyan, p. 259.
108	Bacchin, 849-50. Raffaele Donzelli era stato cameriere del raffinato Caffè d’Europa aperto 

nel 1845 in Largo San Ferdinando 44 da Mme Thévenin, diventando poi proprietario anche 
del Grand Hotel d’Angleterre alla Riviera di Chiaja 271. Abate Luigi Galanti, Guida per Na-
poli e suoi contorni, Napoli, 18614, pp. 282 e 284. 

109	Henry Elliot, Diplomatic Recollections. Printed for private circulation [s. l., 1900], p. 91.  
Hibbert, p. 270-71. Pryce-Jones, p. 72.

110	McCabe, pp. 323-324.
111	McCabe, p. 318.
112	«All accounts agree in stating that they fought bravely. Attacked by two battalions from 
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riconobbe poi, alquanto avaramente, «il brillante coraggio da essi mostrato nei 
minori combattimenti («slight engagements») condivisi con noi sul Volturno». 
Il Re comunque non lesinò le medaglie: 18, ossia 10 per i caduti e feriti, 5 per 
i Quadri superiori, inclusi Hicks-Beach (Maj. B. S. Hoskins) e Lord Seymour 
(capitano Sarsfield, che il 19 ottobre era a Napoli), più un paio di tenenti forse 
realmente meritevoli113. 

Capua, they not only defended themselves with bravery, but thrashed the Royalists in such a 
manner that they will never forget the steel of the Enfield bayonets». The Illustrated London 
News, 37, p. 408, Nov. 3, 1860. Newcastle Daily Chronicle, «Reported Death of Alberto Ma-
rio», 31 Oct. e «Mr Alfred Gorringe», 2 Nov.) cit. in Pellegrino Sutcliffe, nt. 19). Trevel-
yan, p. 259. Sullo scontro, visto da parte borbonica, v. Giuseppe Buttà, Un viaggio da Boc-
cadifalco a Gaeta. Memorie della rivoluzione dal 1860 al 1861, Napoli, Gennaro De Angelis 
e Figlio, 18832, II, p. 158: «I soldati inglesi, sempre ubbriachi, e non conoscendo la posizione 
della Piazza, si cacciarono fin sotto le batterie, e furono decimati dalla mitraglia; tra gli altri, 
perì il loro capitano Dixon (sic)».

113	Ricompense per la campagna dell’Italia meridionale 1860 accordate agli uffiziali e bassa 

L’arrivo a Napoli dei piroscafi Emperor e Melazzo
(Illustrated London News, 37, Nov. 3  p. 411. University of Michigan)
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1 Croce di cavaliere dell’Ordine Militare di Savoia: Col. Peard 

14 Medaglie d’Argento
Maj. B. S. Hoskins; Capt. Richard Sarsfield, F. G. Hare, Alfred Edelmann, R. I. Gribbell; 
Ltn James Campbell, H. Knappmann; Ensign Benjamin Tucker (KIA); Corporal Bennet 

(W); Privates John Clark (W), William Ritchie (W), Alfred MacCarthy (W), Lewis Mitchell 
(KIA), George Prosser (DOW)

3 Menzioni Onorevoli (poi commutate in Medaglie di Bronzo)
Privates William Wilson (W); John Matthews (W); Alfred Bate (W)

KIA = Killed in Action. DOW = Died Of Wounds. W = Wounded.

forza dei corpi di volontari comandati dal generale Garibaldi, Volume 3, Torino, Eredi Bot-
ta, 1861, p. 12.

Entusiastica accoglienza alla Legione Britannica che sfila per via Toledo 
(Illustrated London News, 37, Nov. 3  p. 414-15. University of Michigan)
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Uno schizzo di Frank Vizetelly (1830-1883), il famoso vignettista dell’Illu-
strated London News che accompagnava la legione, mostra la sepoltura notturna 
dell’Ensign Tucker caduto «agli avamposti davanti Capua», con lo sfondo dei 
pini, parte della legione schierata sui quattro lati col Tricolore repubblicano, 
Peard avvolto nel mantello, un ufficiale con la Bibbia e un ragazzo che illumina 
la scena con una fiaccola114. 

Trevelyan aggiunge che la costruzione, alla scafa di Formicola, del ponte che 
occorreva per effettuare il collegamento con le forze piemontesi, fu affidata alla 
legione inglese per facilitare l’intesa linguistica tra manodopera e capimastri, 
misteriosi personaggi che sembravano «connazionali ed esperti di acqua e cor-
de», lasciando intendere che quell’ultimo aiutino contro il Borbone era un’altra 
covert operation della Royal Navy115. Pare che alcuni legionari si rifiutassero di 
servire al rischioso gittamento sotto il fuoco nemico: Dunne (da qual pulpito) 
scrisse poi ai giornali che Peard aveva ordinato un’operazione suicida mentre 
era «beastly drunk» e «in state of intoxication»116.  

Nella sua storia della campagna del 1860, il colonnello Wilhelm Rüstow 
(1821-1878) non menziona lo scontro del 19 ottobre e il ruolo degli inglesi nella 
costruzione del ponte. Dice solo che era stato iniziato il 22, gittato la notte sul 
25 e attraversato il mattino dalla Divisione Bixio (18a) seguita dalla Riserva 
(Rüstow) composta dalle brigate Eber e Milano più, appunto, i 600 inglesi, che 
egli dice reclutati «a caro prezzo», sbarcati il 15 e subito inviati a Caserta117.  

Secondo uno storico locale118, arrivati a Calvi, Bixio si accampò ai Martini 
e  Visciano, e Rüstow a Zuni. Una compagnia inglese fu posta di guardia all’at-
tuale Taverna Mele, dove a sera due sentinelle che avevano in custodia il regio 
postiglione si spararono per errore ferendosi mortalmente. Intervenuto a istanza 
della contessa Maria Martini, il medico del battaglione ne constatò (o affrettò) il 
decesso e li fece seppellire dietro la locanda (apparterrebbero a loro i resti rinve-
nuti anni fa)119. Per soprammercato, il capitano della compagnia di guardia alla 

114	ILN, 37, p. 454 (Nov. 10). Altri sketch di Vizetelly alle pp. 418 («Searching Neapolitan Pris-
oners at S. Angelo», Nov. 3) e 451 («The British Brigade marching into the Largo St. Fran-
cesco di Paola, Naples», Nov. 10). Tucker è definito «an English artist» da McCabe, p. 318.

115	Trevelyan, pp. 260 e 269. Segreto di Pulcinella, se due marinai inglesi sono raffigurati, entu-
siasti, nella vignetta dell’ILN sulla sfilata della Legione per via Toledo. 

116	Liverpool Mercury, Nov. 21; Morning Chronicle, Nov. 28. Bacchin, p. 843, nt. 100.
117	Wilhelm Rüstow, Die italienische Krieg 1860, politisch-militärisch beschrieben, Zürich, 

Friedrich Schulthess, 1861, p. 539.
118	Lorenzo Izzo, «La legione inglese nella spedizione del 1860», online, 15 luglio 2016. 
119	Forse è a questo episodio che allude Holyoake, scrivendo nei suoi confusionari ricordi che il 
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taverna rifiutò di obbedire all’ordine di partenza dato da Rüstow, sostenendo che 
la consegna ricevuta da Peard era di difenderla fino alla morte. 

«Durante tutta la spedizione attraverso il Volturno», scrisse indignato 
Rüstow, «la Legione Inglese si rivelò un completo impedimento dell’Esercito 
Meridionale, e i tempi successivi non cambiarono le cose. Pigri, voraci e sfrena-
ti, i soldati della legione inglese giravano nei dintorni di Calvi, come a Le Fratte, 
rubando e cacciando i docili porcellini neri che qui sono di casa. Fu un tale grup-
po di predoni che il 27 fece fuoco su Vittorio Emanuele mentre cavalcava da 
Calvi a S. Angelo. Si tenga presente che la gente di questa legione, anzi la mag-
gior parte degli ufficiali, non capiva una parola di italiano. Così scambiarono il 
re d’Italia con la sua piccola scorta a cavallo per soldati napoletani e spararono 
contro di loro. Ma la furia in cui ciò mise Garibaldi è facilmente intuibile, se si 
considerano le conseguenze che avrebbe potuto avere. Cosa sarebbe successo se 
Vittorio Emanuele fosse stato colpito, forse anche mortalmente? Garibaldi non 
sarebbe stato accusato dai suoi nemici di aver fatto fucilare il re? Per quanto in-
sensata possa essere un’accusa del genere, crediamo che sarebbe stata fatta»120. 

Ammonito dal colonnello Giuseppe Dezza a far cessare le razzie dei suoi 
uomini e a riunire un consiglio di guerra, Peard rispose di non poter intervenire 
per timore di un ammutinamento. Tuttavia, informato della sparatoria contro il 
re e viste personalmente le giacche rosse che rubavano cavalli e stoffe, Garibaldi 
lo chiamò a rapporto e gli ordinò di convocare il consiglio di guerra, che si tenne 
sotto la guardia della brigata Dezza, mentre Rüstow e i garibaldini si augura-
vano che gli inglesi reagissero, dando il pretesto di «massacrarli sul posto». Il 
consiglio emise cinque condanne a morte. Il Dittatore, ovviamente, li graziò: 
per cinque rubagalline piagnucolanti in giacca rossa bastavano fifa e vergogna, 
senza dover creare problemi a mezzo mondo121.  

primo caduto della Legione fu il figlio di John Francis Bontems, «shot by the recklessness of 
a medical student of the London University, as Bontems stood in a mess-room at Palermo». Il 
padre, commerciante, era membro del Common Council di London City, nonché della Victo-
ria Society e della National Freehold Land Society.   

120	Rüstow, p. 544. Genova Giovanni Thaon di Revel, Da Ancona a Napoli. Miei Ricordi, Mila-
no, Fratelli Dumolard, 1892, p. 70.

121	W. B. Brooke, Out with Garibaldi or From Milazzo to Capua, London, 1860, p. 270. Bac-
chin, p. 843 (in seguito i cinque furono processati da un tribunale civile e condannati a cinque 
anni di reclusione). L’episodio fu romanzato in «The Bugler’s Fate», un racconto per ragazzi 
sull’odissea di Edmund Halton, scappato di casa per arruolarsi come tamburino della legione 
e partito col Melazzo, che, stremato da quattro giorni di marce e contromarce a stomaco vuo-
to, finisce condannato a morte per furto di un tacchino: dopo due notti di terrore una primitiva 
contadinella che gli aveva regalato un melograno riesce a farlo fuggire, mentre gli altri quattro 
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Trevelyan, che ignora Brooke e mette in bibliografia solo la versione italiana 
di Rüstow122 tace del consiglio di guerra e riduce le fucilate contro il Savoia a un 

se la cavano con due anni di prigione. Pur golosamente dissacratorio (scritto da un irlandese) 
il racconto è storicamente accurato e offre particolari interessanti sulle sofferenze e gli am-
mutinamenti durante la navigazione, l’assunzione del comando da parte di Peard, l’accoglien-
za trionfale, la carica di Sant’Angelo, la sporcizia, la fame, il consiglio di guerra [MacKen-
na, pp. 67-112]. 

122	La Guerra italiana del 1860 descritta politicamente e militarmente con 8 carte e piani, Ver-

Sepoltura dell’Ensign Tucker
(Illustrated London News, 37, Nov. 10 1860, p. 454, University of Michigan)
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semplice allarme suscitato fra i red republicans dalle grida di «Viva il Re!», che 
immaginavano essere il Borbone123. Lo storico inglese ammette, naturalmente, 
l’incapacità di comando di Peard e la pessima fama della legione, ma ne incolpa 
solo la metà reclutata nella feccia di Glasgow e Londra, che «riteneva di essere 
in vacanza a spese altrui e, pur non sottraendosi al combattimento, pretendeva 
massimo vitto e alloggio e minima disciplina». E avanza gioviali attenuanti: gli 
stessi italiani depredati scusano i forestieri non abituati al vino a buon mercato; 
i mille papalini irlandesi del battaglione San Patrizio124 non erano certo meglio; 
e poi gli inglesi erano andati per cacciare il papa, allora sì che avrebbero fatto 
meraviglie, ma purtroppo la politica li aveva fermati125. Giudizio, quello di Tre-
velyan, che Marcella Pellegrino Sutcliffe ritiene oggi eccessivamente severo.    

Nei Ricordi che accompagnano la storia del 1860126, Rüstow ironizzò sulla 
stampa britannica, ripresa da quella tedesca, che coi vari inglesi dell’Eserci-
to Meridionale aveva fabbricato tanti Cid Campeador e Orlandi a Roncisvalle. 
Leggendo, una volta tornato a Zurigo, «come avevano glorificato quella par-
te nient’affatto encomiabile dell’esercito e del popolo inglese – il ‘generale’ 
Dunne, il ‘colonnello’ Peard, il sedicente ‘capitano’ Styles», non poteva fare a 
meno di pensare con sarcasmo a cosa avrebbero fatto di lui se fosse stato ing-
lese, di lui di cui avrebbero potuto andare davvero orgogliosi. E invece il corri-
spondente del Times – che era poi il suo subordinato colonnello Nándor Éber 
(1825-1885), comandante degli ungheresi – l’aveva perfino tacciato di viltà, 
accusa pedissequamente ripresa dal giornale prussiano Herman (Arminio)127. 

sione del dott. G. Bizzozzero, Milano, tip. G. Civelli, 1862. Trevelyan la scambia erronea-
mente per la versione degli Erinnerungen. 

123	Trevelyan, p. 269.
124	Mary Jane Cryan, The Irish and English in Italy’s Risorgimento, Viterbo, Etruria Editions Ar-

cheoares, 2010. Lucio Martino, Irlandesi contro i Savoia. Il Battaglione di San Patrizio nelle 
Marche e in Umbria durante il Risorgimento: i reduci nelle guerre del Far West, Eidon, 2011. 
Chiara Giglio, La 4a compagnia irlandese di San Patrizio nella battaglia di Castelfidardo, 
2004. Bacchin, pp. 840-41.  

125	Trevelyan, p. 260.
126	Wilhelm Rüstow, Erinnerungen aus dem Italienischen Feldzuge von 1860, Leipzig, F. A, 

Brockhaus, 1861, II, p. 194. 
127	W. Rüstow, La brigata Milano nella campagna dell’Italia meridionale del 1860, versione di 

Eliseo Porro, Milano, Tip. di Domenico Salvi, 1861, p. 41-42 nt.
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IV. Anarchia, scioglimento e rimpatrio

(10 ottobre 1860 – 14 gennaio 1861)

Palate di fango a Napoli (10 ottobre – 10 novembre 1860)
I veleni contro Peard erano cominciati ben prima dell’arrivo della legione, 

per la gelosia di Dunne e di Forbes. Ma erano entrambi fuori gioco, Dunne 
perché ferito durante la battaglia del Volturno, Forbes per non avervi neppure 
partecipato, a causa, secondo Gallenga, di una «contusione a un piede» riportata 
il 24 settembre128. Peard poi era necessario a Lord Seymour, insediatosi al ‘Vi-
ctoria Hotel’129 coi suoi amici, l’onorevole Henry Danby Seymour (1829-1877) 
e suo fratello Sir George Henry L’Estrange (1825-1870) e due dagherrotipisti, 
un dilettante, il maggiore Henry Stuart-Wortley (1832-1890), ex-paggio della 
regina, e un professionista già famoso, l’americano Jesse Harrison Whitehurst 
(1819-1875). 

Vedendo arrivare a Napoli i primi creditori che esibivano i titoli rilasciati dal 
Comitato londinese, già a fine settembre Seymour aveva istigato le requisitorie 
di Peard contro gli sperperi di Craufurd e Holyoake e i conti di Ashurst. Nuovo 
alimento lo dette poi l’arrivo di ‘Styles’ e di Hicks-Beach in persona che, partiti 
subito dopo l’Emperor, ma abbreviando per Parigi, lo precedettero di qualche 
giorno. Seymour prese le loro difese, arrivando a scrivere direttamente a Lon-
dra in toni talmente insolenti che il Comitato rifiutò di corrispondere con lui130. 
Al colmo dell’ira, il 18 o 19 ottobre, nel café del Victoria, Seymour insultò il 
sessagenario capitano Charles Alexander Scott, rimproverandogli di brigare con 
la segreteria di Garibaldi per convincerlo a ricevere Salomon Isaac, venuto a 
presentargli il ‘conticino’ di 5.000 sterline. Scott lo sfidò alla pistola, Seymour 
pretese la sciabola, incaricando il suo padrino Stuart-Wortley di rassicurare il 
vecchio che se non avesse fatto storie si sarebbe limitato a sfregiarlo. Tuttavia, 
Peard vietò il duello insultando a sua volta Scott131.

Sfuggito di misura all’arresto in Francia, De Rohan arrivò il 19, probabil-

128	«To the London Garibaldi Committee», Times, Nov. 8, 1860, p. 10 [Lause, A Secret Society 
History, p. 133 cfr. 194 nt 30].

129	L’Hotel della Vittoria di Gaetano Zir, Largo Vittoria a Chiaja [Galanti, p. 282].
130	McCabe, pp. 316-17.
131	Scott, In the matter of the dissensions which unhappily existed amongst the Officers of the 

British Legion and other persons at Naples, in 1860. No. 1. Case of Captain C. A. Scott, Par-
is, 1861. Alla vicenda allude indirettamente, senza citare nomi, pure  McCabe, pp. 320-321, 
secondo il quale il conto non fu saldato.  
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mente assieme a Hodge132, trovando Hicks in uniforme da tenente colonnello 
e Seymour pronto a chiedergli un risarcimento di diecimila sterline per averlo 
diffamato contestando le sue asserzioni. Messo agli arresti, De Rohan fu inter-
rogato dal maggiore Candido Augusto Vecchi (1814-1869), il quale gli chiese 
chi fosse Ashurst e dove fossero finite le sottoscrizioni: gli risultava infatti che 
il solo comitato di Glasgow aveva raccolto 30.000 sterline133. L’‘Ammiraglio’ 
si difese accusando ‘Styles’, che fu a sua volta arrestato e finì per confessare di 
essere in realtà danese, garzone di drogheria al London Borough Market, di aver 
assunto varo nomi, Edward Steygel, Charles Smith e Hugo de Bartholdy, di aver  
disertato dai Fusilier Guards spacciandosi per ufficiale e reduce dalla Crimea, di 
aver mentito al Comitato su reclutamento e contratti, di aver venduto i gradi e 
intascato 400 sterline134. Tuttavia, l’inchiesta fu archiviata per non demoralizza-
re la truppa che era ancora al Volturno, e lui e De Rohan furono rilasciati. 

Fin dal 12 ottobre Garibaldi aveva autorizzato la revisione delle nomine fatte 
a Londra e, forte della confessione di ‘Styles’, il 23 ottobre Peard comunicò al 
Dittatore che avrebbe proceduto a un repulisti, cassando i non idonei e ricono-
scendo solo i gradi anteriori all’arruolamento. Inoltre, denunciò che Dunne sta-
va cercando di sottrargli un po’ di gente per formare un proprio reparto di caval-
leria e che Forbes, ora incaricato del deposito di Resina, sperava, con l’aiuto di 
Scott, di convincere Garibaldi a dargli pure i legionari e i marines britannici135. 

La stampa britannica dette notizia dell’arresto e della scarcerazione di ‘Sty-
les’ il 26 e 27 ottobre136, ma il 1° novembre Craufurd e Holyoake lessero con 
sgomento sul Daily News la precisazione di Peard che i conti del Comitato re-
stavano sotto inchiesta137.     

Il 3 novembre Scott fu pestato a sangue. Secondo la sua versione, Peard in 
persona l’avrebbe rincorso per via Chiatamone, poi i più agili Stuart-Wortley e 
Whitehurst l’avrebbero inseguito per la Riviera di Chiaia e a Mergellina Sey-
mour gli avrebbe sbarrato la strada, spaccandogli la testa col pomo del bastone 
o di uno scudiscio. Scott ammise di aver sparato mancando l’avversario, poi 
Stuart-Wolsey gli avrebbe rotto l’anca e, caricatolo su una vettura di piazza, lo 
avrebbe colpito in faccia prima di consegnarlo alla polizia con l’accusa di tenta-

132	McCabe, p. 321.
133	McCabe, p. 321.
134	McCabe, p. 311. Bacchin, p. 846. 
135	AST, EIM, b. 226.1. Bacchin, p. 845 nt 114 e 118, p. 846 nt. 128.
136	Morning Chronicle, 26 Oct.; Freeman’s Journal, Oct 27. Bacchin, 845 nt 121.
137	McCabe, p. 321.
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to omicidio. Tanto era famigerato Lord Seymour, che l’intera comunità inglese e 
i vertici garibaldini si schierarono a prescindere con Scott, visitato da tre medici 
e protetto da due guardie nazionali. Denunciato a sua volta, e nascosto da Lady 
Holland, Lord Seymour fu rimpatriato da una nave da guerra138.

138	Scott, In the matter, cit.. Cfr. Giuseppe Marini Serra, Memoria per Lord F. Seymour contro 
C. A. Scott imputato di libello famoso e di omicidio mancato, presso la Gran Corte Crimi-
nale di Napoli. Nato nel 1803 a Londra da una veneziana e residente a Parigi, Scott era stato 
aiutante di Pepe durante l’assedio di Venezia e Garibaldi l’aveva fatto istruttore di tiro. Con-
valescente, partì da Napoli il 30 marzo. Sospesa a Napoli, la causa proseguì in Inghilterra e 
nel 1863 Lord Seymour, che aveva preso il titolo di Conte di St Maur, fu cooptato fra i Pari 
[Scott, Why is Lord Seymour called to the House of Lords?, Paris, E. Brière, 1863]. Ferdi-
nand convisse poi con una cameriera, da cui ebbe due figli. Colpito da laringite, morì durante 
una tracheotomia d’urgenza nel suo appartamento di Londra. Accusato di incompetenza dalla 
duchessa madre, il medico dott. Wilson le fece causa per diffamazione. E altre cause fecero 
invano per decenni i figli nell’illusione di beneficiare dell’eredità del vecchio duca.

La distribuzione delle medaglie ai veterani garibaldini
(Illustrated London News, 37, Nov. 24  p. 493. University of Michigan)
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Le tensioni nella legione e la cacciata da Caserta (10-27 novembre 1860)
Con l’arrivo di Vittorio Emanuele, le operazioni contro Capua e Gaeta fu-

rono assunte dai piemontesi e l’intero Esercito Meridionale fu concentrato a 
Caserta, dove il 6 novembre sfilò davanti a Garibaldi sul piazzale davanti alla 
Reggia. Il 7, sotto la pioggia, Garibaldi entrò a Napoli assieme al Re, e l’indo-
mani partì per Caprera. Rüstow, che aveva ripassato il Volturno il 28 ottobre, 
salutò le sue truppe il 9 novembre. 

L’8 novembre al Princess Theater fu rappresentato The Garibaldi ‘Excur-
sionists’. An Apropos Sketch, in One Act, di Henry James Byron, membro della 
Dramatic Author’s Society. Gelose delle Circi italiane, Pamela, Sara e Matilda 
si arruolano nell’‘East Dingleshire yeomanry’ per raggiungere i propri fidanzati, 
partiti con gli ‘escursionisti’. Costoro però tornano proprio mentre le ragazze in 
uniforme si addestrano a marciare con le carabine a spall’arm139. 

Intanto a Caserta scoppiava la rivolta degli ufficiali retrocessi o cassati da 
Peard. Il 10 novembre scrivevano in 27 (un terzo del totale) al ministero della 
guerra chiedendo un nuovo comandante. Il 13 chiesero in 25 a Peard di di-
mettersi, minacciando altrimenti di chiedere un’inchiesta sulla sua gestione. 
Lo stesso giorno la compagnia scozzese scrisse a Garibaldi in difesa di Cueto, 
prima retrocesso a cadetto e poi arrestato per diserzione e uso indebito dell’u-
niforme.  ‘Styles’ spargeva la voce che la legione era ormai sciolta e cercava di 
organizzarne una nuova. Il sergente maggiore, massima autorità inglese rimasta 
a Caserta, si rifiutava di arrestarlo, perché i volontari l’avrebbero liberato. Al-
cuni disertavano per aggregarsi ad altri corpi. Il 17 Peard spiegava al ministro 
che era in atto una vasta insubordinazione140. C’erano sedici ufficiali inglesi agli 
arresti, lettere di protesta arrivavano ai giornali radicali e un corrispondente da 
Napoli scriveva che «ognuno stava sfidando a duello ognuno», e nelle mense 
degli alberghi («table-d’hôte») si sentiva parlare solo di «onore e pistole»141. 

Abbandonati dagli ufficiali, in stato di indigenza e di anarchia, i volontari 
vivevano sui civili, rubando, rapinando, ubriacandosi e provocando risse coi 
garibaldini, che a differenza degli inglesi, erano stati disarmati142. La sera del 
27 novembre un alterco in una taverna innescò la reazione dei garibaldini che, 
insieme ad alcuni civili, inseguirono le giacche rosse per le strade armati di ba-

139	Bacchin, p. 852.
140	AST, EIM, b. 226.1. Bacchin, pp. 844-46. 
141	McCabe, p. 321.
142	Giulio Adamoli, Da San Martino a Mentana, ricordi di un volontario, Milano, Treves, 18922, 

p. 173. Bacchin, p. 849, nt. 145. 
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stoni e coltelli, assediandoli nel loro quartiere e gridando «Abbasso gli inglesi!». 
L’intervento dei comandanti e della guardia nazionale scongiurò il peggio, ma 
i legionari, ormai ridotti a circa 550, furono evacuati nottetempo e scortati a 
Salerno143. Naturalmente la stampa inglese parlò di «ingratitudine» italiana, 
non solo della popolazione, ma dello stesso governo, che aveva trascurato di 
provvedere alle esigenze della legione144. 

Il rimpatrio e i conteggi
Il rimpatrio della legione avvenne su due scaglioni, il primo col Melazzo fino 

a Gibilterra, dove il grosso trasbordò su una nave più piccola, lasciandone a terra 
60 uomini, in seguito rimpatriati dall’Home Office145. Il resto fu rimpatriato con 
speciali tradotte, con posti di ristoro nelle stazioni intermedie. Secondo Holyoa-
ke Cavour fece distribuire razioni doppie, perché, diceva, gli inglesi mangiano il 
doppio degli italiani. L’imbarco sul Melazzo, avvenuto il 14 dicembre, è descrit-
to fa De Rohan in termini assai pittoreschi146. Peard si imbarcò con la ‘contessa 
Della Torre’ (o «Worre», come diceva Dowling) e un codazzo di «pettegoli, 
animelle, debitori in fuga, aspiranti qualcuno, inutili ufficiali vestiti da dandy», 
e gli amici di Lord Seymour, l’onorevole Danby Seymour e il «dis-onorevole» 
Stuart-Wortley, che, assieme ai tenenti Drury, Walker e Chippendale, inquadra-
va i 230/250 reduci imbarcati sul Melazzo.

Nonostante il divieto di salire a bordo, De Rohan irruppe nella mensa uffi-
ciali trascinando con sé anche Hodge. Nel pomeriggio fece calare la scialuppa 
del comandante e sfilò sotto la poppa dei vascelli inglesi all’ancora, H. M. S. 
Renown, Hannibal, Queen e Cressy, gridando «Forza, ragazzi, tre evviva per la 
vecchia Inghilterra!» e facendo rimbombare il porto, mentre le navi risposero 
inchinando le bandiere, «un raro onore». Tornato a bordo, strinse la mano a qua-
si tutti, prese le loro lettere per spedirle e li salutò con un arrivederci in una terra 
più libera e focolari più felici, allontanandosi poi accompagnato dagli applausi 
dei legionari finché non scomparve alla vista.

Secondo il corrispondente da Napoli del Morning Herald, il 31 dicembre, 
all’arrivo a Londra, i due ‘Styles’ furono arrestati per truffa e peculato di 700 
sterline, frutto delle somme spillate agli aspiranti ufficiali della legione (e a co-
loro ai quali avevano ceduto le loro commission a mezza paga) millantando 

143	Bacchin, p. 848.
144	Bacchin, p. 852.
145	McCabe, p. 325.
146	McCabe, p. 323.
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che la concessione del grado fosse condizionata al versamento di un contributo 
all’Italian Fund (contributi variabili da 5 a ben 70 sterline). Edward evase però 
la notte stessa, con la complicità di una ‘contessa’ «whose name is constantly 
in the mouth of the public» [forse la Della Torre, legata a Peard?] che avrebbe 
addormentato le due sentinelle versando sonnifero in un brandy punch. A quanto 
pare, continuò a dormire pure l’ufficiale di guardia, benché per stare tranquillo 
si fosse messo gli stivali di Edward sotto il cuscino. Sia pure in contumacia, 
Edward fu comunque esaminato il 2 gennaio 1861 da una Court of Enquiry 
sulla base della confessione rilasciata nella precedente inchiesta di Napoli ed 
esibita da de Rohan147. Ignoriamo tuttavia la conclusione della vicenda giudizia-
ria, anche se Alfred alluse in seguito vagamente a un ritardo di «otto mesi» nel 
‘rimpatrio’ dei volontari, forse per mascherare una sua protratta detenzione148.      

Il 14 gennaio la redazione di Fleet Street fu assediata da una folla di reduci 
del Melazzo, laceri, affamati, senza un penny per prendere il treno e tornare a 
casa. Holyoake si rivolse al consolato sardo nell’Old Jewry, e Cavour lo autoriz-
zò a liquidare 160 franchi (sei ghinee) a testa per sei mesi da luglio a dicembre; 
solo due terzi della paga promessa da Styles149. 

Secondo i rendiconti di Ashurst, tra maggio e settembre il Comitato avrebbe 
raccolto in tutto 5.614 sterline, 1 scellino e 9 pence, di cui 2.750 versate a Ge-
nova150. Secondo Holyoake al momento dello scioglimento ne restavano poco 
meno di mille, dati in custodia a De Rohan, la cui onestà era riconosciuta pure 
dai detrattori, il quale li depositò, su presentazione dello stesso Holyoake, nella 
Westminster Bank. Probabilmente servirono per rimborsare il prestito di Hodge. 
Quindi la spesa sostenuta per reclutare e far partire la legione sarebbe stata di 
sole 2 mila sterline, il che non può essere, considerato che il solo noleggio del 
Melazzo, come abbiamo visto, ne richiese 1.700 per 13 cabine e 261 uomini: 
l’Emperor, con altri 405, sarà costato 2.400. Del resto nel 1969 si è calcolato 
che l’ammontare dei sussidi britannici a Garibaldi sia stato di 15.528 sterline e 
15 scellini151. È vero, peraltro, che i comitati periferici erano restii a versare le 
loro somme ad Ashurst, perché sospettavano che il denaro, su ordine di Mazzi-
ni, fosse dirottato sul fondo segreto di Palmerston per finanziare l’insurrezione 

147	«Captain Styles and the Garibaldinians. Extraordinary Story», cit. 
148	V. infra, cap. 11.
149	McCabe, pp. 323 e 324.
150	McCabe, p. 315. Bacchin, p. 848.
151	Norbert J. Gossman, «British Aid to Polish, Italian and Hungarian Exiles 1830-1870», South 

Atlantic Quarterly, 467, 1969, p. 241. 
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polacca contro la Russia152.
Escluso il costo del rimpatrio, il mantenimento durante la permanenza in 

Campania costò al governo italiano 202.190 lire, pari a 8.000 sterline153. Nella 
cifra non sembra inclusa la liquidazione di sei mesi di paga, corrisposta però 
solo a una parte dei reduci (ipotizzando 400, fanno altri 64.000 franchi = 2.560 
sterline). Infine, ci sono le 5.000 sterline di Simon Isaac e il rimpatrio. L’onere 
per il governo italiano può quindi essere stimato a circa 20.000 sterline.        

Ancora nove lustri dopo, alla vigilia della morte, Holyoake sentiva il bisogno 
di giustificarsi. La prendeva alla lontana, sottolineando la differenza tra eserciti 
e legioni patriottiche, ossia tra killer e freedom fighter. Il guaio era, però, che 
nessuno, nel Comitato, sapeva discernere gli uni dagli altri: né si potevano rivol-
gere ai veterani della BAL in Spagna; il generale George De Lacy Evans «non 
era più tra noi» [invece era consigliere a Westminster e morì nel 1870], e i due 
reduci amici di Holyoake erano uno in America e l’altro in Nuova Zelanda. Così 
erano stati costretti a reclutare «per procura» («by proxy»), ossia tramite Styles.  

V. L’epilogo di Forbes

(16 ottobre 1860 – 24 settembre 1861)

Forbes al deposito di Resina (30 ottobre 1860 – 24 settembre 1861)
Il 16 ottobre 1860, d’ordine di Garibaldi, il ministro della guerra del gover-

no dittatoriale, generale Enrico Cosenz, informava il conte Giovanni Acerbi, 
Intendente Generale dell’Esercito Meridionale, che Forbes era a tutti gli effetti 
colonnello di fanteria, con nomina del 23 luglio da Milazzo154. La conferma del 
grado, con relativa paga, senza però l’attribuzione di un incarico, era, con tutta 
evidenza un contentino per la delusione di non aver ottenuto il comando della 
legione, assegnato a Peard. E non era poco, per uno che in meno di due setti-
mane si era fatto destituire per incapacità da un comando piazza e, vogliamo 
credere solo per sfortuna, aveva mancato il fuoco sia a Milazzo che al Volturno.   

Il 26, come diremo più avanti, Garibaldi autorizzò la traduzione degli Ex-
tracts dal Manual di Forbes e il 30, avviato il concentramento dei garibaldini a 
Caserta per le operazioni di disarmo e congedamento, il direttore della guerra 

152	McCabe, p. 325.
153	Smelt a Peard, 29 novembre 1860 [AST, EIM, b. 226.1 (13)]. Bacchin, p. 848, nt 142.
154	MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, f. 3084.
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conte Livio Zambeccari (il fondatore del Grande Oriente d’Italia) ebbe (o ac-
colse dallo stesso Forbes) l’idea di concentrare a Portici «tutti i volontari ozio-
si che [era]no in Napoli», limitandosi peraltro a «invitarli» a presentarsi nella 
Caserma di Resina, per essere «messi a disposizione» di Forbes, aggiungendo, 
quasi a scusarsi, che non si trattava di una misura punitiva e che quelli col rango 
di ufficiale «non già pratici del mestiere [sarebbero stati] istruiti nei principi 
fondamentali del milite». 

Disposizione criticata dalla stampa155 e non a torto stigmatizzata dal colon-
nello conte Genova Thaon di Revel (1817-1910), subentrato a Zambeccari il 18 
dicembre, il quale, forse per un’imprecisa reminiscenza del Forbes protagonista 
del celeberrimo «Relief of Lucknow», definiva il Nostro «un anglo-indiano», e 
la gente di Resina una «massa di falsi garibaldini», che più ancora degli «irrego-
lari, ausiliari, insurrezionali», «urlavano» contro le misure prese dai «piemonte-
si». Di Revel limitò infatti la gratificazione di sei mesi di paga a «chi aveva re-
almente combattuto», dimezzandola per i reparti «organizzati e armati» e dando 
un solo mese a chi «non era stato armato o aveva perduto le armi». Erano esclusi 
gli amnistiati per diserzione o renitenza alla leva borbonica, e i condannati per 
insubordinazione o delitti comuni. Quanto ai «falsi Volontari che se la godevano 
in Napoli ed in altre città, non restava che a raccomandarli alla polizia»156.   

L’aver chiesto, o comunque accettato, il compito assurdo ed esiziale di disci-
plinare ed educare la schiuma dei parassiti al seguito di Garibaldi si commenta 
da solo. Un bisogno di rivalsa sociale talmente devastante e inappagato da far 
perdere ogni senso della realtà e della propria dignità. Nella sua rivalità con Pe-
ard, il 28 novembre, mentre gli inglesi cacciati a furor di popolo da Caserta mar-
ciavano sotto scorta a Salerno, Forbes spedì al Garibaldi Committee un «Report 
respecting the British Legion in those points which came under his immediate 
attention». La mancata risposta gli avvelenò Natale e Capodanno, tanto che il 2 
gennaio 1861 ne spedì copia all’ex ministro degli esteri George Villiers, 4h Earl 
of Clarendon (1800-1870) – amico tanto di Sir Henry Bayly che della stessa 
duchessa di Gontaut –, con preghiera di inoltrarla al suo successore Lord John 
Russell (1792-1878), ministro degli esteri di Palmerston. Il documento è l’unico 
riferito a Forbes che si trova attraverso il catalogo online dei NA, ed è pure an-
cora di vietata divulgazione: «Legal status: Not Public Record(s)»157. 

155	«Ingenuità ministeriali», Il Pungolo, N. 18, 1° novembre 1860, pp. 69-70.
156	Genova Giovanni Thaon di Revel, Da Ancona a Napoli. Miei ricordi, Milano, Fratelli du Mo-

lard, 1892, pp. 115-116.
157	PRO 30 Italy (Miscellaneous) 1859 to 1863,” / Series 22/ Item 73/62, Catalogue description 

Folios 240-250. Ma l’Archivio del Museo Centrale del Risorgimento di Roma ha la traduzi-
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Quaranta giorni dopo, il 12 febbraio, presentò «a malincuore», al generale 
conte Carlo Bracorens de Savoiroux, segretario generale della guerra a Napo-
li, la domanda di esonero dal servizio158, lamentando di essersi accorto, fin da 
«quando, in Milazzo, avev[a] proposto la creazione di una Legione Inglese, che 
v’era persecuzione contro di» lui, divenuta «giornalmente più forte» e «insop-
portabile». Era già stato perseguitato, aggiungeva, nel 1849, «per il delitto di 
essere l’unico Capo di Corpo che dopo la caduta di Roma» aveva raggiunto 
Garibaldi «per continuare la lotta». Prigioniero degli austriaci, poi a Firenze e a 
Genova, «scacciato dall’Italia con sacrificio di tutti i [suoi] interessi» aveva «de-
dicato il [suo]  tempo a soccorrere gli esuli, e promuovere con la penna la causa 
Italiana». «Invitato» da Garibaldi, l’aveva raggiunto e accettato pure il grado di 
colonnello di fanteria, inferiore a quello ricoperto nel 1849.  

Le «persecuzioni» consistevano probabilmente nella verifica dei conti della 
«Riorganizzazione di Resina del Corpo Volontari dell’Italia Meridionale», da 
parte di una commissione composta dal tenente colonnello G. Sani e dal mag-
giore S. Reggio. La verifica si chiuse peraltro il 13 febbraio, certificando che 
non risultavano «né dilapidazioni, né mancanza di buona fede» e rilevando solo 
«alcune irregolarità nei documenti, e la mala distribuzione delle spese sostenute 
alle rubriche relative, inconvenienti ben scusabili fatto riflesso ai tempi ed alle 
condizioni che correvano».

Malgrado ciò di Revel, che non riconosceva al «signor Forbes» il grado, ma 
solo le «funzioni di colonnello», lo fece attendere ancora più di tre mesi prima 
di accordargli, il 17 maggio, la dimissione volontaria, peraltro con sospensione 
del «pagamento della gratificazione ragguagliata a tre mesi di stipendio fino alla 
verificazione definitiva dei conti». L’8 luglio Forbes fece ricorso al ministero 
della guerra, allegando gli attestati (rilasciati il 25 maggio e l’8 giugno) dei due 
ufficiali contabili di Resina – il cassiere ingegner Ivaldi di Genova e il pagatore 
avvocato Lorenzo Alfredo Manfredi di Vercelli – che il ricorrente non aveva 
avuto alcun maneggio di denaro, e aveva percepito esclusivamente la sua paga. 
La risposta, senza data, fu: «Signore, mi è impossibile dare ordini per liquida-
zione ed anticipazione in fuori delle forme regolari». 

Il 17 agosto Forbes scrisse al ministro degli esteri Ricasoli e in copia al 
ministro inglese a Torino. Il Barone di Ferro rispose ufficialmente di non po-
ter intervenire dal momento che il governo inglese non riconosceva i servizi 

one manoscritta del rapporto («Autografo sulla Legione Inglese in Italia», b. 256, n. 23). 
158	MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, f. 3084 «Nomina e Dimissione del Colonnello Forbes e 

documenti riguardanti l’intendenza».
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prestati all’estero dai propri cittadini. A voce Ricasoli gli assicurò che avrebbe 
interessato i suoi uffici, ma poi, secondo Forbes, sarebbe intervenuta «una mano 
nascosta» per farlo attendere altri tre mesi o tre anni.

Il 24 settembre Forbes si rivolse all’amico tenente colonnello Eliodoro Spe-
ch (1810-1866)159, lamentando da un lato la «persecuzione del governo di To-
rino per il delitto di aver voluto che Garibaldi fosse forte», e dall’altro di non 
essere stato sostenuto dall’Eroe, al quale restava comunque fedele. «Nel 1848 
stav[a] bene e avev[a] otto figli. Tutto quello che un padre poteva desiderare». 
Le persecuzioni avevano «rovinato i suoi interessi» e «disperso la famiglia», e 
adesso gli restavano solo due figli, Horace «con un osso fratturato» e un altro 
[Archibald?], a Genova, con poca salute160.        

La pubblicazione del Compendio, traduzione italiana degli Extracts 
Cosa potesse farsene Garibaldi, specie dopo Teano, di un manuale di guerra 

rivoluzionaria non era ben chiaro. Ma Forbes era venuto in Sicilia con una copia 
degli Extracts redatti nel 1857 per John Brown, e una premessa («avvertimento») 
in italiano datata Londra giugno 1860161, e il 26 ottobre, conclusa ormai la cam-
pagna, il Dittatore dette al reduce del 1849 un riconoscimento morale, ringrazian-
dolo per il suo «magnifico libro, adattissimo a’ nostri Volontarii», meritevole di 
«essere nelle mani di tutti e studiato con attenzione» e autorizzando la Stamperia 
Nazionale (già Reale) «a fare un’accurata traduzione» del libro «e a pubblicarla 
a spese del governo», «essendo di somma importanza» la sua diffusione presso 
i Volontari italiani. Pubblicizzato come «la Bibbia del Volontario» e venduto al 
prezzo di 30 grana [= 5 euro], il Compendio del Volontario patriottico tanto in 
guerra regolare che in guerra irregolare, comprende 265 pagine contro le 190 
degli Extracts, ma la struttura è identica162, anche se il contenuto è leggermente 
diverso, come vedremo nell’Appendice II. Nel volume è annunciata la traduzio-
ne italiana dell’intero Manual in due volumi e 200 illustrazioni («quarta edizio-

159	Elena Bacchin, «Spech Eliodoro», DBI, vol. 93, 2018.
160	MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, f. 3085. 
161	«Supporre che il solo loro deecreto bastasse a creare uffiziali capaci» era stato uno degli 

«errori» commessi dai Comitati del 1848-49. 
162	L’opera include l’intera Parte I (pp. 12-71) del I volume, dedicato alla «guerra popolare (o 

irregolare) ed estratti delle parti II, III e IV, più l’Appendice tecnico-tattica, ed estratti del 
II volume (pp. 209-265) dedicato alla «guerra all’interno» (che include la «guerra civile» e 
la «resistenza a un invasore». Questa parte comprende lunghi estratti di Washington e vari 
aforismi di Napoleone, Montecuccoli, Federico II di Prussia, l’Arciduca Carlo, il maresciallo 
di Sassonia e Dufour. Sono citati Annibale e Zumalacárregui. 
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ne inglese e prima italiana»), nonché degli Elementi della Scuola di Bertrand 
(Lozès), con 160 illustrazioni, che Forbes usava per i suoi corsi newyorkesi di 
scherma. Pubblicazioni ovviamente annullate una volta partito Garibaldi.       

«Per magia non ho più fede», scriveva Forbes il 6 agosto 1861, da Genova, a 
Garibaldi. Avendo saputo che il generale non stava bene, non voleva tediarlo coi 
suoi problemi, anche se aveva incaricato l’amico Specchi di mostrargli alcune 
cose quando si sarebbe rimesso. Intanto gli consigliava una «medicina inglese – 
roastbeef & bittersale». Che tristezza i «nuovi insulti contro i poveri garibaldini 
perché [erano] ‘il partito d’azione’»; ma senza azione, niente rivoluzione, perché 
questa «se non va avanti, va indietro. Stare ferma non potrà». E, rimproverandogli 
indirettamente Teano, gli allegava un ritaglio «da un certo libro che il Spaventa163 
non ha voluto mandarvi», ossia gli aforismi 728, 729 e 732 del Compendio, lì 
dove aveva scritto una frase non contenuta negli Extracts: «il fidare una guer-
ra rivoluzionaria in mani antirivoluzionarie, rifugge dal senso comune e deve 
necessariamente risultare fatale»164. Frase che sette anni dopo gli fu carpita, ov-
viamente senza citarlo, dal maggiore Giovanni Battista Zafferoni, l’ex-studente 
liceale che aveva dato il via alle Cinque Giornate di Milano sparando a una sen-
tinella, nel suo L’insurrezione armata ed il volontario italiano165. Il 30 giugno 
1868, da Caprera, Garibaldi gli rispose che accettava la dedica. Il 12 ottobre che 
prometteva di leggere il libro, ma che non sapeva se avrebbe trovato il tempo 
di farvi delle annotazioni. Infine, il 22 dicembre, con brutale esasperazione, che 
non aveva tempo di occuparsene. Pago degli Autografi (malgrado il contenuto) il 
milanese li pubblicò tutti e tre in calce alla dedica.       

VI. Quel busto al Gianicolo

Dopo la proclamazione del Regno d’Italia e la morte di Cavour riprese spa-
zio in Inghilterra l’opinione (minoritaria) di coloro che vedevano nell’appoggio 
all’unità italiana e nella rottura con l’Austria un grave errore geopolitico, che 
rischiava di alterare gli equilibri del Mediterraneo a favore della Francia, che 
stava lavorando al Canale di Suez. In questo contesto va inteso il dibattito par-

163	Silvio Spaventa, ministro dell’interno. 
164	MRM, Fondo Garibaldi Curatulo, f. 3086.
165	Giovanni Battista Zafferoni, L’insurrezione armata ed il volontario italiano. Nozioni gener-

ali per ben condurre una guerra irregolare, a spese dell’autore, Milano presso Paolo De Gi-
orgis, 1868, p. 16. 
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lamentare del 28 giugno 1861 suscitato dalla notizia apparsa sul Times della 
riattivazione del Fondo Garibaldi presieduto da Craufurd166, ora con l’obiettivo 
di completare l’Unità d’Italia. Il caso fu sollevato dal deputato Alexander Bail-
lie-Cochrane (1816–1890), figlio del famoso ammiraglio Cochrane, il quale, ri-
chiamandosi al citato dibattito del maggio 1860, denunciò l’illegalità del comi-
tato; ma con scarso successo, perché quando dette lettura degli scopi dichiarati, 
che erano di conquistare il Veneto e insediare il governo italiano a Roma, l’aula 
proruppe in grida di approvazione («hear, hear!») e la sua requisitoria contro il 
governo italiano e a favore dei governi austriaco e papale terminò col ritiro della 
sua mozione167. 

Il 26 gennaio, da Caprera, Garibaldi aveva rilasciato ad Ashurst un avaro 
benservito della Legione Britannica. Certo «giunta in ritardo», anche se «non 
per sua colpa»; ma, pur nei «leggeri impegni» condivisi coi garibaldini sul Vol-
turno, aveva mostrato tale «brillante coraggio» da far immaginare «quanto pre-
zioso aiuto ci avrebbero reso se la guerra di liberazione fosse rimasta più a lungo 
nelle» mani del Dittatore [marciando quindi su Roma e Venezia]. In ogni modo 
i volontari inglesi avevano testimoniato l’impegno della nobile nazione per la 
«libertà e l’indipendenza» italiana168. Ma in una lettera del 6 febbraio al radicale 
scozzese John McAdam Garibaldi scrisse però di aver riservato 100 copie della 
sua foto ricordo esclusivamente agli inglesi i cui nomi erano stati annotati nel 
primo appello del maggio 1860169.   

Scrivendo due giorni dopo da Napoli alla poetessa e traduttrice Theodosia 
Trollope, née Garrow, Peard ricapitolò la sua seconda esperienza garibaldina. 
La prima lezione era che i volontari funzionavano solo contro un invasore stra-
niero, non per le brigate transnazionali. «Difendimi dal comandare mai più una 
brigata di volontari inglesi in un paese straniero» – scriveva. E «quanto agli 
ufficiali, molti erano i più ribelli, e alcuni qualcosa di peggio»170. La seconda 

166	Oltre ad Ashurst, Linton e Jacob e Austin Holyoake, includeva i deputati William Coningham, 
James Stansfeld, J. White e Gore Langton, il no-vax Peter Alfred Taylor, Frederick Lawrence e 
J. Sale Barker, segretario onorario. Secondo McCabe, p. 325, includeva invece Joseph Cowen, 
John Page Hopps, Arthur Trevelyan, James Stansfeld, i dottori Lionel Smith Beale e John Epps, 
William Shaen e alcuni del vecchio Comitato. Holyoake lo appoggiava sul suo Counsellor.  

167	Hansard’s Parliamentary Debates, vol. 164, pp. 61 (June 28, 1861).
168	McCabe, p. 319. Bacchin, p. 851.
169	Epistolario, VI, p. 34. Pellegrino Sutcliffe, nt 18.
170	Theodosia era la prima moglie dello scrittore Thomas Augustus Trollope (1810-1892) e vive-

va con lui a Firenze. Trollope, What I Remember, London, Richard Bentley and Son, 1887, 
II, p. 223. Raleigh Trevelyan, p. 133. Pryce-Jones, p. 71. 



10. The British Legion (1860-61) 259

lezione era che gli intrighi minavano la stabilità politica, impedendo le riforme. 
I «Mazzinists» ce l’avevano con Cavour e con quello che chiamavano con di-
sprezzo «il partito della pacificazione». Al Sud gli «impiegati» (sic) erano tutti 
corrotti, sembravano usciti dal Gil Blas. Garibaldi era un brav’uomo, onesto, ma 
incapace di valutare le persone e di accorgersi di essere circondato di profittatori 
(«blacklegs») e crapuloni («swinglers»), «molti dei quali, purtroppo, inglesi». Il 
sud era «in stato di barbarie» e anche quelli che si supponevano «educati» cer-
cavano solo di spillare quattrini dal governo. Mai viste in vita sua simili «arpie». 
Poche settimane prima un tale aveva perfino avuto l’impudenza di chiedergli di 
arruolarlo nella brigata, per papparsi i sei mesi di paga previsti dall’ingaggio. 
L’unica soluzione per il Sud e la Sicilia era «un forte governo militare»; biso-
gnava trattarli da «province conquistate», educare il popolo a industriarsi, «gli 
piacesse o no». 

Libertà di stampa non è libertà dalla stampa. Come crea, così distrugge. Ma 
è volubile e il ‘Garibaldi Englishman’ riemerse dal fango di cui era stato rico-
perto. Già con l’Aspromonte si riaccese lo spirito garibaldino, stavolta non tanto 
tra la educated class quanto tra il populismo antipapista. Fortunatamente meno 
sanguinosi dei «Gavazzi Riots» canadesi, i «Garibaldi Riots» inglesi durarono 
settimane, con zuffe dentro Hyde Park tra irlandesi e poliziotti rinforzati da 
soldati della domenica e militari in libera uscita. I peggiori furono però provocati 
a Birkenhead da un parroco anglicano e acceso orangista invitando sir Edward 
Cust (1794-1878), maestro di cerimonie della regina, a una manifestazione fi-
lo-garibaldina. Il 5 ottobre, difronte alla reazione degli abitanti irlandesi, gli or-
ganizzatori rinunciarono, ma quando ci riprovarono finì a legnate con gli orangi-
sti arrivati da Liverpool171. Alla piena riabilitazione di Peard contribuì Garibaldi, 
andandolo a trovare in treno, da Plymouth, durante il trionfale viaggio del 1864, 
e trattenendosi tre giorni (25-27 aprile) nella sua sperduta residenza di Penquite 
(Fowey) in Cornovaglia172. Nel 1872 l’Eroe gli mandò un architetto italiano per 
costruire, nella sua tenuta di Little Pinnock, una sontuosa residenza (Trenython 
Manor, oggi albergo di lusso)173.  

171	F. Neal, «The Birkenhead Garibaldi Riots of 1862», Transactions of the Historical Society of 
Lancashire and Cheshire, 181, 1981, pp. 87-114. Denis G. Paz, Popular Anti-Catholicism in 
Mid-Victorian England, Stanford U. P., 1992, p. 252. 

172	The West Briton, Apr. 29, 1864. Nicholas Storey, «Colonel John Whitehead Peard, ‘Garibal-
di’s Englishman’ (1911-1880)», in Id., Great British Adventurers, Casemate Publishers, 2012, 
pp. 34-35.

173	N. F. Cooper, Q’s Historical Legacy, Fact and Fiction in Sir Arthur Quiller-Couch’s Cornish 
Tales, XVII Tales of Civil War, Ellixia, 2019, p. 451.
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Tra le ingiustizie subite da Forbes c’è quella postuma di non essere stato 
onorato con un busto al Gianicolo, mentre ci sono quelli di Peard in Hussar 
jacket e perfino di Gavazzi in panciotto (tra Ugo Bassi e Fra Pantaleo). Il busto 
del Garibaldi Englishman fu collocato nel 1904, ma esisteva dal 1860, scolpito 
dal livornese Giovanni Paganucci (1827-1889)174. Certo, neppure Forbes aveva 
combattuto al Vascello: ma se non altro aveva militato nella Repubblica romana. 
Al fuoco s’erano avvicinati entrambi: Forbes sì e no alla Priula, a Caposile e a 
San Giovanni in Vado: Peard davvero a Milazzo e in teoria a Sant’Angelo. E 
si capisce il risentimento di Rüstow, tornato a Zurigo senza medaglie, a vedere 
sul petto di Peard quella croce di cavaliere dell’Ordine Militare di Savoia. La 
ottenne poi pure lui, nel 1866, una delle 28 concesse al Corpo Volontari (contro 
le 10 dei Cacciatori delle Alpi e le 112 dell’Esercito Meridionale). Ma quella 
onorificenza, riattivata nel 1855 al termine della Crimea, serviva appunto anche 
agli scambi interalleati di decorazioni, e dunque a Peard era quasi dovuta175. E 
poi Peard, un successo strategico l’aveva ottenuto, coi falsi telegrammi spediti 
il 4 e 5 settembre da Eboli che spaventarono i generali borbonici convincendoli 
a sgombrare Salerno176. Generali da operetta, d’accordo. Ed è vero che l’idea 
dei telegrammi non era stata di Peard ma di Antonio Carlo Napoleone Gallenga 
(1810-1895), corrispondente del Times177. Ma non gli sarebbe venuta, se quel 
gigante barbuto non avesse assomigliato a Garibaldi più dello stesso originale. 

In ogni modo, come vedremo nel prossimo capitolo, a furia di lettere e at-
testati, qualche indennizzo Forbes dal governo italiano lo ottenne. Chi andò 
veramente per stracci, nell’antico Stivale ritinto Tricolore, fu ovviamente il più 
serio di tutti gli Italian Friends, altro che busto omesso dal Gianicolo. «Lo am-
miravo molto», scrive Linton di De Rohan. «Un uomo dall’aspetto distinto, alto, 
ben fatto, bello e dotato di una grande forza, il beau-idéal di un re del mare». 
Anni dopo l’aveva ospitato per qualche mese ad Hamden, presso New Haven. 
De Rohan raccontava che Vittorio Emanuele gli aveva confessato di essere un 
re mazziniano, quasi un Bernadotte: «je déteste mon métier», aveva detto, mo-
strandogli gli unici spiccioli che si era guadagnato cacciando in incognito. E in 
effetti, più Puritano che Galantuomo, non gli aveva rimborsato le spese anticipa-
te per l’acquisto dei preziosi pirotrasporti, incorporati nella Regia Marina. Non 

174	Carla Benocci e Marcello Fagiolo (cur.), Gianicolo. il Colle ‘aureo’ della cultura internazio-
nale della sacralità e della memoria, Roma, Artemide, 2016.  

175	V. Ilari e Flavio Carbone, L’Ordine Militare d’Italia. Lineamenti storici, Gruppo Decorati 
OMI, Roma, 2003.

176	C. S. Forbes, pp. 221-23 («The Burlesque at Eboli»). Trevelyan, pp. 160 ss.
177	Giuseppe Monsagrati, s. v., Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 51, 1998.
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pago dell’onore, De Rohan aveva fatto ricorso 
tramite George Pershing Marsh (1801-1882), 
dal 1861 ministro americano in Italia. «Tem-
po e pazienza – scrive Linton – si consuma-
rono nei ritardi e nell’indifferenza della di-
plomazia, e nessun risultato ottenne. L’uomo 
che aveva dato generosamente i suoi mezzi, 
deluso e stanco, non era diplomatico; infi-
ne, in visita a Roma, offese personalmente 
il ministro italiano, perdendo ogni 
possibilità di riparazione. De 
Rohan morì in povertà a Wa-
shington e le sue tre navi 
non furono pagate»178. 

Nell’aprile 2014, 
in visita ufficiale ac-
compagnato da Anita 
Garibaldi, il premier 
italiano Matteo Ren-
zi celebrò a Lancaster 
House, col sindaco 
Boris Johnson, il 150° 
della visita di Garibaldi 
in Inghilterra. In ricordo 
dei due storici Eventi, la British-I-
talian Rivista N. 397 mise in copertina 
una «ceramic pottery depicting Garibaldi 
and Peard», ma con tutta evidenza questa 
riguarda la difesa di Montevideo, e il 
compagno di Garibaldi sembra proprio 
De Rohan179.                

178	Linton, p. 194.
179	La ceramica mostra Garibaldi giovane e 

un altro personaggio con baffi e pizzetto 
neri (come De Rohan), appoggiati in po-
sa fotografica a un cippo fatto di mattoni 
con uno stemma ovale troncato di bianco e 
rosso. I due portano a tracolla sciarpe uno 

Busto di Peard
al Gianicolo.
Foto Blackcat 

2011, CC SA 3.0 
Unported
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Allegato

Secchi de Casali, Garibaldi e la guerra civile americana

Influencer del voto italiano, determinante per l’elezione dei candidati democratici 
nei collegi newyorkesi, ossequioso con e omaggiato dai consoli sabaudi, Secchi de Ca-
sali, antico avversario di Forbes, ottenne il cavalierato dell’Ordine Mauriziano per la 
colletta di 20.000 dollari a favore delle famiglie dei Caduti del Cinquantanove.  

L’Eco d’Italia affrontò poi la guerra civile americana cercando in tutti i modi di atte-
nuare il contraccolpo sull’unità degli immigrati italiani, congratulandosi con la neutra-
lità dichiarata dal neonato Regno d’Italia, che bilanciava le prevalenti simpatie nordiste 
della borghesia nazionale con l’allineamento alle posizioni di Palmerston, convinto che 
l’Unione dovesse riconoscere il fatto compiuto della secessione e preoccupato delle 
conseguenze economiche che il protrarsi del conflitto provocava in Inghilterra180. 

Così appare meno strano che Garibaldi si liberasse dei prigionieri borbonici ceden-
doli agli arruolatori confederati181, e che un vecchio mazziniano come Filippo Manetta, 
già redattore del Proscritto, non solo sposasse la causa confederata in nome del costi-
tuzionalismo e dell’autodeterminazione dei popoli, ma arrivasse a pubblicare a Torino 
un opuscolo razzista in cui demoliva «La Capanna dello Zio Tommaso» e sosteneva il 

rosa e l’altro verde pallido entrambe picchiettate di pallini neri, e indossano entrambi una ca-
sacca bianca con ampi pantaloni bianchi da gaucho a righine gialle, gambali di pelle gialla 
sopra stivaletti neri. Ai piedi del cippo, un cannone, un tamburo e una piramide di palle. Alle 
loro spalle, due bandiere incrociate di Montevideo: tricolori a bande orizzontali, in alto pur-
purea con una stella a otto punte (il Sol de Mayo, distintivo dei Colorados di Fructuoso Rive-
ra), bianca al centro e celeste in basso.

180	Ephraim Douglass Adams, Great Britain and the American Civil War, London, Longmans, 
Green & Co., 1925. Howard Jones, Union in Peril: The Crisis Over the British Intervention 
in the Civil War, Chapel Hill, The U. of North Carolina Press, 1992. Phillip E. Myers, Cau-
tion and Cooperation: The American Civil War in British-American Relations. Kent, OH, The 
Kent State U. P., 2008. Gerald Horne, Negro Comrades of the Crown: African Americans and 
the British Empire Fight the U.S. Before Emancipation, NYU Press, 2013. 

181	L’accordo fu stipulato a Napoli col maggiore ed ex deputato della Louisiana Chatham 
Roberdeau Wheat (1826-62). In tutto ne furono imbarcati per New Orleans oltre 2.500, di cui 
1.437 nell’inverno 1860-61 sulle navi Charles & Jane, Utile, Olyphant, Elizabeth, Washing-
ton e Franklin, 816 con la Francis B. Cutting e la Southern Rights, 122 con la Due Fratelli 
e altri imprecisati con 2 navi della Thomas Brothers di Palermo. Circa 300 formarono il 6th 
Regt (Garibaldi Legion, poi Italian Guards) della European Brigade, Louisiana Militia, men-
tre gli altri furono distribuiti tra quasi tutti gli altri reggimenti dello stato. Ella Lonn, Foreign-
ers in the Confederacy, Chapel Hill, U. of North Carolina Press, 1940. Peter Judge, The Eu-
ropean Brigade, AuthorHouse, Milton Keynes, 2007. Frank Alduino and David Coles, Sons 
of Garibaldi in blue and gray: Italians in the American Civil War, New York, Cambria Press, 
2007. Franco Rebagliati and Furio Cicliot, Garibaldi Guard, Garibaldi Legion. Volontari 
italiani nella Guerra civile americana, Savona, Marco Sabatelli ed., 2008. 
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carattere scimmiesco dei negri182. 
Secchi invece sfruttò l’entusiasmo suscitato dallo sbarco dei Mille in Sicilia per 

intestare agl’italoamericani, presenti con appena 25 volontari, la brigata internazionale 
organizzata dai tedeschi e dagli irlandesi di New York e comandata da un ungherese, 
facendola sfilare davanti a Lincoln, il 4 giugno 1861, col cappello da bersagliere e la 
bandiera della Repubblica Romana donata dalla figlia di Avezzana (il tricolore col motto 
mazziniano «Dio e Popolo»)183. 

182	Filippo Manetta, La Razza Negra nel suo stato selvaggio in Africa e nella sua duplice condi-
zione di emancipata e di schiava in America, Torino, Tipografia del Commercio, 1864. Pao-
la Zagatti, «Immagini  dell’Africa  nella  pubblicistica  postunitaria», Italia contemporanea, 
1988, N. 170, pp. 21-37. Axel Körner, America in Italy: The United States in the Political 
Thought and Imagination of the Risorgimento, 1763–1865, Princeton University Press, 2017, 
pp. 199 ss. («A War for Uncle Sam: Slavery and the American Civil War in Italy»).

183	Classificata come 39th N. Y. Volunteer Infantry Regiment, ma nota come  ‘Garibaldi Guard’, 
l’unità contava 1.086 volontari (come i Mille di Marsala), in maggioranza operai, contadini e 
manovali, di cui 217 oriundi e 869 immigrati (390 tedeschi, 135 irlandesi, 81 inglesi, scozzesi 

4 luglio 1861, il 39th N. Y. Infantry (Garibaldi Guard) sfila davanti
al Presidente Lincoln e al Generale Scott 

(The Illustrated London News, 3 August 1861., 39, p. 110)
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L’idea di offrire un comando nordista a Garibaldi maturò solo successivamente, e 
per un’iniziativa personale del console americano ad Anversa, James W. Quiggle, che 
aveva genericamente invitato «il Washington d’Italia», a recarsi in America per soste-
nere la causa unionista. Informato da Quiggle della risposta positiva dell’Eroe dei Due 
Mondi, il segretario di stato William Henry Seward autorizzò la corrispondenza e, dopo 
il panico scatenato dalla sconfitta di Bull Run (21 luglio), convinse Lincoln ad offrire a 
Garibaldi il grado di maggior generale (il più elevato che potesse essere accordato a uno 
straniero). Offerta che fu inoltrata tramite il superiore di Quiggle, il potente magnate 
Henry Shelton Sanford (1823-91), ministro di Lincoln in Belgio nonché coordinatore 
occulto degli approvvigionamenti militari in Europa e futuro sponsor americano delle 
imprese congolesi di re Leopoldo184. Ipotesi poi abbandonata non tanto per le condizioni 
irricevibili poste da Garibaldi (comando in capo delle forze nordiste e inclusione dell’a-
bolizione della schiavitù fra gli scopi della guerra), quanto per l’attenuarsi del panico e 
il timore di alienarsi il sostegno dei cattolici irlandesi e polacchi185.     

Fondatore della colonia agricola italiana di Vineland, Sacchi fu poi presidente della 
Società di Unione e Fratellanza Italiana. La sua descrizione dell’Italian quarter dei Five 
Points è tra gli spunti di un thriller su un antico medaglione portato in America da tre 
esuli della Repubblica Romana186.

e canadesi, 46 francesi e appena 25 italiani) che tuttavia il 4 luglio 1861 sfilò difronte a Lin-
coln e l’uniforme da bersagliere piemontese. [Catherine Catalfamo, The Thorny Rose: the 
Americanization Of An Urban, Immigrant, Working Class Regiment In the Civil War. A Social 
History of the 39th New York Volunteer Infantry, PhD Thesis, U. of Texas, Austin, 1989. John 
M. Pellicano, Conquer or Die. The 39th New York Volunteer Infantry Regiment, A Military 
History, Pellicano Publications, 1996. Michael Bacarella, Lincoln’s Foreign Legion. The 
39th New York Infantry, The Garibaldi Guard, Shippensburg, 1996.].

184	Howard Rosario Marraro et al., «Lincoln’s Offer of a Command to Garibaldi: Further Light 
on a Disputed Point of History», Journal of the Illinois State Historical Society (1908-1984), 
vol. 36, no. 3, 1943, pp. 237–270. R. J. Amundson, «Sanford and Garibaldi», Civil War His-
tory, vol. 14, No. 1, March 1968, pp. .  

185	Il ministro austriaco a Washington Johann Georg von Hülsemann ipotizzò anche un interven-
to dell’arcivescovo Hughes [A. R. Tyrner-Tyrnauer, Lincoln and the Emperors, London, 
Rupert Hart-Davis, 1962].  

186	Gayle Ridinger, Paolo Pochettino, The Secret Price of History, Dante U. P., 2008.
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Col. D’Utassy, Garibaldi Guard
(Library of Congress, Brady’s National Photographic Portrait Galleries)



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)266

Diploma N. 72 della Scuola Militare Polacca (Szkola 
Wojskowa Polskjej), diretta dal generale Józef Wysocki 
(1809-73), rilasciato a Cuneo nel 1862 a Józef Iłakowski 
(da Szkice z dziejów szkól piechoty polskiej, Warszawa, 

1930). Foto dell’allievo Jan Adam Skultecki in uniforme 
estiva (Muzeum Historyczne m. st. Warszawy).   
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11 Gli ultimi trent’anni
(1862-1892)

I. Causa Polacca, brevetti navali e Volunteer Riflemen

(Londra, 1863-1867)

La scuola militare polacca di Genova e i brevetti
di Hugh Forbes a Londra

S econdo Ersilio Michel, «non pare che il Forbes prendesse parte, negli anni 
seguenti, ad altre campagne per l’indipendenza italiana e nemmeno ad altre 

spedizioni garibaldine». Trevelyan, che aveva avuto accesso a documenti riser-
vati del Foreign Office, scrive invece che «in 1861-3 this indefatigable friend of 
human liberty appears on the Polish scene of action, with a sort of commission 
from Garibaldi». Quale fosse il contenuto di questa ‘commission’ protratta per 
un biennio lo storico non lo dice, limitandosi ad aggiungere che «Forbes also 
wrote numerous pamphlets to stir up the English nation to a sense of the wrongs 
of Poland»1. 

In realtà, indipendentemente da Garibaldi, Forbes potrebbe aver nutrito qual-
che speranza di impiego presso la scuola militare aperta il 1° ottobre a Genova, 
col consenso di Ricasoli, dal comitato italo-polacco creato in luglio a Torino da 
Ignazio Occhipinti e Nino Bixio sotto l’egida del generale Ludvik Mierosławski 
per formare i quadri della futura insurrezione antirussa. Infatti, nell’agosto 1861 
Forbes scriva da Genova, dove in settembre si trovava il figlio «con poca salute» 
[Archibald?] e forse anche Horace «con l’osso fratturato». Forte inizialmente di 
70 allievi, la scuola aveva sede nella Casa Bianchetti. Caduto in marzo Ricasoli, 
e subentrato Rattazzi, il 26 aprile 1862 la scuola fu trasferita a Cuneo e infine 
soppressa il 30 luglio2.

1	 Trevelyan, Garibaldi’s Defence of the Roman Republic, Note N, p. 351. Lause, A Secret 
Society History, p. 194

2	 All’insurrezione del gennaio 1863 presero parte quasi tutti i circa 200 allievi e vari mem-
bri del corpo docente. Il diretto intervento militare italiano a sostegno dell’insurrezione 
fu sostenuto da Farini, subentrato a Rattazzi nel dicembre 1862, ma licenziato in mar-
zo dopo essere arrivato a minacciare con un coltello Vittorio Emanuele per indurlo a di-
chiarare guerra alla Russia. W. Mazurkiewicz, Emigracya Polska w 1862 roku. Szkoła 
Genueńska-Zjednoczenie, Paryż, Drukarnia L. Martinet, 1862. W. Karbowski, Polska 
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Non abbiamo trovato conferme a questa ipotesi3, e neppure siamo in grado di 
ricostruire gli spostamenti di Forbes nei due anni successivi, ma è probabile che 
fosse ancora in Italia nell’agosto 1862, quando ricevette dal Comando militare 
del Circondario di Torino copia degli attestati di Morando e Durando relativi ai 
servizi da lui prestati nella campagna del 1848 in Veneto4. Sembrerebbe quindi 
che il suo ritorno a Londra sia avvenuto successivamente, se non per seguire 
la moglie (rimasta o tornata5 in Inghilterra), forse per condividere la fama e gli 
affari del primogenito Hugh Frederick, inventore di un cannone a retrocarica 
menzionato in un dibattito parlamentare del 9 luglio 18636. 

Non sembra però che padre e figlio abbiamo collaborato e neppure coabitato 
(il Nostro alloggiava, probabilmente da solo, al 6 di Aberdeen Place, a Maida 
Hill, mentre nel 1861 Frederick risiedeva con la moglie e i due figli, Hugo e 
Neri, all’11 di Argyle Street, St. Pancras). Hugh sr si mise invece in società 
con un ingegnere civile, Edward Myers7, insieme al quale ottenne, l’8 luglio 

szkoła wojskowa we Włoszech (1861–1862). Emanuel Halicz, Polska Szkoła Wojskowa 
w Genui i Cuneo (1861-1862), Wojskowa Akademia Polityczna im. F. Dzierżyńskiego, 
1960. Alessandra Visinoni, «Quando Marx parlò male di Garibaldi. Il sostegno italiano 
all’insurrezione polacco lituana del 1863», in V. Ilari (cur.), Italy on the Rimland, Storia 
militare di una Penisola eurasiatica, vol. 1 (Intermarium), Roma, Nadir Media, 2019, 
pp. 177-186. Elena Bacchin, «Oppressed nationalities Italian responses to the Polish Up-
rising of January 1863», Nations and Nationalism, vol. 23, issue No. 1, 2017, pp. 151-
172. A. Tamborra, «Russia, Prussia, la questione polacca e il riconoscimento del Regno 
d’Italia (1861-1862)», Rassegna storica italiana, 1959, pp. 147-162. Sull’asserito ap-
poggio personale di Vittorio Emanuele II ai piani mazziniani di insurrezione in Galizia e 
Ungheria, v. Demetrio Emilio Müller-Diamilla, Politica segreta italiana (1863-1870), 
Torino-Roma, L. Roux2, 1891, pp. 95 ss. [Luigi Fallani - Lucia Milana, «Diamilla, 
Emilio», Dizionario Biografico degli Italiani, Vol.39. 1991].

3	 Ringraziamo Roberto Martelli, storico della scuola militare polacca in Italia, per i dili-
genti riscontri effettuati nelle fonti relative.  

4	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26 (Aug. 29, 
1862).

5	 Lause, A Secret Society History, p. 194, nt. 34, ritiene che l’arrivo di una «Mrs. Colonel 
Forbes» al Portland Hotel di Southsea («Local Intelligence», Hampshire Telegraph and 
Sussex Chronicle, June 14, 1862) si riferisca ad Esther Hermes. 

6	 Hansard Commons Debated on Thursday 9 July 1863, vol 172, c. 434. V. cap. 12. 
7	 Il 24 giugno 1863 Myers aveva brevettato [N. 1592], insieme con William Richard Wil-

liams, fabbricante di misuratori, un contatore potenziato di gas umidi [Gas Journal, vol. 
12, p. 715, Nov. 17, 1863], ribrevettato nel 1864 con Thomas Guy Progers [No. 1211, 
The London Gazette, May 27, 1864, p. 2771]. Nel 1855 Myers aveva brevettato mac-
chine o apparecchi per sollevare acqua o altri liquidi, respingenti, molle di trazione e 
molle portanti per carrozze ferroviarie e non (Great Britain, Patent Office, Alphabetical 
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[N. 1691] e l’11 agosto 1863 [N. 1975], due importanti brevetti8, riguardanti 
rispettivamente un sistema di propulsione e governo delle navi («for propelling 
and steering ships») riconducibile al moderno idrogetto9 e una pompa a vuoto 
rotativa («improved rotary pump») che forse sfruttava le guarnizioni a tenuta 
stagna (gaskets) brevettate in America.  

Il processo per il tentato reclutamento di una legione britannica 
L’interesse per la propulsione idraulica non aveva però ridotto l’impegno po-

litico di Forbes, che dedicò un pamphlet alla causa polacca10 e con ogni probabi-
lità partecipò alla manifestazione di solidarietà con la Polonia indetta il 22 luglio 
dalle Trade Unions in St James’s Hall in cui, con l’intervento di una delegazione 
francese furono gettate le basi della cosiddetta Prima Internazionale11. Verosi-
mile è pure un coinvolgimento del Nostro nel tentativo del comitato polacco 
di Londra di reclutare una legione britannica per sostenere gli insorti. Infatti, 
nel corso del processo celebrato contro il reclutatore, un testimone raccontò 
di aver sentito nominare il ‘generale Forbes’ fra i comandanti della legione. Il 
reclutatore, inoltre, era noto a Forbes, essendo stato ufficiale del British Batta-
lion (Dunne) in Sicilia. Si trattava infatti del ventenne Alfred ‘Styles’, sedicente 
fratello del sedicente Edward ‘Styles’ che abbiamo incontrato nel precedente 

Index of Patentees and Applicants for Patents of Invention ..., 1858, p. 50: rilasciate il 27 
aprile (N. 956), il 18 giugno (NN. 1389 e 1391) e il 21 luglio 1855 (N. 1653). 

8	 Great Britain Patent Office, Chronological and Descriptive Index of Patents Applied for 
and Patents Granted for the year 1863, Containing the Abridgements of Provisional and 
Complete Specifications, p. 115 (N. 1691) e 133 (N. 1975). William Newton, The London 
journal of arts and sciences (and repertory of patent inventions), Vol. 18, 1863, pp. 187 
(N. 1691) e 248 (N. 1975). Birmingham Daily Post, 8 July 1863, p. 3.

9	 «Consistente nell›applicazione di condotte su ciascun lato della chiglia, per aspirare 
acqua a prua ed espellerla a poppa della nave», col vantaggio ulteriore di sfruttare anche 
l’abbrivio della nave». [John Bourne, A Treatise on the Screw Propeller, Screw Vessels 
and Screw Engines: As Adapted for Purposes of Peace and War ..., London, Longmans, 
Green, and Company, 1867, p. 158]. 

10	 Forbes, Hugh, B.A., Poland, and the Interests and Duties of Western Civilization. To-
gether with an Appendix Containing Interesting Documents, London, for the author, 
1863. 

11	 Krzysztof Marchlewicz, «For Independent Poland and the Emancipation of the Working 
Class. The Poles in the IWMA, 1864-1876», in Fabrice Bensimon, Deluermoz Quentin 
and Jeanne Moisand (Eds,). Arise Ye Wretched of the Earth. The First International in a 
Global Perspective, 2018, pp. 181-192.
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capitolo come reclutatore della Garibaldi British Legion. Come abbiamo visto, 
anche Alfred era stato arrestato il 31 dicembre 1860 per complicità nel peculato 
di Edward12.

L’appello, dissimulato tra le offerte di lavoro domestico all’estero, comparve 
sul Daily Telegraph del 22 luglio 1863, in concomitanza con la manifestazione 
di St James’s Hall. Rispondendo a «L. Z., 36, Seething lane, Great Tower Street, 
E. C.», si riceveva una cartolina firmata «Lieutenant A. Styles (late of the Ga-
ribaldinian Army)», in cui si notificava l’intenzione di «gentlemen, tradesmen, 
clerks and others of respectability», molti dei quali ex-garibaldini, di formare 
un reggimento per combattere al soldo del governo nazionale polacco contro «il 
governo dispotico e tirannico della Russia». Il corpo sarebbe stato comandato 
da un «English General of great experience in the Crimea and Italy» [cioè John 
William Dunne?], mentre gli ufficiali sarebbero stati selezionati fra i volonta-
ri. Per ulteriori particolari ci si doveva presentare all’ufficio di Styles – al 10, 
pianterreno, di Buckingham Street, Adelphi Strand, Westminster City – dalle 10 
alle 20, evitando però di dare nell’occhio e mantenendo la notizia strettamente 
riservata. La cartolina recava sul retro la scheda nominativa da compilare (indi-
cando anche indirizzo, età, peso, costituzione, occupazione e stato civile) e da 
rispedire al mittente unitamente ad alcuni francobolli per affrancare la futura 
corrispondenza13.

Naturalmente un paio dei disoccupati che avevano risposto all’inserzione 
– John Gregory, maestro di scuola, e Frederick Harvey, rifinitore in ottone – in-
formarono la legazione russa. Consigliato dai suoi legali (i fratelli W. & H. P. 
Sharp, 92, Gresham-House, Old Broad Street), il console generale russo Alek-
sandr Fedorovič Berg dribblò abilmente le complicazioni e le lungaggini diplo-
matiche e denunciò Styles alla Bond Street Magistrate’s Court per tentato arruo-
lamento illegale di volontari al servizio del popolo polacco contro l’imperatore 
di Russia, in contravvenzione del Foreign Enlistment Bill del 28 giugno 1819 
(59 George III, ch. 69). Questa mossa, che oggi chiameremmo di «lawfare», im-
barazzò il governo britannico più delle proteste napoletane contro la Garibaldi 

12	 «Extraordinary Story—Captain Styles and the Garibaldians» (Birmingham Daily Post, 
January 10, 1861, under «Foreign Intelligence»). «Captain Styles and the Garibaldians» 
(Belfast Newsletter, January 11, 1861).

13	 «Illegal Volunteer Engagement for Poland», The Times (London), August 12, 1863. 
Times 19th Aug. e 24th Sept. 1863 (192, d 7 - 8 f 6, 229 b 7). Public Opinion, Aug. 22 
1863, p. 214. Report of State Trials, New Series, Vol. 7,  pp. 1027 ss. Reports of Cas-
es in Criminal Law Argued and Determined in All the Courts in England and Ireland, J. 
Crockford, Law Times Office, Vol. 9, 1865, pp. lviii-lxxvi. NA Home Office 45/7514.
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British Legion: non solo per il risalto dato al caso Styles dalla stampa tedesca e 
austriaca, ma perché l’allarme suscitato dalla convenzione russo-prussiana sulla 
repressione della rivolta polacca e dal possibile allargamento all’Austria in con-
seguenza delle rivendicazioni italiane sul Veneto e delle pressioni interventiste 
del partito d’azione italiano14, unito al duro monito di Lincoln contro eventuali 
ingerenze britanniche a favore degli Stati secessionisti, sconsigliava di dare ul-
teriore prova di doppiezza diplomatica15.        

Styles fu così indagato per una settimana, durante la quale fece un breve 
viaggio a Parigi. Al ritorno fu arrestato nel suo ufficio dal poliziotto William 
Burck e giudicato per direttissima il 12 agosto dal magistrato capo Thomas Ja-
mes Hall (1788-1876). Per ironia della sorte, il procuratore del consolato russo 
si chiamava Mr. Poland (poi sir Harry). Gregory e Harvey testimoniarono di 
essere stati ricevuti da Styles nel suo ufficio, e di aver appreso da lui che l’im-
presa era appoggiata da eminenti personaggi inglesi e finanziata dai rappresen-
tanti polacchi a Londra, e che un analogo reclutamento era in corso a Parigi. Il 
contingente inglese era di 300 volontari, di cui 250 già arruolati: l’imbarco era 
previsto per i primi di agosto e la truppa sarebbe stata addestrata a bordo. Styles 
riconosceva che l’incentivo economico era scarso (il vestiario e la paga uguale a 
quella dei polacchi, più premi, bottino e promesse di impiego o di liquidazione 
in caso di successo) e il rischio molto più alto della spedizione in Sicilia, ma 
garantiva che in caso di sconfitta i volontari avrebbero goduto della protezione 
diplomatica britannica. Gregory aggiunse che Styles aveva menzionato come 

14	 Cfr. Tytus Filipowicz, Confidential Correspondence of the British Government Respect-
ing the Insurrection in Poland: 1863, London, H. Le Soudier, 1914, pp. 230, 293, 298, 
388 e passim. Sulla partecipazione all’insurrezione dei quadri formati alla scuola militare 
polacca in Italia v. p. 293. 

15	 Nir Arieli, Gabriela A. Frei, Inge Van Hulle, «The Foreign Enlistment Act, Internation-
al Law, and the British Politics, 1819-2014», The International History Review, vol. 38, 
No. 4, 2016, pp. 636-656. (Tuttavia l’articolo non accenna ai casi del 1860 e 1863). Ty-
tus Filipowicz, Confidential Correspondence of the British Government Respecting the 
Insurrection in Poland: 1863, London, H. Le Soudier, 1914. Harley, J. H., «Great Brit-
ain and the Polish Insurrection of 1863 (I)», The Slavonic and East European Review, 
vol. 16, no. 46, Modern Humanities Research Association, 1937, pp. 155–67. John F. 
Kutolowski, «English radicals and the Polish Insurrection», The Polish Review, Vol. 11., 
No. 3, Summer, 1966, pp. 3-28. Id., «Mud-Victorian Public Opinion, Polish Propaganda, 
and the Uprising of 1863», Journal of British Studies, vol. 8, No. 2, May 1969, pp. 86-
110. Id., «British Economic Interests and the Polish Uprising, 1861-1864», The Polish 
Review, Vol. 29, No. 4 (12984), pp. 3-25. Id. The West and Poland: Essays on Govern-
mental and Public Responses to the Polish National Movement, 1861-64, East European 
Monographs, 2000. 



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)272

comandanti «the names of General Forbes and Madan, or some name like it».
Il difensore di Styles, Lewis, sostenne che i testimoni erano stati pagati dai 

russi e che il suo cliente non si era reso conto di infrangere la legge. Nondi-
meno il giudice Hall rimise la causa alla Corte Criminale Centrale e dispose 
la scarcerazione di Styles con una cauzione di 400 sterline, pagata il 22 agosto 
nella prima udienza della Corte centrale. Nel successivo giudizio, svoltosi il 26 
settembre, fu escusso anche un terzo aspirante volontario, Thomas Howard Paul 
d’Iffanger e Styles accettò l’offerta del governo russo di rinunciare alla sentenza 
a condizione di dichiararsi colpevole e impegnarsi a non ripetere i tentativi di 
reclutamento.  

La nave a idrogetto e l’ultimo incontro di Forbes con Garibaldi
In quello stesso giorno si apriva a Bruxelles il primo ‘Congresso Democra-

tico’ (26-28 settembre 1863) promosso da ambienti mazziniani e garibaldini 
con la partecipazione di altre organizzazioni segrete16. Qui, secondo Marx, fu 
deciso di attribuire il comando nominale a Garibaldi (il cui annunciato inter-
vento al congresso non ebbe luogo17), incaricandolo [a sua insaputa] di recarsi 
in incognito in Inghilterra e di lanciare un forte appello all’intervento contro la 
Russia18. Non è escluso che al congresso partecipasse anche Forbes: a fine ago-
sto risultava infatti a Parigi19. È però possibile che almeno uno dei motivi della 
gita in Francia, se non addirittura il principale, fosse il timore di essere arrestato 
o costretto a testimoniare nel processo Styles. Probabilmente già in ottobre il 

16	 Annie Kriegel, «L’Association Internationale des Travailleurs», dans Jacques Droz 
(dir.), Histoire générale du socialisme, I: Des origines à 1876, Paris, PUF, 1979, pp. 603-
638

17	 Sugli appelli di Garibaldi a favore della Polonia, le perplessità degli stessi ambienti dem-
ocratici italiana circa un appoggio diretto, l’isolamento di Nullo, la cessione del picco-
lo arsenale di Caprera al comitato italo-polacco di Genova e l’iniziale interessamento di 
Garibaldi al velleitario progetto degli esuli polacchi a Costantinopoli di attaccare le forze 
russe in Polonia dalla Romania, v. la diretta testimonianza autobiografica di Giuseppe 
Guerzoni, Garibaldi3, vol. II (1860-1882), Firenze, G. Barbèra, 1891, pp. 333-338. Cfr. 
Pure Giovanni Cadolini, L’azione garibaldina dal 1863 al 1865, pp. 568-572.     

18	 Marx a Engels, 19 aprile 1864 [Karl Marx Friedrich Engels Gesamtausgabe (MEGA), 
Dritte Abteilung, Briefwechsel, Band 12, Hg. von der Internationalen Marx-Engels 
Stiftung, Amsterdam, Akademie Verlag, 2013, Nr. 329, Text p. 510 ll. 37-40, Apparat p. 
1269] cit. in Luciano Canfora, Augusto figlio di Dio, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 54.

19	 Secondo un corrispondente del N. Y. Tribune di Horace Greeley, Forbes era «now in Par-
is» (New York Tribune reprinted in «Personal», Independent, September 3, 1863, p. 3). 
Lause, A Secret Society History, pp. 134 e 194, nt. 34.
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Nostro era di nuovo a Londra, dato che il 1° gennaio 1864 presentò all’ufficio 
brevetti un secondo progetto di nave a propulsione idraulica20, non però con 

20	 English Patents of Inventions, Specifications: 1864, 117 – 171, HMS Stationery Office, 
1864, N. 137. Alphabetical index of patentees and applicants for patents of invention, by 
B. Woodcroft, Vol. 12, 1865, p. 92. Birmingham Daily Post, Saturday 16 July 1864, p. 3. 
Il sistema «aspira l’acqua attraverso un tubo a prua e la scarica a poppa. L’acqua è con-
dotta in un involucro tra due tamburi girevoli e armati di grossi denti, che nella loro ro-
tazione spingono l’acqua fuori dal spazio intermedio, come nella Machina Pappenheim-
iana, descritta nel 1720 [rectius: 1724] nel Theatrum Machinarum di Leopold, o nello 
stesso modo in cui il vapore passa attraverso la macchina rotativa di Murdoch. Il progetto 
della presente invenzione è quello di evitare l’usura di questi denti interni mediante l’ap-
plicazione di ruote dentate all’esterno della carcassa con denti della stessa dimensione e 
passo dei denti impostati sui tamburi, in modo da assorbire ogni sforzo e usura dei denti 
interni» [Bourne, p. 161]. Sulla Machina Pappenheimiana v. Franz Reuleaux, The Ki-

Allegato al brevetto chiesto da Graeme e Forbes per un sistema di propulsione navale
English Patents of Inventions, Specifications: 1864, 117 – 171, 

H.M. Stationery Office, 1864.
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Myers bensì con Patrick St. George Græme, un giovane (e sfortunato) capitano 
della Royal Artillery, morto trentatreenne nel 1865.

Rimessosi in salute e rassicurato sul consenso di Palmerston alla sua visita in 
Inghilterra, Garibaldi cedette infine alle insistenze dei suoi amici ed estimatori 
e il 21 marzo partì da Caprera coi figli Menotti e Ricciotti e il segretario Guer-
zoni21. Accolto trionfalmente a Southampton il 3 aprile e, trascorsa la quaran-
tena all’isola di Wight nella villa del deputato radicale Charles Seeley, l’11 fu 
osannato a Londra – tra il disgusto della regina, l’allarmismo della middle class 
e sparute contestazioni irlandesi – da mezzo milione di proletari inquadrati dai 
«marescialli» delle associazioni (dei Calzolai, di Commercio, di Temperanza, 
Friendly, Foresters, Old Fellows, Working Men) e delle corporazioni nonché 
dalla Loggia di Memphis, dagli esuli italiani, ungheresi e polacchi e da un ma-
nipolo della British Legion22. Accaparrato da Lord Sutherland, l’Eroe rimase 
nella capitale fino al 23, banchettando con Palmerston, astenendosi saggiamente 
da dichiarazioni compromettenti23 e sopportando stoicamente il calvario di ban-
chetti, spettacoli, visite e processioni dei personaggi in cerca di visibilità. Fu 
quindi davvero un segno di affetto e cameratismo nei confronti di Forbes che 
il generale gli dedicasse mezz’ora, la mattina del 21, per fargli da testimonial 
all’invenzione della propulsione a idrogetto. Ecco la cronaca:

 «Giovedì mattina, di ritorno dalla visita alla tomba di Ugo Foscolo 
a Chiswick, il generale Garibaldi trascorse mezz’ora sulla riva del 
Serpentine [lago artificiale di Hyde Park], vicino al deposito delle 
barche [di salvataggio] della [Royal] Humane Society, in compagnia 
del colonnello Forbes, uno dei suoi vecchi compagni nelle guerre 
d’indipendenza italiane nel 1848 e nel 1860, e del signor Edward Myers, 
ingegnere civile, socio del colonnello Forbes nell’invenzione di un nuovo 
apparato propulsore per battelli a vapore, che fu presentato a Garibaldi. Il 
signor Myers mise in acqua un modellino di circa 3 cwt [centumweight 

nematics of Machinery: Outlines of a Theory of Machines, London, Macmillan, 1876, 
p. 406.  

21	 Guerzoni, pp. 338- . Lucy Riall, Garibaldi: Invention of a Hero, pp. 330 ss.  
22	 Guerzoni, p. 355 nt.
23	 Mazzini e gli esuli li incontrò privatamente, domenica 17, a casa di Herzen, brindando tra 

le lacrime all’Inghilterra, alla Russia e alla Polonia. Solo lunedì 18, circondato dagli esuli 
polacchi, farfugliò «chiedo che la nobile nazione inglese non voglia abbandonare la nazi-
one polacca» [Guerzoni, pp. 360-61]. Presente o informato, l’indomani Marx scrisse ad 
Engels: «Che miserabile questo Garibaldi (intendo dire donkeyhaft) che è mezzo killed 
dall’abbraccio di John Bull … invece di [come out per la Polonia in the strongest possible 
way] il nostro uomo fraternizza con Pam! [=Palmerston] » [MEGA, III, 12, p. 510, cit.]. 
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= 152 kg] di stazza, munito di un motore a vapore in miniatura e di una 
caldaia riscaldata da una lampada a spirito, che attraversò il Serpentine 
con ottima velocità, dimostrando con piena soddisfazione degli spettatori 
che questo nuovo congegno meccanico di propulsione idraulica avrà 
probabilmente abbastanza successo. L’idea che informa il brevetto dei 
signori Myers e Forbes è di sostituire sia le ruote a pale che l’elica con un 
apparato composto da una coppia di lunghi tubi disposti lungo i fianchi 
della nave, che aspirano l’acqua a prua espellendola a poppa, spingendo 
avanti la nave. Esaminato il semplice ma efficiente apparato, Garibaldi 
espresse viva soddisfazione e l’intenzione di farsi costruire a Caprera un 
piccolo battello con questo tipo di propulsione. I pochi passanti riconob-
bero Garibaldi, manifestandogli con discrezione il loro rispetto»24.    

24	 «Garibaldi on the banks of the Serpentine», London Daily News, April 22, 1864, p. 6. Il-
lustrated London News, 44, April 23, 1864, p. 383. Birmingham Daily Post, Saturday 23 

Garibaldi a Londra, presentazione al Consiglio di Southampton
(Illustrated London News,44, April 16, 1864, p. 373)
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Il 24, appresa l’improvvisa partenza di Garibaldi da Londra (che suscitò in-
finite dietrologie), Forbes gli scrisse la seguente lettera:  

«6 Aberdeen Place – Maida Hill London, 24 aprile 64. Mio caro Generale 
È con dispiacere che ho saputo della vostra decisiva partenza. Sperava 
[sic] che sareste rimasto in Inghilterra per alcune settimane di più – ma 
speriamo di rivedervi fra noi. La vostra approvazione della pompa e del 
battello ci ha recato infinita sodisfazione [sic] – e spero che la pompa che 
vi manderemo vi piacerà. Crediamo di poterla spedire durante l’estate. 
I giornalisti che sempre dicono esagerazioni o bestialità hanno asserito 
che si doveva prepararvi un battello – che mi ha fatto ridere. Vi auguro 
un buon viaggio che non può essere altremente [sic] circondato da tanta 
buona ed amabile compagnia. Spero che vostri amici nel rivedervi avran-
no meglio opinione del bruto [sic] clima d’Inghilterra. Sperando rivedervi 
fra breve credetemi sempre. Vostro Ugo Forbes [retro] Al Generale Ga-
ribaldi.»25

Non risultano successive collaborazioni di Forbes con Myers né col capitano 
Graeme: il 18 maggio quest’ultimo ottenne da solo un brevetto (N. 1255) per 
«navi o vascelli da guerra e altri scopi». Il 28 settembre, alla St Martin’s Hall, fu 
fondata la Prima Internazionale (International Workingmen’s association, IWA). 
Ignoriamo se il Nostro prese parte, o almeno interesse allo storico meeting. Ma 
proprio quel giorno ottenne il brevetto di un timone ripiegabile26, insieme al 
figlio Horace, domiciliato a bordo della Gem of the Nith, London Docks27. Nel 

April 1864 p. 3.
25	 Anthony P. Campanella Garibaldi Collection, Irvin Department of Rare Books and Spe-

cial Collections, University of South Carolina.
26	 «Questi miglioramenti consistono nel costruire il timone in due o più sezioni o pezzi 

scorrevoli o ripiegabili uno dietro l’altro, che consentono di aprirlo o compattarlo a pia-
cere, in modo che quando l’azione del timone non è richiesta per modificare la direzione 
della rotta», non vi siano impedimenti sotto la linea di galleggiamento. [English Patents 
and Inventions,1864, H. M. Stationery Office, 1864, N. 2376 apparatus for steering ships 
or vessels]. 

27	 La Gem of the Nith (No. 2959), “barque” in frassino, di 345 t., costruita sotto Special 
Survey nel 1855 a Sunderland del “drp 74” Porto di appartenenza London, porto di sur-
vey o di destinazione “London AlgBay” codice di segnale H. R. J. F., capitano (Master) 
G. Taylor. [Lloyd’s Register of British and Foreign Shipping, 1865-1866, London, Cox 
and Wyman, 1865. John G. Mayo, The Mercantile Navy List and Maritime Directory for 
1866, London, William Mitchell, p. 148]. La nave era stata venduta all’asta nel 1863 a T. 
e C. Nichols, 150, Leadenhall Street, per 2.578 sterline a parziale indennizzo di una «bot-
tomry» (prestito garantito dalla nave compresi carico e nolo). Una sentenza dell’Ammi-
ragliato, che respingeva il ricorso del proprietario del carico (parzialmente venduto dal 
comandante anteriormente alla bottomry) fece giurisprudenza. [Ernst Browning and Ver-
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1866-67 – come risulta da altri brevetti relativi ad apparecchi per il sollevamen-
to e la propulsione dell’acqua e alla costruzione delle pompe rotanti28 – il Nostro 
risiedeva ancora a Londra, ma non più a Maida Hill, bensì al 184 di Euston 
Road, N. W., Parish of St. Pancras. Frederick era sempre nella stessa parrocchia, 
ma al 21, Park Terrace, Regent Park, a pochi minuti dal padre e dal precedente 
appartamento.

Il fallito tentativo di rivendere il Manual ai Volunteer Riflemen (1866)  
Ignoriamo se questi brevetti producessero un reddito, ma con tutta proba-

bilità non era sufficiente per vivere, tanto che il Nostro riceveva sussidi dalla 
sorella29, che viveva con una certa agiatezza a Carbeth presso Glasgow. Ma la 
guerra austro-prussiana regalò a Forbes l’ultima illusione di poter recuperare 
notorietà e un po’ d’indipendenza economica. L’idea gli venne probabilmente 
dalla elogiativa citazione del suo Manual in una corrispondenza anonima dal 
fronte comparsa sul Morning Advertiser del 13 luglio30, in cui si imputava (gi-
ustamente) la sconfitta austriaca a Sadowa alla caparbia ostinazione del feld-
maresciallo Benedek, il quale aveva sottovalutato l’effetto micidiale dei nuovi 
fucili Dreyse prussiani a tiro rapido contro l’attacco frontale alla baionetta pre-
visto dall’obsoleta tattica austriaca31. 

non Lushington, Reports of Cases Decided in the High Court of Admiralty of England: 
And on Appeal to the Privy Council. 1863-1865, London, Butterworths, 1868, Volume 1, 
pp. 72-74. David Roberts, A Treatise on Admiralty and Prize: Together with Some Sug-
gestions for the Guide and Government of United States Naval Commanders in Mari-
time Wars, New York, Hurd and Houghton, 1869, p. 183. The Digest, Annotated British, 
Commonwealth and European Cases. Cumulative supplement, Butterworth, 1999, I, p. 
183 Case 10563].

28	 N. 2598, Improvements in apparatus for the raising and propelling of water or other flu-
ids, applicable likewise as a ship propeller, motive power, fan, meter and for other pur-
poses, October 9, 1866. N. 2686 improvements in the construction of rotary pumps, Sep-
tember 24, 1867 [The Journal of Gas Lighting, Water Supply, & Sanitary Improvement, 
London, Vol. XVI, N. 385, July 23, 1867, p. 609; N. 391, Oct. 15, 1867, p. 861 (Register 
of New Patents).]  

29	 Lettera di Archibald Bell to Miss Stirling, London, 24 September 1936. Stirling Council 
Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26.

30	 «The needle gun in Prussia», Morning Advertiser [London], 13 July 1866, p. 5.
31	 John A. Dredger, Tactics and Procurement in the Habsburg Military, 1866-1918: Offen-

sive Spending, Palgrave Macmillan, 2017, p. 24.
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«We have before us a small military work – scriveva il corrispondente32 
– by Colonel Forbes, published (second edition) in New York in 1855. It 
was expressly written for the Garibaldinian Volunteers, and since gone 
through other editions, and was much used by Federals and Confederates. 
In 1860 it was published in Italian by the Dictator’s Government for the 
use of Italian Volunteers. Had Marshal Benedek deigned to consult this 
little work he might have fared better on the 2nd of July, and he would 
hardly have brought his men to within the deadly range of 150 yards to be 
helplessly massacred».

L’articolo suggeriva implicitamente l’opportunità di una traduzione inglese 
del Manuale in italiano stampato a Napoli nel 1860 d’ordine di Garibaldi, il mi-
tico generale che, alla testa di 40 mila volontari, stava dando lezione all’esercito 
regolare sconfitto a Custoza. Anche se il movimento dei volontari britannici non 
aveva le motivazioni politiche del volontarismo garibaldino, i due fenomeni 
avevano in comune la rivalità, più o meno pronunciata, con l’esercito rego-
lare. Con tutta evidenza, i naturali destinatari di un’edizione inglese del manuale 
‘garibaldino’ di Forbes erano i Volunteer Riflemen. 

L’idea era geniale, tanto più che il testo inglese era già pronto, dal momento 
che il manuale di Napoli altro non era che la traduzione italiana degli Extracts 
preparati per John Brown. Ma come coprire le spese di stampa? Come fa arri-
vare il messaggio ai destinatari? Forbes pensò allora di utilizzare le relazioni 
sociali e di parentela che la sorella aveva ereditato dalla duchessa di Gontaut 
e continuato a coltivare. In particolare col loro cugino irlandese Henry Dunn 
O’Halloran (1800-1871), figlio della loro zia materna (Frances Bayly, sorella di 
Sir Henry) e del maggior generale Joseph O’Halloran (1763-1842), che viveva a 
Bath con una pensione di 91 sterline e nove figli, di cui sei ragazze nubili. 

Dopo un’oscura carriera nel 69th Foot in sperdute guarnigioni d’oltremare33, 

32	 Corrispondenti del Times erano il capitano Henry Hozier dal campo prussiano e il più 
famoso William Howard Russell da quello austriaco. John Black Atkins, The Life of Sir 
William Howard Russell, the first special correspondent, London, John Murray, 1911, II, 
pp. 135-145. Edward W. Ellsworth, «The Austro-Prussian War and the British Press», 
The Historian, vol. 20, no. 2, Wiley, 1958, pp. 179–200.

33	 Nelle Indie Orientali e Occidentali, in Mediterraneo e in Canada. Nel 1839-42, di stan-
za nel New Brunswick, studiò la lingua dei Mi’Kmaq e accompagnò Moses Henry Per-
ley nell’ispezione degli insediamenti indiani, ritraendoli in vari schizzi, oggi conserva-
ti al Canadian Museum of History insieme al suo splendido costume da capo onorario 
della tribù. Scheda biografica di Tommaso Valarani, Geni World Family Tree, 20 ottobre 
2021.  Cfr. pure Speech Delivered by Captain O’Halloran, (69th Regiment Foot), at a 
Meeting of the Provincial Temperance Society Held in the Friary Building, Saint John, 
New-Brunswick, February 19, 1840, the Reverend Dr. Gray, D.D., in the Chair, Printed 
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conclusa come tenente colonnello del 1st West India Regiment a Nassau34, nel 
marzo 1860 O’Halloran aveva ottenuto il ritiro a paga intera e nel 1861 ave-
va brevettato un marsupio da escursione per volunteer rifles e turisti35 ottenen-
do una menzione onorevole alla Grande Esposizione Internazionale del 1862. 
Anche un suo Plan for the encampment and training of Volunteers era stato 
apprezzato dal War Office che l’aveva sottoposto ad un apposito comitato pre-
sieduto dal duca di Manchester36: era stato però silurato dal comandante in capo 
dell’esercito, l’onnipotente e nefasto principe reale Giorgio di Hannover, Duca 
di Cambridge (1819-1904)37. 

Il 25 giugno 1866 O’Halloran fu promosso maggior generale. Deducendone 
probabilmente che l’anziano cugino avesse ancora qualche importante entratura, 
Forbes gli fece chiedere da Mary Louise di presentarlo al Duca di Cambridge, 
contando di accreditarsi con le lettere in suo possesso che testimoniavano l’in-
tima amicizia fra i rispettivi genitori, Sir Henry Bayly e il Duca precedente, il 
principe reale Adolfo (1767-1850), decimogenito del re Giorgio III38. Dalle ris-
poste di O’Halloran a Mary Louise – due lettere dell’8 e 15 agosto39 – si deduce 
che Forbes aspirava al «patronage» del Duca per pubblicare il Manual d’ordine 

at the Brunswick Press by W.L. Avery, 1840. Un suo poema religioso, The Three Good-
ies, fu pubblicato postumo in Bible Light for Truth-Seekers and Christian Workers, Lon-
don, John B. Shaw, 1883, pp. 16-18. 

34	 Maj. Alfred Burdon Ellis, The First West India Regiment, London, Chapman & Hall, 
1885. Brian Dyde, The Empty Sleeve. The Story of the West India Regiments of the Brit-
ish Army, St. John’s, Antigua, WI, Hansib Caribbean, 1997, p. 175 (O’Halloran rifiutò di 
indossare l’uniforme reggimentale da zuavo). Tim Lockley, Military Medicine and the 
Making of Race: Life and Death in the West India Regiments, 1795–1874, Cambridge U. 
P., 2020.

35	 N. 192 January 24, 1861: An Improved Sporran or Excursion Bag especially suitable 
for Volunteer Riflemen and Tourists, sealed Jul. 23, 1861 [English Patents of Inventions 
141-211]. L’invenzione consisteva in uno sporran (la borsa da montagna scozzese appe-
sa in vita) con vari alloggiamenti per oggetti di pulizia, casalinghi, pasto, corrisponden-
za, pipe, tabacco, punch, con varianti per munizioni e oggetti di pulizia e riparazione di 
fucili e pistole. 

36	 Cfr. Volunteer Equipment in War: being the subject of a lecture Delivered by Colonel 
O’Halloran at a Public Meeting Held at St. James’ Hall, Piccadilly, on the 9th April 1861. 
Colonel McMurdo [ispettore generale dei volontari] in the Chair (Byfield, Hawksworth, 
1861). O’Halloran tenne anche brevi discorsi patriottici: The charge of the Six Hundred 
at Balaklava (1854), The Hero of Abyssinia (R. E. Peach, 1868).   

37	 O’Halloran, lettera dell’8 agosto 1866 a Mary Louise Buchanan.
38	 «The late Duke of Cambridge’s letters to Sir Harry Bayly, in Colonel Forbes’s hands» 

(lettera del 15 agosto).
39	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26/3/1-5.
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suo («under sanction») e forse addirittura a un qualche impiego nella «next le-
vee» di ufficiali (sottinteso dei Volunteer Riflemen)40. 

Purtroppo per Forbes, però, la sua improvvisa fortuna mediatica andò oltre 
misura. E passi per l’iperbole, come nel giugno 1859, quando il London Star lo 
aveva definito «The guardian genius of Garibaldi, the head and brain of every 
enterprise». Ma stavolta il suo nome fu speso per bacchettare i vertici militari 
britannici, peraltro equivocando grossolanamente tra lui e il figlio. Ciò dimo-
stra che nessuno dei due ebbe alcuna responsabilità nell’articolo. Il Nostro ne 
fu però ingenuamente compiaciuto, tanto che, senza rendersi conto dell’effetto 
controproducente, fu lui stesso a far consegnare al cugino, insieme alle lettere 
del Duca defunto, anche un ritaglio di giornale che O’Halloran confessò di aver 
letto «with pain», definendolo «unfortunate» e chiedendosi «how many others 
written in the same spirit, may have appeared in print, from time to time». Il 
ritaglio, restituito a Mary Louise, non si trova tra gli Stirling of Gargunnock 
Papers, ma si tratta del Reynold’s Newspaper, il più diffuso giornale radicale41, e 
l’articolo apparve nella «Gracchus Column» tenuta da Edward Reynolds, fratel-
lo del direttore42 . 

Pur apprezzando la nomina a ministro della guerra del generale Jonathan 
Peel (1799-1879), ‘Gracchus’ criticava non solo il servilismo del suo prede-
cessore, il principe de Grey and Ripon (1827-1909), nei confronti del Duca 
di Cambridge, ma proprio il criterio di aver attribuito il comando effettivo al 
cugino della sovrana anziché a un professionista, come in Francia o in Prussia, 
perché nessuno osava contraddire un membro della famiglia reale. Perciò non 
c’era da stupirsi se l’Inghilterra, prima al mondo per spesa militare, aveva fuci-
li inferiori a quelli prussiani. L’Ammiragliato poi non era meglio, con le sue 
vecchie ironclads surclassate dai modernissimi monitor americani a torretta e 
a pelo d’acqua (come l’USS Miantonomoh, che stava effettuando una crociera 
dimostrativa in Europa). Demoliti Royal Duke e Royal Navy, Gracchus tirava 
poi in ballo Forbes contrapponendolo ai «leccapiedi» (toadies) e «gufi» (owls) 
delle Horse Guards, talmente «stupidi» da non distribuire i nuovi Sharpe’s Ri-

40	 «To obtain H.R.H. patronage to a work, published some years since for the use of the 
Italian National Army, in which he held the rank of Colonel; and of which he proposed, 
under sanction, to publish a revised edition in English». «In order, that armed with these 
[letters], he might attend the Commander in Chief’s next levee» (Stirling Council Ar-
chives, cit., lettera del 15 agosto 1866). 

41	 Fondato nel 1850 da George W. M. Reynolds (1814-79) raggiungerà le 350.000 copie di 
tiratura nel 1870.

42	 «Owls in Office», Reynold’s Newspaper, 22 July 1866, p. 2. 
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Field-Marshal Prince George, 2nd Duke of Cambridge
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fles all’11th Hussars, lasciandolo partire per l’India armato di vecchie carabine. 
Se qualcuno avesse spedito alla Household Brigade una copia dello studio sulle 
armi a retrocarica scritto dal «most distinguished and scientific Colonel H. Hugh 
Forbes», lo avrebbero cestinato. Non esattamente il massimo della diplomazia, 
come O’Halloran non mancò di sottolineare:

«A paragraph of that kind, appearing in public print, with Colonel Forbes’s 
name standing conspicuously out in antagonism to the Authorities at the 
Admiralty and the Horse-Guards – he, Colonel Forbes, being the subject 
of eulogy, as a most distinguished and scientific Officer, the latter, held up 
as a set of incorrigible, stupid owls, whom no experience will teach – and 
the Royal Duke himself, (in conjunction with his train of so-called syco-
phants) charged with the ‘ne plus ultra’ of folly»43.

Secondo O’Halloran qualche possibilità di suscitare l’attenzione del Duca 
verso il Manual, apprezzato da Garibaldi e dallo svizzero Dufour, ci sarebbe 
pure stata, ma quell’articolo gli impediva di raccomandarlo con animo sereno 
e in modo efficace («Now if a man cannot come into Court with clean hands, 
it must necessarily make him somewhat nervous»). Elencando le proprie delu-
sioni a prova della sua comprensione e simpatia per il cugino, il generale con-
cludeva di non poter rimediare alla «unfavorable impression», che temeva Hugh 
avesse suscitato in più di una occasione con l’incauto esercizio della sua penna 
o permettendo che il suo nome venisse speso da altri. Era un vero peccato che il 
suo «grande talento» fosse compromesso dalla continua mancanza di discrezi-
one. Sconsigliava anche di pubblicare il libro a proprie spese, perché, senza una 
sponsorizzazione autorevole, la vendita non avrebbe coperto i costi.

Imbarazzato verso Mary Louise, il cugino commise l’indelicatezza di unire 
alla prima lettera un modesto assegno e parole di compatimento per la povera 
Clelia Emma, destinata, come le cugine O’Halloran, alla triste vita da bambi-
naia/istitutrice. L’assegno fu rifiutato, e il generale cercò di recuperare con la 
lettera del 15, in cui diceva che in effetti si poteva tentare ugualmente, sperando 
che al Duca non fossero giunte notizie negative su Hugh. Stava all’interessato 
decidere se correre il rischio. Ma in tal caso l’approccio doveva farlo diretta-
mente Mary Louise, rivolgendosi alla duchessa madre, che aveva grande ascen-
dente sul figlio. Il quale, se non altro, era persona dai modi assai cortesi.

      

43	 Stirling Council Archives, cit., lettera dell’8 agosto 1866. 
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II. Ritorno in Toscana

(Livorno e Pisa 1868-1893)

Le miniere di Stazzema (1867-1883) 
L’annuncio – sul Morning Post dell’8 luglio 1867 – di una «matinée»44 di 

Miss Clelia Forbes al prestigioso Langham Hotel45 segnala forse un trasferimen-
to della nostra Clelia da Glasgow a Londra, presso il padre con cui aveva già 
convissuto un anno in America. Tuttavia un annuncio così laconico suggerisce 
che quel nome avesse già una certa notorietà, il che stride con l’immagine, che 
desumiamo dalle altre fonti, di una povera infelice destinata a vivere da zitella in 
casa di estranei. E, a complicare le cose, in quegli anni si esibiva a Londra, come 
cantante, una «Miss Emma Forbes»46, probabilmente di Boston.

Dopo la separazione dei loro genitori, i figli di Esther non sembrano aver 
mantenuto alcun rapporto col padre e i fratellastri. Le femmine rimasero vi-
cine alla madre (anche se nel 1871 Virginia non coabitava con lei), mentre i 
maschi, fin da ragazzi considerati ‘difficili’, sembrano aver cercato fortuna ol-
tremare. Brevettato “only mate” (ufficiale unico) ai sensi del Merchant Ship Act 
(1854) il 13 ottobre 1866, Horace morì il 24 giugno 1868, di epatite, a Hyōgo 
(Giappone), a bordo della nave United Service47. Il 6 e il 13 gennaio l’epidemia 
londinese di scarlattina aveva portato via Neri Henry di 10 e Hugo di 14 anni, i 
figli di Hugh Frederick48. Di salute cagionevole e probabilmente già separato da 
Mary Penelope Lewis e dai figli, Archibald Bayly morì il 23 novembre 1869 a 

44	 Le matinée erano intrattenimenti pomeridiani con recitazioni di poesie, teatro e musica. 
Susan Barstow, «‘Hedda is all of Us’: Late-Victorian Women at the Matinee», Victorian 
Studies, vol. 43, No. 3, pp. 387-411.  

45	 «Miss Clelia Forbes’s matinée» al Langham Hotel, 1C, Portland Place [The Morning 
Post, July 8, 1867, p. 5]. 

46	 Middlesex County Times, Saturday, 12 December 1868, p. 3; London City Press, Satur-
day 16 January 189, p. 6; The Era, Saturday 17 January e 21 March 1869, pp. 10 e 14; 
Islington Gazette, Tuesday 28 December e Friday 31 December 1869, p. 3; London Eve-
ning Standard, Wednesday 23 February 1870, pp. 1, 4, 7, 8.

47	 Register of Accounts of Wages and Effects of Deceased Seamen, &c. received and dis-
posed of, 1870, p. 101. Horace lasciava 13 sterline, 16 scellini e 6 pennies. L’United Ser-
vice di Bombay era un barque di ferro a elica da 903 t, con motore di 200 HP, di proprietà 
di mercanti cinesi, capitano J. Gaine. 

48	 «The London Scarlatina Epidemic of 1868», The Lancet, Vol. 93, Issue 2368, 16 January 
1869, pp. 100-101. 
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Brookwood, nel Surrey49.  
Abbandonata l’industria militare, Hugh Frederick era entrato nel giro della 

speculazione finanziarie, diventando procacciatore di affari di importanti istituti 
bancari londinesi, a nome dei quali si rivolgeva nel maggio 1868 al ministro 
delle finanze italiano50. E potrebbe anche aver incoraggiato l’iniziativa del Cav. 
Francesco Bernardi, esponente di spicco della società senese51, di rivitalizzare 
la Società Anonima delle Miniere di ferro di Stazzema, creata nel 1847 ma sos-
pesa dopo pochi mesi a seguito delle vicende politiche e dall’esilio del direttore 
tecnico (che quasi certamente era il Nostro)52.    

Si può supporre che le relazioni di Hugh Frederick abbiano avuto un cer-
to peso nella decisione presa da Bernardi di affidare nuovamente la direzione 
tecnica dell’impresa al padre. Fu in tale veste, comunque, che, dopo trent’an-
ni, il Nostro tornò in Toscana – certo accompagnato dalla devota e pia Clelia 
Emma53 – con un contratto di enfiteusi sulle miniere di pirite di Calcaferro, a 
Mulina, una frazione di Stazzema sede di numerosi polverifici54. Da notare che 

49	 England, Surrey Parish Registers, 1536-1992, database, FamilySearch (ch.org/ 
ark:/61903 /1:1:QG8Z-9B9D: 21 December 2017), Archibald Bagley Forbes, 23 Nov 
1869; citing Burial, London Metropolitan Archives, England; FHL microfilm 1,751,464.

50	 BNF, Carteggio Cambray-Digny, 25, 54 (v. infra, cap. 12).  
51	 Membro ed economo della R. Accademia dei Fisiocritici, direttore del museo zoologico 

costituito dalla sua e da altre collezioni private, allevatore di bachi da seta e corrispon-
dente dell’Accademia dei Georgofili, Francesco Bernardi era stato esiliato alla Spezia per 
aver ospitato Montanelli. Il figlio Giuseppe (1840-1867), allievo del Collegio Tolomei, 
poi ufficiale di fanteria, cadde nell’impresa garibaldina del 1867 (venendo da Napoli con 
la Colonna Nicotera).

52	 Rapporti e pareri di vari savi e rinomati ingegneri intorno alla miniera di ferro di Stazze-
ma, Siena. Stab. tip. A. Mucci, 1867 in italiano e in francese, indirizzato «Ai Signori 
Capitalisti e Industriali». Raccoglie i pareri resi nel 1846-47 da A. Vegni, Ramon Pellico, 
Gueimard (direttore generale delle miniere dell’Isère), Marcel Paret, Giuseppe Pianciani 
e Gasparo Pini, W. Hoffner e l’analisi eseguita nell’arsenale di Torino dal direttore del 
genio e dall’ispettore generale delle miniere del Regno di Sardegna. Seguono un esame 
della composizione chimica di dieci campioni di rocce ferrose provenienti da varie cave 
della valle di Seravezze effettuato il 4 luglio 1866 da Francesco Passerini nel laboratorio 
della sua farmacia (pp. 20-23) e un «Rapport sur les mines de fer oxidulé de Stazzema 
vallée de Seravezza» di H[enry] de Pierredon [direttore della fonderia di Imphy] (Ivi, pp. 
23-41). 

53	 Infatti neppure lei figura nei censimenti inglese e scozzese del 1871. L’Hugh Forbes (n. 
1806/7) residente nell’Aberdeenshire non può essere il Nostro, perché era lì pure nel 
1851. 

54	 Antonio Bartelletti (cur.), Archeologia industriale in Versilia. Il sito archeominerario e 
gli stabilimenti industriali di Calcaferro, Studi Versiliesi, XVI (2008-2009). 
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Stazzema, in provincia di Pisa55 e, dopo l’unità, in provincia di Lucca, dista circa 
200 km da Siena. Per questa ragioni Forbes e la figlia si stabilirono a Livorno, 
in Via degli Inglesi 2. Le cave erano però sotto la diretta ispezione di Eugenio 
Bertellotti, delegato della Società Anonima, residente a Stazzema.  

Secondo il pamphlet, le cave erano situate in posizione ottimale, servite dalla  
ferrovia Pisa-Spezia, mentre il ferro era abbondantissimo e di eccellenti qualità, 
«molto analogo a quello di Svezia e molto adatto ad essere convertito in ac-
ciaio». Passerini, in particolare, aveva certificato che i campioni da lui esaminati 
non contenevano traccia alcuna di solfato di barite e solfuro di ferro, sostanze 
che ostacolavano la conversione in acciaio.  

In realtà lo scopo originario e principale della Società Anonima senese era di 
riattivare la cava Buca della Vena, abbandonata da secoli56 e ispezionata già nel 
1848. La Buca si rivelò tuttavia un pessimo affare. «Disgraziatamente» – nota-
va nel 1873 il geologo William Paget Jervis (1832-1906), Conservatore del R. 
Museo Industriale di Torino e membro del comitato di evangelizzazione valdese 
– «in uno dei filoni più belli il ferro magnetico, d’altronde ricchissimo, contiene 
circa 0,005 di fosforo ed un altro gran filone il solfato di barite; queste ragioni 
fanno sì che vi ha una gran difficoltà a riattivare questa miniere, perché oggi più 
che mai  si vogliono minerali puri per far ferraccio fino da acciaio Bessemer»57. 
Di conseguenza si produceva poco, con difficoltà e con poco profitto58.    

55	 Una carta della polizia pisana [ASP, Ispezione di P. S., 1878, n. 167.] ha fatto supporre 
a Ersilio Michel [p. 133] che Forbes – pare non entusiasmato dalla presa di Roma – si 
fosse in qualche modo interessato all’Armata garibaldina dei Vosgi e magari si fosse per-
fino trovato a Parigi durante la Commune. Non vi sono però riscontri e non si può esclu-
dere un equivoco col figlio, agente bancario a Parigi, se non addirittura col colonnello 
americano Paul Forbes, che il 2 ottobre 1870 accompagnò a Parigi il generale Ambrose 
Burnside, incaricato di stabilire un primo contatto tra i belligeranti in vista dell’armisizio 
[Benjamin Perley Poore, The Life and Public Services of Ambrose E. Burnside: Sol-
dier,-citizen,-statesman, Providence, J. A. & R. A. Reid, 1882, p. 289].

56	 Giovanni Targioni Tozzetti, Relazione di alcuni viaggi fatti in diverse parti della Tos-
cana, VI, Firenze, Stamperia Granducale, 17732, pp. 309 ss. Secondo Pierredon l’impre-
sa tentata nel 1690 dal frate agostiniano Bonaventura Paci era fallita per l’ostilità della 
Real Magona (l’amministrazione generale delle fucine medicee), che voleva tenere le 
ferriere dell’Elba al riparo di potenziali concorrenti. 

57	 Guglielmo Jervis, I Tesori sotterranei dell’Italia. Parte II: Regione dell’Apennino e Vul-
cani attivi e spenti dipendentivi, Roma-Torino-Firenze, Ermanno Loeschrer, 1874, p. 
345. 

58	 Antonio D’Achiardi, Mineralogia della Toscana: studj, Pisa, Tip. Nistri, 1872, I, pp. . 
Marco Baldi, Le miniere delle Alpi Apuane: Storia dello sfruttamento minerario dall’an-
tichità al XX secolo, BAR Publishing, 2021.
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Quella di Forbes era quindi in partenza un’impresa disperata. L’enfiteusi lo 
impegnava non solo a corrispondere un canone annuo alla Società Anonima, 
ma anche a migliorare il fondo a proprie spese, a cominciare dalla costruzione 
del fomo fusorio previsto fin dal 1847: forse contava sui buoni uffici del figlio 
per ottenere capitali inglesi, ma l’unica cosa certa è che li dovette chiedere alla 
caritatevole Mary Louisa. Ancora nel 1936 Archibald Bell ricordava bene, e con 

Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 27 giugno 1873, N. 176, n. 3227, convocazio-
ne dell’Assemblea generale della Società Anonima delle Miniere di Ferro di Stazzema 

con sede in Siena (17 giugno 1873).    
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evidente acredine verso il Nostro, la vicenda che aveva così tanto amareggiato 
la suocera: 

«The Italian government gave him by way of reward, a concession 
of marble quarries, which turned out a White Elephant for him as he was 
[in interlinea ‘or got’] involved in endless litigation with others who also 
claimed them: he was always trying to raise funds to go on with. Your 
great grandmother Mrs Buchanan of Carbeth, gave him all she could raise, 
and received in return a lot of useless shares in the property, which never 
produced a £ for anyone: it was putting money in a bag with holes»59.

Alla fine Forbes concordò col Consiglio Direttivo della Società Anonima, 
Bernardi la rescissione del contratto, approvata dall’Assemblea degli azionisti 
il 29 luglio 173 nella Camera di Commercio di Siena 60. La Buca della Vena 
fu chiusa61, ma Forbes rimase comunque attivo a Stazzema. Il 29 ottobre 1877 
chiese la privativa industriale per «un miglioramenti dei forni fusori»62 e nel 
1879 un’altra sull’adattamento delle trombe idrauliche63, e fino al 1883 fu di-
rettore della società assuntrice dei lavori nella miniera di piombo argentifero 
(miniera del Bottino, sempre a Stazzema)64, in cui lavoravano 143 adulti (114 
maschi e 29 donne) e un minore di 14 anni. L’attività del Bottino veniva così 
descritta nel 1881: 

Le 632 tonnellate inscritte nella colonna della produzione rappresen-
tano il minerale preparato colla cernita e nella laveria per la fusione, il 
quale corrisponde al 15 % circa del minerale grezzo estratto dalla miniera. 
Questo si porta all’esterno con vagoni per una galleria che serve pure allo 
scolo delle acque. Dalla bocca di questa galleria scende alla laveria me-
diante un piano inclinato automotore a doppio binario. Gli apparecchi di 
cernita sono: 6 crivelli a scossa, 1 paio di cilindri acciaccatori, 1 tamburo 
classificatore, 1 pesteria di 10 pestelli, 3 crivelli a lavoro continuo a 4 

59	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26: Archibald 
Bell to Miss Stirling, London, 24 September 1936.

60	 Convocazione del 16 giugno, sulla Gazzetta Ufficiale N. 176 del 27 giugno. N. 3174.
61	 Anche se nel 1883 l’ingegner Blanchard fece un nuovo scavo esplorativo ricavando 100 

t di pirite per un valore di 1.200 lire, poi analizzato nella fabbrica di prodotti chimica 
dell’Argentario. 

62	 Supplemento al n. 49 della Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 28 febbraio 1878. Min-
istero dell’Istruzione pubblica. Sezione delle privative industriali. Elenco degli attestati 
di privativa rilasciati nel 4° trimestre 1877, p. 6.

63	 G. U., n. 112, 13 maggio 1879, p. 1899: «Elenco degli attestati di privativa industriale 
rilasciati nel primo trimestre 1879». 

64	 Lettera del 9 febbraio 1883 del prefetto di Pisa Brescia, Morra (ASP, Prefettura, Prot. 
Generale 1494, fasc. 4°; Michel, p. 133. nt 15).



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)288

compartimenti e a grande velocità. Questi apparecchi sono mossi da una 
ruota idraulica di 10 cavalli. I minerali si fondono sul luogo. Colla fusione 
delle dette 632 t. di minerale si ottennero nel 1878 kg 486,822 d’argento, 
t. 12,796 di litargirio mercantile, t. 38,951 di piombo dolce, t 7,425 di 
piombo agro, i quali prodotti commerciali rappresentano un valore di Lire 
126,245.65

Nel 1883 anche questa miniera fu chiusa, e così pure l’annessa fonderia, 
forse anche a causa di un incidente di escavazione verificatosi in febbraio con 
1 morto e 5 feriti. L’ultima produzione era stata di 520 t di minerali di piombo 
argentifero, per un valore di lire 40.722, da cui la fonderia aveva ricavato 335 kg 
di argento (valore di lire 60.300), 14 t di litargirio mercantile, 10 di piombo agro 
e 45 di piombo dolce (valore complessivo di altre 20.180 lire)66.

I have gone where pride takes a back seat  (1877-1892)
Le donne più importanti della vita di Forbes scomparvero in un paio di anni: 

Esther Hermes il 13 marzo 1878 a Londra, Clelia Emma il 13 agosto 1879 a 
Livorno e Mary Louisa Buchanan in una data imprecisata del 1879 o 1880 nella 
sua casa scozzese. Probabilmente fu la morte della figlia a indurre il nostro a 
trasferirsi a Pisa in via Solferino 11.

La notizia della morte di Garibaldi, avvenuta il 2 giugno 1882, provocò dis-
ordini e simboliche esequie in varie città italiane. A Pisa, dopo una manifestazi-
one antimonarchica sotto la prefettura67, il 16 giugno le sinistre e la massone-
ria resero omaggio all’Eroe con un corteo funebre. Forbes sfilò nel 3° gruppo, 

65	 Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, F. Giordano, Notizie statistiche sulla 
industria mineraria in Italia dal 1860 al 1880, Pubblicazione del R. Corpo delle Miniere, 
Roma, Regia tipografia, 1881 p. 345. 

66	 Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, D. G. di Agricoltura, Annali di ag-
ricoltura. Rivista del servizio minerario 1883, Firenze, G. Barbèra, 1885, pp. 93, 94, 
100 (rapporto dell’ing. Fabri). Giovanni D’Achiardi, La miniera del Bottino nelle Alpi 
Apuane, Zappa, 1920.

67	 «A Pisa essendo il Prefetto a Roma per ordine del ministro, ed il consigliere delegato 
avendo dimenticato di issare la bandiera per la morte di Garibaldi, la plebaglia andò 
sotto le finestre della Prefettura e lì cominciò a gridare ‘viva la Rivoluzione sociale – 
Viva la Repubblica – Abbasso la Monarchia – Morte al Re’. Ed il giorno seguente, quasi 
non contenti di quel che si era fatto, si ritornò di nuovo, insieme a molti studenti, a 
gridare non solo contro il Re, ma pure contro la Regina, alla quale s’imprecò morte, e si 
scagliarono tali insulti, che la stessa pudibonda Gazzetta d’Italia, per amore della mo-
rale, si rifiutò di riprodurre». Funeri ed onoranze a Giuseppe Garibaldi: e monumento a 
Giuseppe Mazzini, B. Morini, 1882, pp. 96-97.
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insieme col tenente Francesco Zannoni di Faenza (1821-1901)68, portando la 
bandiera della 2a legione del 1849, quella comandata da Forbes, col motto «Dio 
e Popolo»69.

Nel 1883 Forbes non poté, o forse dimenticò, di pagare la tassa annuale per 
il mantenimento delle sue privative, che gli furono pertanto revocate. Gli furono 
però presto restituite a seguito del pagamento degli arretrati70. Di sicuro però le 
difficoltà furono aggravate dalla chiusura della miniera e della fonderia del Bot-
tino, tanto che nel dicembre 1884 il prefetto di Pisa si interessò alle condizioni 
economiche di Forbes, incaricando delle indagini il locale Ispettore di Pubblica 
Sicurezza:

«Trovasi in Pisa ed abita in via Solferino, 11, l’inglese Ugo Forbes, 
di età avanzata, il quale avrebbe prestato grandi servigi all’Italia, col 
grado di colonnello, e avrebbe anche disimpegnato importanti missioni 
affidategli dal Mazzini, da Garibaldi e da altri generali dell’esercito sardo. 
Egli vivrebbe vita ritiratissima, in causa delle sue ristrettezze economiche, 
perché sdegna di ricorrere all’aiuto del Governo, dal quale si ritiene 
dimenticato. Prego appurare personalmente la verità di questo stato di 
cose e di favorirmi al più presto le maggiori  informazioni possibili sui 
servizi da lui resi al paese e sulla sua presente condizione economica»71. 

Le informazioni confermarono la partecipazione di Forbes alla difesa della 
Repubblica romana e la propaganda filo-italiana da lui svolta in Nordamerica, 
sostenendo però che la situazione economica, pur «mediocre», era sufficiente 
per vivere «senza gravi difficoltà». Forbes continuò a pagare la tassa sulle priv-
ative fino al 1888: l’anno seguente gli furono nuovamente e definitivamente 
revocate72. 

Forbes visse ancora tre anni e mezzo, fino alla solenne inaugurazione (av-
venuta il 26 giugno), del monumento pisano a Garibaldi nella piazza centrale, 
poi intitolata all’Eroe. Forbes non vi poté partecipare personalmente per le sue 
gravi condizioni di salute, ma avendo la soddisfazione di potervi mandare la 
sua bandiera. «I pochi superstiti della gloriosa difesa di Roma del 1849 erano 
degnamente rappresentato dal tenente Francesco Zannoni, il quale aveva anche 
la delega personale dell’illustre colonnello Ugo Forbes, costretto a letto da mal-
ferma salute. La bandiera romana della Legione Forbes era alla testa dei [400] 

68	 Zannoni aveva aperto nel 1879 alla Spezia lo stabilimento balneare Selene.  
69	 Corriere dell’Arno, 17 giugno 1882. Michel, pp. 133-134. 
70	 G. U. n. 19, 24 gennaio 1883, p. 307 G. U.  n. 129, 20 maggio 1884, p. 2391.
71	 ASP, Lettera del Prefetto all’Ispettore di Polizia, 13 dicembre 1884. 	
72	 G. U. n. 262,  5 novembre 1889, p. 3777.
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garibaldini in divisa» che aprivano il lungo corteo delle società operaie e arti-
giane e della fratellanza militare partito da Piazza Santa Caterina73.

Forbes morì tre settimane dopo, il 20 luglio 1892, nella sua ultima dimora in 
Lungarno Mediceo 474. Su proposta del sindaco, Angiolo Nardi-Dei, la giunta 
comunale concesse la tumulazione gratuita, e i reduci tributarono anche a lui un 
commosso omaggio:

«Oggi si sono rese solenni onoranze alla salma di un valoroso, del 
colonnello Ugo Forbes, che seguì il Generale Giuseppe Garibaldi in ogni 
impresa, facendo parte del suo Stato Maggiore. Era intimo di Mazzini e di 
Ugo Bassi. Conservava religiosamente una bandiera, con la scritta Dio e 
Popolo, bandiera che ha ricche tradizioni storiche. Apparteneva al Comi-
tato pel monumento da erigersi a Galileo, Comitato che si è andato poco 
a poco disciogliendo, per quanto egli fosse uno dei più caldi sostenitori 
dell’opportunità di eternare nel marmo la figura del sommo Pisano»75.

«Il colonnello Ugo Forbes cessava di vivere nella città nostra … 
compianto da quanti conobbero le virtù del valoroso patriota, che, 
straniero di origine, rese segnalati servigi alla causa italiana, combattendo 
sempre nelle file dei garibaldini le battaglie dell’indipendenza nostra. Al 
compianto cittadino vennero rese solenni onoranze funebre, per cura della 
Società delle patrie battaglie, della quale era socio onorario. Il corteo era 
preceduto da un drappello di garibaldini in divisa, i quali portavano la 
bandiera del 1849 ‘Dio e Popolo’, che sempre era stata custodita dal 
F. Seguivano le associazioni dei garibaldini di Livorno e di Lucca e la 
banda municipale pisana. Il carro funebre di prima classe, in cui stava 
racchiusa la salma, era ricoperto di belle corone. Seguivano il feretro 
le associazioni dei veterani del 48-49, dei reduci delle patrie battaglie, 
della Fratellanza militare, artigiana, ecc. Al Cimitero pronunziava un 
affettuoso e patriottico discorso il dottor Bon. La salma venne inumata 
sotto i loggiati, avendo concesso il Municipio la sepoltura gratuita»76.

73	 La Provincia di Pisa, XXVIII, N. 26, 30 giugno 1892, «Inaugurazione del monumento a 
Garibaldi», pp. 1-2.

74	 Archivio Comunale di Pisa, registro degli atti di morte, 1892. Stranamente l’atto fu reg-
istrato solo l’11 agosto (N. 617) con le seguenti annotazioni: «il signor Colonnello Ugo 
Forbes di anni ottantacinque, Colonnello Garibaldino residente in Pisa nato in Londra 
da ignorasi domiciliato in ___, e da ignorasi, domiciliata in ____, vedovo di ignorasi 
___».

75	 La Nazione, N. 206, 24 luglio 1892  (Michel, p. 134)
76	 La Provincia di Pisa, XXVIII, N. 30, 28 luglio 1892. Michel asseriva nel 1952 che la 

tomba, assai semplice, si trovava sempre nello stesso punto del Cimitero (lettera A del 
loggiati 2.o, n. 4).   
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A Roma si dice – quando le cose, col tempo, finiscono fatalmente per andare 
a posto – «c’è bonissima giustizzia». E giusto fu che a pronunciare l’epitafio 
vero, per sé ma pure per il padre e il primogenito di Rosamund Eliza, fosse Al-
fred, il bastardo primogenito di Esther; la miope, cagionevole e infelice pecora 
nera della famiglia, il servo-pastore affogato col gregge in un torrente austra-
liano. Lo compose nella lettera, presaga, del 10 aprile 1900 in cui, sessantenne, 
chiedeva, in caso di morte, di darne notizia sul Times, col seguente envoi:

«I have gone where pride takes a back seat»77.

77	 The Express and Telegraph (Adelaide, Sa: 1867-1922), 4 November 1902, p. 3.

Comune di Pisa. Atti di morte
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12 Il primogenito 
(1832-1894)

I. Hugh Frederick 
(1849-1866)

Formazione e avventura (1832-1849)
Sul frontespizio di una Memoria sopra un nuovo fortino, pubblicata nel mar-

zo 1849 a Firenze1, Hugh Frederick Forbes si qualificava «uffiziale del genio in 
ritiro». A prescindere dalla veridicità della firma e del grado dichiarato, l’opus-
colo denota buone letture di testi francesi2, perché riflette da vicino (senza citar-
le) le critiche ai precedenti sistemi difensivi di Montalembert e Carnot avanzate 
fin dal 1826 dal capitano Choumara3. Nel Manual for the Patriotic Volunteer 
Hugh sr considerava esemplare il sistema educativo dell’École Polytechnique4; 

1	 Forbes, Hugh [Frederick], Memoria sopra un nuovo fortino e due nuovi sistemi per re-
cinti di fortificazione passeggera, di Ugo Forbes (figlio), Uffiziale del Genio, in ritiro, 
Firenze, Tip. Le Monnier, 1849. La premessa è datata «Marzo, 1849, Siena». 

2	 L’opuscolo, di 40 pp. con 4 tavole, scritto in un italiano corretto ma sintatticamente in-
voluto, espone, richiamandosi (p. 8) a Marc-René de Montalembert (1776) i difetti delle 
opere bastionate, vulnerabili al tiro d’infilata, di fronte, di rovescio e à ricochet, e pro-
pone in alternativa, come misura di contingenza per la difesa delle repubbliche italiane, 
due nuovi tipi di fortificazione temporanea («passeggera»); un «fortino a croce» con «ri-
dotto centrale a doppia stella» (con un costo di 8/10 mila lire di cui 1224 per lo sterro) e 
una «cinta di piazza» (pp. 22 ss.) composta da una successione di «ali» del forte a croce 
(«sistema alato»), meno esposta al tiro di rimbalzo del sistema di François Carnot e meno 
complessa della «linea tenagliata» di Montalembert, che richiede una maggiore estensi-
one della cinta. Interessante il richiamo all’esempio della repubblica olandese, che, priva 
dei mezzi pecuniari per dotarsi di fortificazioni permanenti, circondò le piazzeforti con 
una semplice falsa braga e un fosso larghissimo pieno d’acqua (p. 24). L’autore annun-
ciava inoltre l’intenzione di voler trattare della fortificazione permanente «in altra opera 
che per la sua lunghezza non ho potuto ancora presentare al pubblico» (p. 8).  

3	 Pierre-Marie-Théodore Choumara (1787-1880), Mémoirs sur la fortification, Paris, An-
selin, 1827; 2e éd., Paris, Dumaine, 1847.   

4	 Manual for the Patriotic Volunteer, New York, 18552, II, p. 79: «To this I would add the 
mode in operation in France at the Ecole Polytechnique, where the scholars, after their 
last examination, are placed  in numerical order according to their excellence in studies, 
when the first of the list has the choice of entering the engineers or artillery, or certain 
other branches of the public services». 
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ma in quell’istituto l’età minima di ammissione era di sedici anni, ossia l’età 
che Hugh Frederick aveva al suo arrivo in Toscana, essendo nato a Londra nel 
1831/25. A maggior ragione non poteva aver frequentato l’École d’application 
de l’artillerie et du génie de Metz, riservata ai polytechniciens qualificati per 
il servizio dello stato. In teoria la sua età era compatibile con un corso – non 
necessariamente completato – presso la Royal Military Academy di Woolwich 
(d’artiglieria e genio), dove fino alla guerra di Crimea non era stabilita un’età 
minima, e la maggior parte degli allievi, terminato un biennio preparatorio di 
matematica e disegno, entrava attorno ai 12/13 anni6. Il suo nome non risulta 
però fra gli allievi degli anni 18407.

Anche l’ipotesi, suggerita dalla lingua in cui è scritto l’opuscolo, che la for-
mazione militare di Hugh Frederick possa essere avvenuta in Toscana non reg-
ge. Non solo perché era straniero e protestante, ma perché, con dispaccio del 27 
maggio 1844, le «scuole militari dei cadetti» aperte ai dodicenni che esistevano 
a Firenze (nel vecchio monastero dei Candeli in borgo Pinti) e a Livorno (ar-
tiglieria) erano state riunite in un unico «Istituto dei RR Cadetti delle truppe 
granducali» con 26 posti e corsi quadriennali dai 16 ai 19 anni8. Restano, tra 
gli istituti militari italiani cui nel 1844-48 era possibile accedere fra gli 11 anni 
(Real Collegio Militare di Napoli9) e i 13 anni (I. R. Compagnia dei Cadetti di 
Milano). Entrambi ammettevano stranieri (ma cattolici) ed erano teoricamente 
alla portata delle duchesse di Gontaut e Berry (Napoli) e di Sir Henry Bayly 
(Milano) ma di un Forbes non c’è traccia tra i cadetti10.         

5	 Il 6 giugno 1841 aveva 9 anni circa e risiedeva col padre e i fratelli a Forest Lounge, 
Hamlet, Fawley [PRO HO 107/402/4]. 

6	 Il generale Alfred Wilks Drayson (1827-1901), avendo perduto due anni per la scarlat-
tina, vi fu ammesso nel 1843 e ne uscì nel 1846 (William Mill Butler, The Whist Ref-
erence Book, Philadelphia, John C. Yorston Company, 1899, p. 122 «Drayson, Alfred 
Wilkes»), ma dal suo libro risulta che il ciclo iniziava a 10-11 anni con una scuola pre-
paratoria di matematica e disegno. Il minimo erano due anni, ma molti ripetevano, per-
ché l’esame di ammissione alla RMA si poteva tentare una sola volta (V. The Gentleman 
Cadet: His Career and Adventures at the Royal Military Academy, Woolwich : a Tale of 
the Past, illustrato da Charles Joseph Staniland, Griffith and Farran, 1875, p. 28 «a forty 
years ago»).  

7	 Cortese comunicazione (22 dicembre 2021) del Dr Anthony Morton, curatore della Sand-
hurst Collection presso la Royal Military Academy di Sandhurst.  

8	 Vittorio Leschi, Gli istituti di educazione e di formazione per ufficiali negli Stati preuni-
tari, Roma, USSME, I, pp. 406-411. II, pp. 675-682.

9	 Leschi, I, pp. 595-609.
10	 Renata Pilati, La Nunziatella. L’organizzazione di un’Accademia militare, 1787-1987, 

Napoli, Guida, 1987.
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Ulteriore ostacolo all’ipotesi italiana, parrebbe che nel 1848 i due fratelli si 
trovassero in Inghilterra, dato che il padre aveva chiesto di farli imbarcare sul 
mercantile acquistato dal governo siciliano (il Vectis). A Siena però ci arrivarono 
(il 13 settembre 184811) provenienti da Firenze e muniti di un passaporto rilasci-
ato nel 1844 dalla legazione inglese a Parigi, proseguendo poi per Livorno, dove 
il «loro padre» li attendeva per portarli con sé a Palermo. Alla fine, tuttavia, 
Hugh sr era partito da solo e soltanto nel febbraio 1849, tornato dalla Sicilia, 
aveva chiamato i figli a Firenze, dove in aprile erano arrivati pure matrigna e 
fratellastri, scacciati da Siena dal moto popolare legittimista. Il 27 maggio la 
polizia toscana annotava sul nuovo passaporto fiorentino di Esther che Hugh 
Frederick era «partito per Radicofani»12, alla frontiera romana. Come abbiamo 
visto, infatti, in giugno Hugh Frederick accompagnò o raggiunse il padre al pas-
so del Furlo e, durante la marcia da Rieti a San Marino, comandò l’‘artiglieria’ 
garibaldina, composta da un unico cannoncino, gettato infine il 30 luglio dal 
Monte Tassona dopo aver sparato i suoi primi e ultimi tre colpi. Separatosi dal 
padre e rimasto nascosto a San Marino, il giovinetto riuscì poi a raggiungere 
incolume la matrigna a Firenze. 

Laura, le cause, Elisa e lo spiritismo (1853-1859) 
Ricordiamo ancora che Hugh Frederick era ricercato dalla polizia toscana 

– tornata granducale – e che il 28 luglio Esther Hermes era stata fermata men-
tre tentava di raggiungere Arezzo, dove sperava di incontrare Hugh sr e jr. La 
destinazione è intrigante, perché comandante di quella piazza (nonché del 1° 
battaglione cacciatori volontari di frontiera)13 era nel 1847 il maggiore conte 
Neri Passerini-Cerretesi, padre della futura moglie di Hugh Frederick.

Oriundi di Cortona, i conti Passerini-Cerretesi risiedevano a Firenze con una 
certa agiatezza, anche se Neri (morto prima del 1851) si era indebitato anche 
con sua madre, Nera Cerretesi vedova di Dionisio Passerini, tanto da aver dovu-
to cederle un podere a Prato, oggetto poi di una lunga vertenza giudiziaria14. Il 

11	 AS Siena, Prefettura, b. 2338, 13 settembre 1848, N. 85.
12	 Ibidem, maggio 1849, N. 55. La madre e i fratelli ripartirono per Firenze il 19 luglio 

1849.
13	 Almanacco Toscano, Firenze, 1847, pp. 219 e 222.
14	 Giornale degli Avvisi ed atti giudiziari [Firenze], n. 74, 15 settembre 1840, p. 1 (vendi-

ta all’asta di un palazzo e due poderi di sua proprietà a Castelfranco di Sopra e Pian di 
Scò, nell’Aretino, 27 agosto 1840); Annali di giurisprudenza. Raccolta di decisioni della 
Corte suprema di Cassazione delle Corti regie di Firenze e Lucca e dei tribunali di prima 
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fratello Neri, Giuseppe Pietro, era stato guardia del corpo della Regina d’Etru-
ria. Il figlio Dionisio (1826-1895) era stato a sua volta sergente furiere nella 
1a compagnia del battaglione universitario toscano. Ingegnere capo del Genio 
civile ed ispettore dell’esercizio delle strade ferrate, fu poi deputato di Arezzo 
dal 1886 al 1892 (XVI e XVII legislatura). 

L’esilio del padre mise fine alla grande famiglia brevemente riunita nelle 
traversie del biennio rivoluzionario. Esther Hermes lasciò Firenze e poi l’Ita-
lia pensando unicamente a riunire i suoi cinque figli e a mantenerli coi magri 
sussidi degli esuli e le saltuarie rimesse dell’ex-compagno dall’America. Hugh 
Frederick e Archibald Bayly rimasero invece a Firenze, ma guardando a Lon-
dra e mettendo a frutto il patrimonio15  e le relazioni sociali ereditati dal non-
no. Probabilmente fu tramite Dionisio Passerini che Hugh jr conobbe la cugina 
Laura, orfana del maggiore Neri. Coetanea del cugino, Laura aveva dunque sei 
anni più di Hugh jr e forse non era troppo attraente, ma era abbastanza facoltosa 
e ostentava il titolo di contessa16, e il precoce uomo di mondo, sprezzando età, 
confessione religiosa e pettegolezzi, la sposò il 27 gennaio 1853 nella cattedrale 
cattolica di Londra (St George Southwark), con un rito officiato dal reverendo 
O’Neill17. 

Il primogenito – chiamato Hugo Henry, come nonno e bisnonno – nacque nel 
185418 a Londra, ma non si trattò ancora di un trasferimento definitivo, tanto che 
nel 1856-57 Hugh Frederick ebbe recapiti a Park-place (Regent’s Park) e poi al 
45, Essex-street (Strand), presso l’agente dei brevetti Wells19. A Firenze restava-
no infatti proprietà e una cospicua attività di prestito a interesse, che si intu-

istanza per opera di una società di giureconsulti toscani, XIII, Firenze, 1851, pp. 995-
1001.

15	 V. il legato di 3.000 sterline in solido istituito dal nonno nel 1846 a favore dei due figli 
maschi (The Law Times, London, vol. VII, 25 July 1846, p. 378).

16	 Annali della giurisprudenza. Raccolta generale delle decisioni delle Corti Cassazione e 
di appello …  per cura di una società di Magistrati, Professori di diritto e Giureconsulti 
del Regno, XXII, Firenze, 1888, pp. 447-449.

17	 GL23774 N° 104, parents, 27/01/53, Hugh Frederick to Laura Passerini at HBM, Rev 
O’Neill. England and Wales Marriage Registration Index, 1837-2005, database, Family-
Search (https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:264B-PQW: 13 December 2014), Laura 
Passerini, 1853; from “England & Wales Marriages, 1837-2005,” database, findmypast 
(http://www.findmypast.com: 2012); citing 1853, quarter 1, vol. 1D, p. 178, St. George 
Southwark, cattolica, London, England, General Register Office, Southport, England.

18	 Come si deduce dal Censimento inglese del 1861.
19	 The London Gazette, 9 May 1856, n. 21882, p. 1731. 14 Novembre 1856, n. 21940, p. 

3726. 10 March 1857, n. 21976, p. 949.
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isce attraverso alcuni sviluppi giudiziari. Il 6 giugno 1853, ad esempio, Hugo 
Frederich [sic] Forbes e Giuseppe Bovi subentrano alla signora Rosa Bozzegoli 
vedova Fortini in una quota di 200 scudi e frutti relativi su un credito ipotecario 
complessivo di mille scudi gravante su Leopoldo Socini, andato a sentenza nel 
185620. Nel 1858-60 Ugo Federico perde invece a Firenze una causa per insol-
venza contro le signore Annabella Currey e Francesca Reed21.  

A Firenze nasce, attorno al 185722, anche il secondogenito, battezzato Neri 
Henry, unendo i nomi del nonno materno e del bisnonno paterno. E, sempre a 
Firenze, nel febbraio 1858, nasce Elisa, morta di convulsioni a sette giorni di 
vita e sepolta nel «cimitero degli inglesi» di Piazzale Donatello23. La piccola 
porta il nome della madre di Hugh Frederick, e il lutto tocca corde profonde. 

20	 Annali di giurisprudenza. Raccolta di decisioni della Corte suprema di Cassazione del-
le Corti regie di Firenze e Lucca e dei tribunali di prima istanza per opera di una soci-
età di giureconsulti toscani, XVIII, Firenze, 1856, pp. 1350-1358 (Con atto de’ 18 marzo 
1856 la signora Salvagnini ne’ Soncini interpose appello della sentenza graduatoria dei 
creditori del sig. Leopoldo Soncini di lei marito proferita dal Tribunale di prima istanza 
di Firenze nel dì 9 gennaio 1856 per l’oggetto di ottenere che le collocazioni accordate 
tra gli ipotecari in secondo luogo, numeri marginali 3, 4, 5, ai sigg. Ugo Federigo Forbes 
e Giuseppe Bovi, quali cessionari, e in surroga della sig. Rosa Bozzegoli vedova Fortini 
per un capitale complessivo di scudi 200 e frutti relativi.

21	 Il 9 aprile 1858 Ugo Federico Forbes avvia presso il Tribunale di prima istanza di Firenze 
un’azione legale contro le signore Annabella Currey e Francesca Reed (madre e figlia?) 
per insolvenza e il 10 ottiene «dalla Pretura di Santa Maria Novella l’autorizzazione a 
procedere a tutto suo rischio e pericolo, colla assistenza della pubblica forza, a seques-
trare, come di fatto sequestrò, mobili, bauli, ori, argenti e quant’altro apparteneva alle si-
gnore Currey e Reed, consegnandoli nelle mani del [libraio] Pietro Giannini sequestra-
tario, e ciò all’oggetto d’assicurare un preteso da lui credito». Con sentenza del 17 aprile 
il tribunale dichiarò nulla l’esecuzione reale avvenuta in violazione dell’art. 1 della legge 
20 novembre 1857 (che dispone il ricorso a due “cursori” ossia ufficiali giudiziari e vieta 
l’intervento di privati come il Giannini) e condannò l’attore alle spese giudiziali e extra-
giudiziali e alla rifusione dei danni, ma l’8 maggio approvò la cauzione stipulata il 6 da 
Forbes col sig. Orazio Hall per concedere la restituzione dei beni alle signore. Con sen-
tenza del 9 maggio il tribunale rigettò la domanda relativa al credito perché non provato, 
sentenza confermata il 12 gennaio 1860 dalla seconda Camera civile della Reale Corte 
d’appello di Firenze. Annali di giurisprudenza. Raccolta di decisioni della Corte supre-
ma di Cassazione delle Corti regie di Firenze e Lucca e dei tribunali di prima istanza per 
opera di una società di giureconsulti toscani, serie seconda, anno primo, Firenze, 1860, 
pp. 447-449 (Firenze, 10 aprile 1858/12 gennaio 1860, Reed e Currey contro Forbes). 

22	 Come si desume dal censimento inglese del 1861.
23	 Forbes  Elisa figlia di Ugo Federigo/ Inghilterra/ Firenze/ 2 Febbraio/ 1858/ Giorni 7/ 

633/ Elisa Forbes, Angleterre, fille de Hugh Fred Forbes, et de Laura Forbes/ G23777/1 
N° 247, Burial 04/02, Rev O’Neill. (www.florin.ms/cemetery2.html).
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Il 16 dicembre 1859 (quasi in contemporanea con le frequentazioni spiritiste di 
Hugh sr a New York), a Parigi i genitori di Elisa partecipano a una seduta della 
Societé Parisienne d’Études Spirites (fondata l’anno prima da Allan Kardec) 
chiedendo poco dopo di divenirne soci regolari. È frequentata anche da altri uo-
mini d’affari (Soive, Demange) e Hugh jr si scopre medium: non solo di spiriti 
buoni, ma pure dello scellerato adultero e fratricida di Castelnaudary24.

Il censimento del 7 aprile 1861 trova Hugh Jr, Laura e i due figli a Londra. 
Vivono al numero 11 di Argyle Street, parrocchia di St Pancras. Benché lui sia 
registrato come possidente («landed proprietor») il treno di vita della famiglia 
è piuttosto modesto, senza domestici residenti e con un ospite pagante in casa.

Il «fucile Forbes» a retrocarica 
Che la formazione tecnico-militare, o almeno ingegneristica di Hugh jr fosse 

comunque solida, è dimostrato dall’invenzione di un sistema di retrocarica, ini-
zialmente per fucili e poi anche per pezzi d’artiglieria da campagna. Basato, 
come spiega lo stesso inventore, su un lungo studio dei precedenti sistemi (es-
terni e interni) di «culatta carica», il «fucile Forbes» fu brevettato il 15 aprile 
1856 a Londra25, dove tra maggio e luglio fu anche provato un rozzo prototipo 
montato su una vecchia canna di fucile da fanteria da 18 mm, con sei esperi-

24	 Bulletin of the Parisian Society of Spiritist Studies, Friday, December 30th, 1859 (Min-
utes of the December 23rd Session)», The Spiritist Review: Journal of Psychological 
Studies (February 1860). Il 16 dicembre «Mrs. Forbes reads three spontaneous commu-
nications received by her husband about filial love, paternal love and patience. Those 
communications, remarkable by their high morality and simplicity of language, may be 
classified in the category of intimate advices.». Un’altra comunicazione spontanea ricev-
uta « through Mr. Forbes», conteneva «advices about rage». Più inquietanti le comuni-
cazioni «of the spirit from Castelnaudary, obtained by Mr. And Mrs. Forbes, attendees of 
the last session [30th December]. Circumstantial and interesting details of that spirit are 
provided and also about the events which took place in the referred house. Several oth-
er communications obtained about the subject matter will be added and published when 
read». Sullo spirito di Castelnaudary cfr. Allan Kardec [Hippolyte-Léon Denizard Rivail 
1804–1869], Le Ciel et l’Enfer, ou la Justice Divine selon le Spiritisme, Paris, Librairie 
Spirite, 18694, pp. 395-402. «L’Histoire d’un damné» (Revue spirite, février 1860).

25	 Forbes’ Patent Eccentric Breech-loading Screw A.D. 1856, April 15. N° 895 «Improve-
ments in breech loading fire-arms and ordnance, and in projectiles used therewith». The 
London Gazette, 9 May 1856, n. 21882, p. 1731. «Patent Law Amendment Act, 1852. 
Office of the Commissioners of Patents for Inventions. Notice is hereby given, that pro-
visional protection has been allowed». Ibidem, 19 August 1856, n. 21914, p. 2843.
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menti (600 colpi) a Hornsey Wood House e poi, su richiesta di Robert Adams26, 
con altri tre (100 colpi) nella galleria dell’Armoury Company27. Le prove non 
fruttarono però investimenti, mentre Hugh jr adattò il sistema anche ai torchi di 
stampa, brevettandolo in ottobre28,

Il progetto del fucile proseguì a Firenze, dove fu perfezionato nel 1857 gra-
zie ad Antonio Bagnoli (1817-1867), provetto artigiano di Montefiridolfi, autore 
di un sistema per trasformare le doppiette ad avancarica. Genesi e caratteris-
tiche del sistema Forbes, da lui definito «a vitone eccentrico»29, sono esposti in 
un opuscolo30 pubblicato a Firenze in dicembre in 50 esemplari personalizzati 
«dispensati privatamente» dall’autore: ironia della sorte, la copia oggi disponi-
bile online è quella inviata in omaggio a «S. M. I. R. A.» Francesco Giuseppe, 
e conservata nella Kais. Kön. Hof-Bibliothek. L’opuscolo è prodigo di riconos-
cimenti all’«abilità, ingegno, precisione, esattezza» di Antonio Bagnoli, benché 
lavorasse «in una bottega di montagna distante tredici miglia da Firenze31, af-
fatto sprovvista di macchine e appena corredata di ciò che può occorrere per 

26	 Armaiolo inglese (1809-1880) rivale di Samuel Colt e inventore dell’omonimo revolver 
a doppia azione, in dotazione all’esercito britannico prima del revolver Webley.

27	 The London Gazette, 9 May 1856, N. 21882, p. 1731. Sul primo prototipo e le prove 
londinesi v. la Memoria sulla culatta carica citata più avanti, pp. 49-51. 

28	 The London Gazette, 14 November 1856, n. 21940, p. 3726 e 10 March 1857, n. 21976, 
p. 949: «Patent Law Amendment Act, 1852. Office of the Commissioners of Patents for 
Inventions. Notice is hereby given, that provisional protection has been allowed […] 
2517. To Hugo Frederick Forbes, of Florence, Tuscany, and of No. 45, Essex-street, 
Strand, London, Gentleman, for the invention of an improved copy press […] On their 
several petitions, recorded in the Office of the commissioners on the 28th day of October 
1856»

29	 Secondo la patente, «The breech end of the piece terminates in a cylinder, which is ec-
centric to the bore; a screw is inserted in the cylinder which has a diameter about twice 
that of the bore. The screw is bored through eccentrically, and when screwed home by 
means of a projecting handle, the solid part of it closes the bore, when it is turned in a 
contrary direction the hole made in it coincides with the bore. Projectiles are made with 
their fore parts much heavier than the rear parts». [La culatta termina con un cilindro ec-
centrico rispetto al foro; il cilindro contiene una vite con diametro circa doppio di quello 
del foro e forata eccentricamente. Mediante una maniglia sporgente, la vite può essere 
avvitata in modo che la sua parte piena chiuda ermeticamente il foro, oppure ruotata in 
senso contrario facendo coincidere la sua foratura col foro della culatta. Le parti anteriori 
(palla) dei proiettili sono molto più pesanti delle parti posteriori (carica)]

30	 Forbes U[go] F[ederico], Memoria sulla culatta carica delle armi a fuoco e cenni sul 
fucile Forbes, Firenze, Tipografia Torelli, decembre 1857, 54 pp. Include «Memoria sulla 
culatta carica» (pp. 5-32) e «Cenni sul fucile Forbes» (pp. 35-54).

31	 La bottega era a Montefiridolfi in via dell’Olmo (ora La Piazzetta).



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)300

fare fucili da caccia» (p. 52). Il secondo prototipo del fucile Forbes costruito da 
Bagnoli fu sottoposto a otto esperimenti tirando complessivamente 430 colpi 
(i primi 300 in una proprietà suburbana del marchese Carrega Bertolini, e gli 
altri nei fossi della Fortezza di San Giovanni) (p. 53). Il prototipo, nella sua 
cassetta, è stato conservato, e nel gennaio 2018 era stato messo in vendita dal 
proprietario32.     

Il sistema Forbes continuò tuttavia a non suscitare l’interesse dei governi eu-
ropei, tanto che nel maggio 1859, approfittando della guerra franco-sarda con-
tro l’Austria, il sedicente «ex capitano del genio militare nell’armata romana» 
offerse gratuitamente al governo provvisorio toscano, e poi in luglio al governo 
sardo, un lotto di 600 carabine rigate a retrocarica, con canne in acciaio fuso, 
da produrre in Francia, con la proposta di cedere anche il brevetto in cambio di 
una commessa per la fornitura di ulteriori lotti33. A Parigi, il 3 dicembre 1859, 
brevettò un sistema di riduzione dei calibri delle armi da fuoco34 insieme al 
notissimo Jean-François-Félix Challeton de Brughat35. La collaborazione tra i 
due proseguì poi intensa: nel solo 1860 il Commissioners of Patents’ Journal 
pubblicò altre 4 richieste congiunte di brevetti per sistemi a retrocarica, di adat-
tamento dei vecchi cannoni al nuovo sistema e/o di riduzione dei calibri presen-
tate da vari agenti36. Da notare che Challeton, pur essendo ufficiale in congedo, 

32	 Gazzettino del Chianti, 16 gennaio 2018, online (www.gazzettinodelchianti.it/san-cas-
ciano-v-p/fucile-armaiolo-bagnoli-vendita) dove è una foto del prototipo.

33	 AS Firenze, Governo Provvisorio Toscano, Archivio dei Decreti, Governo della Tos-
cana, N. 89, Offerta di seicento fucili per l’esercito sardo da parte di F. Forbes (18 mag. 
– 15 giu. 1859). Ministero dell’Interno, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, XLVII, 
Gli Archivi dei Governi Provvisori e straordinari 1859-1861, vol. III, Toscana, Umbria, 
Marche, Roma, 1962, p. 60. Journal de Toulouse, 7 juillet 1859, ripresa dalla Gazzetta 
Piemontese. Il Vero Amico del Popolo, 9 luglio 1859.

34	 Bureau de la Propriété industrielle, II, 73, p. 454 (recapito di Forbes al 27 bis, Rue de la 
Chaussée d’Antin). Registrato anche a Londra Commissioners of Patents’ Journal 1860, 
p. 412. Cfr. U. S. Patent Office, Subject-matter Index of Patents for Inventions (brevêts 
d’invention) Granted in France from 1791 to 1876 Inclusive, U.S. Government Printing 
Office, 1883, p. 288.  

35	 Autore di Des armes se chargeant par la culasse, Paris 1866, Jean François Felix Chal-
leton de Brughat è più noto come autore di studi sul carbone e la sua manifattura e in-
ventore di un metodo di fabbricazione di carbone di torba [De la tourbe. Études sur les 
combustibles employés dans l’industrie, Paris, 1858; L’Art du briquetier, Paris, 1861] 
per cui v. anche A. Taylor, «Chemical notes on an analysis of various coals and peat fu-
els», Transactions of the Edinburgh Geological Society, 2 (1874), pp. 371-384]. 

36	 William Clark, di Londra il 16 aprile, D. Daillencourt di Bruxelles il 19 aprile, Guion 
di Parigi il 31 marzo e Gaetano Capuccio di Torino il 4 maggio [Commissioners of Pat-
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si qualificava «civil engineer», mentre Forbes jr si spacciava per «Ex-Captain 
of Engineers». 

Il 4 maggio 1860 Forbes e Challeton presentarono pure a Torino, tramite 
Gaetano Capuccio, domanda di privativa industriale, per sei anni, «pour les 
perfectionnements dans les armes à feu se chargeant par la culasse et dans les 
moyens de reduire le calibre des anciens » . Nella domanda Hugo dichiarava di 
risiedere a Parigi, rue de la Chaussé d’Antin, 27/bis [oggi sede delle Galeries 
Lafayette] e Challeton a Montagner (Seine-et-Oise)37. Sempre da Parigi, 170 
rue de Rivoli (ossia dall’Hotel du Louvre), il 25 giugno 1860 Forbes jr scrisse a 
Garibaldi proponendogli una pallottola di sua invenzione che coi fucili a canna 
liscia «dà risultati belli quanto quelli delle Carabine attuali»38.

Il cannone da campagna rigato Clay da 3 pollici con retrocarica Forbes
Maggiori possibilità di sviluppo della retrocarica Forbes vennero dalla sua 

applicazione all’artiglieria da campagna, ideata da William Clay (1823-1881), 
amministratore delegato della Mersey Steel & Iron Company di Liverpool, di 
proprietà di William Joseph Horsfall. Clay vide un potenziale mercato nella 
neonata Volunteer Artillery, dove ottenne il grado di maggiore e poi di tenente 
colonnello, e il 9 marzo	1860 brevettò la manifattura di canne da cannone39, 
con l’intenzione di produrre un cannone da campagna da 3 pollici (76,2 mm), 
con tubo in acciaio laminato e rigato con 15 scanalature poco profonde, culatta 
Forbes e cilindri laterali in acciaio fuso, e munizioni mod. Preston & Kennedy 
con camicia di piombo del peso di 12 libbre. La Mersey Forge costruì almeno 
tre esemplari, testati nel 1860 in Inghilterra e nel 1861 in America dall’esercito 
confederato. Secondo il generale sudista Edward Porter Alexander (1835-1910) 
le prove furono però disastrose: tutti i colpi perdevano stabilità cadendo più 
vicino al pezzo che al bersaglio e alla settima prova la canna crepò. L’altro 
prototipo sudista sopravvisse alla guerra civile, esposto a Chicago nel 1896 e 

ents’ Journal 1860, p. 516, 587, 1230 e 1248]. Cfr. The London Gazette, 27 April 1860, 
n. 22380, p. 1616 (Clark).  

37	 L’Attestato fu concesso il 22 maggio, N. 01052, Attestato N. 2/375, pp. 102, tav. 12 [Carlo De 
Vita, Armi Antiche. Brevetti 1855-1890, Edieci, 2002, p. 26].   

38	 Forbes a Garibaldi, Parigi, 25 giugno 1860 (Museo del Risorgimento di Milano, Archivio 
Curatulo, 4926).

39	 Subject-matter Index of Patents Applied for and Patents Granted for the Year 1860, p. 
127, N. 643. 
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scomparso dopo il 191440. 
Fallirono anche i contratti stipulati dall’ingegnere Francis Preston della Ard-

wick Spindle Works di Manchester41 nel 1861 col governo britannico e nel 1862 
con quello americano per la fornitura dei tradizionali fucili Enfield: la commes-
sa americana di 25.000 pezzi fu rescissa per inadempienza del fornitore. Unico 
successo della Mersey fu il «Monster Gun» (Horsfall Gun) da 13 pollici (330 
mm), che pesava 22 tonnellate e lanciava un proiettile da 300 libbre (136 kg) a 
5 miglia (8 km), testato nel settembre 1862 a Shoeburyness e montato al Tilbury 
Fort, perno della difesa costiera di Londra.

Come ammodernare le anticaglie date alla Volunteer Artillery (1864-65)
All’inizio del 1864 sir James Emerson Tennent (1804-1869), colto e versa-

tile esponente conservatore, pubblicò un’informatissima analisi42 della genesi e 
degli inconvenienti del monopolio di fatto riconosciuto dal governo britannico a 
sir William George Armstrong (1810-1900) sulla fornitura di fucili e artiglieria 
terrestre e navale, che penalizzava non solo i piccoli concorrenti – come Hors-
fall – ma anche il maggiore antagonista, sir Joseph Whitworth (1803-1887)43. 

Chiaramente partigiano di Whitworth44, Tennent aveva tra l’altro sostenu-

40	 Steven Roberts, ‘Clay’s’ Breech-Loader 1862, Springfield Arsenal, 2010. 
41	 Trasformatosi in fabbricante di armi con la guerra di Crimea, in un avviso pubblicitario 

del 1863 Preston si definiva «engineer, Maker of Fire Arms, and Army Contractor, Own-
er of Forbe’s Patent Eccentric Breech Loading Screw, And Patentee of the Intermediate 
Eccentric Disc for Breech Loading Fire Arms, Maker of the Mersey Eccentric Breech 
Loading Cannon & Victoria Gun, Preston & Kennedy Patent Projectiles, and Bayonets, 
Hand Rifled Barrels, Hammers, &c, by Patent Machinery».

42	 Sir Emerson Tennent, The Story of Guns, London, Longman, Green, 1864. Peter McK-
enzie, W.G. Armstrong: The Life and Times of Sir William George Armstrong, Baron 
Armstrong of Cragside, Longhirst, 1983. Kenneth Warren, Armstrongs of Elswick: 
Growth In Engineering And Armaments To The Merger With Vickers, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 1989. Marshall J. Bastable, «From Breechloaders to Monster Guns: 
Sir William Armstrong and the Invention of Modern Artillery, 1854-1880», Technology 
and Culture 33, no. 2 (1992), pp. 213–247. Id., Arms and the State: Sir William Arm-
strong and the Remaking of British Naval Power, 1854–1914, University of Leicester, 
Routledge, 2017. Henrietta Heald, William Armstrong: Magician of the North, Alnwick, 
McNidder and Grace Limited, 2011.  

43	 Norman Atkinson, Sir Joseph Whitworth: “the World’s Best Mechanician”, Sutton, 
1996.

44	 “Fraser reviewer”, Another “Story of the Guns”; Or, Sir Emerson Tennent and the Whit-
worth Gun, Macmillan, 1864 [l’autore era Charles Bovin, che scriveva sulle informazi-
oni di Stuart Rendel].
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to la superiorità dei suoi pezzi da campagna da 12 rispetto a quelli da 68 di 
Horsfall. Per uscire dall’angolo, Clay cercò di approfittare del malcontento della 
neonata Volunteer Artillery per le anticaglie in ferro a canna liscia ricevute dal 
governo, e fece acquistare e testare 4 pezzi Horsfall da 12 con retrocarica Forbes 
dall’8th Lancashire Volunteer Artillery corps di cui era comandante. La prova fu 
citata da Henry FitzHardinge Berkeley (1795-1870), deputato di Bristol, in un 
intervento parlamentare del 7 aprile, sottolineando che avevano colpito il bersa-
glio a un miglio due volte su tre e che il pezzo costava 95 sterline contro le 125 
dell’Armstrong, e accusando il governo di considerare «col massimo disfavore» 
qualunque concorrente di Armstrong45. 

La requisitoria contro Armstrong fu ripresa da una corrispondenza a firma 
“Caveto”46, in cui tra l’altro si citava Forbes, «un ingegnere militare di alto 
profilo che ha servito all’estero, molto apprezzato del generale La Marmora, 
dal maresciallo Vaillant e altri, che ha brevettato un cannone a retrocarica» non 
solo prima di Armstrong, ma anche migliore del suo, perché operabile con una 
semplice maniglia invece del goffo sfiatatoio («vent-piece») applicato ad ogni 
colpo sulla culatta Armstrong. Altro difetto dei pezzi Armstrong – proseguiva 
“Caveto” – era di funzionare solo con la polvere a lenta combustione prodotta 
da Armstrong, che rallentava la celerità di rito e faceva perdere la sincronia tra 
puntamento e sparo. Infine “Caveto” deplorava che la proposta di Forbes di 
rigare e ammodernare a costo zero i vecchi pezzi da 32, 68 e 24 a canna liscia, 
fosse stata respinta dal War Office perché «non vedeva come potesse essere fatto 
e pertanto non gli consentiva di tentare».            

La culatta a vite eccentrica di Forbes anticipava quella utilizzata nel cannone 
da campagna Schneider da 75 mm del 1896 (oggetto del caso Dreyfus). Eppure, 
il suo inventore ne trasse solo soddisfazioni morali, come il grado di capita-
no nell’8th Lancashire V. A. e il titolo di Master of Arts accordatogli nel 1866 
dall’università di Cambridge47. Forbes aveva infatti laboriosamente concordato 
con Francis Preston (ma non anche con Clay) lo sfruttamento del suo brevetto 
in cambio di un diritto del 5 per cento sui pezzi venduti e di un rendiconto sui 
ricavi che Preston avrebbe dovuto richiedere alla Mersey. Non avendo ricevuto 
nulla, nel 1865 citò sia Preston che la Mersey Steel & Iron di fronte all’Alta 
Corte della Cancelleria, sostenendo che Preston e Clay si fossero accordati per 

45	 Hansard’s Parliamentary Debates, Third Series, CLXXIV, 1864, pp. 621-624.
46	 The Examiner, 6 aprile 1864, p. 245 «Correspondence-Great Gun Duel. Armstrong 

Abandonment of his system. Volunteer artillery.»
47	 «University Intelligence», Daily News, May 18, 1866. (Lause, p. 195 nt 36).
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frodarlo. Il caso fu dibattuto il 19, 20 e 22 dicembre 1865, e il vicecancelliere 
sir John Stuart dette ragione a Forbes, riconoscendo – anche in mancanza di un 
accordo specifico, e indipendentemente dalla sussistenza o meno di un accordo 
truffaldino – l’obbligo della Mersey di esibire il rendiconto48. Vittoria morale, 
ma senza guadagno perché in definitiva i cannoni Horsfall non furono prodotti.         

II. Hugo Forbes49 
(1867-1894)

Agente del London Stock Exchange (LSE)
L’insuccesso economico della retrocarica a vite eccentrica fu compensato 

dall’imprevista possibilità di accreditarsi presso l’alta finanza inglese come in-
gegnere idraulico offerta a Hugh Frederick dalle pompe aspiranti brevettate dal 
padre. L’occasione fu il panico internazionale del 1866, determinato in Inghil-
terra dal collasso della banca di sconto Overend, Gurney & Cie (con un default 
di 11 milioni di sterline, pari a un miliardo di oggi)50, e in Italia dal debito di 
guerra di 250 milioni con la Banca Nazionale, con la conseguente crisi di fidu-
cia nella sostenibilità del debito italiano a causa della spesa per interessi, che 
impose l’adozione del corso forzoso della lira51. 

Tra le società italiane maggiormente colpite dalla crisi, per la sua forte dipen-
denza dal sostegno pubblico, era la Società del Canale Cavour che collega il Po 
e il Ticino tra Chivasso (TO) e Galliate (NO). Ideato nel 1852 per l’irrigazione 
agricola del medio Vercellese, del Novarese e della Lomellina, il canale era 
stato approvato dal parlamento italiano nel 1862 su impulso di Quintino Sella 
e affrettatamente inaugurato nel 1866, benché mancassero ancora molte ope-

48	 The Law Times Report, XIII, N. S., 663 [Feb. 3, 1866]. E. R. A. [1866], 2, 2671 [=Max-
well Alexander Robertson, E. R. English Reports Annotated, 1866-1900, The Reports & 
Digest Syndicate, London, Vol. 2, pt 1(1866), p.  2671 (Stuart. V. C., Dec. 22, 1865: 14 
W. R. 217; 13 L. T. 662)]. 

49	 La corrispondenza Escher-Forbes del 1871 e molti articoli di giornali francesi citati in 
questa sezione ci sono stati cortesemente segnalati da David Dixon. 

50	 Geoffrey Elliott, The Mystery of Overend & Gurney: A Financial Scandal in Victorian 
London. London, Methuen, 2006.

51	 Giuseppe Conti e Rosanna Scatamacchia, Stato di fiducia, crisi finanziarie e crisi poli-
tiche nell’Italia liberale prima del 1914, Discussion Paper, Dipartimento di Scienze Eco-
nomiche, Università di Pisa, 2009. 
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re fondamentali. L’amministrazione della Società aveva tentato di scaricare le 
responsabilità della crisi sullo scarso appoggio del governo e l’assemblea deg-
li azionisti ne aveva chiesto conto a Filippo Cordova (l811-1868), tornato nel 
giugno 1866 al dicastero di agricoltura, industria e commercio nel II governo 
Ricasoli. 

L’intransigenza del nuovo ministro aveva scatenato il panico degli investito-
ri britannici, inducendo la Borsa di Londra a creare un’apposita task force per 
monitorare la situazione, capeggiata da un «ingegnere idraulico» retribuito con 
25 mila lire (=52.000 euro). Ovviamente si trattava di Forbes jr, il quale scrisse 
a Cordova a nome del London Stock Exchange chiedendo formali garanzie e, 
non avendo ricevuto risposta, gli fece scrivere il 18 marzo 1867 da una vecchia 
conoscenza aretina, il conte Enrico Fossombroni (1825-1893), notificando che 
«le rispettabili case bancarie di Londra, rappresentate dal capitano Forbes, non 
intend[eva]no più trattare affari in Italia finché il governo non [avesse] dato 
assicurazioni che gli interessi nell’impresa [del Canale] non [avevano] nulla da 
temere», e intimando una «categorica risposta»52. 

Scarlattina (1868-1869)
L’euforia per il lucroso incarico della LSE viene presto crudelmente stron-

cata dall’epidemia londinese di scarlattina53. Nel gennaio 1868, nel giro di una 
settimana, muoiono – come 35 anni prima la loro nonna paterna – entrambi i 
figli adolescenti di Hugh Frederick e Laura54. I genitori tornano in Italia ed è 
da Firenze, il 22 giugno, che Hugh Jr scrive (su carta da lettere listata a lutto) 
al ministro delle finanze, il fiorentino Luigi Guglielmo Cambray-Digny (1820-
1906), nella speranza di trattare un appalto garantito dalla casa Haslewood55 

52	 Cordova, Vincenzo (cur.), Filippo Cordova: I discorsi parlamentari e gli scritti editi ed 
inediti preceduti dai ricordi della sua vita per Vincenzo Cordova Senatore del Regno, 
Roma, Forzani e C., Tipografi del Senato, 1889, I, pp. 230-240 e IV, pp. 103-109 (Cam-
era, 24 gennaio 1867) e 191-200 (Camera, 11 marzo 1868).

53	 «The London Scarlatina Epidemic of 1868», The Lancet, vol. 93, N. 2368 (January 6, 
1869), pp. 100-101.

54	 Neri Henry G. muore il 6 gennaio, Hugo H. il 13 al 21 di Park Terrace, Regent Park.West-
minster (London, England) Cemetery Registers, 1855-1990. 

55	 Lewis H. Haslewood era tra i portatori del prestito Hambro per le ferrovie piemontesi 
(risalente al 1851) che il 5 aprile 1865 avevano protestato col governo italiano contro il 
progetto di razionalizzazione delle ferrovie approvato con legge N. 2279 del 14 marzo. 
In particolare, i firmatari consideravano che la vendita delle ferrovie piemontesi alla nuo-
va Società per le Ferrovie dell’Alta Italia [derivata dalla k. k. privilegierte Südbahnge-
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della Stock Exchange, rappresentante della Mole Bank, 23a Matham Road, East 
Moulsey, Surrey56. 

Probabilmente deluso nelle sue aspettative italiane, forse in crisi con Laura, 
fra il 1869 e 1870 Hugh Frederick, ormai noto come Hugo Forbes, torna a Pari-
gi, a suo dire come agente della Bowles, Drevet & Co, situata al 24 e poi al 12 di 
Rue de la Paix (Opéra), una delle tre banche americane nella capitale francese, 
definita dalla stampa «the head-quarters of the Americans in Paris», che fornisce 
servizi ai viaggiatori inclusa una raccolta dei giornali americani, esporta negli 
Stati Uniti ogni genere di prodotto europeo e scambia cambiali e lettere di credi-
to57. Ignoriamo la sua residenza e le sue eventuali traversie durante la guerra 
franco-prussiana, ma di sicuro è a Parigi nel marzo del 1871.    

Penosa figura sulla linea del Gottardo (15 marzo – 28 luglio 1871)
Fra il 1° marzo (ratifica della pace da parte del parlamento di Versailles) e il 

18 (insurrezione di Parigi) Hugo contatta il ministro svizzero, Johann Konrad 
Kern, chiedendogli un contatto col comitato zurighese per la ferrovia del Got-
tardo. Kern lo indirizza dal suo concittadino e amico personale Alfred Escher 
(1819-1882), pioniere delle ferrovie e creatore del Politenico federale di Zu-
rigo (1855) e del Crédit Suisse (1856)58. Hugo gli scrive il 15, dalla sede del-
la Bowles, Drevet & Co., presentandosi come «promotore e co-interessato al 
contratto per la ferrovia dello Spluga firmato l’anno» prima da ditte inglesi e 
tedesche e latore di «alcune proposte» per il concorrente progetto del Gottardo. 
Escher gli risponde cortesemente il 2259,  nelle ore in cui rue de la Paix è teatro 
di scontri sanguinosi tra gli insorti e la truppa, sotto gli occhi dei diplomatici 
americani, tra cui i generali Sheridan e Merrit e il colonnello Paul Forbes60. Il 

sellschaft, con capitali Rotschild, Talabot e Bastogi che gestiva le tratte lombarde e adria-
tiche] violava vari articoli del contratto Hambro, e minacciavano di screditare, tramite la 
LSE, la reputazione del debito italiano [v. il dibattito parlamentare in Rivista dei Comuni 
italiani, V, 1865, II, p. 388].  

56	 BNF, Collezione d’autografi, Cambray-Digny, cassetta 25, N. 54, Lettera di Ugo Forbes 
da Firenze a Cambray-Digny, ministro delle finanze nel governo Menabrea.

57	 The Anglo-American Times, II, N. 29 (1866), p. 6. The Banker’s Magazine, and Statis-
tical Register, XXII, Sept. 1867, p. 216 «American Bankers in Paris». The New York 
Times, June 4, 1868 «American in Paris».

58	 Joseph Jung, Alfred Escher, 1819-1882. Der Aufbruch zur modernen Schweiz, NZZ Li-
bro, 2006; Id., Alfred Escher, 1819-1882. Aufstieg, Macht, Tragik, NZZ, 2007.

59	 Alfred Escher-Stiftung c/o Zentralbibliothek Zürich. AES B8057 e  B0858.
60	 U. S. Congressional Serial Set, The Executive Documents printed by order of the House 
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27 (da «Parigi», ma più probabilmente da Versailles) Hugo offre la disponibilità 
del suo gruppo a costruire i binari e il materiale rotabile, dichiarando di disporre 
già delle tratte e dei percorsi tra Lucerna e Chiasso, e proponendo di ripartire 
il capitale per 3/5 in azioni e il resto in obbligazioni. Escher risponde interlo-
cutoriamente il 3 aprile rinviando alla formale costituzione della Società per la 
ferrovia del Gottardo61.  

Hugo torna alla carica il 26 giugno. Ha fretta di concludere con Escher, 
perché da un lato il governo italiano ha preferito sovvenzionare la linea del 
Gottardo rispetto a quella (strategicamente esposta) dello Spluga, e dall’altro il 
gruppo Spluga lo incalza chiedendogli di sottoscrivere tutte le azioni. Cosa che, 
semmai, Hugo preferirebbe fare col gruppo zurighese, al quale propone invece 
di prenderne metà, accollandosi lui l’altra metà e tutte le obbligazioni. Escher 
risponde il 3 luglio: basta chiacchiere, vuole una bozza di contratto, i nomi dei 
costruttori e le referenze finanziarie62.

Con le spalle al muro, Hugo tenta di dribblare. Risponde l’8 con sottesa 
arroganza, ostentando di conoscere i progetti degli ingegneri Beck e Gerwig 
e di Mr Welti e chiedendo a sua volta a Escher di specificare le intenzioni del 
gruppo sulle tratte a doppio binario e i tunnel di Hospenthal e Andermatt. Come 
referenze cita evasivamente il celeberrimo ingegner Vignoles63 e un’oscura casa 
Clarke, e si suicida definitivamente offrendo ai membri del gruppo zurighese 
una tangente di 3 milioni in azioni e in contanti64. Non ricevendo risposta, rin-
cara offrendo di sottoscrivere l’intero capitale, azioni e obbligazioni.

Escher risponde il 21, contestando a Hugo di non aver fornito alcuna vera 
referenza, e che le informazioni doverosamente assunte su di lui presso la banca 
americana di rue de la Paix erano «rimaste infruttuose». Quanto alla tangente 
offerta al comitato gli fa notare che «aperture di questo genere non possono 
servire da raccomandazione alle altre sue proposte»65.  Hugo chiude il 28, in 

of Representatives, 2nd Session of the 42nd Congress, 1871-72, Vol. 1502 U.S. Govern-
ment Printing Office, 1872, pp. 315-16 [Frank Moore, Assistant Secretary of Legation].  

61	 AES B8059 e B8060.
62	 AES B8061 e B8062.
63	 Olinthus John Vignoles, Life of Charles Blacker Vignoles (1793-1875) ...: Soldier and 

Civil Engineer, Formerly Lieutenant in H.M. 1st Royals, Past-president of Institution of 
Civil Engineers; a Reminiscence of Early Railway History, London, Longmans, Green 
& Co., 1889. K. H. Vignoles, Charles Blacker Vignoles: Romantic Engineer, Cambridge 
U. P., 1982.

64	 AES B8064.
65	 AES B8066.
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bruttezza, esordendo con un’accusa di scorrettezza per aver scritto ai signori 
Bowles. Non conosce le banche svizzere, ma quelle angloamericane non danno 
informazioni sui propri clienti. Inoltre, è normale che i gruppi finanziari si im-
pegnino solo dopo che l’oggetto dell’impresa sia stato ben definito. Quanto alla 
tangente, si è trattato di un semplice equivoco sulle richieste fatte il 3 luglio da 
Escher. Malgrado ciò, conferma la propria disponibilità66.      

La ferrovia Giaffa-Gerusalemme e l’Internazionale nera (1872-1877)
Ritroviamo Hugo nell’autunno 1872, coinvolto nell’ennesima iniziativa fi-

nanziaria (della Societé Vitali, Picard & Cie e della casa Jackson di Londra) per 
la costruzione della ferrovia Giaffa-Gerusalemme, di cui viene nominato diret-
tore in novembre con firman del sultano67. Sognata fin dal 1838 dal banchiere 
filantropo anglo-livornese Sir Moses Montefiore (1784-1885)68, l’impresa sem-
brava finalmente concretizzarsi grazie all’esperienza dell’ingegnere Philippe 
Spiridion Vitali (1830-1909), oriundo di Patrasso e principe di Sant’Eusebio69 e 
ai suoi stretti legami con la Banca imperiale ottomana. Tuttavia, il governo turco 
finì per bloccare l’impresa per altri vent’anni, sull’assunto che a trarne vantag-
gio sarebbero stati soprattutto i missionari cristiani. Ancora nell’aprile 1873, 
però, Hugo continuava a fare pubblicità, come dimostra il seguente articolo di 
“Septime” sul Messager de Paris:  

«Hugo Forbes, direttore dell’impresa di costruzione della ferrovia 
Giaffa-Gerusalemme, si distingue per grandi qualità. La sua intelligenza 
e la sua energia condurranno a buon fine un’opera che, d’altronde, si rac-
comanda da sola. Hugo Forbes ha compreso che l’interesse internazionale 
per questo rinnovamento della Terra Santa lo impegnava a far concorrere 
a quest’opera tutte le nazioni cristiane della terra come pure la grande 
famiglia israelita. Egli parte per l’Europa, dove riceverà una accoglien-
za solidale da tutti coloro che si preoccupano per gli interessi religiosi e 
morali dell’0umanit- Sua Santità il papa ha già preso sotto la sua speciale 
protezione l’esecuzione della ferrovia. Quanto al collocamento delle azio-
ni il successo è sicuro, considerati i vantaggi incontestabili assicurati agli 

66	 AES B8067.
67	 Le XIXe siècle, II, N. (11 Novembre 1872), p. 2.
68	 Abigail Green, Moses Montefiore: Jewish Liberator, Imperial Hero, Cambridge, Mass., 

and London, The Belknap Press of the Harvard U. P., 2012.
69	 Nel 1870 Vitali aveva creato l’Entreprise générale de construction des chemins de fer et 

des travaux publics 



12. Il primogenito (1832-1894) 309

azionisti, che esporrò in un prossimo articolo»70.   
Benché archiviata71, la vicenda della ferrovia Giaffa-Gerusalemme ebbe 

un’eco nella crisi politica francese determinata dai tentativi di restaurazione 
monarchica appoggiati da parte dei cattolici. Il 5 maggio 1877 [due giorni dopo 
la requisitoria di Léon Gambetta contro l’associazionismo cattolico e alla vigilia 
del colpo di stato conservatore del presidente MacMahon]72, Forbes depose al 
Tribunal de police correctionnelle (11e Chambre) nel processo contro un av-
venturiero catalano, il sedicente marchese Isidore-Louis de Vilarasau, detenuto 
da due anni come imputato di vari reati connessi alle cooperative organizzate 
dall’Œuvre des cercles catholiques d’ouvriers fondata dal conte Adrien-Albert 
de Mun (1841-1914) dopo la Commune, ma visto dalla stampa di sinistra come 
il tramite fra il cardinal Antonelli, segretario di stato di Pio IX, e la c. d. ‘Crois-
ade’, ossia l’alleanza tra legittimisti delle varie case reali e bonapartisti cattolici 
capeggiati dall’ex-imperatrice Eugenia de Montijo, fortemente rappresentata 
nel parlamento francese e decisa a restaurare la monarchia, anche con l’appog-
gio dei carlisti spagnoli. 

Oggetto dell’udienza era la chiamata di correo fatta dalla difesa di Vilarasau 
contro il vero stratega delle iniziative sociali cattoliche a Parigi, l’Abbé Timo-
thée-Ferdinand Brettes (1837-1923), giurista, spiritista, geopolitico73, e in parti-
colare l’appoggio della supposta ‘Fédération Catholique’74 e di due ebrei polac-
chi (Wey e Roskowicz). Forbes testimoniò di aver sempre trattato unicamente 
con Brettes, considerando Vilarasau un mero esecutore, e raccontando che 

70	 Le Messager de Paris, XVII, 9 Avril 1873, p. 3. 
71	 Cfr. però Railway World, XXIV, Vol. 6, No. 2 (January 10, 1880), p. 38: «A French com-

pany, acting in concert with some of the more strictly Romanist bishops is desiderous to 
construct a line from Jaffa to Jerusalem». .

72	 F. Pisani-Ferry, Le coup d’état manqué du 16 mai 1877, Robert Lafont, 1965. 
73	 Fondatore dell’Académie de droit canonique e (nel 1894) della Société des sciences psy-

chiques (Henry Carnoy, Dictionnaire biographique international des écrivains, Georg 
Olms Verlag, 1987, pp. 133-136 (L. P.). Les Apparitions de Tilly-sur-Seulles: réponse au 
rapport de M. l’abbé Brettes / par l’abbé F. Gombault

74	 All’epoca era una mera locuzione (ispirata dal congresso di Mons del marzo 1871 delle 
Società cattoliche operaie del Belgio), usata da Monsignor Forcade, vescovo di Nevers, 
in un articolo sulla Revue des Association catholiques pour la classe ouvrière del 1871 in 
cui invitava a venire a Nevers per vedere le possibili basi di una «Fédération catholique 
ouvrière, sorte d’internationale du bien, destinée, si Dieu le veut, à combattre les désolan-
tes doctrines de l’Internationale communiste» [Philippe Levillain, Albert de Mun. Ca-
tholicisme français et catholicisme romain du Syllabus au ralliement, École française de 
Rome, 1983, p. 329].
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«Al primo atto [erano seguite] trattative e pressioni varie per affrettare 
la pubblica conversione [di Hugo], e per far[gli] sostenere le prove di 
ammissione alla Federazione. L’abate e Villarasau hanno promesso a 
nome del Santo Padre di conferirmi un titolo. Dovevo essere il delegato 
della Federazione in Inghilterra. Mi volevano sposare ad una ragazza di 
gran lignaggio, formata nel convento del Faubourg-Saint Germain. Ero 
disposto a entrare nel mirino della Crociata, ma non riuscivo a vincere la 
mia riluttanza a sottopormi alle prove»75.

Malgrado questa compiacente collaborazione, nel novembre 1877 il Senato 
respinse per difetto di autenticazione della firma, la petizione N. 92 di Hugo 
Forbes che chiedeva una rendita minima per poter completare il porto di St 
Pierre a St Paul nell’Isola della Riunione76.

Altra coda della ferrovia Giaffa-Gerusalemme fu probabilmente l’azione le-
gale intrapresa nel 1882 da Miltiade Baltazzi77, portatore di una lettera di credito 
emessa da Hugo e già protestata da anni. Il Tribunale di commercio della Senna 
dette torto a Baltazzi, condannandolo alle spese. Il tribunale si dichiarò infatti 
incompetente a giudicare di un titolo emesso tra stranieri e pagabile in valu-
ta estera e in paese estero, dato che Baltazzi non aveva la cittadinanza ma un 
semplice permesso di soggiorno78. 

75	 Le XIXe siècle, VII, N. 1270 (6 Mai 1877, p. 3: «L’internationale noire»). Neue Freie 
Presse, V, N. 4571 (8 Mai 1877, p. 4: «Ein Agent des Vatikans»). Würzburger Presse: 
mit bayerischer Volkszeitung, N. 109, 8 Mai 1877, p. 2. Fremden-Blatt (Wien), XXXI, N. 
124, 7 Mai 1877, p. 2. Der Sammler (Augsburg), XLVI, N. 56 (10 Mai 1877), p. 8.

76	 Sénat, session ordinaire 1877, Annexe au Feuilleton N. 40 (16 novembre 1877), p. 24. 
Sudel Fuma, Une colonie-île à sucre. L’économie de la Réunion au XIX siècle, Océan 
éditions, 1989.

77	 Zio della povera baronessina Maria Vetsera (1871-1889), vittima della tragedia di May-
erling, Miltiade Baltazzi era uno dei fondatori e degli amministratori del Comptoir de 
Constantinople, società anonima francese (O. Iskender, Manuel du capitaliste en Tur-
quie: aperçu des fonds et obligations d’état, exposé succinct des banques, établissemens 
de crédit, sociétés industrielles et des compagnia de chemins de fer de l’Empire Otto-
man, à l’usage du rentier, banquier, négociant, etc, Typographie et lithographie centrales, 
Costantinople, 1872, p. 46. Ritter von Schwegel, Volkswirtschaftliche Studien über Con-
stantinopel und das anliegende Gebiet: Beiträge des k. u. k. Consulates ... in Constanti-
nopel, Wien, Hof- und Staatsdruckerei, 1873, p.16. C. G. A. Clay, Gold For the Sultan: 
Western Bankers and Ottoman Finance, 1856-1881, 2000).

78	 Journal des tribunaux de commerce: contenant l’exposé complet de la jurisprudence et 
de la doctrine des auteurs en matière de commerce, Vol. 32, N. 10218, p. 83.



12. Il primogenito (1832-1894) 311

La truffa della conversione della rendita spagnola (novembre 1880) 
Dalle iniziative finanziarie di Hugo Forbes finite all’attenzione della stampa 

quotidiana traspare una buona dose di ingenuità. Il caso più clamoroso fu quello 
occorsogli nel dicembre 1880, quando cadde in una delle truffe attuate a danno 
degli speculatori attratti dalle voci sull’imminente conversione della rendita es-
tera spagnola79. Vale la pena di lasciare la parola al Petit Marsellais, deliziato di 
poter ricamare sulla macchietta del pollo inglese spolpato dal genio meridionale80: 

«Un inglese adescato da una banda di truffatori i cui nomi restano sco-
nosciuti, è sbarcato a Madrid per offrire al governo i servizi di una grande 
società finanziaria, di cui è rappresentante a Parigi. Diverse lettere sono 
state cambiate tra gli avvocati e lui. Gli hanno scritto di accorrere perché 
all’accordo manca solo la sua firma, che il ministro delle finanze ha fretta 
di concludere, che deve solo presentarsi per beccarsi una commission di 2 
or 3 milioni di ‘piccioli’, ma che, secondo la prassi, deve farsi precedere 
da qualche migliaio di franchi per guadagnare i buoni uffici dell’entou-
rage del ministro. Hugo Forbes spedisce 20.000 franchi e due giorni dopo 
parte per Madrid. Alla stazione è ricevuto da personaggi impaludati che si 
accalcano intorno a lui. Lo fanno montare su una carrozza blasonata, che 
usciva o pareva uscire dai capannoni ministeriali, con cocchiere in livrea, 
lacchè incipriati, lo portano all’hotel dove gli hanno riservato un sontuo-
so appartamento. Per tre giorni l’inglese se ne sta zitto e buono nella sua 
stanza, come gli hanno detto di fare i suoi ospiti, che a turno vengono a 
trovarlo due o tre volte al giorno, portandogli notizie delle successive 
disposizioni del ministro».

Ma, trascorsi i tre giorni, non si presenta più nessuno. Senza ancora sospet-
tare di nulla, Forbes corre al ministero, dà il biglietto da visita e si sente rispon-
dere che il ministro Fernando Cos-Gayón ha rifiutato di riceverlo. Lui insiste, 
fa una scenata in anticamera e gli ridono in faccia. Disperato, va alla redazione 
di Politica, foglio governativo. Un redattore caritatevole acconsente a fare una 
verifica e finalmente l’inglese deve prendere atto di esser stato truffato. Ma, non 
ancora rassegnato, fa un ultimo umiliante tentativo rivolgendosi al direttore del-
la Union Católica81, che è il senatore di Puerto Rico e neo-conte di Casa Sedano 
(per matrimonio con la neo-contessa Teresa de Ayestarán y Diago, Goicoechea 
y Tato, nata all’Avana come il marito).     

79	 Anche nel 1887 la rendita fu oggetto di una manovra speculativa (Le Figaro. Supplément 
littéraire du dimanche, N. 46, 12 novembre 1887).

80	 Le Petit Marsellais, XIII, N. 4610 (23 décembre 1880: «L’Anglais et la Conversion de la 
Rente Espagnole»).

81	 La Union Católica, N 1074, 3 de diciembre 1880.
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Il Comptoir Syndical (1882-1883)
Hugo vive agiatamente al 22, rue du Quatre-Septembre (2ème Arr.t), ormai 

specializzato nell’intermediazione finanziaria, collocando titoli americani sul 
mercato francese e viceversa. L’affare della sua vita lo conclude nella prima-
vera del 1882, quando ottiene l’incarico di costituire l’agenzia europea di un 
sindacato finanziario americano composto da William Bond, presidente della 
Missouri, Kansas and Texas Railway, Henry Bond, direttore dell’Equitable Life 
Assurance Society, Thomas Pearsale, W. Reynolds, il generale David Adams 
Butterfield (1831-1901)82, e Russell Risley Sage (1816-1906), la cui fortuna per-
sonale è valutata a oltre 200 milioni, aveva incaricato l’ingegnere inglese Forbes 
di costituire una compagnia con capitale di 100 milioni. 

Secondo i successivi resoconti giudiziari83, Hugo incarica il notaio Duplan di 
stendere lo statuto dell’agenzia, battezzata Comptoir Syndical (CS), nella forma 
di società anonima con capitale di 100 milioni in 200 mila azioni da 500 franchi, 
di cui solo metà versati, e sottoscritte per la quasi totalità dallo stesso Forbes a 
nome e come rappresentante del sindacato e da qualche sottoscrittore interve-
nuto unicamente per adempiere alla prescrizione della legge francese che una 
società sia costituita da almeno sette sottoscrittori. Forbes fa davanti al notaio la 
dichiarazione di versamento del capitale prescritta dalla legge e produce il seg-
uente affidavit, annesso all’atto costitutivo della società: «Il sottoscritto William 
Bond, domiciliato a New York, Madison Avenue, e a Londra, Lombard Street, 
dichiara, col presente atto, che tiene a disposizione del Comptoir syndical in 
formazione a Parigi, e contro décharge (ricevuta) di Hugo Forbes, fondatore del 
detto Comptoir,  la somma di 2 milioni di sterline, pari a 50 milioni di franchi, 
equivalenti alla prima metà del capitale del Comptoir, In fede, Londra, 30 giug-
no, William Bond». 

Appena costituito, il CS sceglie i titoli americani migliori e più solidi, e 
incarica Bond di acquistarli, operazione fatta tra agosto e ottobre sulla borsa 
di New York. Bond, rappresentante del CS a New York, presenta il bordereau 
degli acquisti e viene nominato depositario dei titoli e il 3 novembre, davanti 
al console americano a Londra e in presenza di 4 amministratori del CS a tale 
scopo delegati, fa una dichiarazione di trasferimento al detto CS. Subito dopo 

82	 Distintosi nella guerra civile, e nominato segretario al Tesoro dal presidente Grant, But-
terfield era stato costretto a dimettersi per aver (dietro tangente) anticipato ad Abel Rath-
born Corbin (1808-1881), cognato sua di Butterfield che di Grant, le decisioni dell’am-
ministrazione circa la vendita dell’oro di stato. 

83	 La Loi, journal judiciaire quotidien, IV, N. 216 (14 septembre 1883), p. 881. 
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Forbes intavola trattative con vari stabilimenti finanziari parigini per arrivare a 
una fusione. Inizialmente stipula un compromesso col Comptoir financier et in-
dustriel, ma, dopo aver esaminato la situazione di questa società il consiglio del 
CS rifiuta: e infatti pochi giorni dopo il partner viene dichiarato fallito. 

Allora Forbes intavola una trattativa con la Banque de prêts à l’industrie 
(BPI, fondata nel 1877 con capitale aumentato da 1 a 21 milioni), che il 18 lug-
lio lo nomina amministratore84. Convinto dal rapporto di un commissario nom-
inato per esaminare la situazione della BPI, il consiglio di amministrazione del 
CS approva l’assorbimento della BPI, con aumento del capitale a 120 milioni 
mediante la creazione di altre 40 mila azioni da dare in permuta agli azionisti 
della BPI, la cui assemblea generale approva il 9 agosto. Quella del CS approva 
il 19 novembre.

Ma appena fatta la fusione, la situazione reale della BPI emerge in tutta la 
sua gravità e, informato, il partner americano rifiuta di tener fede ai suoi impeg-
ni. Bond rifiuta persino di pagare cambiali accettate da lui e le lascia protestare. 
Alcuni dei vecchi azionisti impugnano l’accordo presso il Tribunale di Com-
mercio, che il 23 maggio 1883 pronuncia la fine della fusione e lo scioglimento 
giudiziale del CS e della BPI e nomina liquidatore M. Gillet85. Poiché le azioni 
erano state acquistate alla metà del valore nominale, Gillet chiede il versamento 
della differenza ai vecchi sottoscrittori della BPI, 10 dei quali impugnano in tri-
bunale, dando luogo a una lunga causa civile, conclusa in appello il 13 maggio 
1885 con la condanna di quasi tutti i ricorrenti alle spese86 .

A loro volta i sottoscrittori del CS querelano i membri del consiglio di am-
ministrazione: Forbes (querelato da Me Rodrigues), Maynié, Amat e Allot, 
provocando un’indagine parallela del Parquet della Senna per vendita di titoli 
non intermediata da un agente di cambio e frazionata («vente à temperament 
des valeurs à lots», all’epoca vietata dalla legge del 24 luglio 1867 sulle società 
commerciali)87 e in giugno Forbes viene arrestato insieme a M. Bureau, direttore 
della Caisse des reports (fondo dei pagamenti differiti) di Parigi. Inconsapevole 
beffa per l’ex-cannoniere garibaldino, La Lanterne del 15 giugno 1883 (VII, N. 

84	 Le Capitaliste, V, 19 juillet 1882, p. 524. 
85	 Le Soir, XVII, N. 4956 (20 janvier 1883), pp. 3-4. 
86	 Dalloz, Jurisprudence générale, 1886, pp. 202-204. J. Bozérian, Dictionnaire du com-

merce de la bourse, de la banque et des assurances, 1887, pp. 482-483. 
87	 Cote de la Bourse & de la Banque et le Messager de la Bourse réunis, XI, N. 139 (13 

Juin 1883). Louis Tripier, Commentaire de la Loi du 24 juillet 1867 sur les sociétés,    Jo-
seph Gimbert, La vente à temperament des valeurs à lots, Grasse, Imbert, 1902. 
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2246) pubblica la notizia dell’arresto proprio di seguito al trafiletto che annuncia 
la solenne commemorazione parigina della morte di Garibaldi.

Il 18 settembre, dopo due lunghe udienze, il Tribunal Correctionnel (10e 
chambre) condanna Forbes a 13 mesi di prigione e 50 franchi di ammenda, e 
assolve gli altri imputati, dichiarandoli «plus naïf que fautifs»88. Scorrettamente, 
L’Opinion nationale bolla il caso come «escroquerie» (truffa), insinuando che 
Hugo avesse approfittato del suo cognome lasciando credere di appartenere alla 
banca Forbes & Co di Londra. Con triviale anglofobia, il giornale moraleggiava 
sulla facilità con cui «des gens, d’ailleurs honorables et ayant tenu une place 
importante dans l’administration supérieure et les finances de l’État, peuvent 
se laisser duper par un aventurier anglais portant le nom d’un banquier con-
sidérable de Londres et mettant chez nous en pratique le proverbe ‘a beau mentir 
qui vient de loin’»89.            

*    *

L’affittacamere e il soprano 
Come abbiamo accennato, la morte dei figli allontanò Hugh Frederick e Lau-

ra Passerini. Tornata a Firenze nel 1868, Laura vi si stabilì definitivamente, iniz-
ialmente ricevuta nei primari salotti culturali90 e abbastanza audace da dir la sua 
in una diatriba sull’educazione femminile pubblicata nel 1878 dalla Nazione91. 
Ma nel 1880 è elencata come affittacamere in Via Principessa Margherita 5892, 
un appartamento con affaccio sui nuovi viali della Firenze umbertina. Dopo un 
incidente di percorso nel 1884-1885 per una cambiale protestata di certe sorelle 

88	 La Loi, IV, N. 216 (14 settembre 1883), p. 3; Le Soleil, XI, N. 261 (18 septembre 1883), 
p. 4; La République Française, XIII, N. 4309 (19 Septembre 1883), p. 3.

89	 Jean Coeur, «Finances», L’Opinion nationale, XXIV, N. 251 (19 septembre 1883).
90	 Era in rapporti con Emilia Peruzzi nata Toscanelli (1827-1900), coltissima salonnière 

moglie di Ubaldino Peruzzi (1822-1891), membro del governo provvisorio toscano 
(1859),  ministro dei lavori pubblici e poi dell’interno (1861-1864), presidente della pro-
vincia (1865-70), poi sindaco di Firenze (1870-78). Il fondo Emilia Toscanelli Peruzzi 
alla BNF contiene quattro lettere di Forbes-Passerini Laura [Cassetta 71, Ins. 1, 1870-
1884)]. 

91	 Carlo Francesco Gabba, Della condizione giuridica delle donne, Torino, Unione tipograf-
ico-editrice, 1880, p. 350.

92	 Zanobi Ventinove, Indicatore generale della città di Firenze amministrativo, commer-
ciale, artistico, industriale e stradale, anno V, 1880, Firenze, Stabilimento di Giuseppe 
Civelli, Via Panicale, n. 39, 1880



12. Il primogenito (1832-1894) 315

Lowe (forse sue inquiline)93, l’ultima notizia che abbiamo di lei, ce la mostra nel 
1888, titolare della Pension Forbes, in viale Filippo Strozzi vicino alla stazione 
ferroviaria («Position charmante avec vues magnifiques. Maison très-respect-
able et assez connue des étrangers») che oltre all’ospitalità offre lezioni d’italia-
no impartite dalla padrona di casa94. 

Tornato definitivamente a Parigi già prima della guerra franco-prussiana, 
Hugo si legò in epoca imprecisata ad Antoinette Cécile Brégnac (1846-1919), 
quattordici anni meno di lui e venti meno di Laura, soprano dell’Opéra95. Scom-
parso dalle cronache dopo il 1883, visse ancora dieci anni, forse non senza prob-
lemi economici. Morì infatti a Bondy (Seine), rue de Paris 4, il 31 gennaio 
189496. Nell’atto di morte figura cittadino britannico e coniugato con Antoinette 
Cécile, sposata quindi in epoca imprecisata a seguito di divorzio o vedovanza 
da Laura. Nel 1895 lei ottenne la reintegrazione nella cittadinanza francese, 
perduta a seguito del matrimonio97.

93	 Il 18 agosto 1884 Laura Passerini-Forbes emette un vaglia cambiario a tre mesi di lire 
4.400 a parziale rimborso di un prestito di 6.000 lire ricevuto dalle Sorelle Lowe, che 
però viene protestato il 19 novembre 1884, e perciò il 24 è sottoposta a pignoramento. Il 
1° dicembre la contessa si oppone sostenendo che la cambiale era in bianco perché i pat-
ti erano che lei avrebbe rimborsato a suo comodo. Con sentenza del 13-16 maggio 1888 
il tribunale le dà torto e i mobili pignorati vengono venduti. Essendo il ricavato inferiore 
al credito il 3 giugno le Lowe promuovono nuovo precetto contro l’avv. Arrighetto Arri-
ghetti, che aveva avallato il vaglia. Costui resiste ma la Corte d’Appello gli dà torto. An-
nali della giurisprudenza italiana. Raccolta generale delle decisioni delle Corti di Cas-
sazione e d’Appello, Università di Roma, XXII, 1888, pp. 447-449 (Firenze, 19 settem-
bre 1888: Laura Passerini-Forbes vs. Sorelle Lowe).

94	 Emilio Bacciotti, Guide-Manuel de Florence et ses environs: ou l’étranger conduit aux 
monuments, églises, galeries, palais, rues et magasins; avec notes historiques et nou-
veau plan de la ville, Firenze, presso l’autore, 1888, p. 56. «Pension Forbes viale Filippo 
Strozzi n. 26 v. Principessa Margherita n. 58. Pension limitée pour un certain nombre de 
pensionants. Position charmante avec vues magnifiques. Maison très - respectable et as-
sez connue des étrangers. Toutes les facilités désirables pour apprendre les langues pour 
l’instruction accomplie de Mad. Forbes-Passerini».

95	 Cantò nel Trovatore (Trouvère), cavallo di battaglia del baritono Eugène-Charles Caron 
(n. a Rouen, 1834): Le Gaulois : littéraire et politique, 7 juillet 1883.

96	 «France, Seine-Saint-Denis, Parish and Civil Registration, 1523-1932», database, Fami-
lySearch (familysearch.org).

97	 Decreto 13707 X 94 Bulletin des lois de la République française, 1895 N. 2843, p. 1452.
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13 L’altra metà del cielo
(1809-1908 circa)

Premessa.

D alla massa eterogenea di fonti vagliate per ricostruire la storia di For-
bes emergono diversi accenni ai suoi figli. Accertarne numero, maternità 

e vicende personali era un obiettivo collaterale per noi e infinitesimale per la 
storia. Ci sembra utile darne conto come esempio pratico di ricerca e come av-
viso ai naviganti/ricercatori troppo fiduciosi nelle autorità. In primis quella di 
Trevelyan, secondo il quale Forbes ebbe due mogli – la prima un’innominata 
inglese, la seconda una straniera nata Conti (dunque italiana o francese) - e molti 
figli. Come dubitare di queste notizie, desunte da carte e ricordi di una di questi 
figli1? Eppure alla prova dei fatti qualche incertezza c’è, non tanto sull’abbon-
danza di figli (lo stesso Forbes affermava di averne avuti otto  viventi nel 18482) 
quanto sulle mogli.

Dopo lunghe e infruttuose ricerche, solo grazie a David Dixon siamo riusciti 
a  identificare la sfuggente prima signora Forbes: si tratta di Rosamund Eliza-
beth (o Eliza) Reed (1809-1833), figlia di un ecclesiastico del Buckinghamshire 
e madre di Hugh jr e Archibald Forbes. Al contrario non si è trovata traccia 
alcuna di una seconda moglie nata Conti e già a fianco di Forbes nel 1848-493. 
In quel periodo a fianco di Forbes una donna c’è, ma si tratta di Esther Her-
mes (1813-1878), la cockney di modeste origini che nel 1841 passava per sua 
«housekeeper» (governante o maestra di casa) ma gli aveva già dato un figlio 
(Alfred) e nel giro di poco ne avrebbe partorito un altro (Horace). Le fonti che 
parlano di lei dal 1848 in avanti la chiamano «Mrs Forbes» ma dal suo atto di 
morte (nel 1878) risulta ancora nubile.

Quanto al cognome «Conti», nell’intera vicenda familiare dei Forbes per 
come l’abbiamo saputa ricostruire, esso compare una volta soltanto, nel 1878, 

1	 «... Miss Forbes, the only remaining daughter of Colonel Hugh Forbes ... has kindly al-
lowed me to consult documents which I refer to in this edition as the Forbes MSS, and 
has given me much verbal information about her father» (Trevelyan, «Appendix N: Hu-
gh Forbes», Garibaldi’s Defence..., 2nd edition, 1908, p. 349).

2	 Lettera di Forbes a Eliodoro Spech, 24 settembre 1861 [Museo del Risorgimento di Mi-
lano, Archivio Curatulo, 3084].

3	 «a Foreign lady née Conti […] was his faithful consort through the troubles of 1848-49» 
(Trevelyan, cit.).
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ed è quello attribuito a due donne che sbrigano le pratiche successorie di Esther 
Hermes altrimenti detta Forbes. Le stesse due donne - Lucretia e Virginia ‘Con-
ti’ - figurano peraltro, in documenti precedenti e successivi, come Lucretia e 
Virginia ‘Forbes’, nate a Siena, figlie di Esther e, si presume, del Nostro.

Per mettere così in forse la versione di Trevelyan è stato necessario ricom-
porre un mosaico di indizi ricavati dalle carte Stirling of Gargunnock e da fonti 
giornalistiche e demografiche4, che permettono di tratteggiare brevi biografie 
delle donne più importanti nella vita di Forbes e di quelli tra i suoi figli che han-
no lasciato nella storia tracce meno evidenti di quelle del primogenito.

I. Mary Louisa, la sorella

Il testamento5 di sir Henry Bayly stabiliva che in caso di morte precoce o 
comunque senza eredi dei due figli di Hugh Forbes [Hugh Frederick e Archibald 
Bayly] le 3000 sterline destinate loro in eredità dal nonno fossero devolute alle 
figlie di una certa Mrs. Buchanan di Carbeth, in Scozia, che a sua volta veniva 
istituita erede universale di tutti i beni mobili (stima 6000 sterline) e immobili 
di sir Henry e sua unica esecutrice testamentaria. La signora - Mary Louisa di 
nome6 - era la seconda figlia illegittima di sir Henry e della duchessa di Gontaut. 
Diversamente dall’irrequieto fratello, fece scelte di vita molto convenzionali, si 
accasò con un gentiluomo scozzese, mise al mondo cinque figlie e divenne una 
patronessa delle attività missionarie che la Libera Chiesa Scozzese svolgeva 
nell’Europa cattolica.

4	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26/3/1-5 (Major 
General H.D. O’Halloran to Mrs Buchanan, Bath, 8 and 15 August 1866); Box 26/3/26-
29 (Miss S.H. Carruthers to Mrs Buchanan, Cisanello di Pisa, 7 July 1877; Dormont, 
Lockerbie, 23 April [1878?]); Box 26/3/6-7 (Emily Craigie to Mrs Buchanan, London, 
n.d. [≤1879]); Box 26/3/8-21 (Archibald Bell to Miss Stirling, London, 24 September 
1936). Per i giornali v. le emeroteche digitali australiana (trove.nla.gov.au newspaper), 
britannica (britishnewspaperarchive.co.uk), francese (gallica.bnf.fr), gallese (newspa-
perslibrary.wales) e statunitense (chroniclingamerica loc.gov newspapers) e gli archi-
vi digitali della London Gazette (thegazette.co.uk) e della Gazzetta Ufficiale del Regno 
d’Italia. Registri di stato civile, censimenti e altre fonti demografiche sono consultabili 
come schede sintetiche e a volte in originale tramite banche dati genealogiche (ancestry.
com; familysearch.org; findagrave.com; findmyfamily.com; findmypast.com). 

5	 The Observer, 28 June, 1846; The Law Times, vol. VII, 25 July 1846, p. 378.
6	 Stirling Council Archives, cit. Archibald Bell a Miss (Viola) Stirling, London, 24 Sep-

tember 1936. V. anche Carole Ford, «An Aristocratic Revolutionary» History Scotland, 
Vol. 15, No. 6, November-December 2015, pp. 42 - 48.
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Mary Louisa, nata nel 1809, fu allevata sotto il nome fittizio di Miss Hill 
da un’intima amica della duchessa e da suo marito, Lord e Lady Hampden. La 
madre biologica sembra aver comunque mantenuto i contatti con lei, visto che 
la giovinetta fu educata «partly in Paris & partly in England». Qualche anno 
dopo la morte di Lady Hampden (1833) Miss Hill conobbe l’avvocato scozze-
se, John Buchanan (1807-1872)7 e nel 1836 lo sposò. La coppia si stabilì nello 
Stirlingshire, a Carbeth - il «castello delle betulle» - sede ancestrale di un ramo 
del clan Buchanan di cui John era l’undicesimo Laird. Il censimento del 1851 
ce li mostra al centro di una piccola comunità familiare benestante e ospitale, 
con tre figliolette (due erano già morte nell’infanzia, una terza le seguirà tra 
poco) e inoltre cognate nubili, ospiti scapoli, un maggiordomo, un’istitutrice 
e un plotone di cameriere. I Buchanan intrattennero ottimi rapporti sia con Sir 
Henry Bayly (che secondo Bell andava a visitarli spesso) sia con la duchessa 
che li ebbe ospiti a Parigi «for some time when she was a very old lady & they 
[le figlie di Mary Louisa] were very young girls», dunque indicativamente tra 
il 1851 e il 1862. Nel 1871 la minore delle due ragazze Buchanan sopravvis-
sute all’infanzia, Henrietta Charlotte, sposò il colonnello John Stirling secondo 
Laird di Gargunnock, nel cui archivio di famiglia (oggi depositato nell’archivio 
municipale della città eponima di Stirling) sono conservati i documenti che tan-
to ci sono stati utili per ricostruire la storia familiare dei Forbes. Nel 1872 John 
Buchanan morì, la vedova vendette Carbeth e si trasferì con la figlia maggiore, 
Ann Jane, in una nuova casa - Dunkyan –più vicina a Killearn, il capoluogo del 
circondario, ai suoi negozi e alla chiesa presbiteriana cui Mrs Buchanan aveva 
aderito dopo il matrimonio8.

7	 Anno di nascita e data del matrimonio di Mary Louisa: Clan Buchanan online genealogy, 
stirnet.com. Lady Hampden (nata Jane Maria Brown di Edinburgo) e suo marito adotta-
rono informalmente la giovane e le costituirono un fondo fiduciario di cui usufruire dopo 
la loro morte [Ford, cit., p. 43]. Lord Hampden morì nel 1824, sua moglie nel 1833 [W. 
de St. Croix, «Parochial History of Glynde», Sussex Archaeological Collections, vol. 
XX, Lewes, 1868, pp. 47-90 (p. 87)]. Il matrimonio di Mary Louisa e John Buchanan fu 
celebrato a Musselburgh (Scozia) in casa di Lady Hope, sorella minore di Lady Hampden 
[Ford, cit., p. 43]. Dell’amicizia tra la duchessa di Gontaut e Lady Hampden resta una 
traccia materiale: un bastoncino di ceralacca trovato sulla scrivania di Napoleone all’Eli-
seo nel 1815. Nel 1829 la reliquia laica fu donata dalla duchessa all’amica scozzese, che 
a sua volta la cedette a Walter Scott, accanito collezionista di memorabilia dell’Empereur 
[Mary Monica Maxwell Scott, Abbotsford: the personal relics and antiquarian treasu-
res of Sir Walter Scott, London, Adam and Charles Black, 1893, p. 85].

8	 In genere, Bell, cit., passim e John Guthrie Smith, The Parish of Strathblane and its 
inhabitants from early times: a chapter in Lennox history, Glasgow, J. Maclehose and 
Sons, 1886, p. 91]. Nella chiesa di Killearn, la lapide tombale di John Buchanan riporta i 
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L’appartenenza di Mary Louisa alla Libera Chiesa Scozzese e il suo intere 
da lei dato alle sue attività missionarie in Europa, non è privo di interesse per 
le vicende familiari di Hugh Forbes. È infatti alle lettere spedite a Mary Louisa 
dalla missionaria Susan Helen Carruthers (1821 ca.-1905) e da una Mrs Craigie, 
patronessa londinese delle missioni della Free Church che si ricava qualche det-
taglio sul secondo soggiorno di Forbes in Italia e sulle vicissitudini spirituali di 
Clelia Emma, la figlia maggiore che lo aveva seguito9.

Dei rapporti tra Mrs Buchanan e Forbes nel loro primo quarantennio di vita 
non sappiamo nulla ma è probabile che siano stati cordiali, almeno a giudicare 
dalla sollecitudine con cui Mary Louisa si occupò di lui e dei suoi nei decenni 
successivi. Potrebbe essere stata lei a prendersi cura di Clelia Emma quando il 
padre e la matrigna se ne andarono in Italia, verso il 184410. Più tardi i Bucha-
nan si accollarono le spese degli studi di Alfred, figlio maggiore di Forbes e di 
Esther, e gli trovarono a Glasgow un buon impiego che il giovane abbandonò 
per emigrare in Australia. Quanto allo stesso Forbes, la sorella lo sostenne atti-
vamente sia nel tentativo di ripubblicare il Manual  e di rimediare al putiferio 
seguito alla improvvida pubblicazione dell’articolo del Reynolds’ Newpaper 
(1866) sia, dopo il rientro del fratello in Italia, investendo a fondo perduto in 
azioni delle sue improbabili miniere italiane. 

La morte di Mary Louisa Buchanan, avvenuta in una data imprecisata del 
1879 o 1880, sottrasse a Forbes il suo forse più stabile sostegno economico. 

nomi delle cinque figlie e attribuisce alla moglie il cognome da ragazza di Hill [it.finda-
grave.com]. Censimento scozzese 1851 in  findmypast.co.uk. Per le due case dei Bucha-
nan, Carbeth e Dunkyan v. Killearn Heritage Trail v. killearnheritage.org.uk.

9	 Sulla Free Church of Scotland in Italia, la sua missione livornese (fondata nel 1846), e il 
Glasgow Ladies Committee che la finanziava v. J. Wood Brown [ed.], An Italian Cam-
paign: or, The Evangelical Movement in Italy. 1845-1887. From the Letters of the Late 
Rev. R.W. Stewart, D.D., of Leghorn, London, Hodder and Stoughton, 1890, p. 18]. Miss 
Carruthers, di buona famiglia scozzese [Sir Bernard Burke, A Genealogical and Heral-
dic History of the Landed Gentry of Great Britain & Ireland, 2 voll., volume I, 7th Edi-
tion, London, Harrison and Sons, 1886, p. 305-306] aveva fondato istituti scolastici a 
Cisanello e Ghezzano, presso Pisa (S.H. Carruthers, «Evangelical Schools at Pisa and 
Cisanello, Christian Work, October 1, 1872, pp. 302-303]. Insignita da Garibaldi di un 
diploma di Maestro Libero Muratore [Rito Simbolico Italiano, Princìpi e ordinamenti 
iniziatici femminili, Parte I, ritosimbolico.net] operava in stretta collaborazione col predi-
catore mazziniano Paolo de Michelis (1839-1883), esponente della Sinistra democratica 
oltre che uno dei fondatori della Chiesa cristiana libera d’Italia [Sara Tourn, «Paolo De 
Michelis», Dizionario Biografico dei protestanti in Italia, studivaldesi.org].

10	 In questo caso però è possibile che Clelia Emma sia stata in seguito affidata ad altri: cer-
tamente non si trovava in casa Buchanan all’epoca del censimento del 1851.
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Le subentrò nell’opera di assistenza familiare la figlia Ann Jane Buchanan, dal 
1894 moglie di Archibald Bell, che per anni continuò a versare regolarmente 
una piccola rendita all’ultima sopravvissuta tra le cugine Forbes, Lucretia11.

II. Rosamund Eliza, la [prima/unica?] moglie

La prima signora Forbes, nata Rosamund Eliza Reed (1809-1833), era una 
dei sette figli di un parroco anglicano, John Theodore Archibald Reed (1758 ca.-
1830), e della sua seconda moglie Anna Maria Dayrell.

Il reverendo Reed, di origine londinese, laureato a Oxford, collezionista di 
bibbie in varie lingue non doveva essere particolarmente ricco ma sembra aver 
incoraggiato gli studi e gli interessi culturali di tutti i suoi figli. Una sorella mag-
giore di Rosamund, Anna Maria (1805-1853), convolata a nozze nel 1831 con 
un altro parroco, l’astronomo dilettante Thomas Hussey, fu una distinta micolo-
ga e illustratrice botanica, pubblicò due corposi volumi di Illustrations of British 
Micology ed ebbe occasione di frequentare Charles Darwin, la cui residenza, 
Down House, apparteneva alla parrocchia di Hayes (Kent) di cui il rev. Hussey 
era rettore. Un altro dei fratelli Reed, George Varenne, subentrato al cognato 
come parroco di Hayes, diede lezioni private di matematica e fisica ai figli di 
Darwin e intrattenne amichevoli rapporti epistolari col celebre naturalista. 

A differenza dei più noti fratelli, di Rosamund Eliza non sappiamo quasi 
nulla, a parte le date di nascita approssimative dei suoi due figli Hugh Frederi-
ck (1830/31) e Archibald Bayly (1832/33) e la sua data di morte, avvenuta per 
scarlattina a Bruges il 23 ottobre 183312.

 Del secondogenito di Rosamund Eliza, Archibald Bayly Forbes sappia-
mo molto meno che del fratello maggiore, con cui lo si trova sempre associato 

11	 Bell, cit., 1936. Su Alfred Forbes v. più avanti, § IV. Per la riedizione del Manual e le 
miniere italiane, v. capitolo 11.

12	 Notizie sul rev. Reed nel suo necrologio [The Gentleman’s Magazine vol. C = 100, Part 
II, p. 645] e nella lapide sepolcrale [G. Lipscomb, The History and Antiquities of the 
County of Buckingham, vol. 3, London, 1847, pp. 29-30]. Albero genealogico in Tin-
gewick Historical Society, «The People of Tingewick, Buckinghamshire (England)», 
tingewick.org.uk. Su Anna Maria Hussey v. J.W. Page, E.L. Smith, Women, Literature, 
and the Domesticated Landscape: England’s Disciples of Flora, 1780-1870, Cambridge 
University Press, 2011, pp. 106-113. Sulle relazioni tra Darwin e George Varenne Reed 
v. J. Browne, Charles Darwin: Voyaging, London, 2010, p. 535 e le carte di famiglia in: 
Buckinghamshire Archives, D22/39. L’annuncio della   Rosamund Eliza in The Bucks 
Herald, 2 November 1833, p. 3.
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nei documenti dei primi anni: il censimento del 1841, il testamento del nonno 
(1846) e le registrazioni della Prefettura di Siena (1848). Arrivato in Italia in-
sieme al fratello maggiore nell’agosto 1848, era probabilmente uno dei quattro 
‘figli’ che Esther Hermes/Forbes ricondusse da Siena a Firenze nel luglio 1849. 
E a Firenze di lui si perdono le tracce fino al 28 maggio 1856, quando nella 
chiesa londinese di St Saviour, Archibald Forbes, di condizione «gentleman» e 
figlio del capitano Hugh Forbes delle Coldstream Guards, sposa Mary Penelope 
Lewis, figlia minorenne di un mercante di vino locale13.

I cognomi degli sposi richiamano alla mente (forse a torto) un episodio capi-
tato a Firenze l’anno prima. Una certa Mrs Lewis, arrivata in città con una figlia 
ma senza bagaglio, era scesa all’Hotel New York spacciandosi per principessa 
inglese e cercando sei giorni dopo di svignarsela senza pagare il conto. Il funzio-
nario dell’ambasciata britannica incaricato di risolvere la questione della «soidi-
sant Princess» aveva dovuto trattare col segretario privato di lei, un certo Forbes 
«formerly known to the Police here as of a very equivocal character»14. Un caso 
di omonimia? O appigli per ipotizzare che Archibald, rimasto da solo a Firenze 
si fosse lasciato traviare da cattive compagnie e avesse finito per far causa co-
mune con due (avventuriere?) inglesi in trasferta cogliendo al volo l’occasione 
di farsi rimpatriare? Sono illazioni non verificabili. Del ménage Forbes-Lewis 
sappiamo pochissimo e quel poco soprattutto in base alle scarne annotazioni 
riservate a Mary Penelope dai censimenti del 1861 e 1871. Il primo la identifica 
come «professional singer», il secondo come «captain’s widow/actress», con 
due figli a carico, Hugh Vandeville nato a Madrid nel 1857 (mentre la madre era 
in tournée come cantante?) e Reginald, nato a Londra nel 185815. Ignoriamo che 
titolo avesse Archibald al rango di capitano attribuitogli post mortem. Forse si 
era impiegato nella marina mercantile, come faranno il fratellastro Horace e il 
figlio maggiore Hugh Vandeville. Comunque fosse, la sua attività comportava 
frequenti e lunghe assenze da casa: è certo lui, Archibald, il figlio di Forbes di 
cui Th. B. Gunn dice che era a New York verso la metà del 1858 e che rientrò 

13	 Passaggi da Parigi e Siena: AS Siena, Prefettura, b. 2338, Agosto 1848, n. 85; Maggio 
1849, n. 55. Matrimonio: Church of England Parish Registers, 1754-1921, London Me-
tropolitan Archives, St. Saviour’s Parish Church, 28 May 1856, p. 109, ancestry.com. 
Mary Penelope Lewis, battezzata a Croydon (Surrey) il 15 ottobre 1836 (Baptism, Lon-
don Metropolitan Archives, England; FHL microfilm 994,342), aveva circa 20 anni al 
momento del matrimonio. 

14	 Diana e Tony Webb, The Anglo-Florentines, pp. 343-344.
15	 Online, familysearch.com. Nel 1861 Mary Penelope e i bambini vivevano a Richmond, 

nei dintorni di Londra, insieme alla madre di lei.
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in Inghilterra col padre nel novembre 185916; non può essere che lui il figlio di 
Forbes che nell’estate del 1861 era in Italia insieme al padre e ad Horace, 17.

Archibald morì ancora giovane, nel novembre 1869, e Mary Penelope lo 
seguì altrettanto prematuramente nel 1872. Il lascito testamentario del nonno 
Bayly era stato probabilmente consumato da tempo e i due figli andavano in-
contro a un futuro di notevoli ristrettezze. Hugh Vandeville (il primogenito che 
perpetuava il nome del nonno paterno e il cognome della nonna materna) si era 
imbarcato appena quattordicenne, nel 1871, su un mercantile come marinaio ap-
prendista. Dopo un precoce matrimonio (riparatore?) celebrato a Portsmouth nel 
1874 con una sposa di cui non sappiamo il nome, finì per emigrare in Australia 
e vi morì nel 1935. Reginald, coniugato e padre di quattro figli figura ancora nei 
censimenti del 1891-1911 come «general labourer», «bricklayer’s labourer» e 
«builder’s labourer», insomma un semplice manovale nel settore edilizio. Due 
dei suoi figli erano ancora in vita nella seconda metà del Novecento18.

III. Clelia Emma, figlia di madre incerta

La maggiore delle figlie di Forbes è una figura dai contorni sfuggenti e in-
certi a cominciare dal nome di battesimo, che è Emma secondo i documenti dei 
suoi primi vent’anni di vita, Clelia in quelli del periodo successivo e fìnalmente 
Clélie Emma nella trascrizione francese del suo atto di morte, rintracciato da 
David Dixon nei registri dell’anagrafe di Parigi. Da quest’ultimo documento la 
defunta risulta nata nella capitale francese, 42 anni prima del decesso, avvenuto 
il 12 agosto 1879 a Livorno dove risiedeva da qualche anno insieme al padre. 
Clelia Emma Forbes dovrebbe quindi essere nata verso il 1836/37, data che 
collima con l’età attribuitale nel censimento inglese del 1841. E dunque, anche 
se l’atto di morte le attribuisce come madre la defunta «Rose Reyd»19, è impos-

16	 Gunn Diaries, Vol. 12, p. 15. 
17	 Forbes a Eliodoro Spech/Specchi, 24 settembre 1861, MRM, Archivio Curatulo, 3084).
18	 Morte di Mary Penelope in England and Wales Death Registration Index 1837-2007, 

findmypast.com. Per le successive notizie su Hugh Vandeville e Reginald Forbes, v. An-
cestry.com.

19	 «L’an huit cent quatre vingt un, le vingt juin, à sept heures et demi du soir, a été transcrit 
ce qui suit: Acte de déces de Clélie Emma Forbes de Paris, fille de Hugon et de défunte 
Rose Reyd agée de quarante deux ans, celibataire, décedée le 12 aout 1879 à dix heures 
du matin en la ville de Livourne (Italie) Livourne le treize aout 1879. Pour extrait con-
forme, l’Officier de l’Etat civil. Signé Lambardi [...]»Trascrizione dell’atto di morte di 
Clélie Emma Forbes [Paris, France, Births, Marriages, and Deaths 1792-1930, online an-
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sibile che Clelia Emma sia stata una figlia legittima di Forbes e Rosamund Eliza 
Reed, morta già da alcuni anni. Forse, l’uso di un nome tanto simile a quello 
della sua prima (e unica) moglie fu un espediente con cui Forbes volle conferire 
una tardiva quanto fittizia legittimazione alla figlia che gli era stata vicina fino 
all’ultimo.

Chi fosse la madre di Clelia Emma non si sa. Un ritaglio di giornale ingle-
se del 1836, scovato da David Dixon, annunciava la nascita di una bambina 
partorita il 12 settembre nella cittadina francese di Loches da una «Mrs Hugh 
Forbes». La moglie di un omonimo? Una seconda moglie del Nostro Forbes 
di cui nulla sappiamo? Un nome di comodo assunto dalla ‘madre incerta’ per 
nascondere una situazione irregolare? In quest’ultimo caso saremmo tentati di 
identificarla nella trentenne Anna De Ferraris che nel 1841 faceva parte degli 
inquilini di Forest Lodge in qualità di istitutrice soprannumeraria con figlio di 
circa dieci anni a carico. L’ipotesi è indimostrabile ma suggestiva, anche perché 
permetterebbe di spiegare come Clelia Emma potesse aver imparato l’italiano, 
pur non avendo seguito il padre nella sua prima trasferta nella Penisola20.

La sola ipotesi che ci sentiamo di scartare è che Clelia Emma fosse figlia di 
Esther Hermes, la cui relazione extraconiugale con Forbes sembrerebbe iniziata 
verso il 1840/41 e la cui indifferenza nei confronti della figlia maggiore dell’a-
mante è dimostrata ex silentio dalla mancanza di testimonianze del contrario. 
Comunque sia, Clelia Emma fu accettata dal padre, che l’aveva con sé bambina 
di pochi anni a Forest Lodge nel 1841, ma non dal nonno, le cui provvidenze te-
stamentarie sono limitate ai soli discendenti legittimi di Hugh Forbes e di Mary 
Louisa Buchanan. 

Tra il 1841 e il 1855, Clelia Emma si eclissa dalla storia. Mancando qualsiasi 
traccia di una sua presenza in Italia col padre e la matrigna nel 1844/49 (v. più 
avanti) è possibile che restasse in Gran Bretagna, forse dapprima affidata alle 
cure di Anna De Ferraris e in seguito alla zia paterna, residente non lontano da 
Glasgow21.

Proprio da Glasgow salpa - nell’estate del 1855 - il veliero Adirondack, diret-

cestry.com].
20	 Th. B. Gunn parla di una figlia di Forbes che era con lui a New York nel 1857e da cui 

avrebbe voluto farsi aiutare per una traduzione dall’italiano/in italiano [Gunn Diaries, 
Vol. 8, p. 197 (Jun. 26, 1857), p. 211 (Jul. 31, 1857)]. Come si vedrà tra poco, non può 
che trattarsi di Clelia Emma ma resta da capire come e da chi avesse imparato l’italiano. 

21	 Ma forse non proprio in casa della zia, visto che il censimento scozzese del 1851 non la 
menziona nel nucleo familiare di John Buchanan a Carbeth.
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to a New York con un carico di passeggeri che include una comitiva di ragazze 
tra i 26 e i 16 anni, tutte di cognome Forbes e di professione sarte da donna, 
tra cui la diciannovenne Emma Forbes22. Che si tratti proprio di Clelia Emma 
è un’ipotesi basata sul fatto che nel 1857 Forbes aveva con sé a New York una 
figlia, che poco prima del 31 luglio 1857 rispedì «a sua madre» in Europa pa-
gandole il biglietto coi denari avuti da John Brown. Per età anagrafica la sola 
figlia di Forbes in grado di ricoprire questo ruolo è Clelia Emma, che nel 1857 
avrebbe potuto avere 21 o 22 anni 23.

Dopo l’intermezzo newyorkese Clelia Emma scompare di nuovo dalla scena 
per riapparire solo nell’estate 1866, quando la troviamo nominata - col titolo di 
cortesia che le competeva come figlia maggiore di suo padre («Miss Forbes», 
senza nome di battesimo) - in due lettere scritte a Mary Louisa Buchanan da 
suo cugino, maggior generale H. D. O’Halloran, dopo l’increscioso affare del 
«Newspaper extract» (v. cap. 11). Sembra di capire che Mary Louisa avesse 
discretamente sollecitato l’interessamento del cugino non solo per le imprese 
editoriali del fratello ma anche per la nipote, forse nell’intento di ottenere per lei 
un invito nella «fashionable» stazione termale di Bath, dove O’Halloran viveva 
e dove Clelia Emma avrebbe potuto far vita sociale e magari accalappiare un 
marito. Ma il generale se la cavò con vaghe parole di commiserazione, il con-
siglio di puntare alla sola carriera aperta alle giovani di buona famiglia e pochi 
mezzi – quella dell’istitutrice privata - e un modesto assegno, che venne peraltro 
respinto al mittente con «distress» dalla destinataria e da Mrs Buchanan24.

Chissà se tra gli «accomplishments», i talenti che avrebbero abilitato Clelia 
Emma alla poco appetibile carriera da istitutrice, c’erano il canto o la declama-
zione? L’8 luglio 1867 un trafiletto della Morning Post annunciava nella colon-
na degli eventi mondani della settimana entrante una matinée (intrattenimento 

22	 Passenger lists 23 Aug 1855-24 Sep 1855 (NARA Series M237, Roll 156, No. 556, FHL 
microfilm 175,512.

23	 Gunn Diaries, Vol. 8, p. 211 (Jul. 31, 1857). Sul ritorno della figlia in Europa cfr. H. For-
bes, To the Editor of the New-York Times: Oct. 29, 1859. («About the 20th of March, 
1857, Capt. BROWN, bearing an ordinary letter of introduction, applied to me, […] to 
go west to organize and instruct a certain energetic portion of the Free State men.  […] I 
acquiesced in his demand, provided he [...] would [...] send my daughter to her mother in 
Europe, for I could not leave her in New-York all alone»).

24	 «The account you give of Miss Forbes’s character and trials, is the sad story, I fear, of 
many an amiable girl. With her accomplishments, she could not fail I think, to find many 
homes open to her in the capacity of Governess [...]» [Stirling Concil Archives, Stirling 
of Gargunnock Papers, PD100 Box 26/3/1-2. Lettere del maggior generale Henry Dunn 
O’Halloran a Mrs Buchanan, Bath, 8 August 1866].
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teatrale pomeridiano) che Miss Clelia Forbes avrebbe tenuto al Langham Hotel, 
il più moderno, grande e lussuoso albergo di Londra, inaugurato nel 1865 e 
popolarissimo tra le teste coronate europee e i ricchi americani. Sarà stata lei, 
tornata a Londra dalla Scozia, a tentare la carriera di cantante o di fine dicitrice? 
Non sappiamo. La sola cosa certa è che dopo aver passato qualche tempo a Lon-
dra, forse adattandosi a vivere con la matrigna e le sorellastre, Clelia Emma la-
sciò definitivamente l’Inghilterra per seguire il padre in Italia, verso il 1869/70. 
Secondo una corrispondente londinese di Mrs Buchanan, che aveva conosciuto 
il padre, la figlia e anche «Clelia’s sisters and mother» a spingere Clelia Emma 
in Italia fu anche la ricerca di un clima più confacente alla sua malferma salute 
(sarà stata tisica?). Quanto alla ‘madre’ e alle sorelle, dopo essersi a lungo avval-
se dell’assistenza della scrivente, da un bel pezzo avevano smesso di farsi vive 
con lei «& so I hope they no longer need me 25

Un’altra corrispondente di Mrs Buchanan, Miss Carruthers, missionaria 
evangelica dedita al proselitismo scolastico nel Pisano, ci dice qualcosa dei tra-
vagli spirituali che potrebbero aver spinto Clelia a cambiare aria. Ovviamente 
dal punto di vista di una missionaria evangelica la situazione non era rosea: «I 
fear she is quite as unsettled as ever in her religious views», osserva la Car-
ruthers. Forse Clelia non era proprio passata al papismo come qualcuno diceva 
(«I was told by another person in Leghorn [that she] had actually become a R[o-
man] Catholic, but that [surely?] is an exaggeration») ma certamente mostrava 
una pericolosa tendenza a credere nel Purgatorio. E poiché di lei non c’è traccia 
nei registri del New English Cemetery di Livorno, non è del tutto da escludere 
che sia morta cattolica26. 

IV. Esther e la sua discendenza

Esther Hermes era nata a Londra nel 1813, da famiglia modesta (padre dro-
ghiere, una sorella minore che nel 1851 fabbricava cappellini di paglia). Non 
sappiamo come lei e Forbes si siano conosciuti ma la loro relazione potrebbe 

25	 «I trust the climate of beautiful Italy may have quite restored dear Clelia to health … (and 
happiness?)» [Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 
26/3/6-7, Emily Craigie a Mrs Buchanan, Londra, s.d. (non oltre il 1879)].

26	 Stirling Council Archives, Stirling of Gargunnock Papers, PD100 Box 26/3/1-5,  S.H. 
Carruthers a Mrs Buchanan, Cisanello (Pisa), 7 July 1877, Dormont (Lockerbie), 23 
April (1878?)]. Morte di Clélie Emma Forbes [Paris, France, Births, Marriages, and Dea-
ths 1792-1930, ancestry.com]. Registri del New English Cemetery di Livorno (1840-og-
gi), Leghornmerchantnetwork.wordpress.com. 



13. L’altra metà del cielo (1809-1908 circa) 327

essere cominciata nel 1838/39. I primi due figli della coppia, Alfred e Horace, 
risultano nati in Francia nel 1840 circa e verso il 1842. Il piccolo Alfred non 
era a Forest Lodge il giorno del censimento del 1841: può darsi che fosse stato 
dato a balia in Francia, e che Esther ve lo abbia raggiunto per partorire Horace 
in riservatezza e poi riportare entrambi i bimbi in Inghilterra affidandoli alla sua 
famiglia d’origine27.

Comunque sia, dopo il censimento del 1841 di lei si perdono le tracce fino 
al 12 ottobre 1844, quando arriva a Siena, da sola, munita da un passaporto 
rilasciato il 18 settembre a «Ester Hermes, possidente» dal ministro britannico 
a Berna. Il tempo di farsi rilasciare un permesso di soggiorno quadrimestrale e 
scompare di nuovo fino al maggio 1849, quando rientra a Siena, proveniente da 
Firenze, sotto il nome di «Ester Forbes» con cinque figli al seguito.

Del quintetto non fanno parte i figli carnali Alfred e Horace (rimasti in In-
ghilterra presso la famiglia materna, come vedremo). C’è «Ugo», il figliastro 
maggiore, che il registro delle carte di sicurezza nomina esplicitamente nell’an-
notarne la partenza solitaria per Radicofani il 27 maggio 184928. Deve esser-
ci, per far tornare i conti, il figliastro numero due, Archibald, arrivato in Italia 
l’anno prima29. Ci sono certamente le piccole Lucretia e Virginia, nate a Siena o 
dintorni nel 1846/48 circa30 e l’ultimo rampollo di cui nulla sappiamo.

Nei mesi e anni seguenti «Mrs Forbes» prenderà parte attiva alle peripezie 
del Nostro, che non a caso in anni successivi rese omaggio alla sua «indomitable 
energy»31. Dopo aver superato un movimentato trasferimento a Firenze, scortata 
dalla polizia, con un neonato in collo e le bambine attaccate alle sottane, il 28 lu-
glio 1849 la polizia granducale la arresta ad Arezzo, dove si è recate in diligenza 
insieme ad altri tre inglesi (uno dei quali viene scambiato per il quasi coetaneo 

27	 Esther, figlia del droghiere George Hermes e di sua moglie Mary Sophia fu battezzata il 
28 marzo 1813 nella parrocchia londinese di St. Pancras [England Births and Christenin-
gs, 1538-1975, familysearch.org]. Per Caroline Hermes v. censimento inglese del 1851, 
familysearch.com.

28	 Passaggi di Esther da Siena: AS Siena, Prefettura, bb. 2338-2339. Radicofani è l’ultima 
stazione di posta toscana sulla strada di Roma: Hugh Jr andava a raggiungere il padre per 
fare la rivoluzione.

29	 AS Siena, Prefettura, b. 2338, Agosto 1848, n. 85.
30	 La data di nascita di Lucretia Forbes si desume dall’età (23 anni) attribuitale dal censi-

mento inglese del 1871; quella di Virginia Forbes dal censimento del 1891.
31	 Hugh Forbes autograph letter signed Philadelphia, 6 June [18]58 to Rev. Thomas Wen-

tworth Higginson, Worcester [Boston Public Library, Rare Books Department, John 
Brown: Correspondence relating to John Brown and MS E.5.1, pt. 1, p. 1-50, Digital 
Commonwealth, Massachussets Collections Online].
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Hugh Jr) forse nell’intento di mettersi in contatto col compagno e il figlio di lui, 
che in quei giorni si stanno spostando per l’alta Valtiberina al seguito di Garibal-
di. In ottobre Esther riesce a ottenere dal generale austriaco D’Aspre la libertà 
del compagno, incarcerato a Pola, e il suo rientro in Toscana. Un paio di mesi 
dopo la ritroviamo a Genova, di nuovo impegnata a ottenere la scarcerazione di 
Forbes, che nel frattempo è caduto nelle grinfie della polizia sabauda. 

Partito Forbes per l’America, tra il 1850 e il 58 Esther campa precariamente 
tra la Toscana, Genova e Parigi, occasionalmente sovvenzionata da Garibaldi 
e Mazzini. Nell’estate del 1858 rientra in Inghilterra, dove vive in ristrettez-
ze potendo poco contare sulla sparagnina beneficenza del solito Mazzini e su 
quello che il compagno riesce a mandarle dall’America. Scompare poi di nuovo 
dall’orizzonte della storia per riaffiorare quasi vent’anni dopo nel censimento 
inglese del 2 aprile 1871. A quella data risiede a Londra, si fa chiamare «Esther 
Forbes» e risulta coniugata con un non meglio identificato «musicista» tuttora 
in vita ma assente da casa il giorno in cui avviene il rilevamento. Con lei vive 
una figlia di circa 23 anni, Lucretia Forbes, nata a Siena e insegnante d’italia-
no. Sempre a Londra, nel 1878, la seconda quasi signora Forbes morirà sotto il 
nome di «Esther Hermes Forbes otherwise Esther Hermes» nubile (!), lasciando 
alle altrettanto nubili Lucretia e Virginia «Conti» l’incarico di sbrigare le for-
malità legate al suo decesso ab intestato reclamandone l’eredità, consistente nel 
possesso di un appartamento in una zona benestante di Londra32.

32	 Censimento 1841, familysearch.org. Arrivo a Siena: AS Siena, Prefettura, b. 2338, Ot-
tobre 1844, N. 132. Secondo soggiorno a Siena con i figli: Ibidem, Maggio 1849, N. 55. 
L’arresto ad Arezzo: Webb, The Anglo-Florentines, cit., pp. 240 ss. Incontro con d’A-
spre: Trevelyan, Garibaldi’s Defense, 1912, p. 292. Visita a Genova e suo motivo: Be-
nedetto Musolino, Lettera da Genova del 17 dicembre 1849 [Museo del Risorgimento 
di Milano, Carte Guastalla, Archivio Veneto, 1960, pp. 50-51]. Sovvenzioni da Garibaldi 
e Mazzini: Giuseppe Garibaldi, Epistolario: 1850-1858, a cura di Giancarlo Giordano, 
Bologna, Cappelli, 1981, vol. 3, pp. 94 e 123, Garibaldi a Guglielmo Cenni, 12 genna-
io 1855; Autografo di Giuseppe Mazzini, Autographe S. A. Genève, vente sur offre, onli-
ne su autographe.org, Catalogue # 32, p. 35, N. 248 L.A.S. “Joseph Mazzini”, vendredi 
(juin 1858?), 2 pp. in-16. Prezzo base 500 fr. [Esperto Mr Saggiori]; Scritti editi ed inedi-
ti di Giuseppe Mazzini, volume LXIII (Epistolario, vol. XXXVIII), Imola 1933, pp. 23-
24. Gli stenti parigini: Hugh Forbes to Rev. Thomas Wentworth Higginson Philadelphia, 
6 June [18]58 (Boston Public Library, Rare Books Department, John Brown: Correspon-
dence relating to John Brown and MS E.5.1, pt. 1, p. 1-50: Digital Commonwealth, Mas-
sachussets Collections Online). Censimento 1871, familysearch.org. Pratiche successo-
rie di Esther Hermes: England and Wales, National Index of Wills and Administrations, 
1858-1957, familysearch.org.
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I figli di Esther: Alfred (circa 1840-1902) e Horace (circa 1842-1868)
Poco prima che Hugh Forbes partisse per l’America, agli inizi del 1850, 

Giuseppe Mazzini aveva scritto a Emilie Ashurst, per raccomandarle due «chil-
dren»  dell’espatriando che si trovavano in Inghilterra e avrebbero dovuto essere 
aiutati a ricongiungersi con la madre rimasta in Italia33. Non sappiamo perché 
ma il suo appello cadde nel vuoto, visto che nel censimento inglese del 30 marzo 
1851 figurano ancora due scolari di 11 e 9 anni, Alfred e Horace Forbes, sudditi 
britannici ma nati in Francia e residenti a Londra in casa della loro zia Caroline 
Hermes34. Non c’è dubbio che si tratti dei figli maggiori di Forbes e di Esther 
Hermes: è lo stesso Forbes Sr a farci sapere che uno dei suoi figli si chiama-
va Orazio (Horace) e quanto alla paternità di Alfred, fu lui stesso a lasciarne 
un’attestazione, come riferiscono i giornali che riportarono la notizia della sua 
morte, avvenuta in Australia il 27 ottobre 1902 per annegamento in un torrente 
in piena35. Il riferimento all’Australia permette di identificare Alfred con quello 
tra i figli di Forbes che secondo Archibald Bell era stato mantenuto agli studi 
dagli zii Buchanan. Costoro gli avevano pure trovato un impiego a Glasgow, 
ma il giovane irrequieto aveva finito per emigrare in Australia, senza più dare 
notizie di sé36.

Secondo i giornali australiani Alfred, morto a 63 anni, ne aveva 18 appe-
na al momento della sua partenza per gli antipodi37. Dando per buone queste 

33	 Mazzini’s Letters to an English Family 1844-1853, edited and with an Introduction by 
E. F. Richards, vol. I, London, John Lane The Bodley Head, New York, John Lane Coy, 
1920, p. 145.

34	 Secondo il censimento inglese del 1851 (familysearch.org) Caroline Hermes, nubile ven-
ticinquenne «straw bonnet maker», aveva con sé oltre ai due nipoti anche due figli propri 
(una bimba di 7 anni e un neonato). Ciò suggerisce che Caroline arrotondasse i proventi 
della modisteria con la prostituzione clandestina, come pare che facessero molte lavora-
trici londinesi dell’epoca [Henry Mayhew, London Labour and the London Poor, Lon-
don, 1861-62, vol. IV, p. 255].

35	 Quorn Mercury [South Australia], 31 October 1902, p. 2; 7 November 1902, p. 2; The 
Register [Adelaide, South Australia], 1 November 1902, p. 3; Adelaide Advertiser, 4 No-
vember 1902, p. 7. Diversi giornali oltre ai citati diedero risalto alle istruzioni trovate tra 
gli effetti personali del defunto per la pubblicazione di un annuncio della sua morte nel 
«London Times» in qualità di «son of the late Italian Colonel Hugh Forbes».

36	 «He was restless, threw it up and went out to Australia, where after a time he disappeared 
and they heard no more of him» [Bell, cit., 1936].

37	 « It was learned that deceased was Alfred Forbes, aged 63 years, who had been in the em-
ploy of Mr. P. Gillick of Cradock, for about 15 years. He was short sighted and was much 
affected by cold weather. He left his home in France when a lad of 18 years, and has no 
relatives in the State. He was on his way to Woolsbed Flat with provisions and a shee-
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indicazioni, la sua nascita potrebbe oscillare tra il 1839 e il 1841 e la sua par-
tenza dovrebbe essere avvenuta tra il 1857 e il 1859. L’accenno alla «home» 
francese può adombrare vagamente il suo effettivo luogo di nascita; in caso 
visto le cronache dei giornali non lo descrivono come francese ma come ingle-
se, di buona famiglia e fratello di un ufficiale dell’esercito britannico38. Delle 
sue vicende australiane non sappiamo nulla, se non che passò gli ultimi 15 anni 
di vita lavorando come pastore alle dipendenze di un allevatore di pecore di 
Cradock (Australia meridionale). Sorpreso da una tempesta mentre, alla guida 
di un carro carico di viveri e coperte, andava a raggiungere la «sheep station» 
del suo principale, Alf Forbes annegò in un torrente in piena. Banale incidente 
che avrebbe meritato solo poche righe di cronaca locale, se di tra le carte del 
morto non fosse saltata fuori una lettera che conferiva all’anziano pastore miope 
e freddoloso l’aura di un passato illustre e drammatico. La lettera conteneva le 
istruzioni per la pubblicazione nel Times di Londra di un testo che Alfred aveva 
predisposto da un paio di anni e che doveva servire per avvisare i familiari – le 
cui aspettative era consapevole di aver deluso -  che il «figlio del defunto co-
lonnello italiano Hugh Forbes» si era ormai trasferito «là dove l’orgoglio passa 
in secondo piano»39. Formulazione significativa anche perché implica che in un 
modo o nell’altro Alfred era riuscito a tenersi al corrente delle principali vicende 
familiari e in particolare del trapasso paterno.

Il fratello minore di Alfred, Horace, ebbe una vita molto più breve e, se 
possibile, ancora più oscura. Tra il 1851 e il 1861 di lui non si sa nulla. Non si 
può escludere che, dopo il rientro del padre dall’America, nel 1860, Horace lo 
abbia seguito in Italia insieme al fratellastro Archibald. Di certo era in Italia il 24 

p-drover’s outfit, where he was to join Mr. J. Gillick, who was untrucking a large mob of 
sheep» [«A Sheperd Drowned», Quorn Mercury, 31 October 1902, p. 2].

38	 «He was an Englishman. believed to be well connected, and had a brother, an officer in 
the British Army» [«Found Dead on a Station», The Register (Adelaide, SA), sab. 1 No-
vember 1902, p. 3]. La figura del ‘fratello’ ufficiale britannico sembrerebbe una fusione 
di elementi biografici del padre e del fratello maggiore.

39	 «The following letter was found amonst the property of Alfred Forbes after the drowning 
accident on Tuesday: - “Parachilna, April 10, 1900- To P. Gillick, Cradock. Dear Sir – 
Should anything happen to me, I should like the announcement to be made in the ‘Lon-
don Times’ thus: - ‘Alfred Forbes, son of the late Italian Colonel Hugh Forbes.’ Not being 
a great credit to my family, but they may as well know I have gone where pride takes a 
back seat. – I remain yours truly, Alf. Forbes. P.S. – The papers you have of mine give 
you some little information of my past life- Alf Forbes.” Several othe letters were also 
found relating to his family. A will was also in his possession, but had not been signed or 
witnessed» [«Where Pride Takes a Back Seat», The Express and Telegraph (Adelaide), 4 
November 1902, p. 3].
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settembre 1861, quando Hugh Forbes indirizzava al tenente colonnello Isidoro 
Spech (perché Garibaldi intendesse) una recriminazione sulla «persecuzione di-
retta contro di me dal governo di Torino e suoi agenti, per il delitto di aver voluto 
che Garibaldi fosse forte» e sul poco sostegno che da Garibaldi aveva ricevuto. 
In quell’occasione Forbes accennava al figlio Orazio, qualificandolo come«uffi-
ziale» e precisando che si era fratturato un osso in una situazione che  «sarebbe 
sufficiente per perseguitarlo», motivo per cui si era astenuto dall’accennarvi in 
una lettera scritta a Bettino Ricasoli il 18 settembre40.

Così come di Archibald Forbes non sappiamo che tipo di «capitano» fosse,  
neanche a proposito del (circa) diciannovenne Horace è chiaro se il titolo di «uf-
fiziale» adombrasse una militanza più o meno ufficiosa tra i garibaldini inglesi 
o un suo impiego nella marina mercantile inglese. I dubbi in proposito sfumano 
tre anni dopo (settembre 1864) quando lo ritroviamo a Londra, domiciliato sul 
vascello mercantile  Gem of the Nith alla fonda nei London Docks41. Sembrava 
avviato a una dignitosa carriera navale, grazie al brevetto di «only mate» (uf-
ficiale unico) ottenuto il 13 ottobre 1866, ma fu stroncato da un’epatite il 24 
giugno 1868, a Hyōgo (Giappone), dove si trovava a bordo della nave United 
Service42. Aveva 26 o 27 anni appena.

Lucretia (1846? - dopo il 1908) e Virginia (1848? - 1896)
La precarietà familiare e sociale della prole di Forbes ed Esther Hermes ha 

un  riflesso anagrafico nelle loro nascite extraterritoriali: in Francia i maschi, a 
Siena (o dintorni) le femmine Lucretia e Virginia, due figure anche più evane-
scenti, se possibile, di Clelia Emma. Abbiamo la prima contezza dell’esistenza 

40	 «l’uffiziale che ha l’osso fratturato è mio figlio Orazio» (MRM, Archivio Curatulo, 
3084). La lettera scritta da Forbes a Ricasoli il 18 settembre 1861 figura nell’inventario 
dell’Archivio Curatulo ma nell’estate 2021 era irreperibile.

41	 Horace sembrerebbe aver condiviso col padre e il fratellastro maggiore il bernoccolo per 
la tecnologia e le invenzioni: sappiamo del suo domicilio da una richiesta di brevetto 
inoltrata insieme al padre per un timone di nuovo modello [English Patents of Inventions, 
Specifications: A.D. 1864: N° 2376, p. 7. Letters Patent to Horace Forbes on board the 
Gem of the Nith, London Docks, County of Middlesex, and Hugh Forbes, of 6, Aberdeen 
Place, Maida Hill, County of Middlesex, for the invention of “Improvement of Apparatus 
for Steering Ships or Vessels”. Sealed the 14th March 1865, and dated the 28th September 
1864].

42	 Certificato di «competency as Only Mate in the Merchant Service» rilasciato a Horace 
Forbes dai Lords del Committee of Privy Council for Trade (13 ottobre 1866. Attestato 
di morte: Register of Accounts of Wages and Effects of Deceased Seamen, &c. received 
and disposed of, 1870, p. 101. Horace lasciava 13 sterline, 16 scellini e 6 pennies.
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di una di loro il 2 aprile 1871, quando Lucretia Forbes suddita britannica nata 
a «Sienes (Tuscany, Italy)» viene censita come residente in un appartamento 
londinese insieme alla madre «Esther Forbes», che passa per coniugata con un 
musicista innominato e assente. Lucretia ha circa 23 anni (dunque dovrebbe es-
sere nata nel 1848 circa) e fa l’insegnante di italiano. Se, come si può supporre, 
è arrivata in Inghilterra con la madre nell’estate del 1858, le sue competenze di 
insegnante saranno state di livello elementare, essendo basate su conoscenze 
acquisite nella prima decina di anni di vita.

Sette anni dopo, il 28 marzo 1878, ci imbattiamo in due donne di nome Lu-
cretia e Virginia «Conti». Sono occupate a sbrigare le formalità connesse alla 
morte ab intestato di Esther Hermes (o Forbes), avvenuta due settimane nella 
stessa casa al n. 16 Bloomfield Terrace a Pimlico (zona benestante di Londra) 
in cui risiedono anche loro e che costituisce il cespite ereditario. Che diritto ab-
biano questa Lucretia e questa Virginia al cognome Conti non è chiaro. Di certo 
non è per via matrimoniale, dato che sono nubili entrambi.

Passa un’altra dozzina di anni e il censimento inglese del 1891 ci presenta 
una Lucretia e una Virginia Forbes istitutrici scolastiche («school governess»), 
residenti in 3 stanze d’affitto al n. 80 di George Street, nel distretto londinese 
di Marylebone, casa di proprietà del pellettiere Charles A. Moll e di sua moglie 
Annie, sarta da donna. Le due donne dichiarano di essere suddite britanniche 
nate a Siena e di avere rispettivamente 35 e 33 anni, cioè di essere nate nel 1856 
(Lucretia) e nel 1858 (Virginia).

Ed ecco un enigma irrisolvibile: Lucretia e Virginia si sono tolte – per motivi 
ignoti o magari solo per civetteria - una decina di anni a testa? O hanno detto il 
vero? Nel primo caso devono essere figlie di Esther e Hugh Forbes. Nel secondo 
la paternità di Forbes andrebbe esclusa, ipotizzando per esempio che Lucretia e 
Virginia Forbes siano morte bambine e che la loro madre, negli ‘anni americani’ 
del compagno ufficiale,  abbia avuto da un nuovo compagno (di cognome Con-
ti?) due figlie battezzate come le due morticine e che avrebbero finito per assu-
merne l’identità. A favore della seconda ipotesi potrebbe militare l’età (38 anni) 
attribuita a Virginia nell’attestato del suo decesso, avvenuto a Londra nella pri-
mavera del 189643. Ma, tutto considerato, la spiegazione corretta potrebbe esse-

43	 Censimento 1871, familysearch.org. Pratiche successorie di Esther Hermes: England and 
Wales, National Index of Wills and Administrations, 1858-1957, familysearch.org. Cen-
simento 1891, familysearch.org. Attestato di morte di Virginia Forbes [Death, Marylebo-
ne, London, England, General Register Office, Southport, England. Vol. 1A, p. 378, riga 
294 (aprile-giugno 1896), findmypast.com].



13. L’altra metà del cielo (1809-1908 circa) 333

re la più semplice: un banale errore di trascrizione delle due età nel registro del 
censimento del 1891. In fondo la prima registrazione censitaria di Lucretia, nel 
1871, la indica come ventitreenne (quindi nata nel 1846 circa) ed è certo che sia 
stata lei la «Miss Forbes» depositaria dei documenti e ricordi confidati a G.M. 
Trevelyan tra il 1907 e il 1908. Che non a caso sono gli stessi anni in cui l’ultima 
discendente di Hugh Forbes lascia le sue ultime tracce documentarie, nei registri 
dei «County Electors and Parochial Electors» del seggio n. 3 di Church-Street 
Ward (Londra). Anni in cui  Lucretia Forbes continuava a risiedere a Londra, in 
«rooms», stanze d’affitto simili  a quelle abitate da Sherlock Holmes e del dottor 
Watson e – per quanto riguarda il suo ultimo indirizzo conosciuto – non lontano 
dall’holmesiana Baker Street44.

44	 Lucretia Forbes figura nei registri dei «County Electors and Parochial Electors» del seg-
gio n. 3 di Church-Street Ward (Londra) del 1906-1908. Nel 1906 risiede in stanze d’af-
fitto al n. 15 di Stafford Street, nell’elegante zona di Mayfair, vicino al Green  Park. Nel 
1907 e 1908 è domiciliata in Cosway Street, a pochi passi da Baker Street [London Elec-
toral registers, 1847-1913, familysearch.org].



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)334



13. L’altra metà del cielo (1809-1908 circa) 335



Vita e tempi del Colonnello Forbes (1808-1892)336



337

Appendice 

Il Manual 

La struttura del Manual e dei suoi compendi
Redatto fra la primavera del 1849 e il dicembre 1853 e pubblicato in tre 

edizioni nel 1854, 1855 e 185645, il Manual for the Patriotic Volunteer reca sul 
frontespizio un aforisma di Guillaume Henri Dufour (1787-1875), il generale 
svizzero massone che nel 1847 aveva sconfitto i separatisti cattolici e conser-
vatori: «per formare un esercito non basta riunire uomini e distribuire armi»46. 

Come spiegava nella Notice to the Reader [pp. vii-viii], l’autore aveva visto 
l’errore dei comitati insurrezionali italiani, convinti di poter creare buoni uf-
ficiali per decreto. Come in tutte le scienze, anche nell’arte della guerra oltre 
al talento, occorre l’istruzione. Scopo del manuale era appunto di istruire, nel 
modo più rapido e semplice possibile, la «gioventù  liberale» ad affrontare «i 
nemici del Progresso Umano». Non offriva dunque idee originali, ma una mera 
«compilazione (…) raccolta da vari maestri», con l’aggiunta di qualche osser-
vazione tratta dalla propria esperienza. Il manuale era pensato per l’Europa con-
tinentale, dove – esordiva l’Introduzione [p. 9] – tutto era deciso con la forza e 
i più sacri diritti erano conculcati. Occorreva dunque prepararsi e rispettare gli 
istruttori, pensando che è più faticoso insegnare che imparare, che la pazienza è 
più necessaria del coraggio e che entusiasmo e orgoglio producono disastri, Se 
la virtù del capo è saper attendere [«Fabian policy», p. 11], quella del soldato è 
di «comportarsi in ogni circostanza come se il successo della causa dipendesse 
dalla sua condotta individuale».

Le parti più interessanti e originali dell’opera sono i due saggi che aprono 
il I e il II volume, dedicati rispettivamente alla guerriglia (Popular or insurrec-
tionary War. Guerrilla) e alla «guerra interna» (War at Home), ossia agli aspetti 
sociali sia dell’insurrezione che della difesa in profondità. Il resto del I volume 
è un prolisso e puntiglioso compendio dei regolamenti britannici e forse anche 

45	 V. supra, cap. 8, §, II. 
46	 Hugh Forbes, Manual for the Patriotic Volunteer on Active Service in Regular and Ir-

regular War, being the Art and Science of obtaining and maintaining Liberty and Inde-
pendence, 2nd Ed., New York, W. H. Tinson, 1855. «To form an army, it is not sufficient 
to collect men and put arms in their hands. Dufour».
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americani sull’addestramento e la tattica della fanteria di linea47 e leggera48, sul 
servizio degli ufficiali di fanteria in campagna49 e sulle manovre di brigata in 
cooperazione con le altre armi50. La lettura, complicata e appesantita da un’ar-
ticolazione macchinosa, è a volte premiata da osservazioni che dimostrano una 
certa esperienza professionale e indubbia capacità critica. 

Il II volume include invece una nota alquanto critica sugli istituti dei volon-
tari di riserva e il tirassegno51, una serie di «catechismi»52, in forma di «Quesiti» 
e «Risposte», un Credo del Volontario53, 45 tavole, alcune articolate in più figure 
(la I ne ha addirittura 29), l’indice analitico (pp. 125-134) e quello delle tavole 
e figure (pp. 139-145) e un repertorio degli argomenti relativi all’addestramento 
e alle manovre della fanteria (pp. 146-159). 

Gli Extracts, redatti nell’estate del 1857 per l’istruzione dei volontari di John 
Brown54, includono i due testi più importanti, sulla guerriglia (pp. 14-54) e sulla 
«guerra interna» (pp. 147-185), e inoltre estratti dal compendio dei regolamenti 
(pp. 55-146), una sintesi della nota sul tirassegno (pp. 186-188), l’indice analiti-
co (pp. 189-193) e i giudizi positivi sul Manual espressi nel maggio 1856 da De 
Peyster e altri ufficiali (pp. 196-198).

47	 «Part II: The Battalion», pp. 49-131. Regular War. The Volunteer. Recruit’s Drill. Exer-
cise of the Firelock. Proving and Inspecting the Company. Company Drill. The Rallying 
Square. Loading and Firing. Facings, Pivots. Rearguard. Commands. Internal Economy. 
Arms, Aiming. File firing. Hurry. Muskets range. Target practice. The Charge. Caval-
ry. Artillery. Confidence, square. Scattered soldiers, white arms. Battle line. Advance. 
Charge. Retire. Column. Deployment. Double Column. Form a Square. 

48	 «Part III: Light Infantry or Rifles», pp. 135-174. The Rifleman. Bougle Calls. Rifle Ex-
ercise. Skirmishers. Firing. Loading and Firing Eneeling and Avancing. Skirmishers Fir-
ing. The Chain. Cover. Reinforce Chain. White Arms. Supports. Reserves. Flankers. Suc-
cor. Rally. Groups. Changing of Front. Traversing a Bridge. Surrender, Capitulate. Ma-
noeuvres. 

49	 «Part IV: The Officer on Active Service», pp. 176-254. I Vanguard in March. II Vanguard 
taking or III defending a village or town. IV Piquet. V Sentinel. VI Patrol (foraging, con-
voys). VII  The Camp. VIII The March. IX Rearguard. 

50	 «Appendix: Brigade mouvements. Operations of the three arms united», pp. 255-310. 
Brigade. Alternate Bodies. Squares. Double Links. Echelons. Artillery. Imoroved Arms. 
Position. Detachments. Reconnaissance. Pursuit. Mountain Warfare. Surprise attack. Re-
treat. Inspection. Review Guard Mounting. Commissariat. Hospitals. Funerals. Veterans. 
Invalid.  

51	 «Volunteer Drill and Target Companies», II, pp. 49-57.
52	 «Catechism of the Patriotic Volunteer» (p. 59), «Guerrilla Captain» (97), «Sergeant of 

the Line» (105), «Captain of Regulars» (109), «Light Infantry Man» (115).
53	 «Creed of the Patriotic Volunteer», pp. 120-124.
54	 Supra, Cap. 9, §. I.
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Ecco ora una breve sintesi dei due testi più importanti del Manual.    

Part I. Popular (or insurrectional) war. Guerrilla

(Vol. I, pp. 13-46)

Insurrezione nella capitale o guerra per bande? (pp. 13-17)
Disarmate dal tiranno, le masse oppresse non sono in grado di affrontarlo 

in una guerra regolare. Dunque debbono necessariamente ricorrere alla guerra 
di insurrezione o irregolare, il cui scopo peculiare è neutralizzare la superiorità 
organizzativa e addestrativa delle forze regolari. Essa non ha bisogno di istruzi-
one, incoraggia i talenti naturali («natural genius») e può essere usata sia contro 
un invasore sia contro l’esercito indigeno di un principe impopolare, ma solo 
all’interno del paese. Se perde si chiama ‘Rebellion’ o brigantaggio, se vince 
‘Revolution’. Chi vuole insorgere deve studiare la storia per comprendere le 
cause dei fallimenti. Il successo non dipende infatti dalla giustizia della causa, 
ma in primo luogo dalla disciplina. 

La disciplina serve a tenere unita la massa ed evitare il panico che sorge 
dalla perdita reciproca di confidenza e dalla confusione, e che può trasformare 
di colpo un esercito invincibile in una folla disordinata. «In breve, il coraggio 
nelle masse armate è questione di fiducia nei propri compagni, piuttosto che in 
sé stessi». Mantenere la disciplina è però più facile per gli eserciti regolari, che 
puntano sulla concentrazione delle forze. L’insurrezione, che inizialmente opera 
in bande sparse sul territorio, deve invece sfruttare il principio opposto, obbli-
gando il nemico a disperdere le forze. Non deve lasciarsi scoraggiare se una 
parte della popolazione resta leale. Deve invece sapersi imporre con esemplari 
punizioni delle spie e dei collaborazionisti. 

In tacita polemica con Mazzini e forse pure con la sommossa milanese del 
1853, Forbes svaluta la portata rivoluzionaria delle cospirazioni tese a provo-
care l’insurrezione di capitali fortemente presidiate. A parte casi eccezionali, in 
cui un eccesso di reazione può indurre le truppe a fraternizzare coi rivoltosi, i 
cospiratori sono troppo pochi per dare tempo al popolo di accorrere. Se il paese 
è indifferente alla causa non serve a niente l’insurrezione di una città. E se il 
paese guarda all’esempio della capitale, basta riprenderla per spegnere l’insur-
rezione anche nel paese. Se invece è il paese ad insorgere e accerchiare le città, 
il potere finisce certamente per perdere.

La vittoria nella capitale provoca facilmente il «fatale errore» di sottovalu-
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tare la forza militare e politica della reazione, dando spazio ai moderati e ai «ric-
chi» inclini al compromesso, abili nell’indurre il popolo a credere nel «penti-
mento» del tiranno o ad accontentarsi di sostituirlo «con qualche altro principe», 
mettendo così «la rivoluzione in mani controrivoluzionarie». Ma non possono 
esserci compromessi durevoli tra principi opposti come Libertà e Schiavitù, 
Luce e Tenebre. I reazionari vanno ridotti al silenzio, sfruttando il terrore e la 
disorganizzazione che momentaneamente li paralizzano. 

Altro errore è, dopo un iniziale successo, passare prematuramente alla guerra 
regolare. Occorre invece proseguire con la guerriglia [come quella di Garibaldi 
in Lombardia] per dare il tempo di creare una retrovia sicura in cui poter orga-
nizzare non una mera «orda in uniforme» ma un vero esercito regolare, con cui 
la guerriglia può poi efficacemente cooperare e infine essere assorbita. Ciascuna 
specie di guerra, per essere efficace dev’essere mantenuta nella sua specifica 
sfera d’azione e la guerriglia deve mantenere in ogni circostanza il suo carattere 
distintivo, anche se coopera con forze regolari.

L’organizzazione delle bande (pp. 17-33)
L’insurrezione può essere innescata da una forza regolare alleata, come av-

venne nel 1808 in Portogallo, quando gli inglesi poterono facilmente inquadrare 
e armare i volontari. Ma la guerriglia può essere generata dalla stessa repressi-
one: coloro che si sono dati alla macchia per sfuggire all’arresto potranno for-
mare i nuclei delle bande. Cinquanta di dieci uomini sparse lungo gli Appennini 
paralizzerebbero ingenti forze austriache e attirerebbero nuove reclute. L’azione 
delle bande deve però essere coordinata e sostenuta da un’organizzazione seg-
reta, con un comitato centrale e altri provinciali e locali, responsabili del sup-
porto logistico, della propaganda, delle informazioni e della caccia alle spie, che 
vanno rintracciate e giustiziate, come faceva Tomás de Zumalacárregui (1788-
1835) duque de la Victoria. Attenzione anche ai reportages dei giornalisti amici, 
che involontariamente potrebbero fornire informazioni utili al nemico. 

La guerriglia necessita inoltre di un coordinamento intermedio («provin-
ciale»), non meramente militare ma anche sociopolitico. Il capo può dunque 
essere anche un civile, purché autorevole e capace di raccogliere e valutare le 
informazioni, scegliere gli obiettivi, concentrare e disperdere le bande a seconda 
delle circostanze. Il capitano di banda, scelto coi criteri stabiliti dal comita-
to centrale, deve assicurarsi l’appoggio degli abitanti rispettando le proprietà, 
gravando il meno possibile e selezionando informatori, corrieri e guide, scelti 
specialmente fra i contrabbandieri. Deve apprendere inoltre le nozioni tattiche 
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di dettaglio (avanguardia, scaramucce, picchetti, pattuglie, combattimenti negli 
abitati, barricate).  

Criteri generali della guerriglia (pp. 33-37)
Esigenza prioritaria delle bande è non farsi localizzare, e per questo debbono 

mimetizzarsi tra i civili, spostarsi di continuo, comunicare attraverso segnali e 
codici segreti, ed evitare di ingrossarsi troppo, eventualmente suddividendosi 
in nuclei di una quindicina di uomini. Sopravvivere è più importante che com-
battere, ma occorre sfruttare tutte le occasioni in cui sia possibile realizzare 
una superiorità relativa, ad esempio attaccando di notte e di sorpresa, tendendo 
imboscate, concentrando bande da più direzioni. Diversamente dalle forze rego-
lari, le bande non hanno bisogno di mantenersi reciprocamente in contatto e pos-
sono operare isolatamente. I guerriglieri di Zumalacárregui molestavano ogni 
guarnigione e ogni colonna nemica in marcia, attaccando picchetti, sentinelle, 
pattuglie, corrieri, magazzini e ogni attività di rifornimento e foraggiamento. 
Lo scopo è tenere il nemico costantemente in allarme, privandolo del riposo e 
deprimendone il morale («spirit»).

Bande a cavallo, pezzi someggiati e razzi (pp. 37-41)
Man mano che una banda si rafforza, potrà dotarsi di un drappello a cavallo 

utile per compito di vedetta ed esplorazione e per attirare il nemico in imboscate 
o tagliargli i rifornimenti. Tre o quattro drappelli possono a loro volta formare 
bande di una certa consistenza (64/68 uomini) armate di lancia (adatta per gli 
inseguimenti) o fucile55. Alcuni pezzi d’artiglieria da montagna someggiati con-

55	 Qui il Manuale (§ 31, pp. 37-41) si diffonde in dettagli interessanti. Le vedette debbo-
no essere formate da tre uomini (il terzo per tenere i cavalli). In marcia andare a piedi 
tenendo i cavalli per la briglia per non affaticarli. Armamento: pistola a doppia canna a 
sinistra, sciabole per ufficiali e sergenti e lancia di bambù di 2,5 mt per gli altri. Il solo 
fucile non basta per sterminare un nemico in fuga: la lancia è ottima per gli inseguimenti, 
sempre che non ci siano siepi e boschi. La penetrazione nel corpo del nemico è data dal 
galoppo, non dallo sforzo del lanciere. Mai cercare di estrarla perché si spezza: si deve 
girare il polso e farla uscire col movimento del cavallo. Due ferri da cavallo di ricambio 
coi chiodi per ciascun cavaliere e un’accetta-martello ogni tre. Non potendo addestrare 
i cavalieri, occorre scegliere quelli già capaci di cavalcare e concentrare l’istruzione su 
pochi punti essenziali. Il capitano e un tenente ai lati della linea, il sottotenente al centro, 
i sergenti a metà. É molto difficile addestrare ad avanzare in linea staffa contro staffa e 
mutare fronte: seguono complicatissime disposizioni sul modo di ruotare per sezioni e 
riformare lo squadrone. 
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sentirebbero di prendere d’infilata il nemico e sfondare le porte delle città. Un 
tempo erano solo di piccolo calibro, ma poi si è riusciti a someggiare pure pezzi 
da 12 libbre. I razzi sono utili contro cavalleria e grosse formazioni di fanteria e 
villaggi, ma l’accuratezza è incerta.

Occupazione e difesa di centri abitati (pp. 41-42 e 45-46) 
La guerriglia deve mantenere l’iniziativa e quindi non deve lasciarsi bloccare 

nella difesa di piazzeforti. È però molto proficua la difesa anche solo tempora-
nea di villaggi e cittadine, anche con semplici barricate, specialmente se si è 
messa al sicuro la popolazione civile o almeno le famiglie dei patrioti. Anche 
se la resistenza infligge al nemico poche perdite, provoca infatti ritardi nella 
marcia e scoraggiamento, specie se il nemico non può attraversare nessun centro 
abitato senza dover combattere. Nei centri abitati occorre organizzare la guardia 
nazionale per ordine pubblico e difesa statica: non può tuttavia essere impiegata 
sul campo senza aver prima ricevuto adeguato addestramento. A Giorgio Wash-
ington occorsero tre anni per disporre di forze sufficientemente addestraste, e 
otto per vincere la guerra col sostegno terrestre e navale francese.    

Guerra senza quartiere (pp. 42-44)
Nelle guerre d’insurrezione, almeno inizialmente, il nemico non riconosce 

ai patrioti lo status giuridico di combattenti e quindi li tratta come briganti e fa-
voreggiatori, commettendo ogni genere di rappresaglie e barbarie. La guerriglia 
deve rispondere con pari determinazione, dichiarando «guerra senza quartiere», 
il che comporta non offrire né accettare la resa del nemico, salvo quando ciò 
possa essere utile per sveltire le operazioni e risparmiare le forze. La regola è 
dunque di non fare prigionieri, ma se qualcuno viene risparmiato per interroga-
rlo, tenerlo in ostaggio o scambiarlo dev’essere trattato secondo le regole inter-
nazionali, e cioè messo al sicuro, curato e nutrito alla pari dei patrioti.  Convi-
ene anche mostrarsi clementi verso i nemici che abbiano tenuto comportamenti 
umani verso i patrioti. Quanto alle crudeltà del nemico, Forbes riconosce come 
esimente non solo l’obbedienza agli ordini ma anche che questi ultimi siano stati 
impartiti dopo la dichiarazione della guerra senza quartiere.
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War at Home 
[Vol. II, pp. 5-47]

Questo saggio è in pratica una ‘lezione’ sull’impatto sociale di una guerra 
combattuta sul proprio territorio, tratta dalla corrispondenza di Giorgio Wash-
ington56 relativa alla guerra d’indipendenza americana, di cui Forbes riporta in 
nota ampi stralci. Come informa l’autore, fu scritta nell’estate 1855, dopo «ma-
tura riflessione» sui «mali sofferti dalla causa popolare nel ’48 e ’49 per le illu-
sioni poetiche». Secondo Forbes, infatti, l’esaltazione dei tempi antichi da parte 
di poeti e storici, inducendo il confronto col presente, getta «su una nazione in 
procinto di armarsi la più scura cappa di scoraggiamento». 

Come si ricava dalle lettere di Washington le milizie americane del 1776 
erano non meno scalcinate e incapaci di quelle che il futuro presidente aveva 
comandate nel 1755 contro inglesi e indiani. Le insurrezioni europee del 1848-
49 avrebbero dovuto studiare quell’ esperienza invece di farsi illudere dai poeti 
e dagli «adulatori» che «assecondavano» la «vanità nazionale». Le basi sociali 
delle due guerre erano peraltro assai diverse. Da un lato i coloni americani erano 
molto più riluttanti dei borghesi europei a rischiare le loro proprietà: ma dall’al-
tro erano infinitamente meno assuefatti ad obbedire al governo e a lasciarsi spol-
pare dalle tasse. In Europa, invece, era radicato da secoli un consenso passivo e 
c’era una maggiore ostilità verso i repubblicani. 

La forza, anche militare, dei repubblicani sta nella reciproca «solidarietà» e 
nell’equa ripartizione dei rischi e dei costi. A pagare debbono essere i «tiepidi, 
gli egoisti, i realisti», non i «patrioti» e i «generosi liberali». La disparità nel car-
ico produce «sconforto» e rancori, soprattutto negli eserciti federali composti da 
contingenti di varie nazioni. Il costo va finanziato con l’emissione di carta-mo-
neta [‘assegnati’ a corso forzoso] e debito, eventualmente anche non garantito 
dai beni nazionali [essendo complesso l’esproprio]. Il prestito per la salvezza 
nazionale il sostegno anche perché il creditore ha un interesse personale al suc-
cesso della causa. Utili anche le sottoscrizioni fra le signore.   

Il reclutamento dev’essere selettivo e i volontari debbono essere arruola-
ti per la durata del conflitto e non a tempo determinato. Solo così si possono 
pianificare le operazioni, formare veri combattenti e creare l’esprit de corps. 

56	 The Writings of George Washington, Being His Correspondence, Addresses, Messages 
and Other Papers, Official and Private, Selected and Published from the Original manu-
scripts, with a Life of the Author, Notes and Illustrations. By Jared Sparks [1789-1866], 
Boston, Russell, Odiorne, & Metcalf and Hilliard, Grey, & Co., 1833 ss, 12 voll. 
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Diserzioni e ammutinamenti debbono essere severamente puniti. Gli ufficiali 
debbono essere competenti e non soltanto coraggiosi. L’esibizionismo e i gesti 
eroici mettono a rischio l’esercito. Il sistema di far eleggere gli ufficiali crea solo 
favoritismi, intrighi, rancori e liti. I quadri vanno selezionati dal basso, comin-
ciando dai caporali e salendo via via la scala gerarchica. 

Bisogna però anche evitare l’errore del sistema inglese, che tiene troppo a 
lungo gli ufficiali ai reggimenti. La conseguenza è che i generali sono troppo 
vecchi e non hanno il tempo di acquisire l’esperienza necessaria per le loro 
funzioni. Inoltre restano troppo condizionati dagli automatismi acquisiti e non 
hanno spirito di iniziativa. Non di rado civili con esperienza di impresa sono in 
grado di comandare un esercito meglio dei militari di carriera. Occorre poi dis-
porre di uno stato maggiore composto di bravi aiutanti di campo e portaordini. 

Il rapporto con la politica è più complesso in un esercito rivoluzionario, per-
ché i militari debbono avere una cultura politica e debbono essere liberi di es-
primere le loro opinioni, senza però esercitare indebite ingerenze nel processo 
decisonale democratico. Ancor più esiziale è però l’interferenza dei «literati» 
che non conoscono il mondo fuori della loro biblioteca, e durante le guerre sono 
gelosi di essere oscurati dai militari e perciò vogliono dire la loro a tutti i costi. 
I peggiori sono poi gli utopisti che affidano la libertà al corso naturale delle 
cose anziché alle armi. In guerra la neutralità è «tradimento». Come i retori e i 
politici cartaginesi che, per gelosia di Annibale, gli rifiutarono gli aiuti richiesti 
col risultato di far vincere i romani. Come insegna la storia romana,  l’ultima 
porzione della società a essere corrotta è l’esercito. 

Rivoluzione non significa solo cambiare governo, ma anche licenziare tutti 
i vecchi apparati esecutivi e subordinati. Molti moderni poeti, oratori e scrittori 
cercano di persuadere che la strada all’autocrazia alla democrazia passa per la 
monarchia costituzionale e che ciò può avvenire senza espellere le monarchie. 
Ma i moderati finiscono sempre per fare il gioco dei reazionari. D’altra parte 
rivoluzione non significa alimentare qualunque «estravaganza» che produce 
solo caos e fa rimpiangere l’antico regime. E anche il soldato patriota, libero 
fda vizio e corruzione, può, dopo aver liberato il paese, incorrere in deviazioni, 
come ad esempio una eccessiva devozione al proprio comandante.   
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R icordato (più o meno di sfuggita) un po’ da tutti gli studi su Garibaldi, su John 
Brown, sul volontarismo transnazionale e sulla teoria della guerra insurrezionale, 

l’«Italianissimo but not simpatico» Hugh Forbes (1808-1892) è una delle tante figure che 
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e nazionalista.
Un comprimario ma non uno qualunque. Figlio illegittimo di un’aristocratica francese e di 
un colonnello inglese, lui stesso ufficiale di un reggimento prestigioso, la sua irrequietezza 
lo farà via via agitatore politico, giornalista, affarista, rivoluzionario, cospiratore mancato, 
teorico della guerriglia, inventore e, nel privato, attore di un breve matrimonio e una più 
lunga convivenza da cui avrà prole numerosa e destinata a disperdersi tra Europa e Austra-
lia, vivendo - nel caso del primogenito e omonimo - vicende da romanzo di Maupassant.
Uno che peregrina, collega, esce improvvisamente da una scena per ricomparire in un’al-
tra, apparentemente senza nesso, disseminando più o meno inconsapevolmente indizi che 
ci informano sulle vicende degli ambienti politici, militari, religiosi, culturali collegati 
dalla sua biografia, dalla rivoluzione italiana del 1848-49, alla Manhattan d’Antebellum 
all’appoggio britannico all’unità d’Italia. Indizi che ormai estesissima digitalizzazione di 
libri, periodici e fondi archivistici del grafomane e globalizzato Ottocento ha reso disponi-
bili solo di recente.
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dirige la Nuova Antologia Militare.

V iviana Castelli (Siena 1958), segretaria di redazione della Nuova Antologia Militare, 
è ricercatrice INGV. Contribuisce a riviste scientifiche internazionali (Annals of 

Geophysics, Journal of Earthquake Engineering, Journal of Seismology, Seismological 
Research Letters) e ai Quaderni SISM. Coautrice, con R. Azzaro, di L’eruzione etnea del 
1669 nelle relazioni giornalistiche contemporanee (Le Nove Muse editrice, Catania, 2013). 
Una sua indagine sui rapporti tra Sherlock Holmes e il mondo dell’intelligence dovrebbe 
essere pubblicata tra breve.
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