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T  he present volume stems from the international workshop The Art of De-
fense: Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries), 

held at Palazzo Alberti, Florence, on 22–23 May 2025, and jointly organized by 
the PRIN 2022 research project “Alla moderna: Fortresses for a Prototypical 
Early Modern State” (CUP B53D23001780008)1 and The Medici Archive Proj-
ect2. Gathering historians, architects, and specialists of early modern culture, the 
meeting offered the opportunity to discuss the multiple meanings and long-term 
implications of the bulwarked fortresses built in the Papal State and neighbour-
ing regions between the sixteenth and seventeenth centuries. 

We wish to thank all the participants and the scholars who contributed to the 
debate and to the research behind this volume, as well as both the institutions 
that made the workshop and this publication possible. Our deepest gratitude goes 
to Alessio Assonitis, Director of The Medici Archive Project, for his generous 
hospitality and unwavering support; to Alina Payne, Director of I Tatti – The 
Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, and Emanuela Fer-
retti, University of Florence, for convening the launch of Morgan Ng’s Form and 
Fortification: The Art of Military Architecture in Renaissance Italy, held the day 
before the PRIN workshop; and to the Italian Society for Military History, and 
its President, Virgilio Ilari, enthusiastic promoter of this initiative. We are also 
deeply grateful to Antonio Nacca of Nadir Media for his professional assistance.

The reflections collected in this volume are meant to encourage further re-
search—both within the ongoing framework of the PRIN “Alla moderna” proj-
ect and in the wider debate on early modern fortifications, for bulwarked defens-
es remain enduring metaphors of early modernity and of its evolving notions of 
knowledge, space, and—lest we forget—power.

1	 allamoderna.com.
2	 medici.org.

Preamble

by Giampiero Brunelli – Davide Boerio
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I  l presente volume raccoglie una parte dei risultati del progetto di ricerca 
PRIN 2022 “Alla moderna”: Fortresses for a Prototypical Early Modern 

State, dedicato allo studio delle fortificazioni bastionate sorte nei territori dello 
Stato della Chiesa tra XVI e XVII secolo. Muovendo da un’ispirazione comune 
– quella di indagare la relazione tra forma militare e forma statuale –, il proget-
to ha inteso esplorare come le nuove architetture difensive abbiano contribuito 
a ridefinire le modalità di controllo del territorio, l’immagine stessa del potere e 
la percezione della modernità politica. L’espressione alla moderna, che le fonti 
coeve impiegano consapevolmente sin dal terzo decennio del Cinquecento, al-
meno, non indica solo un aggiornamento tecnico, ma un orizzonte di valori. Es-
sa segna la transizione da una cultura della difesa ancorata al castello e al recinto 
medievale a un nuovo linguaggio dello spazio, geometrico, razionale, coordi-
nato: un linguaggio che appartiene alla stessa stagione intellettuale che genera 
l’architettura rinascimentale, la trattatistica tecnica e la riflessione sullo Stato.

 Da questa prospettiva, le fortezze bastionate non sono semplici risposte 
funzionali all’artiglieria, ma dispositivi culturali, economici e simbolici. Esse 
presuppongono un diverso modo di pensare il territorio, fondato sull’idea di un 
ordine unitario, calcolabile e al tempo stesso rappresentano la materializzazione 
di una volontà politica di governo. Tale convergenza tra architettura, geometria 
e governo del territorio appare ben visibile persino in un’entità statuale appa-
rentemente marginale, come lo Stato della Chiesa; anzi, proprio qui – e le forti-
ficazioni lo confermano – si impiantò un laboratorio rilevantissimo del processo 
di formazione di quello che continuiamo a chiamare lo Stato moderno, nella sua 
dimensione più concreta e visiva.

In questa cornice, si colloca la struttura del volume, articolata in tre sezioni. 
La prima, Tradizioni e modelli, indaga le matrici teoriche e simboliche della 
fortificazione moderna: il rapporto con L’Antico, le tensioni tra eredità umani-

Introduzione

di Giampiero Brunelli – Davide Boerio
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stica e innovazione tecnica, la costruzione di un nuovo immaginario difensivo. 
La fortificazione costituiva certamente una palestra di sperimentazioni di chi, 
nei cantieri, doveva rispondere alla realtà dei nuovi assedi, dominati dall’uso 
delle artiglierie. Nondimeno, la difesa bastionata rappresentava un luogo di tra-
vaso fra linguaggi diversi: forme tipiche dell’architettura civile ed espressioni 
dell’Antico venivano assorbiti nella progettualità militare (si veda il saggio di 
Morgan Ng). Le strutture di difesa statica si dimostrano così dispositivi culturali 
polivalenti: spazi di controllo, certo, ma anche di rappresentazione, di scambio 
e produzione di saperi (Díez Oronoz). È anche in questa convergenza di saperi, 
forme e funzioni che troviamo il “moderno”. Il bastione, da questo punto di 
vista, mentre separava fisicamente, anche traumatizzando i tessuti urbani, con-
netteva culturalmente.

La seconda parte, Confronti e declinazioni, segue la diffusione e le varian-
ti regionali del modello bastionato, intrecciando analisi storiche, finanziarie e 
istituzionali. Questa sezione affronta il momento in cui la fortificazione “alla 
moderna” diventò un linguaggio comune, continuamente reinterpretato in base 
ai contesti politici e territoriali. Le esperienze messe in evidenza dagli Autori 
mostrano come la standardizzazione tecnica si sia accompagnata sempre a una 
forte specificità locale, legata a risorse economiche, geografie e gerarchie del 
potere (Gardi). La razionalità della forma bastionata doveva confrontarsi con 
la scabrosità dei bilanci, con la resistenza dei luoghi e con le mediazioni della 
politica (Rizzo). Dietro ogni cantiere troviamo così un sistema complesso di 
decisioni e negoziazioni: committenti, tecnici, ingegneri e tesorieri si muovono 
in uno spazio di conflitto tra progetto ideale e realtà materiale. L’analisi delle 
procedure di finanziamento e dei circuiti amministrativi rivela la dimensione 
plurale di quello che stiamo osservando: le fortezze non solo proteggono, ma 
producono: lavoro, debito, nuova fiscalità. Un tassello in più, in questo mosaico, 
è offerto dall’esempio della Cittadella di Modena, risposta estense al Forte Ur-
bano pontificio e alla ricalibrazione del baricentro politico tra Bologna e Ferrara 
(Pascale Guidotti Magnani).

Il saggio che chiude la sezione, di taglio più aperto e interpretativo, suggeri-
sce una lettura delle reti difensive come sistemi narrativi, capaci di restituire la 
trama simbolica di un principato o di uno Stato (Dooley). Nelle difese medicee, 
e nelle figure che le animano, l’architettura assume una funzione di autorappre-
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sentazione: ogni tracciato, ogni bastione diventa parte di un racconto politico, 
dove la difesa del territorio coincide con la costruzione di un’immagine di sé. 
Più che un’analisi tecnica, si tratta di un invito alla riflessione sul potere come 
forma visibile, sull’uso dello spazio come linguaggio del governo e come teatro 
dell’identità dinastica.

La terza sezione, Forme e riusi, affronta invece la questione della lunga du-
rata: le trasformazioni, i riadattamenti e le prospettive di valorizzazione con-
temporanea delle fortezze, oggi chiamate a una nuova funzione urbana e civile. 
Se le prime due sezioni mostrano come la fortificazione “alla moderna” nasca 
dall’intreccio di saperi e si diffonda in sistemi regionali differenziati, qui l’at-
tenzione si sposta sulla biografia materiale e sociale dei manufatti: degrado e 
manutenzione, dismissione e rifunzionalizzazione, conflitti d’uso e nuove po-
litiche del patrimonio. I contributi evidenziano che il passaggio dal bastione 
come macchina bellica al bastione come infrastruttura culturale non è lineare: 
richiede letture stratigrafiche, progetti reversibili, forme di governance capaci di 
tenere insieme tutela, accessibilità e sostenibilità (Lucente). Nel caso ferrarese, 
in particolare, l’indagine morfologica riconnette il tracciato bastionato alla for-
ma della città, mettendo in luce come le antiche cortine continuino a strutturare 
assi, soglie e visuali (Canestrino). La proposta che ne deriva non è un semplice 
restauro, ma un “ri-allineamento” tra segno storico e spazio pubblico: percorsi 
ciclopedonali come suture urbane, parchi lineari come dispositivi di ricucitura, 
nuove soglie di accesso per leggere la città attraverso la sua antica “scrittura” 
difensiva.

Per Castelfranco Emilia, il cantiere progettuale insiste sulla traduzione della 
logica bastionata in criteri contemporanei di rigenerazione: riuso a bassa im-
pronta ecologica degli invasi, preservazione delle viste lunghe, risignificazione 
degli spessori murari come spazi-servizio (allestimento, climatizzazione, didat-
tica), e una curatela del paesaggio che ridia senso alla relazione tra fossati, terra-
pieni e vita quotidiana quotidiana (Lucente). L’attenzione si sposta anche sulla 
dimensione sociale: le ricerche sul campo mostrano come l’inclusione – abita-
tiva, culturale, generazionale – passi per la riattivazione di luoghi percepiti a 
lungo come margini; le fortezze diventano piattaforme per pratiche civiche (orti, 
laboratori, residenze d’artista), capaci di costruire appartenenze (Catalano).

Il caso anconetano offre una scala ancora più ampia, in cui il riuso si misu-
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ra con un sistema fortificato complesso, connesso alla topografia del porto e al-
le pendici del Conero (Guarini). La Cittadella, impiantata nel 1533 sul colle di 
Santo Spirito e disegnata secondo una razionalità geometrica sensibile al sito, ha 
attraversato secoli di aggiornamenti, fino alla dismissione novecentesca (penta-
gono irregolare, bastioni ad orecchioni, piani inclinati, camminamenti ipogei e 
gallerie di contromina: un atlante tecnico ancora leggibile). La ricostruzione re-
cente segnala tappe decisive: il passaggio alla Regione (2003) e i primi restauri 
sull’ingresso e sul corpo di guardia con riattivazione istituzionale (2008); quin-
di il ciclo di lavori sulle cortine e sui bastioni avviato nel 2023 e la progettazio-
ne per la riapertura dei camminamenti e degli spazi interni (centro di documen-
tazione, fototeca, funzioni espositive e di rappresentanza), insieme alla rimessa 
in valore dei collegamenti paesaggistici verso punti strategici della città. Qui il 
riuso è anche un progetto di mobilità dolce e di “messa in scena” del paesaggio 
urbano-portuale: riduzione della vegetazione invasiva sulle cortine, ritessitura 
dei percorsi, riconquista del panorama come bene comune. 

In tutti e tre i casi, il filo rosso è duplice. Da un lato, la “tecnologia” ri-
nascimentale – spessori, piani inclinati, geometrie fiancheggianti – si presta a 
una nuova lettura performativa (comfort climatico, acustica, sicurezza, flussi). 
Dall’altro, il progetto contemporaneo riconosce alla fortezza il rango di “infra-
struttura culturale”: un capitale spaziale che produce valore d’uso (spazi pubbli-
ci), valore simbolico (narrazioni identitarie) e valore economico (filiera dei la-
vori, turismo lento, formazione).

Forme e riusi, così intesa, non è una coda applicativa, ma il banco di prova 
dell’impianto teorico del volume: dimostra che la modernità del bastione non 
è confinata al suo tempo d’origine, ma sta nella sua capacità di generare, anco-
ra oggi, ordine, relazioni e significati. Il progetto di valorizzazione – quando in-
formato da ricerca storica, progettazione integrata e partecipazione – non “con-
suma” la memoria: la rende praticabile, facendo della fortezza non un oggetto 
museale, ma un dispositivo urbano per una cittadinanza che si riconosce nella 
propria storia perché può abitarla. 

Tutti i contributi qui raccolti condividono una medesima convinzione di fon-
do: che la storia delle fortificazioni non possa più essere separata dalla storia del 
pensiero politico e urbano dell’età moderna. Per questo, studiare le fortezze “al-
la moderna” significa interrogare i fondamenti stessi della costruzione statuale, 
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ma anche riflettere sulle eredità materiali e culturali che ancora oggi segnano le 
nostre città. L’obiettivo finale non è soltanto accrescere la conoscenza storica: è 
anche progettuale, nel senso più ampio del termine. Ripensare questi comples-
si come parte viva del paesaggio contemporaneo – luoghi di memoria, ma an-
che di un possibile riuso sostenibile – è la prosecuzione naturale della ricerca. 

Vorrà dire guardare alle fortificazioni bastionate come laboratori di una mo-
dernità ancora in corso.
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Recto: "Libro Primo, Chapo Quarto..." (Vitruvius, Book 1, Chapter 4); Verso: The 
Fortification of City Walls (Vitruvius, Book 1, Chapter 5).  Attributed to a member of 
the Sangallo family (Florence, ca. 1530–1545).  Original Treatise Written by Marcus 

Pollio Vitruvius (Roman, active late 1st century BCE).  1530–45. Public Domain. The 
Metropolitan Museum of Arts.
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La fortificazione moderna e l’Antico 
L’impronta dell’eredità romana 

nella genesi del sistema bastionato

di Aritz Díez Oronoz

1. Introduzione

L  a comparsa della fortificazione moderna è fortemente pervasa d’una idea 
di novità, di distacco con il passato. Certamente, l’apparire delle armi da 

fuoco alterò in modo sostanziale il paradigma dell’architettura militare tra Quat-
tro e Cinquecento, innescando un rinnovamento senza precedenti1. Torri e mura 
crenellati, adatte a una difesa piombante, dovettero essere trasformate in nuove 
massicce strutture capaci di resistere ai colpi della bombarda. Una metamorfosi 
che, oltre a sostenersi su una questione strettamente funzionale, implicò una 
rinnovazione dell’intero insieme dei segni della fortificazione medievale che 
rappresentavano nell’immaginario collettivo il luogo della difesa comunitaria.  
Infatti, mai si erano date le condizioni per ripensare daccapo e in un periodo di 
decenni l’intero insieme di forme di una parte notevole dell’architettura. Se in 
precedenza la architettura militare si era fondata sulla continuità con il passato, 
lo sviluppo delle tecniche militari innescò l’apparizione di una nuova tradizione 
radicata su una concezione geometrica, formale e funzionale del tutto nuova2.

Eppure, la moderna architettura delle fortificazioni è nata sotto la luce di 
un’eredità romana che permeava tutti i campi dello spirito3. Non vi è dubbio 

1	 Per uno studio complessivo dei processi che hanno condizionato la trasformazione della forti-
ficazione moderna, è disponibile la sintesi di Giampiero Brunelli. La guerra in età moderna. 
Bari, Editori Laterza, 2021.

2	 Amelio Fara. La città da guerra. Torino, Giulio Einaudi, 1993, p. 4.
3	 L’espressione «fortificazione moderna» fu coniata da Vasari, quando nella vita di Michele 

Sanmicheli descrisse i suoi bastioni come «fabbricati alla moderna». Giorgio Vasari. Le vite 
de’ più eccellenti pittori scultori e architettori. Italia, Istituto Geografico de Agostini, 1967, 
vol. VI, pp. 245-246.
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che nella nascita della fortificazione moderna l’Antico affiora solo frammen-
tariamente e che la sua impronta esplicita scompare dopo la formulazione del 
sistema bastionato4. Tuttavia, com’è possibile che la nuova fortificazione sia 
stata concepita senza il segno esplicito dell’influenza romana che ha permeato 
tutti gli ambiti della cultura rinascimentale?

In questa sede argomenterò che, se l’Antico ebbe un ruolo marginale nel for-
marsi di una nuova logica funzionale e di relazioni geometriche per la moderna 
architettura della fortificazione, assunse però rilevanza come corpus di segni 
riconoscibili e appartenenti a un linguaggio condiviso: un linguaggio fondato 
sulla renovatio della cultura architettonica romana, che risignificò l’espressione 
della fortificazione moderna, incarnandosi implicitamente nel suo vocabolario 
formale e visivo tramite i meccanismi progettuali adoperati dagli architetti rina-
scimentali per formulare il nuovo sistema bastionato.

Per capire il peso che ebbe l’eredità romana nella genesi della fortificazione 
moderna è necessario stabilire e condividere due premesse. D’un lato, superare 
la visione teleologica5 che vede il baluardo pentagonale come forma necessaria 
della fortificazione moderna6. Ovvero, accantonare la convinzione di una sorta 
di destino lineare che ha diretto lo sviluppo della fortificazione verso la forma 
archetipa del bastione e riconoscere, nelle molteplicità di percorsi sviluppato-
si per dare risposta alle nuove sfide della guerra, la traccia di un’elaborazione 
collettiva piena di alternative ugualmente valide nel contesto in cui furono con-
cepite7.

D’altro lato, convincersi che lo sviluppo dell’architettura militare tra Quattro 

4	 Tra coloro che hanno sottolineato questa stessa discrepanza spiccano Fara, La città da guer-
ra, cit., p. 14 e Nicholas Adams, «Giuliano da Sangallo, l’architettura militare e l’architetto», 
in Amedeo Belluzzi, Caroline Elam, Francesco Paolo Fiore (curr.), Giuliano da Sangallo, 
Milano, Officina Libraria, 2017, p. 136.

5	 Il termine teleologico deve essere inteso come la dottrina di colui che accetta l’esistenza di 
una sorta di destino che dirige il processo di sviluppo di qualcosa o di tutto verso un fine spe-
cifico.

6	 Si sono posizionati in modo simile: Francesco Paolo Fiore, Città e macchine del ‘400 nei di-
segni di Francesco di Giorgio Martini, Firenze, Leo Olschki, 1978, pp. 31-32, e Nicholas 
Adams, «Giuliano da Sangallo, l’architettura militare e l’architetto». Per una storia del ba-
stione basata su un approccio finalistico, vedasi: John Rigby Hale, Renaissance War Studies, 
London, The Hambledon Press, 1983, pp. 1-29.

7	 Fara, La città da guerra, cit., pp. 15-16.
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e Cinquecento appartiene senza separazione agli stessi presupposti dell’archi-
tettura rinascimentale8. Vale a dire, capire che questa rivoluzione fu capeggiata 
da architetti che si servirono di identici processi progettuali per concepire opere 
sia civili che militari – architetti padroni di un immaginario culturale, formale 
e tecnico comune a tutti i diversi compiti che essi dovettero affrontare. Come 

8	 Le distorsioni che genera lo staccare la fortificazione dell’architettura per studiarla in modo 
isolato negli studi dell’arte rinascimentale fu notata per prima volta da Horst De la Croix, 
«Military architecture and the Radial City Plan in Sixteenth Century Italy», The Art Bulletin, 
Vol. XLIII, No.4, 1960, pp. 263-291. Si sono pronunciati in senso analogo Fiore, Città e Mac-
chine, cit., e Fara La città da guerra, cit. Il libro di recente pubblicazione scritto da Morgan 
Ng, Form and fortification. The Art of Military Architecture in Renaissance Italy, New Ha-
ven, Yale University Press, 2025 dimostra il potenziale di questo approccio globale alla que-
stione della fortificazione.

Fig. 01. Antonio da Sangallo il Giovane, foglio con svariati schizzi di progettazione, 
con disegni di fortificazioni, palazzi o proposte per San Pietro di Roma, Firenze, 
Uffizi, Gabinetto dei disegni e delle stampe (d’ora in poi: GDSU), U35A, verso.
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ha dimostrato recentemente Morgan Ng, questa affinità tra i diversi campi della 
tecnica rinascimentale favorì lo sviluppo e la messa a frutto delle più svariate 
analogie tra ambiti ben diversi, permettendo di ridefinire in modo creativo la 
dialettica tra antico e moderno nella fortificazione9.

In definitiva, gli architetti rinascimentali risolsero la sfida della fortificazione 
moderna con una visione più ampia di quella strettamente militare e funzionali-
stica, pronti a sperimentare le strade più svariate in un viaggio che fu tutt’altro 
che lineare, consapevoli della rilevanza di raggiungere una nuova unità simboli-
ca e visiva per la fortificazione: si trattava di una nuova immagine, inseparabile 
dalle condizioni culturali di un’epoca nella quale l’Antico incise come paradig-
ma e referente concettuale irrinunciabile di coloro che concepirono una nuova 
logica funzionale e visiva per la fortificazione moderna10.

Una sfida oltre il funzionale

La vera questione non era esclusivamente militare. Bisognava sistemare una 
nuova logica della fortificazione che consentisse allo stesso tempo il massimo 
di reazione difensiva con un’efficace significatività simbolica e visiva11. Torri e 
mura snelle, coronamenti crenellati, merli guelfi e ghibellini, stretti beccatelli e 
feritoie erano parte di una lunga tradizione fortificatoria profondamente radicata 
nell’immaginario collettivo e che non era cambiata, nei suoi tratti sostanziali, 
fin dall’Antichità. Pertanto, creare una nuova fortificazione altrettanto efficace 
come quella rifinita e consolidata nel corso di secoli imponeva sfide che oltre-
passavano la sfera puramente militare. Si trattava di raggiungere una completa 
rifondazione della forma difensiva sostenuta da un corpus di nuovi segni, da un 
nuovo linguaggio coerente ed efficace, in grado di sostituire l’immagine a lungo 
radicata delle mura medievali nell’immaginario collettivo.

Una prova diretta dell’importanza di questo fattore è lo stupore che causò la 
mutilazione delle mura cittadine tra i fiorentini nel 1526. Descritto dalla cronaca 

9	 Ng, Form and Fortification, cit.
10	 Paolo Marconi, Francesco Paolo Fiore, Giorgio Muratore, Enrico Valeriani (curr.), I castel-

li: Architettura e difesa del territorio tra Medioevo e Rinascimento, Novara, Istituto Geogra-
fico de Agostini, 1978, pp. 31-32.

11	 Marconi, Fiore, Muratore, Valeriani (curr.), I castelli, cit.
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di Benedetto Varchi, l’abbassamento di torri e mura crenellate per motivi esclu-
sivamente militari, cancellando l’immagine delle mura medievali senza mutarla 
in una nuova cinta efficace nel senso sia funzionale che visivo, fu sentito «con 
infinito dispiacere e rammarico di chiunque ciò vide»12. Le parole scelte da Var-
chi per descrivere le mura cittadine, «le quali a guisa di ghirlanda le mura di 
Firenze intorno intorno incoronavano», sottolineano la centralità dell’aspetto 
visivo della fortificazione per la società rinascimentale13.

Tutti gli architetti rinascimentali italiani che lavorarono nella fortificazione 
furono senz’altro consapevoli della centralità di questa sfida e la portarono al 
centro delle loro riflessioni in ambito dell’architettura militare. Bisognava tro-

12	 La denuncia è contro le direttive di Federico Gonzaga di Bozzolo e Pedro Navarro, che or-
dinarono la demolizione sistematica delle torri e mura. Si deve sottolineare che Varchi non 
censura le opere disegnate da Antonio da Sangallo nel Giramonte, risultato di un approccio 
globale al problema della fortificazione. Anzi, Sangallo vi era descritto come «architettore ec-
cellentissimo». Benedetto Varchi, Storia Fiorentina, Colonia, Pietro Martello, 1721, p. 25.

13	 «Adunque per ordine di costui principalmente s’erano poco prima alcuni bastioni, secondo il 
disegno di Maestro Antonio da Sangallo Architettore eccellentissimo, fuori della porta a San 
Miniato incominciati, i quali infino al Poggio arrivavano di Giramonte, e per consiglio del 
Signore Federigo da Bozzolo, e del Conte Piero Navarra, per gli quali s’erano con infinito di-
spiacere, e rammarico di cui che vide, quale tutte le Torri, le quali a guisa di ghirlanda le mu-
ra di Firenze intorno intorno incoronavano, rovinate, e gittate a terra; la quale opera con poca 
prudenza incominciata, e contra il volere de i più discreti, fu da loro più per ostinazione inco-
minciata». Varchi, Storie fiorentine, cit., pp. 25-26.

Fig. 02. Giorgio Vasari, Veduta di Scarperia (det.) raffigurando le antiche mura 
medievale circondate dalla nuova cinta bastionata, Firenze, Palazzo della Signoria. 
(Google Art Project (https://artsandculture.google.com/asset/allegory-of-borgo-san-

sepolcro-to-the-bottom-view-of-scarperia/XAFh24_UZeju_g).
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vare un sostituto di quell’immagine identitaria delle mura medievali che rappre-
sentava l’idea stessa di difesa.

Una testimonianza esplicita del valore che presse l’espressione visiva della 
fortificazione per gli architetti rinascimentali è contenuta nel De re Aedifica-
toria. Nel quinto libro, Alberti paragona la fortificazione con il coraggio di un 
soldato, affermando che allo stesso modo in cui si aspetta da loro un atteggia-
mento fiero, si deve anche «aspettare da una rocca non solo che resista agli at-
tacchi, ma anche che riesca a respingere gli assaltatori»14. In questo argomento 
la fortificazione assume per Alberti un ruolo attivo che può soltanto esprimersi 
attraverso la sua immagine. Le fortificazioni, oltre ad essere resistenti, dovranno 
presentare agli assalitori una apparenza di resistenza, cioè avere un determinato 
atteggiamento e carattere. Insomma, con le parole di Alberti, la fortificazione 
doveva essere «d’aspetto minaccioso, aspra, fiera, solida e inespugnabile»15. 

La necessità di coniugare immagine e funzionalità nelle fortificazioni fu sen-
tita anche da Leonardo. In un foglio compilato nel Codex Atlanticus, Leonardo 
scrisse se «non po’ essere bellezza e utilità come appare nelle fortezze e nel-
li omini», domandandosi sulla possibilità di rintracciare il legame ancor non 
raggiunto tra bellezza e utilità nella nuova fortificazione moderna16. Anche se 
questo brano è stato inteso da alcuni studiosi come la affermazione di una in-
sociabilità tra funzione e bellezza17, esso manifesta comunque che la volontà di 

14	 «Ac mihi quidemuti eius militaris fortitudo non probatur, qui de se nihilo plus praestet, quam 
ut insultantem hostem obdurate perferat, sic et ab arce expectandum puto, ut non modo sub-
stinere lacessentem, verum et comprescere impetentees valeat». Traduzione da: Leon Battista 
Alberti, L’arte di costruire, Torino, Bollati Boringhieri, 2010 (ed. or. 1452), p. 167.

15	 Questa riflessione è fatta con piena consapevolezza della rivoluzione che stava avvenendo 
nell’ambito della fortificazione. Ad esempio, poche righe dopo questa citazione, Alberti scris-
se: «so che gli esperti di tecniche militari sono in dubbio se la rocca sia più salda su un colle 
o in pianura»; una riflessione intorno alle nuove tecniche di difesa è presente anche nel libro 
quarto. Alberti, L’arte di costruire, cit., p.168

16	 Codex Atlanticus, f. 147r-b [399r]. I disegni di questo foglio sono stati datate con precisione 
nel giugno 1490.

17	 Tra i commenti più noti a questo riguardo, cfr. Erwin Panofsky, Il significato nelle arti visive, 
Torino, Einaudi, 1987, p. 13; Giuseppina Fumagalli, «Bellezza e Utilità: Appunti di Estetica 
Vinciana», in Atti del Convegno di Studi Vinciani. Firenze: Leo S. Olschki Editore, 1953. pp. 
125-142, e Michelangelo Muraro, «Giorgione e la civiltà delle ville venete», in Atti del Con-
vegno Internazionale di Studio, Castelfranco Veneto, 1979, pp. 171-180. In ambito della for-
tificazione, questo pensiero è stato intesso in senso interrogativo da: Carlo Pedretti, «Il con-
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raggiungere un’immagine coerente ed efficace in relazione alla funzione della 
nuova fortificazione fu un’aspirazione radicata nel dibattito degli architetti ri-
nascimentali.

Infatti, l’importanza di costruire una nuova fortificazione prestando cura al 
suo effetto visivo e simbolico fu reclamata dagli architetti impegnati nel concre-
to lavoro di cantiere. Come è stato notato da Francesco Paolo Fiore, specialmen-
te i Sangallo dimostrarono di voler preservare il carattere delle loro fortezze, 
«costruendo architettonicamente laddove militari e balie mostrano di non sop-
portare l’esibizione di tanto amore rappresentativo»18.

Il paradigma irrinunciabile dell’Antico

L’idea stessa di pensare la fortificazione come il connubio inscindibile tra 
esigenze funzionali della guerra e significatività simbolica della forma architet-
tonica partiva da un approccio ermeneutico radicato nell’Antico. Infatti, l’assio-
ma Vitruviano della Firmitas, Utilitas e Venustas costituiva la base del pensiero 
rinascimentale e dominava l’intero processo di progettazione e costruzione. Al-
trettanto, la renovatio della cultura architettonica romana passava necessaria-
mente per lo studio della letteratura antica e l’indagine dei ruderi dell’architet-
tura romana, una prattica profondamente radicata nel lavoro quotidiano degli 
architetti rinascimentali.

A questo proposito, alcuni brani della letteratura antica presero nuovi signi-
ficati nel contesto della guerra moderna. Libri come il De re militari di Vegezio 
descrivevano mura con tracciati angolati ― «non directos, sed angulosos muros 
faciendos» ― e torrioni con avancorpi triangolari ideate per scostare l’impatto 
degli arieti, svelando una logica difensiva che era direttamente traducibile nella 
prassi militare rinascimentale19. Tattiche ampiamente diffuse nel Medioevo pre-

cetto di bellezza e utilità in Sant’Agostino e Leonardo» in: Carlo Pedretti (ed.), Achademia 
Leonardi Vinci. Journal of Leonardo Studies & Bibliography of Vinciana, Firenze, Giunti, 
Vol. V, 1992, pp. 107-109, e Pietro C. Marari, L’architettura fortificata negli studi di Leonar-
do da Vinci, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1984, p. 29. All’estremo opposto, questa frase è 
stata intessa in senso negativo per diffendere la preminenza della funzione sulla bellezza nella 
fortificazione da John Bury, «Are Renaissance Fortifications Beautiful?», Journal of the For-
tress Study Group, n.8, 1980, pp. 7-20.  

18	 Fiore, Città e macchine, cit., p. 44.
19	 Flavius Vegetius, De re militari, Paris, 1553, Libro IV, cap. II.
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sero nuova legittimità per la sua presenza nei testi classici. Ad esempio, Vitruvio 
consigliava di collocare i torrioni nella parte esterna delle cortine per colpire i 
nemici in una precoce logica difensiva fiancheggiante, «a turribus quae erunt 
dextra ac sinistra», e raccomandava dotare le mura con terrapieni ― «aggeri-
bus» ― illustrando due dei principi che diventeranno anche fondamenti basilari 
della fortificazione moderna. Anche se il nesso funzionale tra torri e mura fu un 
principio presente nell’arte fortificatoria medievale, le valutazioni di Vitruvio 
doverono intendersi piene di nuova validità, al punto di prefigurare un sistema 
di difesa coordinato20. Autori del mondo antico come Tucidide, Cesare e Tacito 
offrivano una abbondante materia con cui dialogare. Trattati tardoantichi come 
quelli di Valturio o Filone contenevano brani di uguale fattura con un significato 
che fu rinnovato per trasferirlo alla base di una nuova filosofia della fortifica-
zione21.

La legittimità che presero questi passaggi della letteratura antica a soste-
gno di una nuova cultura della fortificazione è visibile nella sua presenza nella 
trattatistica rinascimentale22. Ad esempio, Vegezio fu citato da Alberti nel De 
Re Aedificatoria e gli argomenti di Vitruvio sulla fortificazione furono da lui 
riprodotte nel libro quinto23. Nei trattati di Francesco di Giorgio Martini, nuova-
mente, Vegezio e Valturio sono citati più volte e nel finale del Codex Torinese 
Saluzziano venne raccolta una versione alquanto libera del Libro dei Fuoghi 
dell’autore bizantino Marco Greco24. Comunque, i richiami che fa il Martini 
agli “antichi” per avvalorare le sue argomentazioni sono continui lungo tutto il 
trattato.25 Anche nella trattistica cinquecentesca la citazione di questi autori sarà 
imprescindibile: anche nei volumi dall’approccio più genuinamente militare, 

20	 Brunelli, La guerra in età moderna, cit., pp. 22-23.
21	 Fara, La città da guerra, cit., p. 20.
22	 Per una visione globale della trattatistica rinascimentale in ambito militare cfr. Brunelli, La 

guerra in età moderna, cit., pp. 146-168.
23	 Delle due citazioni di Vegezio, la prima parla del taglio degli alberi nel libro secondo e la se-

conda è più propriamente di ambito militare (nel libro quarto). Alberti, L’arte di costruire, 
cit., p.167. 

24	 Codex Torinese Saluzziano 148, ff. 69v, 70r.
25	 Ad esempio, basti citare il brano in cui Francesco di Giorgio cita l’eredità romana per elogiare 

le forme circolari nella fortificazione: «È stata approvata dalli antiqui la rotondità delle torri e 
circuiti di mura». Codex Magliabechiano II.I.141, 51v. 
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come quelli ad opera di Niccolò Tartaglia26, Pietro Cataneo27 o Zanchi28. 
L’influsso di questi brani rimase vivo, lungo tutto il Cinquecento, nell’imma-

ginario degli architetti rinascimentali. Nei disegni della cerchia sangallesca che 
accompagnano Vitruvio si vedono fortificazioni e scene di battaglia in cui mura 
e torri sono precedute da speroni piramidali, concepiti come rinforzi del fronte 
esterno. Pur facendo riferimento a modelli teorici dell’antichità, tali strutture ne 
reinterpretano i precetti in chiave moderna, dando forma a una nuova idea della 
fortificazione, che non trova riscontro nel mondo classico evocato29.

Nonostante la rilevanza della letteratura antica, l’emulazione dei ruderi ro-
mani fu la principale sorgente d’ispirazione per le nuove opere del Rinasci-
mento, persino nella fortificazione30. Sebbene questo richiamo all’antico è più 

26	 Nicolò Tartaglia, Quesiti et inventioni diverse de Nicolo Tartaglia, Vinegia, A spese de Tar-
taglis, 1546.

27	 Girolamo Cataneo, Dell’arte militare libri tre, Brescia, 1571.
28	 Giovanni Battista Zanchi, Del modo di fortificar le città, Venezia, Niccolini da Sabio, 1560.
29	 L’ignoto autore dei disegni è stato considerato vicino alla cerchia sangallesca e ciò per sti-

le e tema dei disegni, come pure per il tentativo di pubblicare, negli anni Trenta del Cinque-
cento, un’edizione illustrata del De Architectura di Vitruvio. Metropolitan Museum of Art, 
MET.2008.105.1r, 2008.105.4v.

30	 Alberto Ustarroz, La lección de las ruinas, Barcelona, Arquia Tesis, 1997.

Fig. 03. Bastiano da Sangallo (attr.), Disegno di un tratto di mura e una fortezza 
per una edizione illustrata del De Architettura di Vitruvio mai pubblicata, MET, 

2008.105.1r
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esplicito nella architettura civile grazie a un’affinità semantica, deve sottoline-
arsi che lo sguardo degli architetti rinascimentali andava ben oltre la superficie 
delle forme antiche per radicarsi specialmente nello studio e nell’emulazione 
dei suoi principi costruttivi. Come è stato sottolineato da Francesco Paolo Fiore, 
nel Quattrocento il richiamo all’antico è molto profondo: non solo riguarda la 
rifondazione linguistica dell’architettura, ma è anche legato a un richiamo alle 
tecniche antiche come radice di nuove formulazioni originali e creative31. In 
questo senso, imprese come i trattati di Francesco di Giorgio Martini devono 
essere intese come una ricerca trasversale sull’Antico rivolta a scoprire quei 
principi di utilità, tra gli altri, per l’esecuzione di una nuova fortificazione adatta 
al nuovo contesto. La pulsione creativa stimolata dalla rilettura delle fonti anti-
che e dallo studio dei ruderi romani fu specialmente necessaria laddove la man-
canza di modelli obbligava a intraprendere nuovi percorsi, come nella pratica 
della meccanica o dell’architettura militare. Nuovamente, Francesco di Giorgio 
Martini fu esplicito su questo tema quando affermava che «quanto le cose più 
antiche e vetuste sono ― quanto più vicine stanno alla loro genesi, vale a dire 
― tanto più necessario pare esse innovare»32. 

Recentemente, Morgan Ng ha dimostrato come le novità nell’uso delle tecni-
che costruttive antiche nella fortificazione creò un legame con l’Antichità molto 
più profondo dello stile, creando parentele morfologiche diverse, ma fondate su 
principi operativi affini33.

Il corpus dei disegni rinascimentali sull’antico dimostra la rilevanza che pre-
se lo studio delle tecniche antiche nei ruderi romani, specialmente in ambito 
della fortificazione. Prendendo in esame il vasto corpus di disegni conservati, 

31	 Infatti, molte delle imprese fondative del Rinascimento aprirono orizzonti senza precedenti ri-
spetto al mondo classico grazie a una ricerca sull’Antico incentrata sullo studio delle tecniche 
costruttive dei ruderi romani. Basti citare Brunelleschi, le cui indagini superarono la semplice 
rifondazione del linguaggio degli ordini classici grazie a una nuova cultura scientifica, capace 
di ricavare soluzioni innovative dagli edifici romani e di applicarle a nuove imprese, come la 
Cupola di Santa Maria del Fiore a Firenze, realizzata con un sistema costruttivo rivoluziona-
rio fondato sulla muratura a spina di pesce, sui tiranti in pietra e ferro e su ingegnosi disposi-
tivi meccanici per la messa in opera. Fiore, Città e macchine, cit., pp. 12-16.

32	 Questa riflessione appare nel contesto in cui Francesco spiega la sua teoria sull’origine 
dell’architettura. Codice Torinese Saluzziano 148, 16v. Trascrizione da: Corrado Maltese 
(cur.), Trattati di architettura ingegneria e arte militare, Milano, Il Polifilo, 1967, vol. I, p.67.

33	 Ng, Form and Fortification, cit.
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sono scarsi quelli dedicate in specifico alle strutture militari romane34. Invece, 
è notevole la quantità di frammenti e schizzi realizzati per studiare i rudimenti 
delle tecniche edificatorie antiche che furono travasati nel disegno della nuova 
fortificazione moderna.

Gli esempi più notevoli dello studio dei ruderi romani come fonte di solu-
zioni innovative per la fortificazione sono individuabili nell’opera di Antonio 
da Sangallo il Giovane. I suoi progetti fortificatori contengono soluzioni tec-
nologiche ampiamente lodate nella sua epoca, radicate proprio in una rilettura 
dall’Antico dal tutto innovativa. Ad esempio, il sistema di gallerie e camere 
contromina ideato per il Bastione Ardeatino e il sistema di condotti di esalazio-
ne provati nella stessa fortificazione – presente anche nel Bastione del Cassero 
di Ancona – sono stati evidenziati da Morgan Ng come capolavori dell’uso di 
questo insegnamento della tecnica antica35.

Addirittura, nell’opera militare di Antonio da Sangallo il Giovane possono 
rintracciarsi riletture dei ruderi romani con il proposito di ricavare precetti di 
utilità per i principi della fortificazione moderna. Un riguardo all’Antico che 
servì all’architetto persino ad ispirare il tracciato geometrico specifico di alcune 
dei suoi progetti di fortificazione. Per esempio, la rilettura delle strutture difen-
sive in avancorpo dell’Arco Etrusco di Perugia servì all’architetto per ideare 
la geometria e la posizione delle porte urbane in una soluzione che diventò un 
segno archetipo delle sue proposte fortificatorie36. 

Per fortuna, in questo caso il travaso di idee è rimasto registrato negli schizzi 

34	 Inoltre, nella esegua raccolta di disegni dedicate a strutture militari antiche prevale l’attenzio-
ne all’aspetto visivo delle strutture disegnate, tralasciando ogni proposito di ricavare una let-
tura di utilità per i principi della fortificazione moderna. Bastano citare i disegni delle strutture 
difensive compilate nel Codex Barberini di Giuliano da Sangallo, dove prevale una attenzione 
alla libera ricostruzione della sua unità architettonica. Il rilievo della Porta Venere di Spello 
fatta dal Peruzzi è un caso altrettanto analogo (Firenze, GDSU 634v), dove neanche la lettura 
dei distintivi puntoni triangolari alla base dei torrioni come applicazione delle valutazioni di 
Vegezio prevalse sulla ricostruzione architettonica della porta.

35	 Per uno studio approfondito delle innovazioni tecniche presenti nel progetto del Bastione Ar-
deatino, vedasi Ng, Form and Fortification, cit., pp. 44-70.

36	 L’Arco Etrusco come modello per l’architettura rinascimentale perugina ebbe il suo primo 
precedente nei due avancorpi con cui Agostino di Duccio disegnò nel 1475 la porta monu-
mentale di San Pietro. Daniele Pisani, «Echi riminesi nella Porta San Pietro a Perugia», in 
Arturo Calzona e Matteo Ceriana (cur.), Per un nuovo Agostino di Duccio. Studio e Docu-
menti, Verona, Scripta, 2012, p. 164.
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autografi dell’architetto37. Addirittura, il rapporto analogico tra ruderi romani e 
progetto di fortificazione è evidente grazie al fatto che l’architetto rilevò la porta 
etrusca nello stesso foglio sul quale schizzò il progetto della nuova cinta muraria 
per la città di Perugia38. La disposizione della porta antica, fiancheggiata da due 
torri a pianta trapezoidale in avancorpo, fu trasferita al progetto per fortificare 
il borgo di Santo Antonio con la sua porta, nell’estremo nord-orientale della 
città, che Antonio da Sangallo disegnò nel verso39. Lo schizzo sviluppa due al-
ternative che hanno in comune strutture fiancheggianti in avancorpo a difesa 
della porta, soluzione che solo può essere intesa nel contesto del rilievo della 
porta etrusca disegnata nel recto. Ancora, si noti che a Perugia, il primo progetto 
per la Rocca Paolina proponeva inglobare le strutture della antica Porta Marzia 
nel fianco della fortezza, disegnando una struttura a tenaglia analoga a quella 
dell’Arco Etrusco40.

Questa strategia difensiva della porta a tenaglia – derivata dell’osservazione 
dell’Antico – si ripete in altri progetti di Antonio da Sangallo il Giovane. Ad 
esempio, nel doppio ingresso monumentale ideato per le nuove mura della città 
di Castro, disegnata sia in pianta, sia in alzato41, o nelle proposte per il tracciato 
bastionato delle mura di Roma, con una porta in posizione analoga disegnata per 
il nuovo ingresso per la Via di Ripetta42. A Roma, infatti, Antonio da Sangallo il 
Giovane tradusse al massimo grado le suggestioni derivate dal modello antico 
nel progetto della Porta Santo Spirito delle mura vaticane, elaborato appena due 

37	 Sebbene questo travaso tra architettura romana e principi di progettazione per la fortificazio-
ne moderna sia individuabile nell’opera di altri architetti, la mancanza di un corpus ordinato 
di schizzi impedisce di verificare tali legami su basi documentarie. 

38	 Firenze, GDSU, 1207Ar. In relazione al disegno della Porta Augusta, deve notarsi come Anto-
nio da Sangallo il Giovane segnali nel disegno la sovrapposizione della torre destra alle mura 
della porta, analizzando le diverse fasi difensive della struttura romana. I due schizzi a sangui-
gna sono stati identificati da Camerieri e Palombaro come progetti per le posizioni dell’Abba-
zia di San Pietro e la chiesa di San Michele Arcangelo, pure disegnata nel foglio. Paolo Came-
rieri e Fabio Palombaro, Progetto e realizzazione della Rocca Paolina di Perugia. Una mac-
china architettonica di Antonio da Sangallo il Giovane, Perugia, Era Nuova, 2002, pp. 20-22.

39	 Firenze, GDSU, 1207Av.
40	 Maurizio Matteini, Paolo Camerieri, Fabio Palombaro. «Il disegno delle mura antiche da 

colle Landone a piazza del Sopramuro. L’indagine archeologica tra vecchie e nuove acquisi-
zioni», in La Rocca Paolina di Perugia. Studi e Ricerche, Perugia, Electa, 1992.

41	 Firenze, GDSU, 750A.
42	 Firenze, GDSU, 301A.
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anni dopo il suo soggiorno a Perugia43.
L’intero processo di formazione della nuova architettura fortificata è attra-

versato da tentativi nei quali l’Antico riaffiora come principale matrice d’ispira-
zione, orientando la sperimentazione verso i nuovi modelli della fortificazione 
moderna. Centrato specialmente nella ricerca di una nuova espressione visiva 
per la fortificazione, il richiamo all’Antico si radicava nel processo genetico 
in atto grazie alla trasversalità dei meccanismi progettuali del mestiere degli 
architetti. La concomitanza di principi operativi tra i diversi ambiti del mestiere 
architettonico rinascimentale permise – come vedremo di seguito – l’ideazione 
delle più svariate riformulazioni dell’Antico a sostegno della ricerca di una nuo-
va espressione simbolica e visiva per la architettura militare moderna.

L’Antico come citazione

Lasciando da parte gli spazi di rappresentanza come porte, caserme e corti-
li, dove l’antichità fu adattata al contesto dell’architettura civile, i riferimenti 
all’architettura romana nella genesi della fortificazione moderna sono apparsi 
in un primo momento come tentativo di risignificare gli elementi distintivi della 
fortificazione medievale e adattarli al linguaggio dell’architettura rinascimenta-
le. Da questo punto di vista, l’Antico si presentò innanzitutto come citazione, 
con l’obiettivo di sfruttare il significato e prestigio delle forme che lo aveva-
no caratterizzato, per mutare in modo diretto il corpus dei segni più distinti-
vi dell’architettura militare medievale. Le forme di parapetti, merli, cordoli e 
beccatelli furono trasformate adottando profili di ispirazione classicheggiante, 
mutando l’immagine di fortificazioni che, mentre anticipavano la nascita di una 
nuova concezione dell’architettura difensiva, conservavano ancora un forte le-
game con la tradizione precedente.

La rocca di San Leo (1478) costruita da Francesco di Giorgio Martini è tra i 
primi casi di questo tipo di manifestazione. Il nuovo fronte della rocca fu con-
cepito con un lungo muro centrale ripiegato leggermente verso l’esterno, fian-
cheggiato da due torrioni circolari e dominato da un’ampia scarpa, anticipando 
una logica difensiva fiancheggiante che altrimenti si serve dei segni tradizionali 

43	 Enzo Bentivoglio, «Documenti per il completamento della Porta S. Spirito di Antonio da 
Sangallo il Giovane», Studi Romani, XXXIII, n° 1-2, 1985. pp. 78-82.
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della fortificazione piombante. Perciò, l’immagine del fronte si concentra nel 
coronamento, formato da un parapetto spostato dalla verticale del muro sopra 
beccatelli, dove l’architetto manifesta il linguaggio dell’architettura romana 
come strategia per risignificare l’immagine della rocca. Il coronamento del fron-
te principale fu articolato mediante beccatelli dai profili sobri ma di impronta 
classicheggiante, composti da conci che sovrapponevano una successione di 
modanature a cavetto, fascia piana e echino, rielaborando in chiave semplificata 
i moduli della cornice antica. Infatti, l’idea di rinnovare i coronamenti con bec-
catelli di forme classicheggianti ebbe una origine martiniana e fu diffusa prin-
cipalmente per architetti della sua cerchia. Le mensole a sostegno della galleria 
del cortile del Palazzo Ducale di Gubbio (1476) sono le prime costruite dall’ar-
chitetto, concepite con un profilo preciso e raffinato, assomigliando un cornicio-
ne tagliato reiteratamente, che probabilmente fu la origine dell’archetipo diffuso 
nella fortificazione. Vari disegni di torrioni rotondi nella prima parte del Codex 
Magliabechiano riformulano l’espressione dei beccatelli verso i canoni classici 
e vari disegni della seconda parte dello stesso Codex – compilata in epoca poste-
riore da un seguace ancora ignoto – si ordinano alla stessa maniera, confermano 
la trasmissione di questa idea tra gli architetti della cerchia martiniana44.

Questa riformulazione dei beccatelli con i canoni classici si è manifestata 
specialmente tra gli eredi del Martini. Ad esempio, Baccio Pontelli imitò fedel-
mente i beccatelli eugubini come soluzione per il coronamento della sua rocca 
di Senigallia (1480)45. La forma in mattoni della rocca venne sormontata di una 
splendida corona di beccatelli in bianca pietra d’Istria con una concezione clas-
sica: cominciando alla base con un contorno in forma di gola dritta, sormontata 
da un echino con listelli, un tratto dritto centrale e finito da una gola rovescia con 

44	 Tra i disegni di attribuzione martiniana indiscussa vedasi: Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, Codex Magliabechiano II.I.141, 54r-54v. Nella seconda parte del Codex, pratica-
mente tutte le fortificazioni raffigurate si disegnano con beccatelli di profilo prossimo ai ca-
noni più rinascimentali, con un ovolo semplice o una superficie continua contenuta tra cor-
doncini. È particolarmente significativo il coronamento della torre circolare del foglio 205v, 
con beccatelli che hanno il profilo di un cornicione “all’antica”.

45	 Si deve segnalare la somiglianza di questa soluzione con i beccatelli dei torricini del palazzo 
ducale di Urbino o con le mensole del corridoio della basilica di Loreto, entrambi attribuiti 
al Pontelli. Francesco Benelli, «Baccio Pontelli e Francesco di Giorgio. Alcuni confronti fra 
rocche, chiese, cappelle e palazzi», in Francesco Paolo Fiore (cur.), Francesco di Giorgio al-
la corte di Federico da Montefeltro, Firenze, Olschki, 2009, vol. II, pp. 526-528.
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listelli. Questi beccatelli “all’antica” sono disposti su un sottile astragalo tondo 
e sono uniti da architravi a forma di arco, nuovamente in pietra d’Istria, sormon-
tati da un astragalo di maggiore presenza che sorregge i parapetti in mattone. 
I beccatelli dei bastioni angolari e del corridoio della mole cilindrica di Castel 
Sant’Angelo (1495) furono concepiti con una sensibilità analoga. Tre conci di 
travertino formano un profilo con una gola dritta sormontata da due modanature 
in echino. Le mensole si posizionano su un cordoncino che percorre tutto il peri-
metro e si triplicano in altezza, rafforzando l’intera geometria della fortezza. Se 
tradizionalmente il cantiere è stato attribuito ad Antonio da Sangallo il Vecchio, 
le fonti documentarie segnalano una realtà molto più complessa dove non si può 
escludere una partecipazione del Pontelli46.

Soluzioni analoghe si possono osservare in altri fortificazioni datate in anni 
successivi. È il caso della rocca Rivaldino di Forlì (1481) costruita da Antonio 

46	 Malgrado i lavori di fortificazione di Castel Sant’Angelo furono attribuite in toto da Vasari ad 
Antonio il Vecchio, scoperte più recenti hanno reso difficilmente accettabile il contributo del 
Sangallo alla concezione e alle prime fasi del cantiere. Invece, sia la concezione dei beccatel-
li, sia la pianta poligonale dei bastioni è analoga ad altri progetti del Pontelli (ad esempio, alla 
rocca di Senigallia o all’impianto poligonale del bastione che circonda il mastio rotondo della 
rocca di Ostia). Liliana Pittarello, «Studi su Castel Sant’Angelo», Archivium Arcis 3, Roma, 
Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, 1991, p. 89.

Fig. 04. Elenco di coronamenti con mensole “all’antica”. (1) Rocca di San Leo, Fran-
cesco di Giorgio Martini (2) Rocca di Senigallia, Baccio Pontelli. Disegno dell’Autore.
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Marchesi fiorentino, legato al Martini – tra gli altri – dal ben noto episodio 
della mina fatta brillare sotto il muraglione di Castel Nuovo in Napoli. Anto-
nio Marchesi fu il suo sostituto come direttore delle opere del Regno dopo la 
sua partenza, facilitando la continuità e diffusione delle idee martiniane nel sud 
d’Italia47.  A Forlì, i parapetti di muri e torri sono sostenuti da mensole inginoc-
chiate in pietra serena che non hanno paragone in qualsiasi altra fortificazione 
rinascimentale. Allo stesso modo, in alcune fortificazioni costruite o rinnovate 
nel regno di Napoli sotto Federico d’Aragona – per le quali la partecipazione del 
Martini e dei suoi seguaci è stata tante volte notata e discussa –, può rintracciarsi 
una sensibilità analoga nella concezione dei beccatelli che fu alterata per una 
esecuzione poco precisa nel dettaglio48. È il caso dei castelli di Otranto (1492), 
Taranto (1492), Tramontano (1492) e Massafra (1497), il torrione di Gallipoli 
(1492) o del puntone di Monte Sant’Angelo (1493), fortificazioni che hanno 
parapetti con beccatelli di una nuova espressione, sebbene i riferimenti all’anti-
chità siano meno espliciti49.

Coincidono con un’altra riformulazione dei coronamenti medioevali con 
una nuova sensibilità romana i singolari parapetti con merli di forme tonde del 
Castel Nuovo a Napoli e delle mura di Loreto. Poco è rimasto di questa solu-
zione unica che fortunatamente conosciamo grazie a due vedute e a un disegno 
di dettaglio compilati da Francisco de Hollanda nel suo taccuino di viaggio50. 
Smontate già nel Cinquecento per essere sostituiti da parapetti di fattura conven-
zionale, rimangono in piedi soltanto a Loreto tracce parziali dei sostegni merlati 
dei torrioni e i parapetti delle mura nella parte orientale della cerchia cittadina51.

47	 Giuseppe Ceci, «Nuovi documenti per la storia delle arti a Napoli durante il Rinascimento», 
Napoli nobilissima, IX, 1900, p.84.

48	 Michael Dechert, «The Military Architecture of Francesco di Giorgio in Southern Italy», 
Journal of the Society of Architectural Historians, Vol. 49, No. 2, 1990, pp. 161-180.

49	 Francesco Paolo Fiore e Manfredo Tafuri (curr.), Francesco di Giorgio architetto, Milano, 
Electa, 1993.

50	 I fogli di cui si parla sono quelli di Loreto (fol. 52r), che rappresenta una vista d’insieme della 
città vista dal sud, e di Castel Nuovo (fol. 53v) che rappresenta il castello visto dall’alto, da 
ovest, probabilmente disegnata dal Castel Sant’Elmo. Insieme a questi due vedute, una terza 
lamina dedicata al Castel Sant’Elmo include vari disegni di dettagli di merli tra cui, una vista 
della stessa soluzione di parapetti da dietro. Cfr. Francisco de Hollanda, Os desenhos das an-
tigualhas, Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, 28-I-20.

51	 L’iconografia rinascimentale indica la breve esistenza di questi parapetti. Nel caso di Lore-
to, la veduta di Hondius (1627) certifica che i parapetti erano state scambiati nei due torrioni. 
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Fig. 05. Elenco di coronamenti con mensole “all’antica”. (1) Rocca Rivaldino di Forlì, 
Antonio Marchesi fiorentino (2) Bastioni poligonali di Castel Sant’Angelo.

Disegno dell’Autore

La singolarità di questi merli tondi risiede non solo nella loro particolare 
concezione, senza paragone in altri cantieri, ma anche nella straordinaria somi-
glianza fra due opere distanti tra loro. Questa corrispondenza ha fatto suggerire 
che essi siano opera di uno stesso architetto legato alla scuola martiniana52. In 
ogni caso, la partecipazione di Antonio Marchesi nella costruzione della nuova 
cinta di Castel Nuovo a Napoli e la presenza di Baccio Pontelli nelle mura di 
Loreto permette di pensare a questi interventi come legati da una concezione 
d’origine anche martiniana53.  La presenza di un coronamento di analoga con-

A Castel Nuovo, la pianta di Baratta (1629) indica che i coronamenti erano spariti nella cin-
ta bastionata esterna del castello mentre si conservavano in cima alle torri medievali. Questi 
parapetti ricompaiono nuovamente nei dipinti settecenteschi come quelli di Joseph Vernet e 
Antonio Joli e sono registrati anche nei disegni di Henri Labrouste (1826). Le fotografie più 
antiche del castello hanno già le torri con i suoi coronamenti tagliati.

52	 Il primo a notare la somiglianza tra le due fortificazioni e ipotizzare una stessa paternità 
nell’ambito della cerchia martiniana fu Francesco Paolo Fiore. L’affinità tra i due progetti si 
estende oltre la definizione dei parapetti ed è connessa sia alla concezione globale delle strut-
ture, sia al diametro dei torrioni, esattamente uguale in entrambi progetti. Fiore, Città e mac-
chine, cit., 118-119.

53	 Nanni Monelli, Giuseppe Santarelli, Le fortificazioni di Loreto, Loreto, Edizioni Santa Ca-
sa, 2010, pp. 31-33.
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cezione nella seconda parte del Codex Magliabechiano ci permette di ipotizzare 
uno sviluppo diffuso tra i suoi allievi. Alla base, doveva esserci un’idea del 
maestro, purtroppo mai registrata da sua mano54.

Nel caso di Castel Nuovo di Napoli, il coronamento percorreva l’intero pe-
rimetro della nuova cinta bastionata, includendo anche la circonferenza dei tre 
bastioni circolari. Una semplice linea di mensole modanate ad ovolo, poggiata 
su un cordoncino, fungeva da base al corpo principale del parapetto, concepito 
come una successione di merli colossali, scanditi da un doppio profilo tondo. La 
singolarità e le notevoli dimensioni di questi parapetti dovettero molto colpire 
Francisco de Hollanda, che realizzò vari dettagli per sottolineare questa singo-
larità55. Lo spazio tra i merli serviva come cannoniera per l’artiglieria di grosso 

54	 Codex Magliabechiano II.I.141, 218v. La somiglianza di questo disegno con i merli binati di 
Loreto e Napoli fu già notata da Fiore, Città e macchine, cit., pp. 118-119.

55	 Sebbene i merli dettagliati sono riferiti a quelli di Castel Sant’Elmo, il parapetto – disegnato 
da dietro – raffigura con grande probabilità quello del Castel Nuovo. Il disegno è arricchito da 
varie figure di soldati per rappresentare la scala e soprattutto massività di queste strutture. De 

Fig. 06. Francisco de Hollanda, Veduta di Castelnuovo a Napoli. Os desenhos das 
antigualhas, RBME 28-I-20, f.53v Riproduzione di E. Tormo (1940)
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calibro, mentre, al suo centro, si aprivano troniere per fucileria, in corrispon-
denza con la fenditura formata tra l’unione dei due cerchi, sottolineata da grandi 
palloni di pietra disposti nella sommità dei merli. Le torri e il mastio medievale 
del castello furono abbellite con parapetti di uguale fattura, in una posizione che 
non avendo utilità difensiva di primo grado risaltava il valore simbolico con cui 
era stato concepito questo nuovo coronamento.

A Loreto, i parapetti sono progettati con un doppio profilo tondo analogo a 
quello di Napoli, sebbene le dimensioni siano meno monumentali. I parapetti 
delle mura hanno uno spessore minore e si sovrappongono a un cordolo conti-
nuo con profilo ad ovolo. Invece, nei due torrioni questi parapetti hanno un note-
vole spessore, creando una successione di volumi tondeggianti che rafforzano la 
circolarità della torre. In questo caso, il parapetto sormonta una linea di mensole 
simile a quella di Castel Nuovo e l’alternanza tra parapetto e cannoniera si crea 
intervallando quattro merli raggruppati e uno spazio vuoto per lo sparo.

Hollanda, Os desenhos das antigualhas, fol. 45r.

Fig. 07. Francisco de Hollanda, Veduta di Loreto. Os desenhos das antigualhas, RBME 
28-I-20, f.52r. Riproduzione di E. Tormo (1940)



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)36

Il torrione Borgia di Castel Sant’Angelo

La presenza esplicita dell’architettura romana raggiunse il suo massimo nel Tor-
rione Borgia di Castel Sant’Angelo. Fra tutte le fortificazioni ideate tra Quattro 
e Cinquecento questo fu senz’altro il progetto che sfruttò in modo più marcato 
la citazione dell’Antico per modellare la sua espressione difensiva.

La costruzione del torrione avvenne al termine dei lavori di fortificazione 
avviati sotto Alessandro VI nel 1495 per rinnovare la difesa della mole56. In 
realtà, l’impianto medievale del castello cominciò a trasformarsi in residenza e 
roccaforte rinascimentale sotto Niccolò V, con un progetto attribuito a Bernardo 
Rosellino57. Sotto Alessandro VI furono accorpate queste nuove strutture al ca-
stello: nuovi baluardi poligonali a difesa delle torri cilindriche negli angoli del 
podio; un corridoio circolare sistemato alla sommità della molle, rafforzandola 
con una nuova fodera laterizia; e un torrione cilindrico – fulcro del nostro inte-
resse –, affacciato sul Tevere, a protezione del ponte.58  Tutti questi lavori furono 
attribuiti dal Vasari ad Antonio da Sangallo il Vecchio59. Tuttavia, le fonti docu-

56	 Il mausoleo diventò strategico per la difesa della città già nel lontano 221, anno in cui l’Impe-
ratore Aureliano lo incluse come avancorpo delle nuove mura della città. L’imperatore Onorio 
confermò la funzione militare della mole includendola nel 403 nel suo programma di raffor-
zamento delle fortificazioni, una posizione che conservò per tutto il Medioevo grazie al fatto 
che il papa Leone IV, nel 846, decise di incorporarla nella cinta muraria della città leonina. 
Tuttavia, il mausoleo assunse funzione di vera e propria fortificazione papale solo dopo il ri-
entro di papa Urbano V da Avignone nel 1367, quando i ruderi della mole, adatti a funzione di 
castello, furono integrati nelle difese del Borgo Vaticano. Nunzio Giustozzi, Castel Sant’An-
gelo, Milano, Electa, 2003, e Marica Mercalli Mercatelli, Adriano e il suo mausoleo. Studi, 
indagini e interpretazioni, Roma, Electa, 1998, p. 65.

57	 Risalgono a questo intervento le tre torrioni cilindrici del podio quadrato verso campagna e 
i due torrioni di pianta rettangolare a difesa del fronte del Tevere su cui si accorpò il torrione 
cilindrico. Cesare Cundari, Castel Sant’Angelo. Immagini. Rilievi, Roma, Edizioni Kappa, 
2000, p. IV.

58	 Queste strutture attribuite al Rosellino sono visibili nelle vedute dell’epoca, come nelle tre 
disegni del Codex Escurialensis (Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Esco-
rial, 28-II-12, ff. 7v-8r, 26v, 30v) e le sue copie contenute nel Codex Barberini di Giuliano 
da Sangallo (Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 4424, 36v, 37r) e nei disegni custoditi 
nella Salzburg University Library (H/193/1). Altre raffigurazioni d’spicco sono il rilievo della 
medaglia commemorativa di Alessando VI (1492), la veduta della Cronaca di Norimberga in-
cisa da Hartmann Schedel (1493), e alcuni paesaggi di dipinti quattrocenteschi, come la De-
posizione di Fra Angelico a San Marco (1432) o l’Incontro dei pellegrini di Vittore Carpaccio 
(1497).

59	 La attribuzione del cantiere ad Antonio da Sangallo il Vecchio ha origine nel noto passo di 
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mentarie segnalano una realtà molto più com-
plessa, che fa difficile pensare alla presenza di 
Sangallo al momento della prima concezione 
del progetto60.

Tuttavia, il contesto è diverso per le nuove 
opere esterne al lato del Tevere, con il Tor-
rione Borgia situato a capo del castello. An-
cora non cominciato all’arrivo dell’architetto 
in città, il torrione ha una concezione ben di-
versa delle opere precedenti, cosa che fa pen-
sare alla partecipazione d’un altro architetto, 
padrone di una ampia cultura antiquaria61. 
Certamente, l’aspetto caratteristico 
del Torrione Borgia è il modo 
in cui progetto difensivo e il 
lessico dell’architettura roma-
na s’intrecciano grazie a una 
concezione progettuale unica 
e senza precedenti, che ha proprio 
nella presenza esplicita dell’Antichità il 
suo segno più distintivo.

L’ampio elenco iconografico rinasci-
mentale sul castello ci offre un’immagine precisa e senza discordanze signi-
ficative del torrione62. Addirittura, i rilievi di Antonio da Sangallo il Giovane 

Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, Milano, Istituto Geo-
grafico de Agostini, 1967, p. 279.

60	 Fabiano Tiziano Fagliari Zeni Buchicchio, «Le fonti documentarie sui baluardi di Alessandro 
VI a Castel Sant’Angelo», in Liliana Pittarello (cur.), Studi su Castel Sant’Angelo, Archi-
vium Arcis 3, Roma, Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, 1991, pp. 87-89.

61	 La compatibilità tra la datazione di questa parte del cantiere e la residenza romana di Antonio 
da Sangallo il Vecchio è stata notata da Fagliari Zeni Buchicchio nel suo commento sulle fon-
ti documentarie riguardanti i baluardi di Alessando VI a Castel Sant’Angelo. Fagliari Zeni 
Buchicchio, cit., p. 89.

62	 L’ampia serie di vedute e stampe del Castel Sant’Angelo che mostrano il torrione prima della 
sua demolizione nel ‘600 ha inizio con le due vedute di Antonio Lafreri (1549), che rappre-
sentano la struttura sia in scorcio dal lato nord che di fianco dal sud. Vedute frontali sono quel-

Fig. 08. Spaccato assonometrico del 
torrione Borgia. Disegno dell’Autore
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disegnate nel contesto dei progetti di modernizzazione delle fortificazioni, mai 
eseguiti, permettono la ricostruzione delle sue dimensioni globali63.

Il torrione consisteva in un volume cilindrico situato nel centro del fronte 
verso il fiume, in asse del ponte et in avancorpo davanti alle strutture difensive 
attribuite al Rosellino. A nord, i volumi rettangolari dei torrioni retrostanti e i 
padiglioni del giardino pensile verso il fiume sporgevano dalla forma cilindrica 
del torrione, incorporandolo nell’insieme di strutture che articolavano l’arrivo 
del ponte ai piedi del castello. Nonostante questa profusione di strutture, la tor-
re fu concepita con una forte autonomia formale che la distingueva da tutte le 
strutture adiacenti.

Il cilindro della torre era diviso in tre parti: una base a scarpa, un corpo 
centrale verticale ― entrambi con decorazione in bugnato gentile ― e un co-
ronamento sopra beccatelli su cui si concentrava l’apparato ornamentale del 
torrione, coperto con un tetto conico. La transizione tra scarpa e corpo centrale 
avveniva tramite un cordolo circolare che circondava la troniera rettangolare, 
infilata con il ponte. Sempre in asse, lo stemma di Alessandro VI s’inquadrava 
in una edicola rettangolare posizionata nella sommità del corpo centrale. Final-
mente, la coronazione si sistemava in tre fasce orizzontali che sottolineavano la 
forma circolare della torre. Un fregio ornamentale classicheggiante poggiava 
sulle mensole che sporgevano dal corpo principale della torre. Il fregio suppor-
tava una galleria di finestre scandite da paraste doriche, completata da un sottile 
cornicione che dava spazio alla copertura conica.

li pubblicate da Hieronymus Cock (1555), Nicolas Beatrizet (1559) Etienne Duperac (1575) 
Claudio Duchetti (1579) e Van Aelst (1582). Il torrione vene rappresentato nuovamente dal 
lato nord nelle vedute di Francisco de Hollanda (1530ca.) e nella veduta di Willem van Nieu-
landt (1610), quest’ultima poco prima della sua demolizione. La veduta di Giulio de Musi 
raccolta nello Speculum Romanae Magnificentiae (1557) è l’unica che presenta il torrione dal 
nord, visto dall’alto.

63	 Le lamine con rappresentazioni del castel Sant’Angelo disegnate da Antonio da Sangallo il 
Giovane sono le seguenti: Firenze, GDSU 775A, 910A, 939A, 1012A, 1016A e 1020A. Tra 
tutti i disegni, le precise annotazioni in canne romane sulla pianta del castello situata nell’an-
golo inferiore destro della lamina GDSU 1012A offrono una descrizione di precisa lettura: 
disposta in avancorpo in fronte a un corpo rettangolare lungo 96 palmi e largo 81 palmi, con 
un diametro nella base di 90 palmi ed una casamatta rettangolare lunga 41 palmi e larga 31 
palmi. Le misure verticali sono state ricostruite grazie ad una comparazione tra l’iconografia 
rinascimentale e la campagna di rilevamento eseguita a partire da 1993 e pubblicata da Cun-
dari, Castel Sant’Angelo, cit. 
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Il principale referente antico del torrione è senza dubbio il Mausoleo di Ceci-
lia Metella sulla Via Appia. Questo richiamo all’Antico s’intreccia nel progetto 
del torrione di un modo raffinato e coerente con i principi difensive del castello, 
sistemando una soluzione coerente sia con i principi di resistenza della forma 
cilindrica che al programma iconografico trasmesso dalle particolari, dimostran-
do la partecipazione di un architetto di ampia cultura antiquaria e una profonda 
padronanza dei processi di progettazione. 

Infatti, un fregio di festoni e bucrani analogo a quello del Mausoleo di Ce-
cilia Metella circondava il coronamento del torrione e ricordava quello che esi-
steva nel basamento quadrato del Mausoleo di Adriano, conservato nell’angolo 
sudovest prima di sparire tra le riforme avviate da Alessandro VI. Di uguale ori-
gine era il bugnato gentile che copriva il corpo principale del torrione, analogo 
ai conci di pietra di entrambi mausolei64.

64	 Questo fregio di festoni e bucrani del Mausoleo di Adriano è tra i dettagli più celebrati del Ri-
nascimento. Tra i disegni più noti spiccano quelli fatti dal Cronaca (Firenze, GDSU 4330A) 
e da Giuliano da Sangallo nel Codex Barberini cit. (ff. 36v e 37r) che si servirono di questo 

Figg. 09 e 10. Antoine Lafréry, Veduta della Tomba di Cecillia Metella, Speculum 
Romanae Magnificentiae, 1549. Nicolas Beatrizet, Veduta di Castel Sant’Angelo, 

dettaglio del Torrione Borgia, Speculum Romanae Magnificentiae
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Altri particolari del torrione riguardano a una cultura antiquaria quantomeno 
prossima ai Sangallo, ben diversa di quelle dei bastioni alessandrine precedenti, 
che permette di avallare l’attribuzione ad Antonio il Vecchio fornita da Vasari e 
proposta da Fagliari per questa parte del cantiere sulla base di fonti documenta-
rie65. Ad esempio, l’attico di finestre e pilastri doriche che circondava la sommità 
del torrione è pienamente compatibile con alcune delle ricostruzioni concepite 
da Giuliano da Sangallo nel Codex Barberiniano, specialmente nei coronamenti 
con cui immaginò le parti sparite di alcune delle porte urbane compilate nel 
taccuino66. Addirittura, questo particolare riguarda architetture come l’Anfitea-
tro Castrense o le finestre dei Mercati Traiani, ampiamente studiate da Giulia-
no67. Il tetto conico del torrione appartiene nuovamente a questo immaginario 
sangallesco, prossimo a quei volumi piramidali e conici che coronano gran parte 
degli edifici ricostruiti nel codice68. Particolarmente notevole è il confronto con 
il disegno del tempio di Vesta nel Foro Romano, illustrato sulla base di alcune 
monete antiche69.

L’Antico come geometria modellatrice

Il paradigma dell’Antichità prese nuovi significati nel contesto dello sviluppo di 
una nuova logica della fortificazione basata sulle relazioni geometriche e l’unità 
della forma difensiva. Una nuova logica formale della fortificazione fondata 
sull’idea di resistenza per forma70, ovvero, sull’idea di forme massicce e com-
patte centrata nell’uso di forme circolari o di angoli sporgenti come risposta 
al fuoco delle artiglierie.. Superata la tradizione medievale, l’espressione della 
fortificazione fu costretta anche a superare i vincoli con i segni della difesa 
piombante per concentrarsi sulla esplicitazione di una rete di geometrie che go-

stesso motivo decorativo per il progetto del ballatoio di Santa Maria del Fiore a Firenze. Inol-
tre, devono citarsi il dettaglio raffigurato da Filarete nel Trattato di Architettura civile o le due 
vedute del Codex Escurialensis cit. (ff. 25r e 30v).

65	 Fagliari Zeni Buchicchio, cit., p. 89.
66	 Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 4424, ff. 7v, 15v, 42v, 43r, 53v.
67	 Ivi, f. 7v.
68	 Ivi, ff. 9v, 38v, 58r.
69	 Ivi, f. 58r.
70	 Questo termine fu coniato da Francesco Paolo Fiore. Cfr. Marconi, Fiore, Muratore, Vale-

riani, I castelli, cit. pp. 26-27.
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vernavano la nuova forma difensiva71.
In questo contesto, il lessico dell’architettura romana oltrepassò il suo signi-

ficato originario per diventare elemento modellatore della nuova espressione 
della forma fortificatoria. Le lunghe linee di cordoli che segnano le geometrie 
di mura e torrioni condensano una rilettura dell’immagine difensiva, in cui il 
ricorso all’antico serve a modellare le strutture generatrici del nuovo assetto 
fortificato. Si tratta di una nuova espressione della forma difensiva, radicata 
negli stessi principi operativi tratti dall’Antico per esprimere l’idea geometrica 
dell’architettura rinascimentale, dove linee di trabeazioni e fasci modanate ser-
virono per esprimere la geometria generatrice del progetto architettonico.

Nella fortificazione, questa strategia visiva ha nuovamente origine martinia-
na ma fu portata al suo massimo nelle realizzazioni concepite dai fratelli Sangal-
lo, Giuliano e Antonio il Vecchio. Il lessico dell’architettura romana è stato da 
loro utilizzato al di là del suo significato originario, superando il vocabolario di 
segni della tradizione medievale che prevale nelle proposte militari del Martini 
e diventando elemento modellatore dell’espressione di una forma di fortifica-
zione nuova. L’Antico si presentava nelle fortificazioni di Giuliano ed Antonio 
da Sangallo nella forma di lunghe linee di cornici e cordoli di profili classici che 
percorrono tutt’intorno mura e bastioni, sottolineando le geometrie generatrici 
della sua forma difensiva. Il basamento, la scarpa e specialmente i coronamenti 
sono imbelliti da cordoli di fattura classica che percorrono reiteratamente l’in-
tero perimetro delle fortificazioni con l’obiettivo di manifestare visivamente le 
geometrie alla base della concezione geometrico-formale del progetto difensivo.

Infatti, l’idea di “cinture” che sottolineano la geometria generatrice delle ar-
chitetture è un segno distintivo del Martini che permea la sua intera opera ar-
chitettonica72. Fu sperimentata per la prima volta in ambito militare nella rocca 
di Sassocorvaro (1479) dove emerge una nuova sensibilità che domina la forma 
della fortificazione. Nella parte attribuibile con certezza al progetto martiniano, 

71	 Per uno studio approfondito delle fondamenti della nuova logica geometrica e formale della 
fortificazione moderna, cfr. Aritz Díez Oronoz, Una bella sfida formale tra Quattro e Cinque-
cento: la nascita di una nuova forma architettonica della fortificazione nei grandi architetti 
del Rinascimento italiano. Tesi di dottorato, Universidad del Pais Vasco, 2019.

72	 Per uno studio realizzato appositamente per approfondire nel senso della forma nell’opera 
architettonica di Francesco di Giorgio Martini, vedasi Aritz Díez Oronoz, La forma nuda di 
Francesco, Siracusa, Lettera Ventidue, 2021.
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la rocca è concepita con grandi forme cilindriche dove il cerchio e le superficie 
curve determinano l’immagine esterna della fortificazione73. Le linee di cordoli 
in pietra serena introdotte dal Martini nel volume di mattone, con profili in gola 
dritta, definiscono i cinque livelli del prospetto e rafforzano la rotondità della 
forma cilindrica, mettendo in evidenza le direttrici geometriche progettuali della 
forma difensiva. Il coronamento tradizionale di beccatelli e merli è sostituito da 
due fasce continue di mattoni contenute tra i cordoli della scarpa, sormontata 
da una successione ritmata di finestre, racchiuse tra i due cordoli del parapetto 
e della cornice, con profilo a cavetto. In questo modo, i beccatelli medievali di-
ventano una superficie curva e obliqua che sostiene le fasce dell’incoronamento, 
mentre la successione di finestre e parapetti riformula l’espressione dei merli 
con un nuovo linguaggio “all’antica”74.

Il distintivo profilo di cinque livelli della rocca di Sassocorvaro fu trasferito 
quasi nella sua letteralità dai Sangallo al progetto della fortezza di San Sepolcro 
(1500). La stessa scarpa con base inclinata, fascia verticale e superficie obliqua 
a supporto del coronamento concepita dal Martini si dispiega delineata tra cor-
doli che percorrono la geometria generatrice della fortezza, modellata in questo 
caso in base a un tracciato bastionato.

Tuttavia, questa idea di sottolineare la geometria della forma difensiva ebbe 
il suo primo tentativo da parte dei Sangallo nel progetto di Poggio Imperiale 
(1488). Opera prima di Giuliano nell’ambito delle fortificazioni, l’affinità della 
fortezza con il modello della città antropomorfica disegnata nel primo foglio 
del Codex Saluzziano75 fa suggerire nuovamente un impatto della trattistica 
martiniana nella concezione del progetto76. Al di là dell’innovativo impianto 
geometrico della fortezza a pentagono bastionato ― uno dei primi esempi della 

73	 Infatti, si sono identificate due fasi costruttive. La prima coincide con l’esecuzione dei lavori 
per il principale corpo cilindrico, il cortile e la torricina d’ingresso; il puntone curvo e le due 
torri furono innestate posteriormente. Fiore e Tafuri, Francesco di Giorgio architetto, cit., p. 
213.

74	 Va notato che l’impronta delle cosiddette “cinture”, pur discostandosi da ciò che oggi sappia-
mo dell’architettura romana, fu da Martini interpretata come un suo segno distintivo. Tutte le 
sue ricostruzioni di edifici antichi mostrano infatti questa caratteristica, che l’architetto consi-
derava archetipica e che trasferì tanto nelle opere civili quanto in quelle militari. Díez Oronoz, 
Una bella sfida formale, cit., pp. 85-103.

75	 Biblioteca Reale di Torino, Codex Torinese Saluzziano 148.
76	 Adams, «Giuliano da Sangallo, l’architettura militare e l’architetto», cit., p.134.



43Aritz Díez Oronoz	 La fortificazione moderna e l’Antico 

nuova geometria difensiva ― la scarpa della fortificazione è definita da grandi 
cordoli e cornicioni di profili classicheggianti. Tuttavia, la rovina della copertu-
ra in mattone di tutti parapetti ha fatto sparire l’effetto unificante di queste linee 
geometriche incarnate nei cordoli di pietra delineate con profili “all’antica”77.

Nella fortezza di Civita Castellana il fratello Antonio portò la soluzione di 
Poggio Imperiale a una definizione più sobria e contenuta78. In questo caso, le 
tre linee di modanature si concentrano nella sommità della fortezza, modellando 
la fascia verticale che sormonta l’ampia scarpa inclinata. La veduta disegnata da 
Francesco de Hollanda prima delle trasformazioni che sminuirono l’idea origi-
naria dimostra che l’espressione di questa parte della fortezza fu affidata a que-
sta strategia visiva centrata nella rilettura martiniana dei segni dell’architettura 

77	 L’ipotesi della forma originaria di questi parapetti può essere ricavata da alcuni disegni di An-
tonio il Vecchio. Ad esempio, dal fianco di un bastione disegnato visibile in Firenze, GDSU 
35A o dal profilo di alcuni parapetti contenuti in altri fogli ivi, GDSU 7885A, 7886A, 7905A.

78	 Christoph Luitpold Frommel, «La rocca di Civitacastellana: funzione e forma», in Maria 
Chiabò e Maurizio Gargano (curr.), Le rocche alessandrine e la rocca di Civitacastellana, 
Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, pp. 89-100.

Fig. 11. Francisco de Hollanda, Veduta di Civitacastellana. Os desenhos das 
antigualhas, RBME 28-I-20, f.39r. Riproduzione di E. Tormo (1940)
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romana79. Addirittura, in questa veduta le troniere appaiono imbelliti da edicole 
di fattura classica che sormontano i parapetti, concentrando la espressione della 
fortezza in questa sommità delle mura80.

Infatti, questa strategia visiva per rinforzare la geometria generatrice del pro-
getto difensivo si è concentrata nell’opera militare dei Sangallo specialmente 
nel coronamento, che si è trasformato progressivamente in una vera e propria 
trabeazione di ispirazione classica.

A Nettuno, Antonio il Vecchio disegnò una fortezza di alte mura con un 
profilo analogo alla fortezza di Civita Castellana, di ampia scarpa inclinata e 
un tratto verticale più ridotto, coronato in questo caso con una trabeazione in 

79	 De Hollanda, Os desenhos das antigualhas, cit., f. 39r.
80	 Altre vedute antiche come quelle disegnate da Pierre Louis Dubourcq (1744) e da Philipp 

Hackert (1790 ca.) confermano l’esistenza di queste edicole nella sommità delle mura e del 
maschio. Si sono conservati nella sommità del maschio alcuni frammenti delle mensole di que-
ste edicole con le stesse caratteristiche con cui appaiono in alcuni disegni di Antonio da San-
gallo il Vecchio nel Codice Geymüller (Firenze, GDSU, 7793–7907 A, ff. 113v, 114v, 115r).

Fig. 12. Elenco di trabeazioni “all’antica”. (1) Forte di Nettuno, Antonio da Sangallo il 
vecchio (2) Cittadella Nuova di Pisa, Giuliano da Sangallo. 
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mattone81. Architrave e fregio in terracotta supportano una linea di mensole in 
travertino con profilo a gola dritta formando una cornice ripetutamente tagliata. 
L’espressività di questa sistemazione si fonda sulla sua capacità di modulare la 
composizione del fronte difensivo della fortezza con un linguaggio che riguarda 
in un modo diretto l’Antico. Addirittura, la trabeazione segna un termine per la 
composizione del prospetto delle mura, spostando i parapetti della prima visuale 
della facciata, permettendo la disposizione rigorosamente funzionale delle tro-
niere senza interferire con l’espressione complessiva della fortezza.

Soluzione analoghe furono proposte dai Sangallo nella Fortezza di Arezzo 
(1503) e nella Fortezza Nuova di Pisa (1510). In quest’ultima, Giuliano e Anto-

81	 Paola Zampa, «Il Forte di Nettuno: Antonio da Sangallo il vecchio tra Francesco di Giorgio 
e Bramante», in Maurizio Caperna (cur.), Il Forte di Nettuno: storia, costruzione e restauri, 
Roma, Gangemi Editori, 2006, pp. 101-116.

Fig. 13. Elenco di trabeazioni “all’antica”. (1) Fortezza di Civitavecchia, Donato 
Bramante (2) Bastione San Viene, Baldassarre Peruzzi. Disegno dell’Autore
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nio il Vecchio sistemarono una soluzione più concisa del cornicione, formato da 
una solita modanatura con profilo a gola rovescia costruita con conci di pietra 
serena e sormontata da un parapetto curvo in mattone. Una sistemazione del pa-
rapetto che anticipa le soluzioni adoperate anni dopo dal nipote Antonio da San-
gallo il Giovane e che diventarono archetipiche della fortificazione bastionata.

La fortezza di Civitavecchia

Lo sviluppo delle linee di cordoli e cornici d’ispirazione classicheggiante per 
rinforzare l’espressione della forma difensiva ebbe nella fortezza di Civitavec-
chia uno dei più riusciti esempi.

La costruzione della fortezza cominciò nel 1508 per ordine del papa Giulio 
II, che affidò il progetto a Donato Bramante82. Il cantiere era parte di un progetto 
globale più ambizioso ideato con la finalità di rinnovare l’antica città romana di 
Centumcellae. Un progetto che partecipava della renovatio urbis promossa nella 
città di Roma per il papa con la costruzione di una nuova città sul mare che in-
cludeva la sistemazione di un nuovo porto con magazzini e una nuova fortezza. 
Parafrasando Arnaldo Bruschi, un progetto pensato con l’ambizione di fondare 
un exemplum di città sul mare secondo gli antichi83 – un progetto di città pensato 
per fondare un capoluogo dello Stato nel mare Tirreno.

Sebbene il cantiere partì con prestezza, le difficoltà economiche per soste-
nere il corso delle attività costrinsero a ridurre l’estensione del progetto e ral-
lentarono per decenni i lavori, che furono eseguiti con la partecipazione di altri 
architetti84. 

La fortezza, poggiata sulla base del molo meridionale, ha un impianto ret-
tangolare con torrioni circolari nei quattro angoli e un grande mastio poligonale 
nel centro del lato più lungo della rocca, disposta con il vertice principale af-

82	 Sebbene le fonti documentarie non menzionino l’architetto fermignanese, l’attribuzione del 
progetto e la sua presenza durante i lavori del cantiere sono accettate dalla maggior parte de-
gli studiosi. Arnaldo Bruschi, Bramante, Roma, Laterza, 2003, p. 174.

83	 Bruschi, Bramante, cit., pp. 174-177.
84	 Il cantiere della rocca fu portato al suo termine da Antonio da Sangallo il Giovane e la sua cer-

chia di architetti. Fabiano Tiziano Fagliari Zeni Buchicchio, «La rocca del Bramante a Civi-
tavecchia. Il cantiere e le maestranze da Giulio II a Paolo III», Römisches Jahrbuch für Kun-
stgeschichte, 23-24, 1988, pp. 275-383.
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facciato verso il porto. Costruita in-
teramente in conci di travertino, il 
severo perimetro ospita un cortile 
monumentale di angoli smussate, 
formato dalle caserme con faccia-
te in mattone e ordini in travertino 
attaccati ai muri della fortezza. 
Questo cortile è sistemato da 
cento stanze o celle interne 
che accennano la ambizione 
simbolica del progetto, allu-
dendo all’etimologia della 
antica città romana che il 
papa voleva far rinascere85.

La sistemazione del 
profilo della scarpa, centra-
ta nell’uso di ripetute linee 
di cordoli, modanature e corni-
cioni sovrapposte per rinforzare la 
geometria della fortezza è senza dub-
bio il punto centrale dell’espressio-
ne della rocca. La base della scarpa 
poggia sul fondale del fossato con un 
piedestallo verticale sormontato da una modanatura con profilo a scozia e tondi-
no che ricorda le modanature di una basa attica86. I cordoli circolari si ripetono 
nuovamente nella transizione tra scarpa inclinata e verticale, formando un fre-
gio liscio contenuto tra due linee di modanature che rafforzano la visuale della 
parte centrale dei torrioni e delle mura87. Finalmente la sommità della fortezza 

85	 Infatti, l’origine etimologica del nome Centumcellae significa cento celle o cento camere.
86	 L’altezza di questo piedestallo, attualmente sepolto parzialmente sotto il pavimento, può no-

tarsi in alcuni disegni di Antonio da Sangallo il Giovane come nella sezione del torrione dise-
gnata per l’esecuzione dei lavori del cantiere. Firenze, GDSU, 977A.

87	 Questo particolare riguarda la soluzione del torrione di Niccolò V costruito da Bernardo Ro-
sellino nel Vaticano. Sicuramente Bramante la conosceva, dal momento in cui accorpò queste 
strutture difensive nel fianco del suo Cortile del Belvedere.

Fig. 14. Spaccato assonometrico dell’angolo 
e torrione circolare della fortezza di 
Civitavecchia. Disegno dell’Autore
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è percorsa da una trabeazione di fattura classica formata da architrave, fregio e 
cornicione sistemato con mensole a gola rovescia – una sistemazione simile a 
quella descritta nel forte di Nettuno, ma già ideata da Bramante per il chiostro 
di Santa Maria della Pace (in quest’ultimo caso con le mensole poggiate diret-
tamente sull’architrave, senza fregio). La trabeazione classicheggiante serve a 
sorreggere i parapetti della fortezza, anch’essi caratterizzati da un profilo singo-
lare, definito da un parapetto verticale traforato dalle cannoniere e coperto da un 
ciglio a doppia pendenza che circonda l’intera forma della fortezza.

Il riguardo all’Antico si estese nuovamente, in questo caso, ai particolari e 
alle tecniche costruttive disposte per rafforzare la solidità delle mura. Come è 
stato sottolineato da Fagliari Buchicchio, le mura che fiancheggiano le celle 
delle caserme si attaccano all’intradosso delle mura formando una successione 
di speroni coperti da volte che rendono la struttura più solida88. Una sistemazio-
ne di chiara origine romana presente in alcuni tratti delle Mura aureliane, nelle 
piattaforme del Palatino o nel podio del Mausoleo d’Adriano, portando al pro-
getto difensivo una soluzione tecnica ispirata dall’Antico e nuovamente legata 
all’idea di solidità formale della fortezza.

L’Antico nella spazialità interna

Il consolidamento progressivo delle regole geometriche fondative del siste-
ma bastionato, costrinse la ricerca delle proposte iniziali all’applicazione sem-
pre più rigorosa e sistematica di norme accettate e condivise in ambito militare. 
Così, nel corso del terzo decennio del Cinquecento, la forma globale della forti-
ficazione moderna venne coagulandosi in un sistema interamente definito attra-
verso regole geometriche chiare e semplici che ressero d’allora in poi il campo 
dell’architettura militare89. Questo sistema riuscì a regolare la forma della for-
tificazione dal dettaglio alla sua globalità, riunendo in un metodo geometrico 
di facile diffusione e applicazione sia le esigenze funzionali della guerra, sia la 
significatività simbolica delle mura, radicata dai principi della cultura architet-
tonica rinascimentale.

L’ampia diffusione del sistema bastionato in ambito militare portò con sé la 

88	 Fagliari Zeni Buchicchio, cit. pp. 282-283.
89	 Fara, La città da guerra, cit., p. 92.
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necessità di proseguire nella ricerca di nuove soluzioni e favorì un’elaborazione 
condotta entro i limiti delle nuove regole. Di conseguenza, la ricchezza creativa 
che aveva caratterizzato la nascita della fortificazione moderna si ridusse note-
volmente, spostandosi dalla forma complessiva alla definizione dei particolari, 
sempre nel quadro dell’accettazione delle norme del sistema bastionato. La si-
stemazione dei fianchi dei bastioni, le variazioni nel profilo della scarpa e dei 
parapetti, l’introduzione di nuove strutture difensive di fronte alla cinta muraria 
e la progettazione della rete di gallerie e corridoi interni concentrarono l’evolu-
zione della fortificazione su soluzioni legate soprattutto agli aspetti funzionali 
della prassi militare.

Tuttavia, nonostante il contesto fosse ormai sempre più dominato da un ap-
proccio funzionalistico al disegno delle fortificazioni, il riferimento all’Antico 
continuò a manifestarsi nella concezione di quelle parti non ancora regolate dalle 
geometrie del sistema bastionato, ad esempio, come riferimento per modellare la 
spazialità degli ambienti interni di mura e bastioni. Infatti, gli ambienti di comu-
nicazione interrati che percorrevano l’interno delle mura e i massicci terrapieni 
furono percepiti fin dall’inizio dall’occhio rinascimentale come luoghi di grande 
affinità spaziale con l’architettura romana90. La “romanità” intrinseca di questi 
ambienti scavati all’interno della massa delle fortificazioni – percepibile nella ru-
dezza e nella potenza della muratura in mattoni, che richiama l’espressività delle 
rovine antiche – fu valorizzata in numerosi progetti difensivi. Presente già nelle 
prime proposte di fortificazione, questa spazialità “all’antica” degli ambienti in-
terrati assunse un ruolo sempre più rilevante man mano che il metodo geometrico 
definiva con maggiore precisione la forma esterna delle opere militari.

Tra tutti, questa strategia prevale particolarmente nei progetti di fortifica-
zioni concepite dai Sangallo. Dal primo progetto per Poggio Imperiale (1488), 
gli spazi interni, sia della fortezza, sia delle mura cittadine, furono concepite da 
Giuliano da Sangallo in riferimento ai ruderi romani. Ad esempio, il corridoio 
d’ingresso della fortezza fu da lui sistemato nella forma di due ambienti princi-
pali a pianta quadrata coperti con volte a vela e collegati da una lunga galleria 
con volta a botte, lasciando in tutti i tre ambienti il mattone e i conci di tufo a 
vista per sottolineare l’espressione della mole. D’uguale fattura sono gli am-

90	 Ng, Form and Fortification, cit., pp. 55-56.
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bienti delle porte cittadine, coperti da enormi volte a botte attualmente rovinate, 
disabitate e prive di ogni rifinitura, ricoperte dalla vegetazione e ridotte a ruderi 
al pari delle architetture romane che emulavano. Che la somiglianza tra gli am-
bienti della fortificazione e l’architettura romana fosse un’analogia perseguita 
dall’architetto è evidente nella stanza del bastione d’angolo della fortezza, colle-
gata all’esterno tramite una stretta scala che termina in una postierla decorata da 

Fig. 15. Comparazione analogica tra gli spazi interni dei Sangallo e l’Antico. (1) 
Galleria d’ingresso della fortezza di Arezzo (2) Acquaforte di G.B. Piranesi della Villa 
di Mecenate (3) Acquaforte di G.B. Piranesi della Fonte Egeria (4) Stanza d’ingresso 

della Fortezza di Poggio Imperiale. Foto dell’Autore. 
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una cornice con palmetta centrale e volute, sistemata alla maniera di un antico 
sepolcro etrusco aperto nel vertice del bastione91. 

91	 Decorazioni con volute e palmette similari a quelli scolpite nella postierla furono schizzate da 
Giuliano nel Taccuino Senese (ff. 39r, 42v, 45r) e hanno presenza anche nel corpus di disegni 
del Codex Barberini (Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 4424, ff. 18v, 19r, 58v).

Fig. 16. Comparazione analogica tra gli spazi interni della Fortezza Nuova di Pisa. 
(1) Sala d’Armi (2) Acquaforte di G.B. Piranesi della Basilica di Massenzio (3) 

Acquaforte di G.B. Piranesi del Tempio di Minerva Medica (4) Casamatta ottagonale. 
Foto dell’Autore.
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Di nuovo, nella fortezza di Arezzo (1503), la rampa di accesso ha una dispo-
sizione simile: due stanze principali, collegate da una galleria disposta parallela-
mente alle mura. In questo caso, la galleria è illuminata da lucernari rettangolari 
aperti nella volta a botte, con riferimento a spazi romani quali l’androne della 
Villa di Mecenate a Tivoli. La sistemazione di altro ambiente come il corpo di 
guardia della rocca di Civita Castellana disegnata da Antonio da Sangallo il 
Vecchio fu già ricondotta alla architettura romana da Frommel. Lo storico vide 
nell’ampio spazio circolare coperto da una cupola con oculo centrale un chiaro 
richiamo al Pantheon92. In questo caso, le superfici intonacate cancellano ogni 
traccia della struttura muraria e mettono in risalto la sottile cornice alla base 
della cupola.

Tuttavia, l’esempio più accurato dell’emulazione dell’spazialità romana 
nell’interno delle fortificazioni di Giuliano e Antonio da Sangallo il Vecchio è 
quello della Cittadella Nuova di Pisa93. L’unità esterna dei bastioni della fortez-
za ospita al suo interno una varietà di ambienti con disposizioni assai diverse 
che vanno oltre la loro stretta funzionalità. Infatti, tanti di questi ambienti hanno 
funzioni uguali ma furono concepiti con geometrie diverse, dimostrando la vo-
lontà degli architetti di esplorare le possibilità espressive delle gallerie e della 
sale interrate.

La massa della fortezza è articolata da stanze a pianta circolare e ottagonale, 
da nicchie e da ambienti voltati con oculi destinati alla ventilazione e all’illumi-
nazione, collegati da lunghe gallerie coperte da volte a botte. Alcuni spazi del-
la fortezza furono concepiti con una spazialità ancora più monumentale, come 
quelli coperti da volte a botte decorate da cassettoni ottagonali realizzati in opus 
caementicium94. In tutti questi ambienti è evidente l’intenzione di sfruttare la 
naturale condizione sotterranea per richiamare l’architettura romana. Tra essi 
spicca la sala ottagona con nicchie circolari situata all’interno del bastione della 

92	 Frommel, «La rocca di Civitacastellana: funzione e forma», cit., p. 91.
93	 Adams, «Giuliano da Sangallo, l’architettura militare e l’architetto», cit., pp.  66-72.
94	 L’uso di volte a botte con cassettoni è uno dei segni principali dell’architettura di Giuliano e 

Antonio da Sangallo. Questo tipo di struttura fu da loro più volte impiegato: palazzo Scala 
(1474); copertura del vestibolo e salone principale della Villa Poggio a Caiano (1483); salone 
della propria casa a Firenze (1490); chiesa di Santa Maria della Umiltà a Pistoia (1492); vesti-
bolo della sagrestia di Santo Spirito a Firenze (1493); loggia di Giulio II a Castel Sant’Angelo 
(1504).
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Cisterna, oggi purtroppo scomparsa.95. Grazie alla pianta disegnata da Giuliano 
da Sangallo nel Taccuino senese, sappiamo che si trattava di una grande sala, 
ampia più di 8,5 metri, coperta da una volta a crociera, con nicchie su ciascun 

95	 Il bastione fu abbattuto nel contesto della rettificazione del Lungarno avvenuta nel 1781. Ro-
berto Pasqualetti (cur.), La Fortezza di Pisa. Dal Brunelleschi al Giardino Scotto. Storia e 
Restauro, Pisa, Edizioni ETS, 2009, pp. 70-74.

Fig. 17. Comparazione analogica tra gli spazi interni di Antonio da Sangallo il Giovane 
e l’Antico. (1) Casamatta del Bastione Sangallo di Fano (2) Acqueforti di G.B. 

Piranesi della Villa Adriana a Tivoli (3) e della Sala dei Filosofi della Villa Adriana (4) 
Sala d’Arme della Fortezza da Basso (Le due foto sono tratte da a Francesco Gurrieri e 

Paolo Mazzoni, La Fortezza da Basso, 1993).  
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lato e illuminata da un oculo centrale aperto nel centro del bastione96.
La ricerca di una monumentalità d’ispirazione romana negli ambienti di ser-

vizio delle fortificazioni si affermò con ancora maggiore evidenza nell’opera 
di Antonio da Sangallo il Giovane. È probabile che lo sviluppo della spazialità 
degli ambienti interni da lui concepiti fosse connesso alle limitazioni che già 
in quel periodo le regole geometriche del sistema bastionato imponevano alla 
sperimentazione sulla forma complessiva delle opere difensive. Con un traccia-
to sempre più rigidamente regolato, l’attenzione degli architetti si spostò dalla 
configurazione esterna alla definizione di altri aspetti, in particolare alla siste-
mazione degli spazi interni e di servizio dei complessi fortificati.

Ad esempio, i sotterranei del bastione di Fano (1532) presentano spazi di 
scala monumentale, come le casematte destinate alla difesa delle piazze laterali 
dei bastioni, coperte da volte a crociera in mattoni di due colori. Di analoga 
fattura sono gli interni della cittadella e del bastione del Cassero di Ancona 
(rispettivamente datati 1532 e 1538). Lo spaccato assonometrico conservato nel 
Gabinetto degli Uffizi dimostra come Antonio cercasse di accordare un linguag-
gio rinascimentale alla forma bastionata del progetto. La superficie della scarpa, 
ad esempio, è decorata con motivi geometrici basati sulla bicromia tra mattoni e 
conci di pietra, mentre i cordoli e i parapetti sono definiti da modanature classi-
cheggianti che, tuttavia, non furono mai realizzate.97

Tra questo tipo di ambienti interne disegnati da Antonio da Sangallo il Gio-
vane spicca la sala d’arme della Fortezza da Basso a Firenze (1534)98. Concepita 
come la sala di principale rappresentanza dell’ingresso della fortezza, la sala 
d’arme riprende la disposizione degli ambienti d’ingresso ideati da suo zio a 
Civita Castellana, con una grande sala ottagonale scavata all’interno della mas-
sa di mattone del mastio99. La sala è concepita come un grande spazio centrale 

96	 Conosciamo le caratteristiche sia del bastione, sia degli spazi interni grazie alla cartografia 
dell’epoca, specialmente grazie alla pianta disegnata da Giuliano da Sangallo nel Taccuino 
Senese (Biblioteca Comunale degli Intronati, Siena, ms. S. IV. 8, f. 3v).

97	 Firenze, GDSU 4225A.
98	 Francesco Gurrieri, Paolo Mazzoni. La fortezza da Basso. Un monumento per la città, Firen-

ze, Ponte alle Grazie, 1993.
99	 Infatti, nel progetto concepito da Antonio da Sangallo il Giovane, la disposizione degli am-

bienti di accesso è più elaborata di quella costruita. Nei disegni, la sala d’arme è accessibile 
da un corridoio aperto al fianco del mastio. La sala continua percorrendo lo spazio dall’anti-
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di pianta ottagonale con nicchie in ogni lato, 
costruita interamente in mattoni. Solamente le 
geometrie delle nicchie e l’imposta della volta 
sono definite da conci di pietra serena che crea-
no una bicromia e sottolineano la geometria delle 
mura. Finalmente, la volta è costruita come una calot-
ta ottagonale di profilo a sesto acuto depres-
so, con mattoni disposti a spina-
pesce continuando la tradizione 
inaugurata dal Brunelleschi e 
presente anche nell’opera civile 
di Antonio da Sangallo100.

Il bastione di San Viene

Tra tutti gli architetti rinascimentali, Baldas-
sarre Peruzzi è con tutta probabilità quello 
che si servì in modo più espressivo e coeren-
te della spazialità degli ambienti interni della 
fortificazione. Sebbene siano veramente poche 
le opere da lui costruite e non scomparse, alcune delle 
sue proposte ― come il progetto per il puntone di 
Roccasinibalda ― costituiscono capolavori dell’in-
tegrazione tra le necessità geometriche della forma 
difensiva e la spazialità architettonica concepita 
“all’antica”.

Tra le iniziative progettuali realizzate spicca il bastione di San Viene, l’unico 

ca torre della porta medievale, per arrivare a un grande androne sistemato in tre navate che si 
apre alla galleria del porticato che percorre il monumentale cortile interno. Firenze, GDSU, 
756A, 757A, 760A, 783A, 1282A.

100	Tra le evidenze dell’uso di questa tecnica da parte di Antonio da Sangallo si possono citale 
la cupola dell’ottagono dedicato a Simon Mago nella Basilica di San Pietro a Roma o quella 
di San Pietro in Ciel d’Oro a Montefiascone. Attilio Pizzigoni, Vittorio Paris, «Il dispositivo 
a spinapesce: attualità e futuro della tecnologia costruttiva brunelleschiana», Edilizia News, 
176, 2018, pp. 76-81.

Fig. 18. Spaccato 
assonometrico del bastione 
di Porta Pispini. Disegno 

dell’Autore
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interamente conservato del vasto programma difensivo ideato da Baldassarre 
Peruzzi nel 1527 per rinnovare le mura cittadine di Siena101. Sebbene l’esecu-
zione di queste nuove fortificazioni non sia stata affatto continua, un documento 
del dicembre 1528 descrive il bastione di Porta San Viene come «nuovamente 
facto». Ciò indica che la sua costruzione procedette con una certa rapidità e che 
coincise con la presenza del Peruzzi in città, confermandone la paternità anche 
nei particolari costruttivi102.

Il bastione fu edificato per rafforzare il fronte orientale delle mura, a difesa 
della valle che separa i due colli posti di fronte alla Porta Pispini. Addossato alla 
cinta medievale, sporge verso l’esterno come una struttura a forma di freccia, 
con una geometria prossima a quella del bastione canonico: angolo principale 
ottuso, fianchi arrotondati, costruzione interamente in mattoni. Il bastione rag-
giunge un’altezza considerevole, sovrastando il camminamento di ronda delle 
mura antiche, grazie ai tre livelli di casematte che ne articolano l’interno, corri-
spondenti alle tre fasce della sua elevazione frontale103. 

Una prima casamatta sepolta sotto il livello del suolo interno della città rag-
giunge l’altezza della scarpa inclinata. Questo spazio sotterrato si apre sulla città 
grazie a un cortile semicircolare che supporta il terreno retrostante, permettendo 
la sua areazione e l’illuminazione naturale. La seconda casamatta si incastra 
all’interno del corpo centrale verticale, definito alla base da un cordone circolare 
e sormontato da un bellissimo cornicione in mattone. Il terzo livello è disposto 

101	Il progetto prevedeva la costruzione di cinque nuovi bastioni e la ristrutturazione di tre tratti 
delle mura. Di questi bastioni sono attualmente conservati quello che ci riguarda presso Porta 
Pispini, il bastione di Porta Laterina, con tutto il suo coronamento alterato, e il Fortino delle 
Donne Senesi, completamente rovinato. Nicholas Adams, Simon Pepper, Firearms & Forti-
fications. Military Architecture and Siege Warfare in Sixteenth-Century Siena, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1986, pp. 37-38.

102	Baldassarre Peruzzi raggiunse la città di Siena nel giugno 1527 e fu nominato architetto del-
la Repubblica il 10 luglio. Rimase al servizio della Repubblica per sette anni, fino al 1533. 
Nicholas Adams, Baldassarre Peruzzi: architect to the Republic of Siena 1527-1535, Tesi di 
Dottorato, Institute of Fine Arts, New York, 1977. 

103	 Il bastione originariamente doveva essere ancora più slanciato, in quanto la costruzione 
dell’attuale strada ha alterato l’altezza del terreno in questa zona. Infatti, le vedute antiche 
mostrano che la scarpata poggiava su un basamento a gradini che elevava la forma del bastio-
ne. Antonella Festa, «Baldassarre Peruzzi e l’organizzazione della difesa di Siena nel 1527-
1532», in Ettore Pellegrini (cur.), Fortificare con arte. Mura, porte e fortezze di Siena nella 
storia, Siena, Betti Editrice, 2012, pp. 128-153.
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sopra questa trabeazione, formando una ampia piattaforma di tiro protetta da 
una volta in mattone. Questa volta, traforata dalle troniere principali che signo-
reggiano la campagna, forma una corazza difensiva illuminata da un grande 
oculo centrale. Addirittura, si tratta dell’unico esempio conosciuto dell’uso delle 
piramidi sopra a torrioni descritte nei trattati di Francesco di Giorgio Martini, 

Fig. 19. Comparazione analogica tra il bastione di Porta Pispini e l’Antico. (1) Volta 
del terzo livello (2) Acqueforti di G.B. Piranesi del Tempio della Tosse (3) e della Villa 

di Mecenate a Tivoli (4) Vista laterale della seconda casamatta del bastione. Foto da 
Simon Pepper e Nicholas Adams, Firearms & Fortifications. Military Architecture and 

Siege Warfare in Sixteenth-Century Siena (1986).
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costruite in questo caso per indicazione del suo allievo104.
La principale singolarità del bastione consiste nel successo che ebbe l’archi-

tetto nell’accorpare in un manufatto coerente la nuova tipologia difensiva del 
bastione con il linguaggio dell’architettura romana105. Sebbene questa particola-
rità sia stata spesso celebrata per quanto riguarda ai particolari della trabeazione 
o del sistema di volte in mattone, a mio parere il riguardo all’Antico assunse 
una dimensione più complessiva, radicandosi in un connubio senza precedenti 
tra l’espressione spaziale, significativa simbolica del progetto e le esigenze fun-
zionali del bastione.

Certamente, l’elemento più distintivo del linguaggio romano è la splendida 
trabeazione in terracotta che corre lungo la sommità del bastione. Si tratta di un 
cornicione derivato dalle soluzioni sangallesche adottate a Nettuno e ad Arezzo, 
concepito per sostituire l’aspetto dei parapetti medievali. In questo caso, Peruzzi 
porta la definizione dei particolari a un livello di raffinatezza inedito: un cordo-
ne a tondino e un fregio liscio sostengono un cornicione con dentelli e mutuli 
decorati da volute, molto simili, per precisione e eleganza, a quelli impiegati da 
lui stesso in altre architetture civili della città106.

Tuttavia, le forme lisce e sporgenti dell’esterno accorpano un intradosso di 
spazi concavi e curvi dove il riguardo all’Antico dispiega la sua massima capa-
cità simbolica ed espressiva. Questi ambienti sono il cuore dell’organizzazio-
ne geometrica, spaziale e funzionale del bastione e vengono fiancheggiati da 
due colossali paraste doriche che creano un grande arco che abbraccia gli spazi 
sottostanti del bastione107. Le tre casematte sovrapposte del bastione, disposte 
come grandi nicchie aperte verso la gola, esaltano la forza plastica della massa 
in mattoni scavata da superfici curve costruite “all’antica”. Le due casematte in-
feriori presentano una geometria più semplice e regolare, con un’imposta liscia 

104	Maltese (cur.), Trattati di architettura, ingegneria, cit., vol. II, p. 438.
105	Adams, Pepper, Firearms & Fortifications, cit., pp. 42-45.
106	Basti citare i cornicioni dei coetanei palazzi Celsi Pollini (1525) e Palazzo de’ Francesconi 

(1527) a Siena o delle ville Bibbiano o La Fratta. Giulia Ceriani, «L’architettura di palazzo 
Francesconi. Baldassarre Peruzzi tra Roma e Siena», Bollettino d’arte, Serie 6, Anno 92, fasc. 
141, 2007, pp. 41-70.

107	Questo fronte ricorda altri progetti del Peruzzi, come l’arco trionfale della facciata della Sagra 
di Carpi. Carla Ferrari, Alfonso Garuti, Alessandra Ontani, Carpi, la Chiesa della Sagra, 
Modena, Franco Cosimo Panini, 1984.
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che raccorda la fascia verticale dei muri alla calotta semisferica della volta. Di-
versamente, la volta che copre la sommità del bastione è concepita con una ge-
ometria più complessa, formando un manto di mattoni traforato alla base dalle 
cannoniere e aperto verso l’alto da un grande oculo centrale. Con un’aerazione 
e un’illuminazione garantite dall’apertura verso la città, la presenza di questo 
oculo può essere interpretata solo nel quadro del costante riferimento all’archi-
tettura romana che permea l’intera concezione del progetto difensivo.

Conclusioni

Il corpus delle fortificazioni concepite dagli architetti rinascimentali italiani tra 
Quattro e Cinquecento dimostra che la nascita della fortificazione moderna fu il 
risultato di un approccio complessivo volto a garantire il connubio tra le nuove 
esigenze funzionali della guerra e una rinnovata significatività simbolica e visi-
va dell’architettura militare.

Se il nuovo assetto di relazioni geometriche alla base della fortificazione 
bastionata nacque da un approccio ermeneutico del tutto inedito, la ricerca di 
un linguaggio coerente ed efficace, tanto sul piano funzionale quanto su quello 
visivo, fu il prodotto di un processo inscindibile dai principi dell’architettura 
rinascimentale. La definizione di tale unità funzionale e visiva fu guidata da 
architetti che si servirono di processi progettuali analoghi e di un immaginario 
culturale, formale e tecnico condiviso, nel quale l’Antico agì come paradigma e 
referente concettuale irrinunciabile.

Di conseguenza, le tre strategie di progettazione fondate sul riferimento 
all’Antico, che articolano il discorso di questo studio, sono il risultato di tale af-
finità tra i diversi ambiti della tecnica rinascimentale: una concomitanza di prin-
cipi operativi e culturali che permise di ridefinire in modo creativo la dialettica 
tra antico e moderno nella fortificazione, favorendo le più varie riformulazioni 
dell’Antico a sostegno della ricerca di una nuova espressione simbolica e visiva 
dell’architettura militare moderna.

Solo nel pieno Cinquecento, quando le regole della fortificazione bastionata 
erano ormai consolidate e la sua unità geometrica, funzionale e visiva piena-
mente raggiunta, nacque lo specialismo che accompagnò una progressiva sepa-
razione tra funzione difensiva e qualità visiva dell’architettura militare. I nuovi 
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percorsi della progettazione si concentrarono allora sull’applicazione sempre 
più rigorosa e sistematica delle norme, riducendo lo spazio per la sperimenta-
zione.

Tuttavia, le tracce delle ricerche condotte dalle due generazioni precedenti 
per definire i fondamenti di una nuova idea di fortificazione restano riconoscibili 
alla base delle logiche funzionali e delle strategie visive del sistema bastionato. 
Con esse, il segno dell’architettura romana continua a permeare il cuore stesso 
della fortificazione moderna, come referente concettuale dei processi che ne 
fondarono l’immagine: una nuova idea di architettura militare, radicata nelle 
condizioni culturali di un’epoca in cui l’Antico operò come paradigma impre-
scindibile.
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Non poi così forti.
Sugli usi e abusi delle fortificazioni in età moderna

di Morgan Ng

L  e fortificazioni vengono spesso considerate, tanto nell’immaginario col-
lettivo quanto nella storiografia tradizionale, come le architetture del pote-

re per eccellenza, volte a esercitare il controllo sul territorio e sul corpo politico 
da esse circoscritte. In Occidente, dall’antichità fino all’epoca moderna, le mura 
urbane si stagliavano come barriere invalicabili tra città e campagna, interval-
late solo da porte che aprivano accessi sporadici e rigorosamente sorvegliati. 
Oltre a delimitare lo spazio urbano da quello rurale, queste cinte murarie rappre-
sentavano, seppur solo in apparenza, una sfera militare nettamente isolata dalla 
vita civile, in quanto settori ad alta sicurezza presidiati da guarnigioni. Schierate 
lungo le frontiere del regno, tali piazzeforti, nel loro insieme, concretizzavano 
in forma architettonica i confini che separavano uno stato sovrano dall’altro.

La funzione divisiva dell’architettura militare, infatti, raggiunse il suo massi-
mo sviluppo nell’Europa del Rinascimento – o, almeno, questo è quanto si rac-
conta. Il «furore delle artiglierie» moderne, per riprendere le parole di Francesco 
Guicciardini1, devastò le mura e le roccaforti difensive del Medioevo, spingen-
do ingegneri e architetti, a partire dal Quattrocento, a congegnare fortificazioni 
sempre più massicce. Le cortine murarie vennero rinforzate da imponenti ter-
rapieni che fungevano da veri e propri colossali cuscini, in grado di assorbire 
l’impatto dei proiettili nemici e, al contempo, di ospitare piazzole d’artiglieria 

	 Ringrazio vivamente Davide Boerio, Giampiero Brunelli, Jessica Frances Keating e Jennifer 
Nelson per avermi offerto l’opportunità di presentare il contenuto di questo saggio sia al Me-
dici Archive Project a Firenze che al congresso della Renaissance Society of America a Bo-
ston. A Francesco Agnellini sono debitore per i preziosi suggerimenti linguistici. Il presente 
testo sintetizza e approfondisce alcuni aspetti del mio libro, pubblicato di recente: Morgan 
Ng, Form and Fortification: The Art of Military Architecture in Renaissance Italy, New Ha-
ven, Yale University Press, 2025, pp. 106-125.

1	 Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, Silvana Seidel Menchi (cur.), Vol. III, Torino, Einau-
di, 1971, pp. 1535-1536.
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difensiva. Nel corso del XVI secolo, dunque, le fortificazioni evolsero da sem-
plici mura in complessi paesaggistici vasti e tentacolari che, attraverso baluar-
di, fossati, spalti, rivellini e opere avanzate, si diramavano verso le campagne. 
Dimensioni, proporzioni e geometrie di tali monumenti avrebbero dovuto es-
sere calibrate in modo da massimizzare la resistenza ai tiri degli assedianti e 
ottimizzare l’efficacia delle armi dei difensori. Così, quella della fortificazione 
emerse, almeno in teoria, come una scienza squisitamente razionale, scevra da 
ogni capriccio estetico.

Più che semplici tecnologie difensive, per le emergenti potenze assolutistiche 
le fortificazioni “alla moderna” erano strumenti di dominazione politica. I gover-
nanti sfruttavano i progetti difensivi per imporre trasformazioni radicali all’asset-
to urbano e territoriale, espropriando ampie aree per poi riorganizzarle sia den-
tro che fuori le mura2. Attorno a molte città bastionate, le autorità ordinavano la 
demolizione di edifici e lo sradicamento della vegetazione per un raggio di circa 
un miglio, così da creare una “spianata” totalmente sgombra da ostacoli visivi o 
tattici. Nel contempo, costringevano i contadini a svolgere lavori pesanti per rea-
lizzare queste opere in cambio di una misera paga3. Le strutture costruite in questo 
modo avevano la funzione non solo di respingere assedi esterni, ma anche di in-
combere sulla cittadinanza, scoraggiando rivolte e ribellioni degli stessi sudditi4.

Ecco, in sintesi, la lettura canonica dello sviluppo delle fortificazioni rinasci-
mentali5 – la storia che, in effetti, mi aspettavo di confermare quando ho iniziato 

2	 Daniela Lamberini, «La politica del guasto. L’impatto del fronte bastionato sulle preesistenze 
urbane», in Carlo Cresti, Amelio Fara, Daniela Lamberini (curr.), Architettura militare nell’Eu-
ropa del XVI secolo. Atti del convegno di studi, Firenze, 25-28 novembre 1986, Siena, Edizioni 
Periccioli, 1988, pp. 219-40; Lionello Puppi, «Le mura e il “guasto”. Nota intorno alle condi-
zioni di sviluppo delle città venete di Terraferma tra XVI e XVIII secolo», in Corrado Maltese 
(cur.), Centri storici di grandi agglomerati urbani, Bologna, Editrice Clueb, 1992, pp. 115-121.

3	 Daniela Lamberini, «Il cantiere delle fortificazioni nella Toscana del Cinquecento», in Je-
an Guillaume (cur.), Le chantiers de la Renaissance, Parigi, Picard, 1991, pp. 227-235; Pie-
ter Martens, «Construction and Destruction of Military Architecture in the Mid-16th-Cen-
tury Low Countries: Some Observations on Labour Force», in Malcolm Dunkeld, James 
Campbell, Hentie Louw, Michael Tutton, Bill Addis, Robert Thorne (curr.) Proceedings of 
the Second International Congress on Construction History, Vol. II, Exeter, Short Run Press, 
2006, pp. 2111-2123.

4	 Per un caso esemplare, vd. John R. Hale, «The End of Florentine Liberty: The Fortezza da 
Basso», in Nicolai Rubinstein (cur.), Florentine Studies: Politics and Society in the Renais-
sance Florence, London, Faber and Faber, 1968, pp. 501-532.

5	 Sul consolidamento di questa linea interpretativa nel XIX secolo, vd. Morgan Ng, «New 
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le mie ricerche su questo tema un decennio fa. Tuttavia, più scavavo nelle fonti, 
più le mie convinzioni cominciavano a sgretolarsi. L’immagine familiare delle 
fortificazioni come macchine puramente belliche, sottoposte a controllo asso-
lutista, si è rivelata un mito alimentato dalla propaganda dei committenti e dei 
loro architetti. Le strutture difensive in realtà erano più spesso spazi informali, a 
volte caotici, animati da vita civile e pullulanti di attività quotidiane, molte delle 
quali ufficialmente proibite dalle autorità. In concreto, quindi, gran parte delle 
cosiddette fortificazioni dell’epoca non erano poi così “forti”.

Per capire meglio cosa intendo, si prenda in esame un elemento architettoni-
co più recente, come la scala antincendio. La sua funzione sembra ovvia: sfug-
gire agli incendi. Proprio come una fortezza rinascimentale, ogni forma, ogni 
angolo, ogni misura è progettata e regolata dai codici edilizi per quest’unico 
scopo. Ma ecco il paradosso: qualunque sia la sua ragion d’essere ufficiale, la 
scala antincendio assolve molto raramente alla sua funzione. Detto altrimenti, 
le cosiddette scale antincendio di solito non servono da scale antincendio. Piut-
tosto, in tanti paesi vengono usate quotidianamente come vie di passaggio, o 
come terrazze per fumare, pranzare, passare il tempo, stendere panni e coltivare 
ortaggi, o addirittura come postazioni panoramiche da cui spiare i vicini (Fig. 
1). Tutte attività che compromettono lo scopo dichiarato di tali strutture, poiché 
ostacolano la via di fuga e l’accesso dei vigili del fuoco. E questi “abusi” sono 
così frequenti che fermarli è di fatto impossibile.

Perché avviene questo? La spiegazione sta nel fatto che le scale antincendio, 
così come le fortezze, sono concepite per situazioni di emergenza. Tali strutture 
mirano a proteggere gli occupanti durante eventi rari e pericolosi che, fortunata-
mente, nella maggior parte dei casi non si verificano. Considerare l’architettura 
militare esclusivamente in relazione alla guerra, quindi, è come confondere la 
teoria con la prassi. Significa scambiare l’eccezione per la norma. Una lettura 
più articolata emerge se si considerano i modi in cui tali spazi sono stati gestiti, 
adattati e addomesticati nel corso di lunghi periodi di pace, per quanto talvolta 
precari. In questi periodi le fortificazioni venivano perlopiù trascurate dalle au-
torità militari e, di conseguenza, perdevano man mano la loro efficienza bellica. 

Light on Francesco De Marchi (1504-1576) and His Treatise on Fortification», Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 58, 3 (2016), pp. 403-410; Id. Form and Fortifi-
cation, cit., pp. 5-7.
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Invece di rimanere sottoutilizzate, però, quasi tutte queste strutture assumevano 
nel frattempo tutta una serie di funzioni impreviste e in continua evoluzione, che 
civili appartenenti a diversi ceti sociali attribuivano loro.

La commistione e la sovrapposizione di usi civili e militari costituivano un 
fenomeno ben più che occasionale o solo abusivo. Come vedremo, infatti, sti-
molarono l’invenzione, nello stesso periodo, di nuove tipologie architettoniche, 
tra cui fortificazioni concepite appositamente per accogliere una vasta gamma di 
funzioni, difensive e non. Tali esempi di spazi polifunzionali nella prima età mo-
derna offrono ancora oggi importanti spunti per la progettazione architettonica.

2. Proprio come le odierne scale antincendio vengono raramente messe alla 
prova, anche le fortezze del Rinascimento erano di rado sottoposte ad assedio. 
Alcune tra le fortificazioni più celebri e faraoniche dell’epoca, come le mura di 
Lucca e la città ideale di Palmanova, non vennero mai coinvolte in alcuna azio-
ne militare.6 Come ha dimostrato David Parrott, gli stati italiani che le avevano 
fatte costruire erano in realtà potenze di secondo rango a livello geopolitico7. 
Sebbene riuscissero a commissionare grandiose opere difensive, spesso non 
disponevano delle risorse necessarie per mantenere i ben più costosi eserciti 
permanenti. In pratica, dunque, queste strutture fungevano da deterrenti contro 
eventuali attacchi e da simboli di prestigio politico, monumenti concepiti per 
esibire sulla scena regionale e internazionale gli avanzamenti tecnologici voluti 
dai committenti. Se mai fossero state realmente assediate, il loro compito sareb-
be stato di resistere fino al soccorso di un esercito alleato.

Il più delle volte queste fortezze restavano in gran parte sottoutilizzate, tra-
scurate e maltenute. Pur minacciose nell’aspetto, come spesso lamentavano gli 
ispettori erano presidiate nella maggior parte dei casi da pochi soldati mal ad-

6	 Sulle mura di Lucca, vd. Roberta Martinelli e Giuliana Puccinelli, Lucca, Le mura del Cin-
quecento. Vicende costruttive dal 1500 al 1650, Lucca, Elia Matteoni Editore, 1983; Roberta 
Martinelli, La città delle mura. Progetti e realtà di un’impresa lucchese, Lucca, Maria Pacini 
Fazzi Editore, 2011. Per Palmanova, vd. Deborah Howard, Venice Disputed: Marc’Antonio 
Barbaro and Venetian Architecture, 1550-1600, New Haven, Yale University Press, 2011, pp. 
193-212; Francesco Paolo Fiore, «Palmanova e la fortificazione in terra», in Id. (cur.), L’ar-
chitettura militare di Venezia in Terraferma e in Adriatico fra XVI e XVII Secolo, Firenze, Ol-
schki, 2014, pp. 221-239.

7	 David Parrott, «The Utility of Fortifications in Early Modern Europe: Italian Princes and 
Their Citadels», War in History, 7, 2 (2000), pp. 127-153.
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Fig. 1. Scale 
antincendio a San 

Francisco, con 
ringhiere adibite 

a stendibiancheria 
(Foto Garry Gay).

destrati e indisciplinati – talvolta addirittura da nessuno. Inoltre, gli inventari 
cinquecenteschi documentano armature arrugginite, scudi tarlati, pezzi d’arti-
glieria incompleti e picche o alabarde spezzate, sparsi ovunque nelle stanze di 
cittadelle all’avanguardia8. Fu questo ciò che avvenne nella Rocca Paolina, la 

8	 Inventario delle robbe della fortezza di Perugia consegnate dal Capitano Aniballe d’Asisi a 
Cipriano Picciolpasso da Casteldurate l’anno 1558 il dì primo di febraio, Archivio di Stato 
di Roma [ASR], Camerale I, Soldatesche e galere, b. 4, reg. 2.
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fortezza iniziata nel 1540 per consolidare il dominio di Papa Paolo III su Pe-
rugia9: solo un decennio dopo la sua costruzione, la roccaforte farnesiana – un 
tempo fulcro della strategia difensiva apostolica negli Stati Pontifici – vide le 
proprie armi, ormai in disuso, cannibalizzate come materiale da costruzione per 
la realizzazione di macchine pirotecniche e archi di trionfo destinati alle feste10.

La giurisdizione e la gestione di queste strutture potevano essere fonte di 
gran confusione. Nelle città di tutta Europa, i governanti litigavano con i magi-
strati locali su chi dovesse pagare e provvedere alla manutenzione delle difese. 
C’era persino confusione su chi controllasse l’accesso alle porte fortificate. A 
Lille, la residenza dei canonici di San Pietro era addossata alle mura urbane. 
Con loro stupore, le autorità municipali scoprirono che non erano i soldati, ma i 
chierici a detenere le chiavi di quel tratto difensivo11.

Questa totale mancanza di controllo sulle fortificazioni le esponeva a ogni 
tipo di uso non ufficiale. Molti civili approfittavano delle caratteristiche struttu-
rali delle mura urbane per scopi pratici, appoggiando case e botteghe contro le 
cortine e, talvolta, praticando fori per le finestre.12 Persino i terrapieni difensivi 
venivano “addomesticati”. Per ragioni militari erano ricoperti di erba e dissemi-
nati da schiere di alberi per fermare l’erosione del suolo e, in tempo di guerra, 
fornire sia copertura difensiva sia legname d’emergenza. Però, come si scoprì 

9	 Gennaro Bacile di Castiglione, La Rocca Paolina di Perugia, Perugia, Unione Tipografica 
Cooperativa, 1914; Adriano Ghisetti Giavarina, «La rocca Paolina di Perugia. Note sull’ope-
ra di Antonio da Sangallo il Giovane», in Gianfranco Spagnesi (cur.), Antonio da Sangallo 
il Giovane: La vita e l’opera, Roma, Centro di Studi per la Storia dell’Architettura, pp. 393-
403; Rita Chiacchella, «Per una reinterpretazione della “guerra del sale” e della costruzione 
della Rocca Paolina in Perugia», Archivio storico Italiano, 532 (1987), pp. 3-60; Paolo Came-
rieri e Fabio Palombaro, La “Rocca Paolina”, un falso d’autore. Dal mancato compimento 
alla radicale alterazione del progetto di Antonio da Sangallo il Giovane per il Forte di S. Ca-
taldo, Perugia, Provincia di Perugia, 1988; Id. La Rocca Paolina di Perugia. Studi e ricerche, 
Perugia, Electa Editori Umbri, 1992; Id. Progetto e realizzazione della Rocca Paolina di Pe-
rugia. Una macchina architettonica di Antonio da Sangallo Il Giovane, Perugia, Era Nuova, 
2002; Christoph L. Frommel, Nicholas Adams (curr.), The Architectural Drawings of Antonio 
da Sangallo the Younger and His Circle, Vol. I, Cambridge, MIT Press, 1994, pp. 101-105; 
Alessandro Monti, La guerra del sale, 1540. Paolo III e la sottomissione di Perugia, Perugia, 
Morlacchi, 2017, pp. 129-132; Ng, Form and Fortification, cit., pp. 126-159.

10	 ASR, Camerale I, Soldatesche e galere, b. 4, reg. 2, c. 4r.
11	 Ellen B. Wurtzel, Legal Space and Urban Identity: The Shaping of the City of Lille from 1384 

to 1667, tesi di dottorato, Columbia University, 2007, pp. 133-192.
12	 Daniel Jütte, «Entering a City: On a Lost Early Modern Practice», Urban History, 41, 2 

(2014), p. 220, nota 105.
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presto, gli stessi paesaggi si rivelavano ideali anche per l’uso agricolo. Le po-
polazioni locali pascolavano il bestiame sulle aree erbose e coltivavano ortaggi 
sia sui terrapieni che nei fossati circostanti13. Fino a tempi recenti, infatti, gli 
abitanti dei sobborghi di Istanbul si sono occupati degli orti ai piedi di Yedikule, 
la fortezza ottomana all’italiana risalente al XV secolo, continuando una tradi-
zione tramandata per generazioni (Fig. 2)14.

I paesaggi difensivi servivano anche alle industrie artigianali. Nelle famose 
fortificazioni spagnole di Anversa, i lavoratori del merletto, i produttori di nastri 
e i cordai si appropriavano degli alberi dei terrapieni per la filatura15. Le donne 
si infiltravano in questi spazi a forte connotazione maschile per svolgere le loro 
faccende domestiche. Questo era ciò che avveniva nella cittadella di Senigallia, 
custodita, secondo la relazione di un ispettore sotto copertura, da pochi soldati 
agli ordini di un vecchio capitano. Qui «si vedono sempre putte e donne in co-
pia, sotto quelle casette d’artiglieria, che guardano li loro panni che stendono 
in quel terrapieno». In effetti, le armi venivano trasformate in stendibiancheria: 
«cosa che pare poco convenirgli», a detta dell’ispettore, «massime tra l’artiglia-
rie»16. Come la vegetazione che rinasce dopo un incendio boschivo, gli abusivi 
e gli abitanti espropriati ripopolavano gli spazi sottratti con la forza per farne 
aree militari.

Oltre ad ospitare attività pratiche, le fortificazioni potevano diventare luoghi 
di svago. A Roma le posizioni più strategiche per impiantare le difese urbane si 

13	 Diverse osservazioni su questa pratica nei Paesi Bassi si possono trovare in Marco Aurelio de 
Pasino, Discours sur plusieurs poincts de l’architecture de guerre, concernants les fortifica-
tions tant anciennes que modernes, Anversa, Christophe Plantin, 1579, pp. 73-74. Per alcuni 
esempi sugli usi civili non ufficiali delle fortificazioni venete, vd. Alessandro Brodini, «The 
Fortress as a Social Space: The 16th–17th- Century Venetian Terraferma as a Case in Point», 
Castrum Bene, 12 (2014), p. 116; Michael E. Mallett e John R. Hale, The Military Organi-
zation of a Renaissance State: Venice, c. 1400 to 1617, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1984, pp. 423-424.

14	 Aleksandar Shopov, «When Istanbul Was a City of Bostāns: Urban Agriculture and Agricul-
turalists», Shirine Hamadeh, Çiğdem Kafescioğlu (curr.), A Companion to Early Modern Is-
tanbul, Leiden, Brill, 2021, pp. 279-307.

15	 Tali attività vennero vietate con un’ordinanza promulgata il 18 dicembre 1578: Pierre Génard, 
Peeter Joseph Van Setter (curr.), «Index der Gebodboeken, berustende ter Secretary der stad 
Antwerpen, begin- nende met 8 February 1489, en eindigende met het jaer 1794», Antwerpsch 
Archievenblad, 1 (1864), pp. 343.

16	 Relatione al Signor Emilio Secretario, Archivio di Stato di Firenze [ASFi], Ducato di Urbino, 
cl. I, div. A, filza III, parte II, c. 690v.
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trovavano lungo le creste delle colline che dominavano la città: qui i papi co-
struirono le fortificazioni del Borgo, prima e dopo il Sacco di Roma17. 

Tuttavia, gli stessi punti topografici si rivelarono anche luoghi ideali per ospi-
tare le vigne e i giardini ricreativi dei ceti più ricchi e privilegiati.18 Per questo 

17	 Sulle fortificazioni del Borgo Vaticano, vd. Enrico Rocchi, Le piante iconografiche e pro-
spettiche di Roma del secolo XVI, Torino, Roux e Viarengo, 1902, 2 voll.; Paolo Marconi, 
«Contributo alla storia delle fortificazioni di Roma nel Cinquecento e nel Seicento», Quader-
ni dell’Istituto di Storia dell’Architettura, 13, 73-78 (1966), pp. 109–30; Guido Rebecchini, 
«Michelangelo e le mura di Roma», in Mauro Mussolin, Clara Altavista (curr.), Michelangelo 
architetto a Roma, Roma, Silvana, 2009, pp. 114-117; Ian Verstegen, «The Longue Durée of 
the Borgo Fortifications», Journal of the Society of Architectural Historians, 81, 1 (2022), pp. 
42–62; Francesco Paolo Fiore, «Rilievo topografico e architettura a grande scala nei disegni 
di Antonio da Sangallo il Giovane per le fortificazioni di Roma al tempo di Papa Paolo III», in 
Paolo Carpeggiani, Luciano Patetta (curr.), Il disegno di architettura, Atti del convegno, Mi-
lano, 15-18 febbraio 1988, Milano, Guerini e Associati, 1989, pp. 175-180; Id., «Le mura di 
Roma al tempo del Sacco», Id. Architettura e arte militare. Mura e bastioni nella cultura del 
Rinascimento, Roma, Campisano, 2017, pp. 157–70; Ng, Form and Fortification, cit., 75-76.

18	 David R. Coffin, The Villa in the Life of Renaissance Rome, Princeton, Princeton University 
Press, 1988.

Fig. 2. Orti suburbani ai piedi della fortezza quattrocentesca di Yedikule, a Istanbul 
(Foto Sinan Doğan).
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motivo, il cardinale Federico Cesi incorporò nella sua villa suburbana il cavalie-
re – ossia la montagna artificiale – sopra il Bastione di Santo Spirito, costruito 
di recente per rafforzare un punto debole delle difese da cui i lanzichenecchi 
erano penetrati a Roma durante il Sacco19. Su questo «colle dilettevolissimo», 
che «signoreggia tutta Roma», Cesi espose le sue splendide sculture antiche e 
fece piantare un boschetto di «lauri et pini et altri arbori eccellenti» (Fig. 3)20.

Questi paesaggi, però, non furono privatizzati solo dalle élite. La gente co-
mune amava pescare e nuotare nelle acque dei fossati difensivi. A Senigallia, 
secondo l’ispettore citato in precedenza, i ragazzini usavano le artiglierie come 
canestri da gioco. Trovando i cannoni incustoditi, «con le bocche alquanto alte 
tutti li pezzi», i giovinastri vi «ingettano delli sassi e im[m]onditie»21. Le for-
tificazioni, in effetti, fornivano a molti civili lussureggianti spazi di riposo e 

19	 Katherine M. Bentz, «The Afterlife of the Cesi Garden: Family Identity, Politics, and Memory 
in Early Modern Rome», Journal of the Society of Architectural Historians, 72, 2 (2013), pp. 
134-165.

20	 Guido Rebecchini, «Giovan Francesco Arrivabene a Roma nel 1550. Una nuova descrizione 
del giardino del cardinale Federico Cesi», Pegasus. Berliner Beiträge zum Nachleben der An-
tike, 2 (2000), p. 51.

21	 ASFi, Ducato di Urbino, cl. I, div. A, filza III, parte II, c. 691r.

Fig. 3. Il giardino Cesi sul Bastione di Santo Spirito, in una veduta immaginifica di 
Hendrick van Cleve III (Praga, Národní galerie).
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divertimento. Subito dopo il loro completamento, i terrapieni alberati di Lucca 
attiravano tanto la popolazione locale quanto i visitatori, tra cui Michel de Mon-
taigne, come luogo di svago per pasti e camminate (ancora oggi le mura lucchesi 
vengono usate come passeggiata panoramica immersa nel verde; Fig. 4)22. Allo 
stesso modo, le mura di Anversa erano anche un parco percorribile a piedi o a 
cavallo. Ricoperte da «deliziose ombre e sentieri fiancheggiati da alberi mae-
stosi», secondo le parole di John Evelyn, erano «uno dei luoghi più incantevoli 
d’Europa»23. Così, le architetture concepite per la violenza della guerra assunse-
ro una valenza paradossalmente idilliaca, trasformandosi in giardini pensili per 
la popolazione urbana.

Non sorprende che i funzionari municipali fossero spesso allarmati da queste 
invasioni di civili e cercassero di vietarle (come sempre, i divieti sono un segno 
inequivocabile dell’ubiquità di una pratica). Tuttavia, molte autorità chiudeva-
no un occhio di fronte a tali attività illegali, riconoscendole come inevitabili; 
alcune, addirittura, arrivavano ad accoglierle e legalizzarle. I torrioni progettati 
da Giuliano da Sangallo a Empoli sono un esempio calzante: furono affittati 
come appartamenti privati appena un paio d’anni dopo la loro costruzione, con 

22	 Michel de Montaigne, The Complete Works of Montaigne: Essays, Travel Journal, Letters, 
Donald M. Frame (cur.), Stanford, Stanford University Press, 1958, 982.

23	 Annotazione nel diario del 5 ottobre 1641, John Evelyn, The Diary of John Evelyn, Esmond 
Samuel De Beer (cur.), Vol. II, Oxford, Oxford U. P. 1955, p. 67.

Fig. 4. Viale alberato sulle mura di Lucca (Foto Fedispili).
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la clausola che potessero essere rioccupati in caso di emergenza militare24. A 
Lucca, i funzionari idearono un ingegnoso sistema per trarre profitto dalle opere 
terrapienate della città. I privati potevano acquistare diritti di pascolo, pagando 
tariffe variabili in base alla durata della concessione e al tipo di fortificazione – a 
seconda che si trattasse di un bastione o di un’opera secondaria, o se si trovasse 
sulla sommità o sul pendio del terrapieno. Per prevenire un’eccessiva erosione 
del suolo, le assegnazioni venivano concesse in base alla stabilità delle strutture 
e alla taglia degli animali25.

In tal modo, le autorità finirono per accettare e ufficializzare gli improvvisati 
usi civili delle fortificazioni. Affittando mura e baluardi, i funzionari riuscivano 
non solo a recuperare parte delle spese incorse per la costruzione di questi co-
lossali monumenti, ma anche a trasferire dallo stato ai locatari privati una quota 
dell’onere della loro manutenzione. Attraverso tale processo, i cittadini riotte-
nevano una forma – seppur parziale – di controllo e di autorità sulle strutture 
militari. Ciò era vero anche nell’epoca del pieno assolutismo, come ha dimo-
strato lo studio fondamentale di Émilie d’Orgeix. Le fortificazioni di Vauban, 
spesso interpretate come espressione unilaterale del potere del Re Sole, erano 
in realtà innervate di coltivazioni, pascoli e insediamenti civili, appropriazioni 
progressivamente sancite dalle ordinanze regali26. Gli abitanti delle città e delle 
campagne avevano sacrificato proprietà, manodopera, denaro e risorse per so-
stenere le ambizioni difensive dei loro governanti; tuttavia, una volta completate 
le opere, spesso furono i sovrani a doversi adattare alle pratiche dei loro sudditi.

3. Oltre a generare innovazioni legislative, l’appropriazione civile delle ope-
re difensive era un catalizzatore di creatività architettonica. Architetti e mecena-
ti progettavano infatti fortificazioni intenzionalmente multifunzionali, pensate 
fin dall’origine non solo per la guerra, ma anche per l’agricoltura, le attività 
ricreative e la vita domestica. Tra gli esempi più celebri figurano le mura di Fer-
rara, i cui terrapieni erano sormontati da montagne artificiali, i sopramenzionati 

24	 Vanna Arrighi, «Fatti e vicende della ricostruzione delle mura di Empoli», Bullettino storico 
Empolese, 8, a. 30, n. 7–8 (1986), p. 332 (documento n. 19).

25	 Joel Penning, The Crown of the City: Fortification and Identity in Early Modern Italy, tesi di 
dottorato, Northwestern University, 2017.

26	 Émilie d’Orgeix, Au pied du mur : Bâtir le vide dans les villes (XVIe-XVIIIe siècles), 
Bruxelles, Mardaga, 2019, pp. 95-165.
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cavalieri (Fig. 5)27. Queste alture, concepite per ospitare le batterie d’artiglieria 
e per garantire il controllo visivo del territorio, in tempo di pace diventavano 
una sopraelevata fascia di verde per il piacere dei duchi ferraresi. Lungo questa 
passerella alberata, essi potevano raggiungere una costellazione di ville e giardi-
ni suburbani – le cosiddette Delizie estensi – godendo di panorami spettacolari 
dalla sommità dei cavalieri, a loro volta ornati di fiori, alberi da frutto, laghetti 
e grotte artificiali. Nel frattempo, i fossati difensivi venivano riconvertiti in sce-
nari per giostre e rappresentazioni teatrali.

I bastioni-giardini ferraresi potrebbero aver ispirato una proposta di carattere 
più marcatamente agricolo e popolare da parte dell’architetto locale Galasso 
Alghisi da Carpi. Nel suo trattato del 1570, Alghisi propose progetti di città con 
mura disposte a zig-zag che, a suo avviso, avrebbero conferito notevoli vantaggi 
militari28. Ammise tuttavia che tali mura sarebbero state inefficienti dal punto di 
vista spaziale e materiale, poiché avrebbero richiesto un rapporto insolitamente 
elevato tra la superficie delle mura e l’area urbana interna effettivamente utiliz-
zabile. Per ovviare a questo problema, l’architetto carpigiano introdusse delle 
opere terrapienate al di fuori della cinta muraria, negli ampi spazi lasciati liberi 
dagli angoli rientranti delle fortificazioni. Queste «isole» a forma di triangolo 
avrebbero fornito ulteriore terreno coltivabile per erbe, alberi, viti e bestiame 
(Fig. 6)29. Si può supporre che la vocazione pastorale del terreno fosse intesa 
come condizionale: in caso di assedio, le isole avrebbero potuto essere sgombe-
rate e rapidamente convertite in fortificazioni difese da cannoni.

Il concetto di architettura contingente, in grado di adattarsi a evenienze belli-
che, diede forma nel XVIII secolo a un geniale modello di edilizia residenziale a 
La Valletta, capitale dei Cavalieri Ospitalieri di Malta. Nel primo quarto del Set-

27	 Dino Giglioli, Storia delle mura di Ferrara, Ferrara, Giovanni Vicentini, 1989; Thomas Tuo-
hy, Herculean Ferrara: Ercole d’Este, 1471-1505, and the Invention of a Ducal Capital, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 124-128; Francesco Scafuri, «Le mura 
di Ferrara. Un itinerario attorno alla città tra storia ed architettura militare», in Maria Rosaria 
Di Fabio (cur.), Le mura di Ferrara. Storia di un restauro, Argelato, Minerva, 2003, pp. 31-
80; Marco Folin, «Un ampliamento urbano della prima età moderna. L’addizione erculea di 
Ferrara», in Id. (cur.), Sistole/diastole. Episodi di trasformazione urbana nell’Italia delle cit-
tà, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2006, pp. 73-85, 108-122; Id. Ferrara 
estense. Architettura e città nella prima età moderna, Mantova, Oligo, 2022, pp. 161-238.

28	 Galasso Alghisi, Delle fortificationi, Venezia, Grazioso Percacino, 1570.
29	 Alghisi, cit., p. 31.
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tecento, la città stava attraversando una fase di insostenibile crescita demografi-
ca, con la popolazione che minacciava di traboccare dai limiti urbani e invadere 
la spianata militare oltre le mura. Per fronteggiare le pressioni dovute al sovrap-
popolamento, l’Ordine Ospedaliero permise l’insediamento nella spianata, co-
nosciuta come Floriana, trasformandola in un sobborgo residenziale30. Tuttavia, 
i Cavalieri adottarono anche misure per mantenere l’importanza strategica di 

30	 Giannantonio Scaglione, «La “nova fabbrica” del Borgo Vilhena a Malta nel XVIII secolo», 
AIÔNOS, 23 (2020), pp. 111-139; Id. Abitare la fortezza. La fondazione del Borgo Vilhena a 
Malta nel XVIII secolo, Catania, Maimone Editore, 2022.

Fig. 5. Il cavaliere noto come la “Montagna di Sotto” sul Baluardo di San Giorgio, 
nella Pianta ed alzato della città di Ferrara di Andrea Bolzoni (Parigi, Bibliothèque 

nationale de France).
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quest’area tramite un’articolata serie di norme edilizie, formulate dall’architetto 
e ingegnere militare Charles François de Mondion. Nel programma di Mondion, 
ogni casa a Floriana doveva poggiare su un’ampia cantina ed essere costruita 
con materiali piuttosto leggeri, assemblati in una struttura non troppo robusta. 
Così, durante un’emergenza militare, le abitazioni potevano essere facilmente 
abbattute, e tutte le macerie della demolizione sarebbero cadute nel vuoto sotto-
stante. Attraverso un processo di autodistruzione, il quartiere sarebbe tornato al 
suo stato originario di zona disabitata, libera da ingombri che potessero offrire 
riparo al nemico.

Mentre Mondion integrò nel suo progetto una flessibilità programmatica che 
gli permetteva di oscillare tra diverse funzioni, altri progettisti cercarono di re-
alizzare architetture meno mutevoli, ispirate alla polivalenza delle fortificazioni 
ma in realtà concepite per un unico scopo. A riprova di ciò, nel tardo XVII secolo 
il matematico svizzero Nicolas Fatio de Duillier inventò una nuova e straordina-
ria tipologia di muro destinato a sostenere alberi da frutto a spalliera, prendendo 

Fig. 6. Città a dodici baluardi progettata da Galasso Alghisi, con le “isole” di terreno 
arabile evidenziate in verde dall’Autore (Zurigo, ETH-Bibliothek).
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spunto con ogni evidenza dalla pratica dell’orticoltura nei paesaggi militari (Fig. 
7)31. Costituiti da terrapieni inclinati e rivestiti in mattoni, questi muri ortico-
li erano, in sostanza, bastioni trasformati in argini per la produzione agricola: 
le cortine scarpate, che nelle fortificazioni servivano a deviare il fuoco dell’ar-
tiglieria, divennero superfici inclinate, studiate con precisione per catturare al 
meglio la luce solare; il rivestimento laterizio, che in origine proteggeva i terra-
pieni dall’erosione, finì per fornire massa termica, assorbendo l’energia solare 
per riscaldare le piante; i canali che un tempo raccoglievano l’acqua piovana nei 
fossati difensivi vennero riutilizzati come sistemi di drenaggio per l’irrigazione; 
le aree aperte estese davanti e dietro ai bastioni, che servivano a garantire una 
visuale libera sugli assalitori, furono mantenute su entrambi i lati dei muri da 
frutto, ma per evitare che le colture venissero ombreggiate dai muri adiacenti.

Ricordando nella forma i bastioni difensivi, ma interamente dedicati alla 
frutticoltura, i muri di Fatio furono senza dubbio eretti tenendo in considerazio-
ne le pratiche agrarie che si svolgevano regolarmente sulle fortificazioni. Sono 
pertanto una testimonianza di come le classi non elitarie avessero elaborato stra-

31	 Nicolas Fatio de Duillier, Fruit-Walls Improved, by Inclining Them to the Horizon: or, A Way 
to Build Walls for Fruit-Trees; Whereby They May Receive More Sun Shine, and Heat, Than 
Ordinary, Londra, R. Everingham, 1699.

Fig. 7. Sistema di muri inclinati e canali per la coltivazione a spalliera degli alberi da 
frutto, progettato da Nicolas Fatio de Duillier e illustrato dall’incisore Simon Gribelin 

(Zurigo, ETH-Bibliothek).
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tegie ingegnose per appropriarsi delle architetture militari, inventando nuovi 
modi di abitare l’ambiente costruito, capaci di orientare innovazioni nell’archi-
tettura del paesaggio.

Con questo ultimo esempio, il presente saggio si conclude con una riflessio-
ne più ampia sulle lezioni che l’architettura militare del passato può offrire al 
design contemporaneo. Per i governanti della prima età moderna, le fortificazio-
ni rappresentavano veri e propri fardelli architettonici: i loro progetti portavano 
alla bancarotta gli stati, mentre la loro struttura fisica subiva un lento deteriora-
mento, protrattosi nel corso di decenni e poi secoli d’inutilizzo. Esse indicano, 
più in generale, i pericoli insiti nella costruzione di spazi monofunzionali, con-
cepiti soltanto per eventi straordinari. Ai nostri giorni, tali spazi comprendono 
gli stadi olimpici, destinati a celebrazioni effimere e poi rapidamente lasciati al 
degrado. D’altra parte, le appropriazioni civili – sia informali sia pianificate – 
delle fortificazioni rinascimentali possono incoraggiare i progettisti ad adottare 
un maggiore pluralismo funzionale, o persino a valorizzare l’imprevisto, nelle 
architetture tradizionalmente concepite per casi eccezionali.

Un esempio emblematico di questo approccio si riscontra nei sistemi di si-
curezza progettati dagli architetti paesaggisti attorno alle ambasciate, ai palaz-
zi ministeriali e ad altri edifici governativi. I progettisti circondano tali edifici 
con panchine, fontane e colline dalle forme raffinate (Fig. 8). All’insaputa della 
maggior parte dei visitatori, questi elementi assolvono anche la funzione di ter-
rapieni e fossati difensivi, in grado di rallentare o ostacolare il transito di veicoli 
ostili32. In quanto strumenti di protezione e al contempo come giardini pubblici, 
questi paesaggi ibridi rappresentano gli eredi delle fortificazioni plurifunzionali 
della prima modernità. Essi, infatti, possono risultare più efficaci – e persino 
più insidiosi – dei loro predecessori rinascimentali: mascherandosi da parchi e 
assorbendo la vita sociale della città, questi spazi si integrano al meglio nello 
sfondo urbano; ma nella loro apparente informalità, esercitano paradossalmen-
te un controllo sociale ancora più capillare, velando la presenza dello Stato di 
sorveglianza.

32	 Julie Taraska, «Discreet Landscapes: Laurie Olin’s Graceful Greenspaces Are Also Security 
Systems», Metropolis, 23, 8 (aprile 2004), pp.32-36; Oliver Wainwright, «Fortress London: 
The New US Embassy and the Rise of Counter-Terror Urbanism», Harvard Design Maga-
zine, 42 (2016), pp. 8-13.
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Nota: le immagini sono tratte da Morgan Ng, Form and Fortification: The Art of Mili-
tary Architecture in Renaissance Italy, Yale University Press, 2025.
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L’«enigma Nettuno» *

di Giampiero Brunelli

F  in dall’ultimo scorcio del XIX secolo, i documenti contabili relativi alle 
materie militari degli anni 1492-1503, conservati nell’Archivio Vaticano e 

nell’Archivio di Stato di Roma, sono stati oggetto di cospicue campagne di edi-
zione. Lo studioso alsaziano Eugène Müntz (1845-1902), che coltivava la pub-
blicazione delle fonti come strumento di una storia dell’arte e dell’architettura 
non limitata all’evoluzione interna delle forme, ma aperta a contesti più ampi, 
fece uscire già nel 1898 i risultati di una vasta ricognizione sui giacimenti docu-
mentari del periodo che ci interessa. I risultati ottenuti permettevano di appro-
fondire i lavori di architettura militare promossi da papa Borgia a Roma, al pari 
di altre città e terre dello Stato della Chiesa1. Quindi, nel 1917, il collezionista 
privato e studioso indipendente Mario Menotti raccolse in volume un’altra scel-
ta di documenti inediti, tra cui molti mandati di pagamento per le truppe, inven-
tari di armerie delle rocche (come quella di Spoleto) e persino un gruppo fon-
ti dedicate specificatamente ai capitani generali degli eserciti della Chiesa fra 
il 1485 e il 1494, con documenti tratti non solo dall’Archivio Vaticano, ma an-
che da fondi familiari come l’Archivio Orsini2. Segnalazione e pubblicazione di 

*	 Prodotto del PRIN 2022 “Alla moderna” Fortresses for a Prototypical Early Modern State.  
The Bastion Forts of the Papal State  […] (CUP B53D23001780008).

1	 Eugène Müntz, Les arts à la cour des papes Innocent VIII, Alexandre VI, Pie III (1484-
1503). Recueil de documents inédits ou peu connus Paris, Ernest Leroux, 1898, in partico-
lare le pp. 157-171, 184-200, 208-210, 214-230. Su Müntz, un pioniere delle pubblicazioni 
di fonti vaticane, cfr. Olivier Poncet, Les entreprises éditoriales liées aux archives du Saint-
Siège: histoire et bibliographie (1880-2000), Rome, École Française de Rome, 2003, p. 25; 
Michela Passini, «Eugène Müntz: un interlocuteur français d’Aby Warburg», Images Re-vues 
[En ligne], Hors-série 4 | 2013, mis en ligne le 30 janvier 2013 (doi.org/10.4000/imagesre-
vues.2908).

2	 Documenti inediti sulla famiglia e la corte di Alessandro VI, pubblicati da Mario Menotti, 
Roma, Tip. dell’Unione Editrice, 1917, in particolare pp. 43-50, 57-60, 211-224.  Su Moretti 
(e su suo padre Carlo, costruttore di successo della Roma crispina), cfr. Giulia Daniele, «Un 
dipinto di Luca Longhi a Castel Sant’Angelo ritratto di Giulia Farnese?», Storia dell’arte, 
135, 2013, pp. 9-17. 
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fonti di ambito militare confluirono altresì nell’amplissima ricostruzione della 
vita di papa Borgia ad opera di Peter De Roo3. I suoi cinque volumi, apertamen-
te apologetici, furono severamente criticati, anche all’interno della storiografia 
cattolica statunitense4: tuttavia, i quasi quattro anni investiti da mons. De Roo 
in ricerche d’archivio in Vaticano, a Roma e altrove avevano portato l’autore a 
mettere insieme trentuno volumi di trascrizioni, fra i quali moltissime registra-
zioni della Camera apostolica5. 

Nonostante la grande messe di documenti disponibili, chi – a partire dal se-
condo Dopoguerra – affrontò il governo dei domini pontifici e la politica tempo-
rale di papa Borgia diede solo sporadiche indicazioni su ordinamenti e struttu-
re militari, peraltro legandole a una concezione dei fatti bellici poco aggiornata, 
ancora basata sulla machiavelliana distinzione tra ‘mercenari’ e ‘armi proprie’6. 
Fanno eccezione, semmai, alcuni affondi della storia dell’architettura. Castel 
Sant’Angelo a Roma, la fortezza (e palazzo residenziale) di Civita Castellana, il 
forte di Nettuno, sin dai primi anni del Novecento, hanno costantemente attirato 
l'attenzione degli studiosi della disciplina, di estrazione sia accademica, sia mi-
litare, italiani e stranieri. Parliamo di specialisti quali Gustave Clausse, Antonio 

3	 Peter De Roo, Material for a History of Pope Alexander VI, 5 voll., Bruges, Desclée, De 
Brouwer and Co, 1924.

4	 Frederic C. Church, recensione a Peter De Roo, Material for a History of Pope Alexander VI, 
cit., The American Historical Review, 31 1925, pp. 117- 120; dettagli sulle ricerche di De Roo 
su papa Borgia in Victor Day, «Thirty-Two Years with Alexander VI», The Catholic Histori-
cal Review, n. s., 8, 1922, pp. 55-58.

5	 Cfr. De Roo, Material for a History of Pope Alexander VI, cit., vol. 2, pp. 229-231; vol. 4, pp. 
439-444, 470-477, 507-510; 566-570.

6	 Cfr. Gabriele Pepe, La politica dei Borgia, Napoli, Ricciardi, 1946; Michael E. Mallett, The 
Borgias; the Rise and Fall of a Renaissance Dynasty, New York, Barnes & Noble, 1969 (in 
particolare le pp. 215-216, 236-237); Mario Caravale, Lo Stato pontificio da Martino V a 
Gregorio XIII, in Mario Caravale e Alberto Caracciolo, Lo Stato pontificio da Martino V 
a Pio IX, Torino, Utet, 1978, pp. 139-163 in particolare. Va però detto che, in appendice alla 
sua Politica dei Borgia, il Pepe presentò una lista di quarantacinque condottieri impiegati da 
Alessandro VI. Poté così emergere che membri del patriziato romano, cioè le famiglie impe-
gnate nel governo cittadino, ma fuori dei ranghi della feudalità (come i Margani o i Mellini) 
erano stati precocemente associati da papa Borgia al suo progetto. Pepe diede altresì conto sia 
dei suoi acquisti di artiglieria dal re di Napoli, sia della commissionata fabbricazione di nuo-
vi pezzi, anche pesanti. Cfr. Pepe, La politica dei Borgia, cit., pp. 296-298. Documento par-
zialmente pubblicato da De Roo, Material for a History of Pope Alexander VI, cit., vol. 4, pp. 
278-279.
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Muñoz, Francesco Giovannetti, Gustavo Giovannoni, Ottorino Bertolini e il ge-
nerale Mariano Borgatti, artefice del Museo dell’ingegneria militare italiana. Ad 
essi, però, si devono interventi molto limitati, che tennero le motivazioni di papa 
Borgia – cioè la sua politica militare – costantemente sullo sfondo.7 

Una nuova fase si aprì negli anni Ottanta del Novecento con il saggio di Ar-
naldo Bruschi sull’architettura a Roma sotto papa Borgia.8 Bruschi non solo ri-
percorreva in dettaglio le fonti relative alla realizzazione dell’importante palaz-
zo/fortezza di Civita Castellana, ipotizzando – per la sua progettazione – una 
collaborazione fra Donato Bramante e Antonio da Sangallo il Vecchio, ma co-
glieva appieno l’evidenza di un papa Borgia «assai preoccupato del problema 
delle fortificazioni, come dello strumento più efficace in rapporto ai suoi ambi-
ziosi disegni politici».9 Era un giudizio in linea con quanto stava emergendo in 
una delle proposte interpretative più dense (e dibattute) della modernistica ita-
liana di quegli anni: il Sovrano Pontefice di Paolo Prodi.

Prodi considerava gli ordinamenti militari, in generale, uno strumento dell’af-
fermazione della «nuova sovranità»10 del papato sui domini della Chiesa e l’in-
dizio di una precoce modernizzazione delle istituzioni temporali pontificie. A 
suo giudizio, a partire dalla metà del Quattrocento, l’esercito aveva conosciuto 
«l’avvio di un nuovo sistema organizzativo», con la formazione di forze armate 
permanenti, il passaggio del comando supremo ad un parente del pontefice (di 

7	 Cfr. Gustave Clausse, Les San Gallo, architectes, sculpteurs, médailleurs. XVe et XVe siècles, 
t. I: Giuliano et Antonio (L’Ancien), Paris, E. Leroux, 1900; Antonio Muñoz, «Fortificazioni 
della spiaggia romana. Il forte sangallesco di Nettuno», Emporium, 39, 1914, pp. 55-63; Ma-
riano Borgatti, Castel S. Angelo in Roma, Roma, Istituto d’Architettura Militare e Museo del 
Genio, 1931 (prima edizione nel 1902); Francesco Sanguinetti, «La fortezza di Civita Ca-
stellana e il suo restauro», Palladio, n. ser., 9, 1959, pp. 84-92; Gustavo Giovannoni, Antonio 
da Sangallo il Giovane, 2 voll., Roma, tip. Regionale, 1959; Ottorino Bertolini, «Documenti 
relativi alle demolizioni per l’inizio dei lavori ordinati da Alessandro VI per Castel S. Ange-
lo», in Studi offerti a Giovanni Incisa della Rocchetta, Roma, Società romana di storia patria 
1973, pp. 29-42.

8	 Arnaldo Bruschi, «L’architettura a Roma al tempo di Alessandro VI: Antonio da Sangallo il 
Vecchio, Bramante e l’antico (autunno 1499 - autunno 1503)», Bollettino d’Arte, s. VI, 70, 
1985, fasc. 29, pp. 67-90.

9	 Ivi, p. 70.
10	 Paolo Prodi, Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia papale in età moder-

na, Bologna, il Mulino, 1982, p. 111. Gli studi sulle istituzioni militari pontificie sono definiti 
«un settore particolarmente trascurato» ivi, p. 111, n. 57.
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norma un nipote), la presenza di chierici della Camera apostolica in funzione di 
controllo (come «commissari»), «il coinvolgimento sempre maggiore sia delle 
grandi famiglie (nei posti di comando) che dei sudditi dello Stato».11 Le fortifi-
cazioni costituivano un momento fondamentale di questo processo. Prodi sape-
va bene che la difesa bastionata rappresentava una delle innovazioni principali 
nel modo di preparare e fare la guerra, fra Quattro e Cinquecento. Ancora prima 
che Geoffrey Parker ne facesse un pilastro della sua tesi sulla Rivoluzione mili-
tare dell’età moderna, John Rigby Hale, da Prodi conosciuto e citato12, aveva en-
fatizzato il carattere di rottura del nuovo modo di fortificare le difese cittadine e 
di progettare piazzeforti di moderna concezione. Nello Stato della Chiesa, papa 
Niccolò V, secondo quanto riportato nel testamento fatto conoscere dal suo bio-
grafo13, aveva stimolato con forza i successori a proteggere i domini della Chie-
sa concretamente, edificando strutture di difesa statiche di nuova concezione ed, 
effettivamente, le sperimentazioni erano state molto precoci. Prodi poteva citare 
«Ostia antica, [il] rifacimento di Castel Sant’Angelo, Civitacastellana, Nettuno, 
Civitavecchia, le fortezze delle Marche e della Romagna, per fare soltanto alcu-
ni esempi».14 Questo elenco dovrebbe essere illustrato e discusso in dettaglio, 
ma non per questo è stato qui citato. Piuttosto, richiamare chi aveva introdotto 
la tesi di uno Stato della Chiesa come prototipo dello Stato moderno serve per 
sottolineare come diversi canali di approfondimento storiografico stavano con-
vergendo sul tema di una peculiarità della politica militare borgiana, anche nel 
campo della storia delle fortezze.

I risultati si moltiplicarono in modo esponenziale grazie a due novità de-

11	 Ivi, p. 112.
12	 Ivi, p. 114, nota 65; cfr. anche Geoffrey Parker, La rivoluzione militare. Le innovazioni mili-

tari e il sorgere dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 28-31 (traduzione della secon-
da edizione originale, 1988).

13	 Cfr. Giannozzo Manetti, De vita ac gestis Nicolai quinti summi pontificis, edizione critica e 
traduzione a cura di Anna Modigliani, Roma, nella sede dell’Istituto Storico Italiano per il 
Medio Evo, 2005, pp. 122-124, 131 (la relativa traduzione è alle pp. 213, 216-217). Sull’o-
pera di Manetti – che Prodi ovviamente conosceva in una precedente edizione – cfr. Anna 
Modigliani, «“Ad urbana tandem edificia veniamus”. La “Vita Nicolai quinti” di Giannozzo 
Manetti: una rilettura», in Arturo Calzona [et alii] (eds), Leon Battista Alberti. Architettu-
re e committenti, atti dei convegni internazionali del Comitato nazionale VI centenario della 
nascita di Leon Battista Alberti, Firenze, Rimini, Mantova, 12-16 ottobre 2004, Firenze, Ol-
schki, 2009, pp. 513-559.

14	 Prodi, Sovrano pontefice, cit., p. 114.
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gli anni a cavallo fra la fine del Novecento e il nuovo secolo: l’istituzione, nel 
1999, presso il Ministero per i Beni e le attività culturali, di un vivacissimo Co-
mitato Nazionale “Incontri di studio per il V centenario del pontificato di Ales-
sandro VI” (presidente e responsabile scientifico delle manifestazioni Massimo 
Miglio);15 la fondazione a Valencia, nel 2002, dell’Institut Internacional d’Estu-
dis Borgians (IIEB). Le attività di quest’ultimo ente, votato alla promozione del-
la ricerca sul casato borgiano (innanzi tutto sui papi di famiglia, Callisto III e 
Alessandro VI), si sono organizzate e tuttora si articolano attorno a cinque assi 
principali: la creazione e gestione di banche dati on line, l’edizione di testi e stu-
di, la cooperazione con enti culturali e accademici, l’organizzazione di incontri 
scientifici, la disseminazione dei risultati. Tra gli strumenti messi a disposizio-
ne dei ricercatori si segnalano la Bibliografia Borja16 e una banca dati di fon-
ti vaticane relative ai due papati borgiani.17 L’IIEB cura inoltre tre collane edi-
toriali: una, intitolata Diplomatari Borja, è dedicata alla pubblicazione di fonti 
archivistiche; una seconda, Biblioteca Borja, comprende studi di più ampio re-
spiro; una terza, la Biblioteca Borja Minor, offre contributi più agili. A partire 
dal 2005 l’Istituto ha lanciato anche un portale web (Els Borja) che riunisce un 

15	 Si citano i volumi di argomento politico-militare fatti uscire dal Ministero per i beni e le atti-
vità culturali, Direzione generale per gli archivi: [et alii] (eds.), Roma di fronte all’Europa al 
tempo di Alessandro VI. Atti del Convegno, Città del Vaticano-Roma, 1-4 dicembre 1999, 3 
voll., Roma 2001; Carla Frova, Maria Grazia Nico Ottaviani (eds.), Alessandro VI e lo Stato 
della Chiesa. Atti del Convegno, Perugia, 13-15 marzo 2000, Roma 2003; Myriam Chiabò, 
Maurizio Gargano (eds.), Le rocche alessandrine e la rocca di Civita Castellana. Atti del 
Convegno, Viterbo 19-20 marzo 2001, Roma 2003; Myriam Chiabò, Anna Maria Oliva, Oli-
vetta Schena (eds), Alessandro VI: dal Mediterraneo all’Atlantico. Atti del Convegno, Ca-
gliari, 17-19 maggio 2001, Roma 2004. A questi vanno aggiunti gli atti di un convegno or-
ganizzato dall’Università di Urbino (con un esteso patrocinio, dall’Accademia “Raffaello”, 
alla Deputazione di Storia Patria per le Marche, allo stesso Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali): Marinella Bonvini Mazzanti, Monica Miretti (curr.), Cesare Borgia di Francia 
gonfaloniere di Santa Romana Chiesa, 1498-1503: conquiste effimere e progettualità statale. 
Atti del Convegno di studi, Urbino 4-5-6 dicembre 2003, Ostra Vetere, Tecnostampa, 2005. 
Da parte dei comitati valenciani si segnalano, almeno, i seguenti atti: Paulino Iradiel, José 
M. Cruselles (eds), De València a Roma a través dels Borja. Congrés conmemoratiu [sic] del 
500 Aniversari de l’any jubilar d’Alexandre VI (València, 23-26 de febrer de 2000), València, 
Generalitat Valenciana. Conselleria de cultura, educació i esport [et alii], 2006.

16	 On line alla url https://elsborja.cat/cat-bib/general/. Essa comprende, fra molto altro mate-
riale, gli spogli bibliografici di tutti i contributi compresi nei volumi citati nella nota prece-
dente. 

17	 On line alla url https://elsborja.cat/signatura/tot/.
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corposo gruppo di risorse digitali. Il suo periodico ufficiale è la Revista Borja.18 
Grazie al supporto dei soggetti istituzionali citati, e sulla base delle loro ini-

ziative di ricerca dei loro componenti, l’azione di papa in campo politico-mili-
tare è potuta emergere, finalmente, in modo più definito. Innanzi tutto, dal punto 
di vista più generale, è apparso evidente che non ha più molto senso, parlando 
di Alessandro VI, ripetere il giudizio di suoi moventi assolutamente familisti-
ci, Si tratta di un “mito negativo” stratificatosi nella storiografia a partire dallo 
stesso XVI secolo: esso ha sue ragioni intrinseche, una sua storia, molto lonta-
ne dal tema degli indirizzi concretamente attuati durante i suoi anni.19 Tali indi-
rizzi, invece, si affrontano innanzi tutto analizzando la cultura politica (o teolo-
gico-politica) del suo pontificato. A questo proposito, lo scenario disegnato da 
Paolo Prodi – in almeno due dei convegni borgiani citati 20 – è a tinte forti: se-
condo quello che mostrano le fonti, per lo studioso emiliano, alla base dell’a-
zione politico-ecclesiale di Alessandro VI si trovava una declinazione della te-
oria del primato pontificio particolarmente aggressiva che faceva di chi sedeva 
sul soglio non semplicemente il successore di Pietro, ma il vicario di Dio e il 
signore del mondo. «Il suo scopo – dunque, per Prodi, – era quello di utilizza-
re lo Stato pontificio, rafforzato e ammodernato nelle sue strutture, per fonda-
re un Tempelstaat, uno Stato in cui potere temporale e potere spirituale fossero 
totalmente fusi, come strumento per poter affermare la leadership della Chiesa 
romana nel mondo emergente dei nuovi Stati europei».21 Diversi furono i terre-
ni ove questa politica trovò modo di estrinsecarsi, con esplicite ambizioni uni-
versalistiche: la divisione fra Spagna e Portogallo di tutte le future conquiste di 
terre sconosciute; la guida dei cristiani in una grande guerra anti-ottomana (pro-
getto che restò sulla carta); la formazione a vantaggio dei propri consanguinei di 
uno o più stati, formati ad hoc. Il tutto non all’insegna del nepotismo (peraltro, 

18	 Revista Borja. Revista de l’IIEB (ISSN 1988-723X; 1, 2006- ), liberamente accessibile on line 
alla url https://elsborja.cat/category/revista-borja/.

19	 Cfr. Maria Consiglia De Matteis, «Alessandro VI: alle origini di un mito negativo», in Roma 
di fronte all’Europa, cit., vol. I, pp. 85-97.

20	 Paolo Prodi, «La monarchia papale-imperiale di Alessandro», in Cesare Borgia di Francia 
gonfaloniere di santa romana Chiesa, cit., pp. 7-23; Idem, «Alessandro VI e la sovranità pon-
tificia», in Alessandro VI e lo stato della Chiesa, cit., pp. 311-338.

21	 Paolo Prodi, «Alessandro VI: nuove riflessioni dopo il V centenario», in Paolo Prodi, Profe-
zia vs utopia, Bologna, il Mulino, 2013. pp. 33-50.
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quelli di papa Borgia erano figli, non nipoti, come ha sottolineato lo stesso Pro-
di); piuttosto, nello sforzo di costruire un inedito progetto politico territoriale, 
a vocazione decisamente imperiale, nonostante le contraddizioni innescate dal-
le scarse basi materiali e sociali disponibili22. Per praticare fino in fondo questo 
tentativo, Alessandro VI fece allora ricorso a tutto il corredo istituzionale eredi-
tato dalla tradizione statuale pontificia. Forze armate comprese: è questo il pun-
to che qui si vuole rimarcare con forza. 

Ivana Ait ha rilevato come papa Borgia, efficace comunicatore, avesse im-
presso un contrassegno militaresco al pontificato sin dalla sua prima uscita pub-
blica, cavalcando con tre squadre di cavalleggeri, due squadre di gente d’arme 
armate di lance lunghe e gli ufficiali stipendiati della sua guardia, cioè il suo en-
tourage di esperti militari. Il diarista Giovanni Burcardo e il rappresentante di-
plomatico fiorentino Filippo Valori ne erano rimasti impressionati.23 

L’immagine corrispondeva a un profilo consolidato. Papa Borgia sapeva diri-
gere con competenza le forze armate. Il 10 dicembre 1457, quando era già stato 
creato cardinale, dallo zio Callisto III aveva ricevuto la nomina a «dux et gene-
ralis commissarius omnium gencium armigerorum»24: quindi, si era trovato ad 
essere il più alto in grado non solo nella scala del comando, ma anche nell’or-
ganizzazione e nella gestione quotidiana delle unità di base della cavalleria pe-
sante stipendiate dalla Camera apostolica. In effetti, le annotazioni di suo pugno 
sulle mosse difensive in vista dell’arrivo vicino Roma dell’esercito francese, nel 
1494, appaiono lucide ed avvertite. Esse comprendono una nuova dislocazio-

22	 Vede uno scenario di rafforzamento della teocrazia papale anche Benjamin Deruelle, 
«Alexandre VI (1494-1503)», in Benjamin Deruelle [et alii] (eds), L’historien-citoyen, Paris, 
Éditions de la Sorbonne, 2022.

23	 Ivana Ait, «Per il controllo militare delle terre della Chiesa: l’Hermandad di Alessandro VI, 
organizzazione e finanziamento», in Alessandro VI e lo Stato della Chiesa, cit., pp. 37-77, p. 
40 in particolare. Da questo saggio traggo anche le successive riflessioni sul progetto di her-
mandad del 1498.

24	 Ludwig Von Pastor, Storia dei papi della fine del medioevo, vol. III: Storia dei Papi nel 
periodo del Rinascimento dall’elezione di Innocenzo VIII alla morte di Giulio II, tr. it., Ro-
ma, Desclée, 1932, p. 759, nota 3.Vedi anche Giovanni Battista Picotti, Matteo Sanfilippo, 
«Alessandro VI», in Enciclopedia dei papi, vol III, Roma, Istituto per la Enciclopedia Italiana 
(Treccani), 2000, ad vocem. Non è condivisibile la sottovalutazione delle sue competenze in 
campo bellico fatta da David S. Chambers, Popes, Cardinals and War, London - New York, 
Tauris 2006, p. 93. 
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ne dei contingenti disponibili: quattro «squadre a la aragonesa» a San Pietro in 
Vincoli, più due alla Torre delle Milizie (Roma, rione Monti); i cavalleggeri del 
cardinal Alessandro Farnese, il futuro Paolo III, al casale di Sant’Eusebio (sul 
fiume Aniene, a circa dieci chilometri da Roma, uscendo da Porta Tiburtina); il 
presidio di Campo Salino (presso Porto, alla foce del Tevere) affidato a uno dei 
capitani arruolati dal governo municipale capitolino; e così via.25

Passato il momento di maggiore crisi con la Francia e sperimentato sul cam-
po, contro gli Orsini, il poco affidamento che si poteva fare sul suo esercito, ave-
va immaginato nuovi ordinamenti militari, ispirati ad esperimenti fatti dai so-
vrani nella penisola iberica. Fu così istituita, nel 1498, una hermandad, cioè una 
milizia territoriale non professionale nelle zone dell’attuale Lazio e della lega-
zione di Spoleto, da impiegare per il mantenimento dell’ordine pubblico e la re-
pressione della criminalità organizzata. Il suo progetto è sembrato del tutto re-
alista: le comunità sul territorio venivano pienamente coinvolte nell’iniziativa; 
rappresentanti delle élites di città e terre trovavano nei posti da ufficiale delle 
occasioni per assumere delle responsabilità, spinti da quei privilegi fiscali e giu-
risdizionali che avrebbero costituito per tutta l’età moderna il maggiore incenti-
vo ad entrare in questo tipo di milizie. 

Alessandro VI fu attivissimo, altresì, nella costruzione di un apparato di uf-
ficiali per il presidio delle difese statiche nello Stato della Chiesa. Grazie agli 
studi di Manuel Vaquero Piñeiro, sappiamo che nelle circa quaranta rocche e 
fortezze direttamente dipendenti dalla Camera apostolica sotto papa Borgia 
(presidiate complessivamente da poco meno di 750 soldati), si alternarono come 
castellani – perché a nessuno fu concessa una carica vitalizia – circa cinquan-
ta nominativi: per lo più ex funzionari della Curia, qualche ecclesiastico, pochi 
militari di professione. Al momento dell’ingresso in carica, ha messo in eviden-
za l’autore sopra citato, essi dovevano presentare fideiussioni, cioè coperture di 

25	 Per altri dettagli, cfr. i documenti in Archivio Apostolico Vaticano, Archivum Arcis, Arm. I-X-
VIII, 5024 pubblicati da Giuliano Gasca Queirazza, Gli scritti autografi di Alessandro VI 
nell’Archivum Arcis, Torino, Rosenberg e Sellier, 1959, pp. 14-15, ripresi (con aggiunte) da 
Piero Cimbolli Spagnesi, Castel Sant’Angelo. La fortezza di Roma. Momenti della vicenda ar-
chitettonica da Alessandro VI a Vittorio Emanuele III (1494-1911), Roma, Palombi, 1995, pp. 
127-129. Sugli autografi di Alessandro VI, cfr. Claudia Märtl, Autographen der Borgia, in 
Claudia Feller e Christian Lackner (curr.), Manu propria: Vom eigenhändigen Schreiben der 
Mächtigen (13.-15. Jahrhundert), Wien, Böhlau Verlag, 2016, pp. 19-48. 
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carattere finanziario per il periodo in cui sarebbero restati al governo della roc-
ca o della fortezza affidate loro. Si trattava di somme ingenti (fino a 50.000 du-
cati d’oro per le fortificazioni di Cesena e Civitavecchia), che potevano essere 
assicurate solo da un concorso di soggetti, di solito membri di famiglie romane 
benestanti, curiali conosciuti, attori economici sperimentati. Le strutture difen-
sive divenivano così il fulcro di una rete partecipativa, attraverso cui si mani-
festava l’interesse di singoli e di gruppi sociali a concorrere al consolidamento 
dell’organizzazione militare pontificia. Tenendone memoria all’interno di regi-
stri intitolati Liber fideiussionum castellanorum, la Camera apostolica e il po-
tere pontificio mostravano di concepire l’insieme delle rocche e delle fortezze 
come un sistema da governare in modo unitario e coerente. Nella stessa direzio-
ne, evidentemente, andava la creazione della carica di revisore delle rocche di 
Santa Romana Chiesa (revisor arcium S. R. E,), assegnato dalla fine di novem-
bre 1502 a un non meglio identificato «magistro Antonio Roman[o]», con 25 
ducati al mese di stipendio26.

Alessandro VI era entrato in contatto molto presto con i problemi relativi alla 
fortificazione dei siti. Quando era ancora cardinale, in qualità di commendata-
rio del monastero di Santa Scolastica di Subiaco, aveva fatto erigere una nuova 
rocca, dotandola di un consistente treno d’artiglieria. I lavori, iniziati nel 1471 e 
conclusi entro il 1476 – o forse nel 1483, secondo parte della storiografia27, era-
no costati 9.000 ducati, interamente provenienti dalle sue casse personali.28 Po-
chi anni più tardi, come governatore e amministratore delle entrate di Nepi, il 
futuro papa promosse importanti lavori di rinnovamento della rocca, compren-

26	 Archivio Apostolico Vaticano, Camera apostolica, Introitus et exitus, 533, f. 114v. Secondo 
Müntz si trattava di Antonio Cerretano da Tivoli. Müntz, Les arts à la cour des papes, cit., p. 
159, nota 3. Tuttavia, di solito, nei conti, Cerretani veniva identificato come «Magister Anto-
nius de Tibure carpentarius». Giuseppe Cascioli, Gli uomini illustri o degni di memoria della 
città di Tivoli dalla sua origine ai nostri giorni, Tivoli, nella sede della Società in Villa d’Este, 
1927, p. 234.

27	 Cfr. Mariàngela Vilallonga, «Una inscripció de Jeroni Pau a Subiaco», Faventia, 4/2, 1982, 
pp. 99-105.

28	 Cfr. Cherubino Mirzio, Cronaca sublacense, a cura di Leone Allodi, Subiaco, Tip. A: Befani, 
1885, p. 519; Fabio Gori, «Residenza, nascita e fortificazioni dei Borgia nella Rocca di Subia-
co», Archivio storico, artistico, archeologico e letterario della città e provincia di Roma, IV, 
1880, pp. 126-141 (con edizione, a p. 141 e a cura di Sante Pieralisi, del documento «Registro 
delle fabbriche di papa Alessandro VI», ora in BAV, Barb. lat. 2451, f. 15r-v); Benedetto Ci-
gnitti, «La Rocca abbaziale di Subiaco», Lunario romano, 6, 1977, pp. 129-151.
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denti la costruzione di un recinto quadrangolare esterno con quattro torri circo-
lari, che richiese ampie demolizioni e rifacimenti. A Nepi, come a Civita Castel-
lana – altro centro precocemente oggetto della sua attenzione – Rodrigo Borgia 
finanziò in prima persona le opere, impegnando diverse migliaia di fiorini d’o-
ro.29 Salito al soglio pontificio, Alessandro VI intervenne fin dai primi mesi sulle 
difese statiche dello Stato della Chiesa, coinvolgendo, quando possibile, le giun-
te municipali di città e terre soggette. Nel settembre 1492 autorizzò la comuni-
tà di Calvi in Umbria a convertire un proprio debito verso la Camera apostolica 
in somme da destinare alla riparazione delle mura. Nel gennaio successivo, fu-
rono programmati restauri alla rocca di Montalto di Castro; durante l’estate, la-
vori più impegnativi, finanziati interamente dalla Sede apostolica, interessarono 
Offida e Osimo. Quanto agli interventi avviati sotto Innocenzo VIII a Civitavec-
chia, la Camera apostolica provvide ai relativi pagamenti entro giugno 1493; in-
fine, ancora prima che si manifestasse la minaccia francese, nuove artiglierie fu-
rono installate a Viterbo.30

L’autunno 1494, com’è noto, ci offre l’immagine di un papa Borgia concen-
trato su Castel Sant’Angelo, al pari del suo stretto collaboratore, il cardinale va-
lenciano Juan de Castro, nominatone prefetto. Tuttavia, non era quello il mo-
mento di pensare a nuove architetture: gli autografi di Alessandro VI e le lettere 
a lui dirette, conservate nei fondi manoscritti della Biblioteca Vaticana, riguar-
dano gli approvvigionamenti e le cose da fare nell’immediato – bronzo per fon-
dere cannoni, tavole di legno per i ripari provvisori, vettovaglie, buoi vivi da al-
levare entro il recinto difensivo31. Superata la crisi militare seguita alla discesa 
francese, la politica di difesa di Alessandro VI si fece più organica, trasforman-
do le misure d’urgenza in un programma stabile di rafforzamento delle struttu-

29	 Cfr. Fabiano T. Fagliari Zeni Buchicchio, L’organizzazione del cantiere nelle rocche di Nepi 
e Civita Castellana in età alessandrina: dati archivistici, in Le rocche alessandrine e la roc-
ca di Civita Castellana, cit., pp. 47-66, p. 38 in particolare. Cfr. anche Stefano Francocci, «Il 
“Forte dei Borgia” a Nepi: fra restauro e recupero della memoria storica», Informazioni. Uf-
ficio Documentazione e Valorizzazione delle Risorse Territoriali [della provincia di Viterbo], 
s. III, n. 19, 2007, pp. 18-23.

30	 Cfr. Müntz, Les arts à la cour des papes, cit., pp. 215-220, 229; Alberto de Zahn, «Notizie 
artistiche tratte dall’Archivio Segreto Vaticano», in  Archivio Storico Italiano, s. III, vol. VI, 
1867, pp. 166-194, p. 477 in particolare.

31	 Cfr. supra, nota 25. In tema, cfr. Cimbolli Spagnesi, Castel Sant’Angelo, la fortezza di Roma, 
cit., in particolare pp. 9-28.
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re pontificie. A partire dal 1495, le iniziative su rocche e fortezze furono conti-
nue32. La stagione di studi avviatasi nei primi anni Duemila ha colto, in questo 
campo, risultati abbondanti33.

È stato osservato che gli interventi di Alessandro VI non introdusse-
ro soluzioni particolarmente innovative. A raggiungere un vero ammo-
dernamento delle tecniche fortificatorie furono piuttosto le iniziative del 
duca d’Urbino e di altri signori titolari dei vicariati dell’area centro-set-
tentrionale, nonché quelle dell’acerrimo avversario di Rodrigo Borgia, il 
cardinale Giuliano della Rovere. Secondo questo punto di vista, «alla di-
scesa di Carlo VIII in Italia le applicazioni, oltre che le conoscenze più aggior-
nate nel campo dell’architettura militare [erano] quindi depositate in gran parte 
nelle mani degli avversari diretti di Alessandro VI»34. Dal punto di vista quan-
titativo certamente, ciò è innegabile; la lista delle iniziative fortificatorie di tali 
poteri antagonisti è impressionante. Al corpus di realizzazioni di France-
sco di Giorgio Martini per i duchi di casa Montefeltro – San Leo (con Bar-
tolomeo Centogatti35), 1476, Costacciaro, 1477; Cagli,  Sassofeltrio, Tavolato, 
Serra Sant’Abbondio (dal 1478), Mondolfo (intorno al 1483), Mondavio (dal 
1483), più Sassocorvaro e Pergola36 – si aggiungono le prove di Baccio Pontelli 
per Giovanni della Rovere a Senigallia e per Giuliano Della Rovere: non solo, 
come anticipato, a Ostia, ma anche a Grottaferrata, dove il palazzo di residenza 
appariva agli osservatori una vera e propria fortezza. La lista deve comprende-

32	 Cfr. la tabella in Appendice.
33	 Cfr., oltre ai saggi già citati, quelli di Stefania Tarquini, Giovanni Pesiri, «Aree strategiche 

e attenzioni alessandrine», in Le rocche alessandrine e la rocca di Civita Castellana, cit., 
pp. 25-45; Barbara Repetto, L’architettura militare nel periodo di transizione da Sisto IV ad 
Alessandro VI, ivi, pp. 173-190; Christoph Luitpold Frommel, La rocca di Civita Castellana: 
funzione e forma, ivi, pp. 89-100.

34	 Francesco Paolo Fiore, «Le difese fortificate dello Stato della Chiesa in età alessandrina», ivi, 
pp. 13-24, p. 18 in particolare. Dello stesso autore cfr., almeno, Architettura e arte militare. 
Mura e bastioni nella cultura del Rinascimento, Roma, Campisano, 2017 e «L’architettura 
come baluardo», in Storia d’Italia, Annali, Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2002, pp. 125-
165.

35	 Cfr. Daniele Sacco, Alessandro Tosarelli, La fortezza di Montefeltro. San Leo: processi di 
trasformazione archeologia dell’architettura e restauri storici, Sesto Fiorentino, All’insegna 
del Giglio, 2016, p. 304.

36	 Nicholas Adams, «L’architettura militare di Francesco di Giorgio», in Francesco Paolo Fiore, 
Manfredo Tafuri (curr.), Francesco di Giorgio architetto, Milano, Electa, 1993, pp. 126-162.
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re anche le opere commissionate o portate a compimento da un altro avversario 
di papa Borgia, Gentile Virginio Orsini: il castello di Bracciano, profondamente 
ammodernato fra il 1476 e il 1490 – su progetto dello stesso Francesco di Gior-
gio Martini, secondo l’ipotesi di Max Grossman37 – e le difese di Campagnano, 
località situata poco a est dello stesso lago di Bracciano. Anche queste ultime 
sono state attribuite a Francesco di Giorgio, benché rimaste allo stadio proget-
tuale.

Tuttavia, il dato di una prevalenza quantitativa di sperimentazioni fuori dallo 
Stato della Chiesa non può esaurire il tema. Se si guarda alle principali realizza-
zioni del pontificato borgiano, si osserva che, dal punto di vista della intrinseca 
efficacia militare, alcuni progetti risultarono estremamente innovativi. La porta-
ta concreta di tale rinnovamento può essere colta con chiarezza nel caso di Ci-
vita Castellana. Qui, in un perimetro a forma di pentagono irregolare, si susse-
guono due bastioni, edificati su torri preesistenti, una nuova torre circolare e due 
baluardi di moderna concezione, modellati a forma di cuore. In effetti, si tratta 
di aggiunte a strutture preesistenti, che non stravolgono l’impostazione del pre-
cedente fabbricato – anche per i limiti imposti dalla locale morfologia del terre-
no. Nondimeno, il complesso così configurato introduce un elemento del tutto 
nuovo: la possibilità di disporre l’artiglieria in postazioni protette, arretrate ri-
spetto alla linea di vista degli assalitori. I bastioni a spigoli vivi, già sperimentati 
nel corso del Quattrocento (come a Fano, per opera di Matteo Nuti), scompaio-
no; la difesa piombante dall’alto, ancora praticata nella fortezza di Ostia, viene 
definitivamente superata. Al posto di caditoie o merlature aggettanti compaiono 
troniere strombate, intagliate nei parapetti superiori, secondo un principio più 
razionale di distribuzione del tiro. La rocca, dunque, nella quale – non dimenti-
chiamolo – era progettata per accogliere il papa di persona, era difesa dalle sue 
mura scarpate, una scarpa molto più alta della porzione verticale delle mura, 
dal fossato e soprattutto dal fuoco d’infilata delle sue artiglierie, previste anche 
all’interno del piano inferiore scarpato. Si tratta di soluzioni che la storiografia 

37	 Max Grossman, «Francesco di Giorgio Martini, Gentil Virginio Orsini and the Defence of 
Bracciano», in Paolo Alei, Max Grossman (eds.), Building family identity. The Orsini cas-
tle of Bracciano from fiefdom to duchy (1470-1698), Oxford [etc.], Oxford University Press, 
2019, pp. 161-198. Cfr. anche Nicola Santopuoli e Cecilia Sodano (curr.), Dal castrum al pa-
lazzo: storia e sviluppi del castello di Bracciano tra Medioevo e Rinascimento, Roma, Tab, 
2023. 
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ha citato come «applicazioni di avanguardia», che ne «indicano il carattere spe-
rimentale»38 e che sembrano poco in linea con l’immagine statica che parte de-
gli studiosi ha voluto attribuire alle fortificazioni di epoca borgiana.

Per i lavori effettuati a Civita Castellana, si dispone di una documentazio-
ne ampia e già ampiamente studiata39. L’edificazione della rocca fu oggetto di 
un contratto stipulato il 5 ottobre 1499 tra Alessandro VI e gli architetti Antonio 
da Sangallo (il Vecchio), Perino da Caravaggio, Giacomo Donnasano e Giaco-
mo Scotto da Caravaggio. L’accordo comprendeva anche lavori a Nepi, ma con-
centriamoci su quelli di Civita Castellana: le opere in muratura, che Pietro Mat-
teo Lauro misurò analiticamente, furono eseguite dal 1499 al 1501.40 Si trattava 
di 17.888 canne romane, pari a circa 38.638 metri di lavori, compresi non solo 
muri di fondazione, contrafforti, parapetti, tramezzi, etc. ma anche pozzi e stra-
da segreta del soccorso. Anche volendo ipotizzare scostamenti da quanto effet-
tivamente realizzato, si tratta di superfici e volumi enormi. 

Il contratto, come accennato, comprendeva anche lavori alla rocca di Nepi, la 
cui vicenda merita attenzione distinta. Già nel 1497, Alessandro VI aveva inau-
gurato una politica volta ad affidare alla propria discendenza territori dello Sta-
to della Chiesa. Giovanni Borgia, duca di Gandía, aveva ricevuto dal padre i ti-
toli di duca di Benevento, Pontecorvo e Terracina. Pochi anni dopo, all’inizio di 
ottobre 1499, papa Borgia concesse la signoria su Nepi – restituita alla Came-
ra apostolica dal cardinale Ascanio Sforza, ormai rientrato a Milano – alla figlia 
Lucrezia e ai suoi discendenti. In modo significativo, Alessandro VI ricordava 
nell’atto formale di investitura le spese già sostenute a Nepi per la «reparactione 
et instauractione arcis», segno che il progetto edilizio e la politica di con-

38	 Tommaso Scalesse, «Rocche e fortificazioni durante il pontificato di Alessandro VI (1492-
1503)», in Luigi Fiorani (cur.), Sermoneta e i Caetani. Dinamiche politiche, sociali e cultura-
li di un territorio tra medioevo ed età moderna. Atti del Convegno della Fondazione Camillo 
Caetani, Roma - Sermoneta, 16-19 giugno 1993, Roma, L’Erma di Bretschneider, pp. 585-
598, p. 590 in particolare.

39	 Cfr. ivi, pp. 591-592 (con riferimenti alla bibliografia precedente).
40	 Maurizio Gargano, «La rocca di Civita Castellana: misura e stima di una rocca in forma di 

palazzo», in Giovanni Pesiri (cur.), Il Lazio e Alessandro VI. Civita Castellana, Cori, Nepi, 
Orte, Sermoneta, Roma, Istituto storico italiano per il medioevo, 2003, pp. 1-71. Tuttavia, al-
cune fonti mostrano che ancora si lavorava nel 1503. Cfr. Fagliari Zeni Buchiccio, «Rocche 
e fortificazioni durante il pontificato di Alessandro VI (1492-1503)», cit., pp. 60-61.
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cessione signorile procedevano su binari convergenti41.
L’attenzione alle date rivela, tuttavia, un disegno più ampio: Lucrezia fu in-

vestita del feudo di Nepi il 10 ottobre 1499 e ne prese possesso il 12 ottobre; 
proprio in quello stesso giorno le truppe pontificie conquistarono Sermoneta, 
aprendo la via a una ristrutturazione profonda della presenza feudale nel Lazio 
meridionale42.

Alla signoria della figlia del papa su Nepi si aggiunse infatti, in breve tem-
po, un dominio molto più vasto. Approfittando delle tensioni tra la comunità di 
Sezze e i Caetani in materia di confini e di gestione delle acque, Alessandro VI 
mosse contro il potente lignaggio romano, saldamente radicato nei feudi di Ser-
moneta, Bassiano e Ninfa, che controllavano il tratto più delicato della via Ap-
pia, nodo essenziale delle comunicazioni fra lo Stato della Chiesa e il Regno di 
Napoli. Attraverso una serie di scomuniche – fra cui la bolla Sacri Apostolatus 
ministerio del 22 settembre 1499 – , processi, confische e infine con la spedizio-
ne armata condotta dal commissario pontificio Ludovico da Procida, il dominio 
Caetani fu rapidamente abbattuto, aprendo la strada alla formazione di un nuo-
vo complesso territoriale sotto controllo diretto della Santa Sede. Subito inizia-
rono lavori alla medievale rocca di Sermoneta, sotto la direzione degli architetti 
Giovanni Anastasio, fiorentino, e Giovannello da Milano (Giovannello Tabio-
li de Travaglino)43. La facciata esterna e le cortine furono rinforzate, a costo di 
dolorose demolizioni degli edifici di fronte ai lati nord e ovest. Nel frattempo, 
si procedette allo scavo di un nuovo fossato, oltre il quale fu edificato un volu-
minoso rivellino di forma quadrangolare44. Ad alcuni autori l’iniziativa in paro-
la appare rivolta a concezioni superate della fortificazione. Tuttavia, scomparso 
papa Borgia, al suo ritorno nel feudo, Guglielmo Caetani non esiterà a scrivere 
alla marchesa di Mantova di essere sul punto di prendere dimora nel «forte ca-

41	 Breve del 9 ottobre 1499, cit. in Tarquini, «Nepi e Civita Castellana», in Roma di fronte 
all’Europa al tempo di Alessandro VI, cit., vol. II, pp. 705-715, p. 710 in particolare.

42	 Coincidenza notata da Giovanni Pesiri, «Lucrezia Borgia signora di Sermoneta: all’insegna 
del buon governo», in Anna Esposito, Giovanni Pesiri (curr.), Sermoneta nel Rinascimento 
tra Lucrezia Borgia e i Caetani, Roma, Viella, 2023, pp. 27-70, p. 28 in particolare.

43	 Pesiri, «Lucrezia Borgia signora di Sermoneta», cit., p. 31.
44	 Cfr. Anna Di Falco, «La rocca di Sermoneta da un quaderno d’appunti di Gelasio Caetani», 

in Le rocche alessandrine e la rocca di Civita Castellana, cit., pp. 191-213; Scalesse, «Roc-
che e fortificazioni durante il pontificato di Alessandro VI», cit., p. 586.
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stello fabricato in mia absentia»45.
Per i lavori riguardanti il forte di Nettuno non c’è documentazione pari a 

quelli per le rocche di Nepi, Civita Castellana e Sermoneta. Si considerino però 
almeno i dati certi. Nell’estate del 1501, la politica di Alessandro VI stava at-
tuando una svolta radicale, strettamente connessa alle grandi dinamiche inter-
nazionali: il papa aveva acconsentito al trattato di Granada dell’11 novembre 
1500, con cui le corone di Francia e Spagna si accordavano per la spartizione del 
Regno di Napoli46. La presa sui domini della Chiesa doveva essere consolida-
ta47. Il progetto ultimo di Alessandro VI, tuttavia, non mirava a un semplice raf-
forzamento dell’entità statuale ereditata dai predecessori, bensì alla costruzione 
di una nuova configurazione territoriale, concepita in funzione di una diver-
sa idea del primato petrino, con suggestioni esplicitamente imperiali48. In que-
sta prospettiva, papa Borgia non faceva che dare seguito, in forma più radicale 
e coerente, all’indirizzo già enunciato da Niccolò V nel suo testamento, volto a 
garantire al pontefice non solo l’autorità spirituale, ma anche la piena sovrani-
tà temporale sul territorio, anche tramite cura e potenziamento delle difese sta-
tiche. La presenza di potenti feudatari romani – in particolare i Colonna, con i 
loro alleati Savelli, e i Caetani – risultava ormai incompatibile con tale disegno.

Il potente lignaggio colonnese, insieme ai partigiani Savelli, venne colpito 
da scomuniche e sequestri49. Nettuno venne confiscata con la bolla del 20 agosto 
1501, insieme agli altri feudi di casa Colonna. Ancora prima che ciò accadesse, 
però, papa Borgia appariva interessato al luogo, visitandolo. Ne danno conto gli 

45	 Guglielmo Caetani a Isabella d’Este marchesa di Mantova, Sermoneta, 10 settembre 1503, in 
Archivio di Stato di Mantova, b. 855, ff. 478r-479v, fonte segnalata e in parte pubblicata da 
Gelasio Caetani, Domus Caietana. Storia documentata della famiglia Caetani, San Casciano 
Val di Pesa, Tip. F.lli Stianti, 1927, vol. I, tomo 2, p. 245.

46	 Con bolla del 25 giugno 1501, richiamata da Angelo Barlozzetti, «Guelfi e ghibellini contra 
pacificum statum civitatis hortanae», in Il Lazio e Alessandro VI, cit., pp. 107-181, p. 165 in 
particolare.	

47	 Per la successione dei fatti si rimanda a Stefania Tarquini, Giovanni Pesiri, «Aree strategi-
che e attenzioni alessandrine», in Le rocche alessandrine e la rocca di Civita Castellana, cit., 
pp. 25-45.

48	 Prodi, «La monarchia papale-imperiale di Alessandro», cit., pp. 8, 21 in particolare; Miglio, 
«L’Infant romá», Revista Borja. Revista de l’IIEB, 2, 2008-2009, pp. 39-53, in particolare pp. 
41, 50.

49	 Cfr. Alessandro Serio, Una gloriosa sconfitta: i Colonna tra papato e impero nella prima Età 
moderna (1431-1530), Roma, Viella, 2008, p. 126.
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avvisi di Roma trascritti da Marin Sanudo nei suoi Diari: 
Item, questa matina el papa è partito di Roma; è andato ozi a Castel Gandolfo, do-

man a Veletri, l’altro a Simoneta [cioè Sermoneta], poi, dicono, andarà a Neptuno e farà 
la volta verso Nepe e Civita Castelana, e per tutto fa fabricar e conzar le forteze. Si sti-
ma farà quel medemo in le forteze di casa Colonna e di caxa Savella50.

Dunque, se studiando le fortezze pontificie la storiografia sente l’esigenza di 
chiare domande sugli impulsi iniziali delle iniziative edificatorie – «Chi ne de-
cide e attiva la costruzione? Chi sopporta i costi relativi»51 – proprio nel caso di 
Nettuno, attribuiti a Cesare Borgia, tra gli altri, da Tommaso Scalesse (e con de-
cisione forse eccessiva)52, abbiamo almeno una fonte che chiaramente individua 
il papa come primo promotore del progetto in una fase addirittura precocissima, 
cioè prima che la bolla contro i Colonna fosse emanata.

Ancora qualche dato di fatto: dall’invasione dei feudi colonnesi (in giugno) 
alla creazione del ducato di Sermoneta – all’interno del quale Nettuno sarà com-
presa – passano circa tre mesi. Vi furono quindi diversi momenti di passaggio: 
dopo l’aggressione delle terre dei Colonna, e per diverse settimane, almeno una 
parte di esse sembrò dover passare a Cesare Borgia, che già prima del 20 settem-
bre le aveva elette come suo luogo di caccia53; questa parte era stata sottoposta al 
governo del pisano Pietro Grifi già il 25 agosto54, ma il papa voleva comunque 
dare la sua impronta alla nuova configurazione istituzionale della cittadina e del 
suo porto: l’ambasciatore fiorentino, verso la fine di ottobre, scriveva che Ales-
sandro VI era intenzionato a spostarsi a Nettuno, dove si sarebbe fermato diver-

50	 Marin Sanudo, Diarii, pubblicati per cura di Nicolò Barozzi, Venezia, a spese degli editori, 
vol. 4, 1880, coll. 76-78, col. 77 in particolare). La data è del 27 luglio. Si legge ivi, col. 78. 
Il brano è noto. Cfr. almeno Miglio, «L’Infant romà», cit., pp. 45-46, ma a me lo ha segnalato 
Davide Boerio, che ringrazio.

51	 Andrea Gardi, «Fortezze in città, fortezze in pianura. La politica militare nelle Legazioni 
pontificie del primo Seicento», Storia urbana. Rivista di studi sulle trasformazioni della città 
e del territorio in età moderna, XLVII, 2024, pp. 15-43, p. 17 in particolare.

52	 Scalesse, «Rocche e fortificazioni durante il pontificato di Alessandro VI», p. 593.
53	 Cfr. la lettera dell’ambasciatore fiorentino Francesco Pepi ai Signori, ai Dieci di Balia, agli 

Otto di Guardia, Roma, 20 settembre 1501, in Archivio di Stato di Firenze, Sig., Otto, Dieci, 
Leg. Comm, 34, Miss. Resp., f. 166v.

54	 Cfr. la lettera dell’ambasciatore fiorentino Francesco Pepi ai Signori, ai Dieci di Balia, agli 
Otto di Guardia, Roma, 25 agosto 1501, in Archivio di Stato di Firenze, Sig., Otto, Dieci, Leg. 
Comm, 34, Miss. Resp., f. 146v.
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si giorni (e vi avrebbe addirittura tenuto le udienze)55. 
Con la bolla Coelestis altitudinis del 17 settembre, le terre confiscate ai ba-

roni romani – in massima parte ai Colonna, ai Savelli e ai Caetani – erano state 
divise fra il figlio di Lucrezia Borgia (e di Alfonso duca di Bisceglie), Rodrigo, 
duca di Sermoneta e Giovanni Borgia duca di Nepi, a sua volta figlio molto pro-
babilmente del papa (secondo quanto messo in evidenza da Massimo Miglio56). 
Si trattava di due bambini di pochi anni di età (due-tre). Per gli scopi di queste 
pagine interessa il ducato di Sermoneta, dato a Rodrigo. Molte le località asse-
gnategli, fra cui Nettuno57.

Per comprendere la logica di tale costruzione territoriale è necessario consi-
derare la configurazione fisica della regione: nell’orografia del settore meridio-
nale tirrenico dello Stato della Chiesa si riconoscono tre fasce distinte: una fa-
scia costiera, in gran parte impaludata all’inizio del Cinquecento; la cosiddetta 
Media Valle Latina, stretta fra due dorsali parallele – gli Ernici a oriente e i Le-
pini (con gli Ausoni nella loro prosecuzione meridionale) a occidente –; e, più 
all’interno, la fascia montuosa che chiudeva la regione verso l’Appennino. La 
Media Valle Latina, in particolare, costituiva l’unica piattaforma naturale di co-
municazione fra l’area laziale e quella campana; la nervatura viaria principa-
le ruotava attorno a due direttrici principali: una meridionale, verso Terracina e 
Fondi (quest’ultima già in territorio napoletano); un’altra – lungo, appunto, la 
Media Valle Latina – adatta anche al transito di eserciti dotati di artiglierie. Car-
lo VIII nel 1495 aveva percorso due volte la via Latina (corrispondente in buo-
na parte – dopo Valmontone – al tracciato dell’attuale via Casilina), passando il 

55	 Cfr. la lettera dell’ambasciatore fiorentino Francesco Pepi ai Signori, ai Dieci di Balia, agli 
Otto di Guardia, Roma, 25 ottobre 1501, in Archivio di Stato di Firenze, Sig., Otto, Dieci, 
Leg. Comm, 34, Miss. Resp., f. 173r. Nel precedente dispaccio del 5 ottobre, Pepi aveva scrit-
to «che il papa era fuori ad solazzo, et per le terre olim de Colomnesi andava faccendo caccie: 
et chi havessi disaggio, o danno, se lo tenessi». Ivi, f. 178r.

56	 Miglio, «L’Infant romà», cit., pp. 44-45.
57	 Cisterna di Latina, Sermoneta, Bassiano, Giardino di Ninfa, Nettuno, San Felice Circeo, Ar-

dea, San Donato, Albano Laziale, Giuliano di Roma, Norma, Sonnino, Nemi, Roccagorga, 
Ceccano, Villa Santo Stefano, Falvaterra, Arnara, Genzano di Roma, Monte San Giovanni 
Campano, Pofi, Civita Lavinia (Lanuvio), Castel Gandolfo, Strangolagalli, Vallecorsa, Ripi, 
Tivera (Tiberia), San Lorenzo (Amaseno). I nomi antichi di queste località in Pepe, La politi-
ca dei Borgia, cit., pp. 294-295. Il testo della bolla in Amadio Ronchini, «Documenti Borgiani 
dell’Archivio di Stato di Parma», Atti e Memorie delle RR. Deputazioni di Storia Patria per 
le Provincie dell’Emilia, n. r., l (1877), pp. 37-73, pp. 52-61 in particolare.
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confine tra Stato della Chiesa e Regno di Napoli al Ponte di Pietra di Ceprano58. 
Il dominio di Rodrigo Borgia [Fig. 1] si articolava in quattro zone comple-

mentari. L’estremità settentrionale – prima zona – coincideva con un nucleo di 
castelli sui Colli Albani: Albano presidiava l’accesso a Roma tramite la via Ap-
pia; Genzano (pure sulla regina viarum), Nemi e Civita Lavinia formavano una 

58	 Sul tragitto di Carlo VIII verso il e dal regno di Napoli, cfr. Claude Joseph de Cherrier, Hi-
stoire de Charles VIII, roi de France, Volume II, Paris, Didier et c.ie, 1868, pp. 108, 114-118, 
188-189 (andata: Roma Porta San Giovanni, Marino, Velletri, Valmontone, Veroli, Monte San 
Giovanni, conquistata, Ceprano; ritorno: Ceprano; Ferentino, Valmontone, Roma da Porta 
Latina).

Fig. 1. Lo Stato di Rodrigo Borgia (1501-1503). Elaborazione dell’Autore da MyMaps
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cintura che rafforzava la presa sull’area di accesso da sud alla città del papa. An-
cora più a meridione, dopo circa diciotto chilometri di campagna aperta, il ter-
ritorio borgiano incontrava Cisterna, primo centro di rilievo del vasto comples-
so feudale sottratto ai Caetani. Da qui si estendeva una fascia continua di terre 
situate ai piedi dei Monti Lepini, fino a raggiungere la costa tirrenica e i confini 
con il Regno di Napoli. I centri più importanti di questa seconda, vasta zona era-
no Sermoneta, Norma, Bassiano, Roccagorga, cui si aggiungevano Ninfa e i due 
piccoli castra già diruti di Tivera e San Donato59. La notevole presenza qui di 
aree paludose non deve far presupporre una carenza di risorse, tutt’altro. L’am-
biente offriva risorse varie: acque per la pesca, zone incolte adatte al pascolo, 
canneti e aree boschive per il taglio; in più, piccoli appezzamenti di terra per la 
coltivazione si ricavavano negli spazi più asciutti.

La parte di territorio sottratta ai Colonna e assegnata al feudo di Rodrigo 
Borgia – la terza, delle zone in parola – presentava un’organizzazione spaziale 
piuttosto nitida, scandita da una sequenza di centri distribuiti fra la montagna e 
la valle. Da sud a nord si riconoscevano tre fasce principali. Nella parte più me-
ridionale, Sonnino e Vallecorsa si disponevano sui Monti Ausoni, in posizione 
dominante sulle vallate che digradavano verso la pianura e la costa. Poco più a 
nord, lungo la fascia pedemontana dei Lepini, si trovavano Amaseno (l’antico 
San Lorenzo), Villa Santo Stefano e Giuliano di Roma, centri di media altitudine 
che controllavano i passaggi fra la pianura pontina e la Media Valle Latina. Nel 
cuore della valle del Sacco, più popolata, si allineavano Ceccano, Arnara, Pofi 
e Ripi. Questi centri, sebbene di dimensioni non importanti, si trovavano in po-
sizione baricentrica rispetto alla rete viaria che collegava Roma con la frontie-
ra meridionale dello Stato, e potevano contribuire al controllo delle comunica-
zioni. Più vicino al confine con il Regno di Napoli, Falvaterra, Strangolagalli e 
Monte San Giovanni Campano segnavano la transizione verso i rilievi degli Er-
nici e la valle del Liri. Situate su alture più accentuate, da queste località si pote-
vano dominare visivamente i transiti. Nel complesso, l’insieme di questi centri 
definiva un dispositivo territoriale coerente con la morfologia del basso Lazio: 
dalle alture ausone fino ai rilievi ernici, una successione continua di abitati era 
disposto in modo da tradurre la geografia fisica in una presenza politica.

59	 Giulio Silvestrelli, Città, castelli e terre della regione romana […], vol. I, Roma, Istituto 
Nazionale di Studi Romani 1940, I,
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La quarta zona era quella di presidio costiero. Il borgo di San Felice, a circa 
diciotto chilometri di litorale dal confine con il Regno di Napoli – che si trovava 
poco oltre Terracina, presso le località di Epitaffio e Torre Gregoriana – costitu-
iva un punto di osservazione e di difesa avanzato sul Tirreno pontificio meridio-
nale. Da qui, la costa mostrava verso nord lunghi tratti sabbiosi, cordoni dunari, 
stagni foci di altri corsi d’acqua. Circa sessantacinque chilometri a nord di San 
Felice si trovava Ardea, antico insediamento laziale ed ex feudo Colonna, come 
Nettuno, situato 22 chilometri circa più a sud, lungo lo stesso arco costiero. 

Nettuno era stata nell’XI secolo sotto la giurisdizione dell’abbazia di Grotta-
ferrata. A partire dalla metà del XII secolo il Senato romano aveva preso il con-
trollo della città per conferirlo, nel 1220, alla famiglia Orsini, che ne mantenne il 
possesso fino al XIV secolo. Tuttavia, l’abbazia di Grottaferrata conservò alcu-
ne proprietà nella zona, che nel 1412 vendette a Giacomo Caetani. Questa tran-
sazione è significativa, poiché la famiglia Caetani continuò a rivendicare speci-
fici diritti su Nettuno (diritti di passaggio e privilegi di pesca nello specchio di 
mare prospiciente). Solo alla fine del 1426, la famiglia Colonna acquisì il borgo 
laziale tramite uno scambio, ma il suo dominio non fu immediatamente accet-
tato. Nel 1433, infatti, papa Eugenio IV confiscò Nettuno, insieme ad altri feu-
di, ad Antonio Colonna. Il possesso fu restituito alla famiglia romana durante 
il pontificato di Niccolò V, nel 1448. Ancora una volta, nel 1482, papa Sisto IV 
sottrasse Nettuno ai Colonna e lo concesse, insieme a Monte Compatri, all’O-
spedale di Santo Spirito in Sassia. Dopo la morte del papa, nel 1484, i Colonna 
riacquistarono il feudo60. 

Il porto di Nettuno si rivelò ben presto un possesso di grande rilevanza stra-
tegica. Nel maggio 1494 vi si concentrò l’esercito privato del cardinale Ascanio 
Maria Sforza, in urto con papa Alessandro VI (e alleato dei Colonna). Nel mese 
di agosto dello stesso anno, vi si rifugiò l’ambasciatore francese a Roma, Jean 
Bilhères de Lagraulas, e vi giunsero rinforzi francesi destinati agli stessi Colon-
na; tra ottobre e novembre 1494, poi, quando il re di Francia avanzava verso la 
Toscana e i porti di Ostia e Nettuno erano sottoposti al blocco della flotta napo-
letana, vi sbarcò un nuovo contingente di duemila fanti francesi, partito da Ge-
nova61. Nettuno poteva costituire anche un porto di riparo e di passaggio, come 

60	 Silvestrelli, Città, castelli e terre della regione romana, cit., vol. I,
61	 Cfr. Marco Pellegrini, Ascanio Maria Sforza. La parabola politica di un cardinale-principe 
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parve evidente nel luglio 1499: il cardinale Ascanio Maria Sforza vi si imbar-
cò per lasciare Roma, dove non avrebbe più fatto ritorno per tutto il pontificato 
borgiano62. Insomma, tra tutti i feudi dei Colonna – la cosa può sembrare para-
dossale –, il piccolo centro aveva nettamente rappresentato e continuava a rap-
presentare una minaccia durante la prima metà del pontificato di Alessandro VI. 

Passato sotto il diretto controllo della famiglia Borgia, Nettuno doveva di-
ventare un elemento della sicurezza del nuovo ducato di Sermoneta. La strada 
che congiungeva la località con Roma incontrava all’Osteria di Civita, presso 
Campoleone, le strade che discendevano dai Castelli fatti borgiani (soprattutto 
Albano e Genzano); qui arrivava anche la strada proveniente da Cisterna, punto 
più settentrionale degli ex feudi Caetani. Nettuno poteva costituire sia una loca-

del Rinascimento, 2 voll., Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo 2002, vol. II, p. 524, 
534, 537; Marin Sanudo, La spedizione di Carlo VIII in Italia, […] pubblicata per cura di Ri-
naldo Fulin (estratto da Archivio Veneto, serie I, anno terzo), Venezia, Tipografia del commer-
cio di Marco Visentini, 1883, pp. 71, 116.

62	 Cfr. Paola Piacentini, «Genazzano, il castello Colonna e l’occupazione borgiana», in Ovidio 
Capitani (et alii, curr.), La fortuna dei Borgia, atti del convegno, Bologna 29-31 ottobre 2000, 
Roma, Roma nel Rinascimento, 2005, pp. 183-209, p. 191 in particolare.

Il Forte di Nettuno oggi. Foto Stefano Nicolucci 2008 GNU
(Wikipedia Commons)
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lità da cui partire velocemente (abbandonando lo Stato), sia l’approdo di truppe 
da impiegare nella difesa delle posizioni borgiane.

Se questa è la situazione strategica, non stupisce che accanto al piccolo cen-
tro il papa abbia voluto edificare una nuova fortezza. Purtroppo, non sono emer-
se nuove fonti contabili, né brevi o chirografi che possano dare notizie certe 
sull’autore del progetto, sulle date di realizzazione del manufatto, sui costi so-
stenuti. Quel che è peggio è che al forte di Nettuno sono stati attribuiti «la carica 
ideale e il nitore geometrico d’una tavola di trattato»63, ma i trattati a stampa – 
come è noto – iniziarono ad essere pubblicati soltanto diversi decenni più tardi. 
A quella data, circolavano soltanto disegni manoscritti; il sapere del bastione, se 
pure già codificato, era comunicato a voce64. 

Partiamo allora dai dati disponibili. La forma quadrilatera pressoché regola-
re era stata usata, nei domini pontifici (e nei vicariati), per le rocche di Ravenna 
(1457), Tivoli (1458-1464), Forlimpopoli (1471), Imola (1472), Pesaro (1474), 
Forlì (1481), Senigallia (1480)65. A sua volta, il forte di Nettuno ha pianta qua-
drilatera regolare: poiché i rilievi condotti negli ultimi anni sembrano dare risul-
tati diversi66, si torna qui a quelle effettuate dal Genio pontificio e comunicate 
dal capitano Guglielmo Meluzzi ad Alberto Guglielmotti nel secondo Ottocen-

63	 Stefano Borsi, «Pontificato di Alessandro VI (1492-1503)», in Silvia Danesi Squarzina (cur.), 
Maestri fiorentini nei cantieri romani del Quattrocento, Roma, Officina 1989, pp. 273-272, p. 
291 in particolare.

64	 Mi sia consentito rimandare a un mio saggio in corso di pubblicazione presso la Federico II 
University Press: L’architettura militare come campo di interazione culturale. Il bastione co-
me sapere.

65	 Aritz Díez Oronoz, Una bella sfida formale, La nascita di una nuova forma architettonica 
della fortificazione nei grandi architetti del Rinascimento italiano, 2 voll., vol. I, s. n., Uni-
versidad del Pais Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea, 2019, pp. 106-107 (Fig. 20. Elenco di 
fortezze di pianta quadrata con torrioni).

66	 «La fortezza è impostata su di un blocco tronco-piramidale di circa 40 m di lato» afferma Ce-
sare Puccillo, La fortezza dei Borgia. Nettuno, un polo del sistema difensivo costiero dello 
Stato Pontificio, Roma, Città Nuova, 1990, p. 70. Menziona, invece, «42 metri circa per lato» 
Leonardo Faraone, «La fortezza di Nettuno», Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Architet-
tura, 41, 2003, pp. 77-88, p. 77 in particolare. Lo stesso lato appare di 52,5 metri dalla pianta 
di rilievo pubblicata da Daniele Calisia, Maria Grazia Ciancia, «Sperimentazioni cinquecen-
tesche dei Sangallo verso le fortificazioni toscane. Il caso del Forte Sangallo a Nettuno», in 
Anna Marotta, Roberta Spallone (eds.), Defensive Architecture of the Mediterranean, vol. 9, 
Torino, Politecnico di Torino, 2018, pp. 973-980.
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to67: lato di 53 metri circa e misura del perimetro complessivo – calcolato cioè 
unendo i quattro vertici dei bastioni – di 290 metri (risultato ben differente an-
che dallo «sviluppo di 320 metri di muro»68 di cui ha parlato Tommaso Scales-
se). La principale innovazione di Nettuno, come è noto, risiede nell’adozione 
sistematica del fianco ritirato: i quattro bastioni, arrotondati agli angoli, mostra-
no infatti brevi tratti perpendicolari alle cortine e troniere nascoste alla vista de-
gli eventuali assalitori. L’apparato presenta due ordini di cannoniere, superio-
ri nei fianchetti e inferiori negli orecchioni. Le mura hanno altezza differente, 
a seconda della base sulla quale insistono: vanno comunque dai 18 ai 25 metri, 
ma la parte scarpata era comunque notevolmente alta (circa il doppio della por-
zione verticale di cortine e bastioni). Sul lato mare si innalzava un mastio ca-
valiere sporgente, affiancato da ambienti per il castellano, la guarnigione e per-
sino – se necessario – per i membri della famiglia Borgia. Infatti, nonostante 
fosse una «modernissim[a] macchin[a] da guerra»69, la fortezza di Nettuno pre-
sentava un’impostazione di straordinaria coerenza formale, con un’equilibrata 
composizione ispirata ai modelli rinascimentali; l’alzato, in particolare, era ar-
ticolato secondo la tripartizione classica di basamento, corpo centrale e corni-
ce. Quest’ultima, calibrando le proporzioni tra le parti inclinate e verticali della 
scarpa, conferiva unità visiva e armonia all’insieme70.

Gli studiosi vi hanno costantemente visto la mano dei Sangallo, anzi di An-
tonio il Vecchio, soprattutto71. Alcuni, però, prendono strade diverse: Domenico 
Taddei punta senza esitazione su Giuliano da Sangallo72, mentre Maria Carbo-

67	 Alberto Guglielmotti, Storia della marina pontificia, vol. 5: Le fortificazioni nella spiaggia 
romana (1560-1570), Roma, Tipografia Vaticana, 1887, p. 169, nota 11. Sul cap. Meluzzi, cfr. 
Andrea Rossi, Guglielmo Meluzzi e i suoi interventi architettonici ad Acquapendente, Vetral-
la, D. Ghaleb, 2006.

68	 Scalesse, «Rocche e fortificazioni durante il pontificato di Alessandro VI», cit., p. 593.
69	 Arnaldo Bruschi, «L’architettura a Roma negli ultimi anni del pontificato di Alessandro VI 

Borgia (1492-1503) e l’edilizia del primo Cinquecento», in Idem (cur.), Storia dell’architet-
tura italiana. II primo Cinquecento, Milano: Electa, 2002, pp. 34-75, p. 41 in particolare.

70	 Díez Oronoz, Una bella sfida formale, cit., vol. I, p. 321.
71	 Ivi, p. 174, ove richiama anche bibliografia precedente.
72	 Domenico Taddei, «Giuliano e Antonio da Sangallo», in Marino Viganò (cur.), L’architettura 

militare nell’età di Leonardo. Guerre milanesi e diffusione del bastione in Italia e in Europa. 
Atti del Convegno Internazionale di Studi, Locarno, Scuola Magistrale, 02-03 giugno 2007, 
Bellinzona, Casagrande, 2008, pp. 231-253, p. 249 in particolare.
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nell i Buades ha lanciato la proposta di attribuire il progetto di Nettuno a Bac-
cio Pontelli73. Quel che è certo è che la presenza a Roma di Antonio da Sangallo 
il Vecchio appare discontinua e non se ne conosce la data effettiva di partenza; 
il solo che si fregi del titolo di «architector S. D. N.», cioè di papa Borgia, è Al-
berto da Piacenza74. Lavori a Nettuno non sono documentati in nessun atto del-
la Camera apostolica. Nemmeno la consultazione del registro degli atti del no-
taio di fiducia dei Borgia, Camillo Beneimbene, ha dato risultati75. Desta però 
sospetti che il papa abbia prelevato un'enorme quantità di denaro dalla Camera 
apostolica, sul finire del 1501, 31.840 fiorini d’oro76. Se si aggiungono a queste 
somme i 7.000 ducati (equivalenti al fiorino, sostanzialmente) versati al papa 
sempre «pro suis necessitatibus» il 27 giugno 150277, Alessandro VI in quel se-
mestre aveva messo a sua propria disposizione quasi 40.000 fiorini/ducati d’oro. 
Una cifra enorme, se consideriamo che tutti i lavori di mastri, muratori e scar-
pellini, a Civita Castellana avevano importato 18.700 ducati circa78.	

A Civita Castellana, per i lavori ad un circuito complessivo che era quasi il 
doppio di quello di Nettuno – circa 520 metri, misurato il perimetro esterno del-
le cortine e fino alle estremità dei bastioni e delle torri – erano stati impiegati re-
lativamente pochi mesi. Nulla impedisce di pensare che la stessa prassi sia sta-

73	 Maria Carbonell i Buades, «Roderic de Borja, client i promotor d’obres d’art. Notes sobre la 
iconografia de l’Apartament Borja del Vaticà», in Eadem, Els Borja i l’art: sis estudis i una 
addenda, [València] : [a cura dell’autore], 2021, pp. 13-128, p. 45 in particolare. (Per questa 
segnalazione, ringrazio Maria Toldrà, che sta curando l’edizione del manoscritto della Hi-
stòria aragonesa del pontificat d’Alexandre VI). 

74	 Paola Zampa, «Antonio da Sangallo il Vecchio. Da Firenze e Roma alla provincia toscana», 
in Storia dell’architettura italiana. II primo Cinquecento, cit., pp. 240-253, in particolare p. 
250, nota 5.

75	 Anna Esposito, «Il notaio Benimbene e la famiglia Borgia», in La fortuna dei Borgia, cit., pp. 
163-182; Ivan Parisi, Maria Toldrà (curr.), Diplomatari Borja, vol. 5: Archivio di Stato de Ro-
ma: Documents dels protocols de Camillo Beneimbene (1479-1505), València, Edicions Tres 
i Quatre; IIEB, 2014. 

76	 Archivio Apostolico Vaticano, Camera apostolica, Introitus et exitus, 532, f. 90r. Qui (a f. 
147v) è registrato il mandato del 3 novembre 1502 che dà uno stipendio di 20 ducati d’oro al 
mese a Massimo Grato, scudiero del papa «commissario deputato in provintijs Campaniae et 
Maritimae».

77	 Ne dà conto Menotti, Documenti inediti sulla famiglia e la corte di Alessandro VI, cit., p. 
110.

78	 Traggo la cifra sommando quelle riportate da Gargano, «La rocca di Civita Castellana», cit., 
pp. 59, 61.
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ta seguita a Nettuno. L’ultimo dato certo a disposizione degli studiosi è quello 
relativo alla visita di papa Borgia e del Valentino, condotta l’11 maggio 1503:

Questa mattina vanti zorno el Pontefice con el Duca sono montati a 
cavallo et andati verso Nettuno, terra dei Colonnesi, et saranno fora fino 
a marti proximo79.

Si tratta di una fonte molto nota, ma non sembra sia stato notato che il di-
spaccio del giorno precedente riportava un dettaglio non poco significativo: 
l’ambasciatore veneto non aveva avuto udienza

perché el Pontefice era occupato in prepararse per la cavalcata che 
vuol far domattina a questi luoghi de Colonnesi, de la qual niuno di que-
sti zorni non ha ditto niente, né anche questa mattina in Concistorio ne 
feze parola80. 

Non doveva dunque trattarsi di una delle tante gite nei territori ex colonnesi 
di cui parlano periodicamente i dispacci di Giustinian – emblematico quello del 
26 agosto 1502, quando il Papa 

dice[va] voler andar a solazzo, a visitar queste terre delli Colonnesi; 
menare con sé li dui putti, zoè quel de madama Lugrezia e l’altro asser-
to del Duca, per darli grazia e reputazion appresso i populi, per aver dato 
quel stado a quelli putti81. 

Piuttosto, doveva trattarsi di un’ispezione, in una fase dei lavori di cui pur-
troppo – allo stato attuale delle conoscenze – non si può dire di più.

Conclusione 

Insomma, l’ultimo dato certo a disposizione degli studiosi è, paradossal-
mente, quello più eloquente e nello stesso tempo più sfuggente: una visita, 
cioè, che lo stesso protagonista di tutta la vicenda aveva tentato di tenere nasco-
sta (e che dunque non fu certo una cerimonia di inaugurazione). Sembra impos-
sibile che le fonti non abbiano dato conto non solo della decisione di impiantare 
una nuova fortezza (così evoluta), ma anche di tutto il processo di realizzazio-

79	 L’ambasciatore Antonio Giustinan alla Signoria di Venezia, Roma, 11 maggio 1503, in Pa-
squale Villari (cur.), Dispacci di Antonio Giustinian, ambasciatore veneto in Roma dal 1502 
al 1505, 3 voll., vol. II, Firenze, Le Monnier 1876, p. 13. 

80	 Dispaccio del 10 maggio, ibidem.
81	 L’ambasciatore Antonio Giustinan alla Signoria di Venezia, Roma, 26 agosto 1502, in Villari 

(cur.), Dispacci di Antonio Giustinian, cit., vol. I, p. 100.
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ne del grande manufatto: un complesso dal perimetro complessivo di circa 290 
metri lineari, con altezze che raggiungono i 25 metri e muri spessi più di 4 me-
tri. Anche ammettendo l’uso del macco locale per le fondazioni e il riutilizzo 
di strutture preesistenti, la quantità di materiale impiegato resta impressionante: 
migliaia di metri cubi di muratura, di cui una parte consistente in laterizi, cot-
ti probabilmente ad hoc. Volumi tali richiedevano almeno diciotto mesi di lavo-
ro continuo con squadre di decine di unità: mastri, operai e manodopera coatta 
(come quella usata a Civita Castellana82). In altri termini, un’impresa che pre-
supponeva decisioni prese e cantieri avviati ben prima del 1503, in parallelo al-
meno in parte ai lavori di Sermoneta e forse anche di Civita Castellana. 

Restano dunque i contorni dell’enigma. Tuttavia, se è evidente la spropor-
zione tra risultati ottenuti, forza lavoro e materiali impiegati, da una parte, e do-
cumenti che di tutto questo parlano (o meglio tacciono), dall’altra, l’«Enigma 
Nettuno» ci fa vedere la macchina delle ambizioni borgiane in piena azione, fino 
agli ultimi mesi di vita del pontefice. Lo stato prototipo dello stato moderno ri-
uscì così ad avere la prima fortezza compiutamente realizzata “alla moderna” 
nella storia d’Europa, modello per centinaia di realizzazioni successive in tutta 
Europa e nelle colonie europee d’oltremare.

	

82	 Fagliari Zeni Buchicchio, «L’organizzazione del cantiere nelle rocche», cit., p. 51.
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Appendice. Alessandro VI e le fortificazioni

Anni Fortezze (progetti/realizzazioni)

1492 In settembre concede a Calvi nell’Umbria di trasformare un debito in 
risarcimenti alle mura della terra

1493

In gennaio, programmati lavori per 30 ducati di dieci carlini per ducato 
alla rocca di Montalto di Castro.

Lavori in giugno alla rocca di Offida (5375 canne di muro per un 
totale di 6.555 ducati di 60 baiocchi per ducato a Bartolomeo Luchini lom-
bardo).

Lavori in giugno 4482 canne e 20 piedi di muro per [le difese della] 
città di Osimo

Lavori a Civitavecchia (1935 ducati pagati entro giugno a Lorenzo da 
Pietrasanta, già architetto di Innocenzo VIII).

Lavori alla rocca di Viterbo, dotazione di artiglierie nell’autunno 1493 
(in occasione di una visita del papa).

Lavori di muratura alla rocca di Tivoli, con pagamenti in ottobre, di-
cembre e nel marzo 1494.

Lavori su ponti (sul fiume Nera e sul torrente Aja [o L’Aia]): Roma ne 
discute con il castellano di Narni. Il papa autorizza un finanziamento di 
150 ducati (confermato nel febbraio 1495).

In novembre Alessandro VI si dimostra disponibile a partecipare alle 
spese per il restauro del ponte di Centeno (presso Proceno) sul fiume Pa-
glia che faceva da confine con la Repubblica di Siena. Discussioni anche 
con l’ambasciatore. 

1494

Attenzione del papa alla difesa settentrionale.
Primi lavori a Castel Sant’Angelo (post-cedimento strutturale il 10 

gennaio 1494);  cantiere di rinnovamento completo delle difese affidato ad 
Antonio da Sangallo il Vecchio. A Graziadeo Prata vengono dati 200 ducati 
“pro valore lignaminum et aliarum rerum pro munitione castri S. Angeli” il 
30 dicembre.

Allo stesso Prata vengono dati 170 ducati il 10 ottobre “pro pluribus 
expensis per eum factis” a Fiumicino, presso Porto.

Progettazione di Civita Castellana ad opera di Antonio da Sangallo il 
Vecchio.
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Anni Fortezze (progetti/realizzazioni)

1495

Lavori di risarcimento alla rocca di Ostia e a Porto.
Lavori di restauro alla rocca di Fabriano, anticipati dal castellano, per 

un totale di 40 fiorini rimborsati in marzo. 
28 marzo, Orvieto: Alessandro VI offrì alla locale comunità la remis-

sione di metà del loro tributo affinché potessero meglio sostenere gli oneri 
e le spese per la custodia e la riparazione delle mura cittadine.

Da marzo 1495, a Roma, Castel Sant’Angelo: i torrioni di Niccolò V 
in Vaticano sono avvolti da baluardi poligonali formati da un grosso muro 
a sette lati esterni. A metà dello stesso anno: si fanno i contratti per i nuovi 
bastioni. Nomi di spicco: Jacobo da Ferrara e il cav. Antonio di San Marti-
no. 

Civitavecchia: rimborsate le spese a Lazaro de Campiano “habitatori 
terræ Civitævetulæ et conductori fabricæ arcis dictæ civitatis”.

Conto di 1202 ducati “in reparatione, fortilitiis , artilliariis et munitio-
nibus arcis Tyburis”. I lavori saranno terminati di pagare nel 1498. 

Rimborsati 57 fiorini al castellano di Cesena Ilario Gentili: compren-
dono anche 46 fiorini e 2/3 spesi dallo stesso per la rocca.

1496–
1497

13 maggio 1496, la comunità di Bagnoregio ottiene che gli 80 ducati 
de bol. 72 per ducato che doveva come residuo del sussidio dell’anno pre-
cedente sia convertita in importo da destinare alla riparazione delle mura.

Probabili lavori alla rocca di Civita Castellana (ma Antonio da San-
gallo il Vecchio fino al 1497 è in Toscana).

1497

Concessione a Bassano romano di tre anni di imposta condonati per 
la riedificazione della mura (e di alcune case) devastate da attacchi dei ri-
belli [Orsini], 12 febbraio 1497. 

Rifiniture a due torrioni della rocca di Viterbo. 
Lavori a Roma, Castel Sant’Angelo di Antonio da Sangallo il 

Vecchio. Costruzione della grande torre cilindrica (rivellino) a Castel 
Sant’Angelo (diametro di circa 20 metri, alto forse 15; costruito in blocchi 
di travertino con un anello marcapiano di marmo; il piano inferiore a scar-
pa ed apertura per cannoni).

Corposo contratto di restauro della rocca di Ostia: ci lavorano Perino 
Gennari da Caravaggio e Pippo fiorentino, cioè Pippo di Antonio, pagati 
1250 ducati di 10 carlini per ducato.
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Anni Fortezze (progetti/realizzazioni)

1498

Lavori alla rocca di Monticelli. Rimborso da parte della Camera apo-
stolica al castellano.

6 novembre, Viterbo: Il Maestro Antonio (scalpellino) si impegna a 
realizzare le pietre tagliate necessarie per la costruzione (e/o l’innalzamen-
to) di una torre che il castellano della fortezza di Viterbo aveva iniziato ma 
lasciato incompiuta. 

Lavori a Proceno, suggeriti alla Camera apostolica dal castellano, Pie-
tro Giacobo, nobile perugino (per un totale di 40 ducati [anticipati]).

Lavori di restauro alla rocca di Sassoferrato per un totale di 62 ducati, 
a spese della tesoreria provinciale.

1499

Contratto del 5 ottobre per lavori a Civita Castellana (costruzione del 
palazzo e altri lavori) e a Nepi. 

Costruzione della rocca di Sermoneta (interventi parziali, architettura 
conservativa).

Lavori di restauro alla rocca di Fabriano, anticipati dal castellano e 
rimborsati sul bilancio della tesoreria della Marca.

1500

Nella rocca di Sassoferrato i lavori autorizzati nella cifra di 50 ducati 
erano ascesi a 170.

In Castel Sant’Angelo è completato il nuovo assetto difensivo; prose-
gue il lavoro a Civita Castellana e Sermoneta.

Lavori alle difese di Civita Castellana, le cui spese vengono rimbor-
sate alla comunità per un totale di 100 ducati abbonati dal sussidio che essa 
doveva dare. 

1501

Pagati 125 ducati d’oro per lavori precedenti alla rocca di Viterbo.
Data comunemente accettata per l’inizio della costruzione del Forte di 

Nettuno (post 20 agosto).
Lavori in muratura a Civita Castellana (per quelli del 1499-1501).
Pagati lavori di restauro anche a Civitella (Bellegra),

1502

Cesare Borgia collabora alla fortificazione di Nepi e Sermoneta per 
consolidare i nuovi ducati.

1502, 31 ottobre, per mandato del papa, 500 ducati d’oro a Pietro Mat-
teo Lauro, pictori, per Civita Castellana. 
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Anni Fortezze (progetti/realizzazioni)

1503

Data comunemente accettata per la conclusione dei lavori al Forte di 
Nettuno (in maggio). 

Perino da Caravaggio viene pagato il 30 maggio 1503 per aver demo-
lito una delle due torri dell’Isola (dell’Isola Conversina, fuori Nepi, abban-
donato già a inizio ‘400).

Rocca borgesca di Camerino. Lavori dal maggio all’agosto 1503.
Ancora un pagamento di 15 ducati d’oro a Pietro Antonio Lauro da 

Amelia, pittore: è il suo stipendio per i tre mesi successivi pro laboreriis in 
arce Civitatis Castellanae.

Attribuito ad Antonio da Sangallo il Vecchio il disegno del progetto 
della rocca di Montefiascone)

Johannes Blaeu, Civitatum et admirandorum Italiae Theatrum, Amstelaedami, Typis 
Ioannis Blaeu, 1663, p. 149 Biblioteca Nacional de España
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Contested Heritage:
The Sangallos and the Politics of Military Drawings

by Davide Boerio *

«Having found several drawings of city fortifications, 
both from Your Most Serene Highness’s fortunate domains 

and from other places as well, as Your Highness will see 
in the enclosed list, I humbly beg that, through your good-
ness and grace, you accept them not as works of mine, but 
as creations of the Blessed Memory of Master Antonio da 
Sangallo, most humble servant and devoted to your illus-

trious forebears».1

From Workshop to Heritage: The Making of Sangallo Tradition

O  n 19 September 1574, a letter addressed to Grand Duke Francesco I de’ 
Medici announced an important finding of a group of fortification draw-

ings, some from the duke’s own dominions, others from farther afield. The mis-
sive proffered the sheets as a gift, requesting that they be received not as the 
sender’s work but as productions of Master Antonio da Sangallo the Younger. 
The sender was Antonio d’Orazio d’Antonio da Sangallo, the last heir of one of 

*	 This paper draws on research first presented at the workshop The Art of Defence: Bastioned 
Fortifications in Central Italy (1500–1700), organized within the scientific activities of the 
PRIN project (CUP B53D23001780008) “Alla Moderna: Fortress for a Prototypical Early 
Modern State” and held at the Medici Archive Project (MAP) in Florence on 23 May 2025. I 
am sincerely grateful to the MAP Director, Alessio Assonitis for the hospitality and to the As-
sistant Director, Federico Giglio, for the support in the organization of the event as well as for 
his suggestions on Vasari scholarship. I also wish to thank Davide Gambino for generously 
sharing his deep knowledge of the Florentine archives and insightful comments on this rese-
arch.

1	 Archivio di Stato, Florence (henceforth, ASF), Mediceo del Principato (henceforth, MdP), 
vol. 665, Letter of Antonio d’Orazio d’Antonio da Sangallo to Francesco I, fol. 253r. The do-
cument is published in Johann Wilhelm Gaye, Carteggio inedito d’artisti dei secoli XIV, XV, 
XVI, 3 Vols., Firenze, Presso G. Molini, 1839–1840, Vol. 3, p. 391. I shall return on the cir-
cumstances surrounding this publication below in the chapter. All quotations from primary 
sources are the author’s translations from the Italian; in select cases of particular relevance, 
the original text is provided in the footnotes..
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the Renaissance’s most celebrated architectural lineages.2 His paternal grandfa-
ther was Antonio Cordini da Sangallo the Younger, himself the son of Smeralda 
Giamberti, sister to Giuliano and Antonio Giamberti, two of the artistic geniuses 
of the Italian Renaissance.3 Styled “da Sangallo” after the Florentine area from 
which they sprang,4 the family rose from humble beginnings as woodmakers to 
positions of pre-eminent social standing.5 Conjoining the inventiveness of de-
sign with the science of construction, they rose to the apex of cultural and ar-
tistic life by virtue of their recognised mastery of the craft.6 Across the span of 
several generations, they navigated the shifting geographies of power with re-

2	 Berta Maracchi Biagiarelli, «Antonio d’Orazio d’Antonio Da Sangallo (1551-1636), Bi-
bliofilo», La Bibliofilía, 59, 2/3 (1957), pp. 147–54. For a narrative establishing the Sangallo 
legendary ascendence into one of the most praised family of Renaissance artists see: Gustave 
Clausse, Les San Gallo: architectes, peintres, sculpteurs, medailleurs 15. et 16. Siecles, 3 
vols., Paris, E. Leroux, 1900-1902.

3	 For a considerable time, the information concerning his patronymic remained uncertain and 
inconsistent, conditioned by Giorgio Vasari’s account in the Vite, which presents him as the 
son of Bartolomeo Picconi of the Mugello, whose occupation was that of a cooper. Under 
Picconi, he is also recorded in the card index of the Poligrafo Gargani, compiled around the 
turn of the twentieth century, see Biblioteca Centrale Nazionale of Florece (hereafter BCNF), 
Polig. Garg. 1551, fols.32-33. Only in the late nineteenth century did alternative readings 
gain currency, notably Condiani and Coroliani, after which scholarly consensus converged on 
Cordini, see: Gustavo Giovannoni, «Lo stato civile di Antonio da Sangallo il Giovane”, Pal-
ladio. Rivista di storia dell’architettura, I, 1937, pp. 173-179. This article was later rework 
das biographical chapter of work that serve as a standard reference for scholarship: Gustavo 
Giovannoni, Antonio da Sangallo il Giovane, 2 Vols, Roma, Tipografia Regionale1959, Vol 
1: pp. 84-114. See also Arnaldo Bruschi, «Antonio Cordini detto Antonio da Sangallo il Gio-
vane», Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 29, 1983 and Gianfranco Spagnesi(cur.), 
Antonio da Sangallo il Giovane, la vita e l’opera, Atti del XXII Congresso di Storia dell’Ar-
chitettura (Roma, 19-21 febbraio 1986), Roma, Centro di Studi per la storia dell’architettura, 
1986. 

4	 For a recent biographical reassessment of Sangallo family see: Gianluca Belli, «Famiglia ed 
identità sociale nella biografia di Giuliano ed Antonio da Sangallo», Mitteilungen Des Kun-
sthistorischen Institutes in Florenz, 64, 2 (2022), pp. 163–91; Id. «Per una biografia di Giulia-
no e Antonio Da Sangallo», Archivio Storico Italiano, 176, 2 (656), (2018), pp. 347–68..

5	 Daniela Lamberini, «Alla bottega del Francione: l’architettura militare dei maestri fiorentini», 
in Francesco Paolo Fiore (cur.), Francesco di Giorgio alla corte di Federico da Montefeltro, 
atti del Convegno internazionale di Studi (Urbino, 11-13 ottobre 2001), Vol. 1, Firenze, Ol-
schki, 2004, pp. 1000-1024.

6	 Pamela O. Long, Artisan/Practitioners and the Rise of New Sciences, 1400-1600, Corvallis, 
Oregon State University Press, 2016; Manlio Calegari, «Nel mondo dei ‘pratici.’ Molte do-
mande e qualche risposta» in Manilo Calegari et al. (cur.) Saper fare. Studi di storia delle 
tecniche in area mediterranea, Pisa, ETS, 2004, pp. 9-34.
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markable agility, moving from the Medici Florence to papal Rome, from ducal 
capitals to frontier strongholds. The same figures who served republican mag-
istracies would later design for sovereigns, pope, cardinals, and condottieri. In 
their hands, architecture became a political weapon, translating technical exper-
tise into enduring symbols of authority.

Dubbed, not without disdain, by Giorgio Vasari as the “Sangallo sect”; 
this group acted as a tightly knit faction presiding over major building 
projects of the Renaissance.7 Grounded in classical study of the material re-
mains of the ancient world and articulated through a new architectural idiom, 
they forged a lexicon pairing artistic vision with emerging geometrical and 
mathematical formulations.8 Their contribution extended to the development 
of military architecture, by applying to their projects a summa of principles 
forged amid the dramatic events unfolding during the Italian Wars;9 an age 
when, as Guicciardini observed, «the ferocity of assaults compelled contempo-
raries to sharpen the methods of defence».10 
Within this new landscape of pervasive and generalized violence, political 
elites, common soldiers and commanders, technicians and men of letters, and 
above all artists and architects were compelled to reassess traditional defensive 
strategies and to devise effective responses to the lethal power of firearms. At 
the centre of this reappraisal lay a reconceptualization of the fortifications as an 
integrated system of defence and deterrence.11 Following a prolonged season 
of field experimentation, the angular bastion emerged as emblematic of early 
modern fortification design and of the broader transformations that Geoffrey 

7	 Gaetano Miarelli Mariani, «La critica del Vasari e la setta sangallesca», in Istituto Nazionale 
di Studi sul Rinascimento (cur.), Il Vasari: storiografo e artista, atti del congresso internazio-
nale nel IV centenario della sua morte, Arezzo-Firenze, 2-8 Settembre 1974, Firenze, Olschki, 
1974, pp. 567-585.

8	 Pascal Brioist, «“Familiar Demonstrations in Geometry”: French and Italian Engineers and 
Euclid in the Sixteenth Century», History of Science, 47, 1 (2009), pp. 1-26.

9	 Marco Pellegrini, Le guerre d’Italia, 1494-1530, Bologna, Il mulino, 2009.
10	 Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, a cura di Silvana Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 

1971, p. 1535.
11	 Francesco Paolo Fiore, Architettura e arte militare: mura e bastioni nella cultura del Rinascimen-

to, Roma, Campisano Editore 2017; Francesco Paolo Fiore, «L’architettura come baluardo», 
in Walter Barberis (cur.), Storia d’Italia: Annali 18: Guerra e Pace, Torino, UTET 2002, pp. 
123-65.
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Parker would later define as the “military revolution”; 12 while in Sir John Hale’s 
influential formulation it emerged as the Renaissance “international style”, the 
most successful and widely disseminated architectural language of the period.13 

This transformation represented one of the most significant challenges of 
the age, to which some of the brightest minds of all time devoted themselves, 
including Leonardo da Vinci, Albrecht Dürer, and Michelangelo Buonarroti, 
finding in the Italian Renaissance the ideal environment to test and develop 
their ideas.14 At the forefront of this reorientation stood the brothers Giuliano 
and Antonio da Sangallo the Elder, who, assimilating Francesco di Giorgio Mar-
tini’s lesson, discerned the imperative to reinvent a repertoire long anchored in 
traditional masonry curtains and conventional siege warfare.15 They registered 
the epoch profound rethinking of spaces and forms, and the configurations of 
liminal zones where mnemonic, visual, verbal, written, and graphic registers 
met the violence of war. 16

Trained under the guidance of Giuliano and Antonio the Elder in the family 
house in Borgo Pinti in Florence, Antonio da Sangallo the Younger followed 
them to Rome, where he began his career as his uncle’s aide and then as Bra-
mante’s assistant.17 In close dialogue with the foremost artist of the Renaissance, 

12	 Geoffrey Parker,  The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 
1500-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Parker’s thesis has sparked sus-
tained debate among military historians and beyond; for a sharp critique, see Jeremy Black, A 
Military Revolution? Military Change and European Society 1550–1800, Basingstoke, Mac-
millan, 1991. More recently, Parker has returned to the question see: Geoffry Parker, «Is The 
Military Revolution Dead Yet?», Dimensioni e problemi della ricerca storica, Sezione mono-
grafica: Giampiero Brunelli (cur.), La rivoluzione militare dell’età moderna, 2 (2022), pp. 
207-30.

13	 John Hale, «The Early Development of the Bastion: An Italian Chronology, c.1450 - c.1534», 
in John Hale, Roger Higfield, and Smalley Beryl (Eds.), Europe in the Middle Ages, Evan-
ston, Ill., Northwestern University Press, 1965, pp. 466-94.

14	 Mario Scalini (cur.), Il genio in guerra nell’età di Leonardo, Michelangelo, Dürer, Milano 
Skira, 2019.

15	 Francesco Benelli, «Diversification of Knowledge: Military Architecture as a Political Tool 
in the Renaissance. The Case of Francesco Di Giorgio Martini», RES: Anthropology and Aes-
thetics, 57/58 (2010), pp. 140–55.

16	 Mario Carpo, Architecture in the Age of Printing: Orality, Writing, Typography, and Printed 
Images in the History of Architectural Theory, Cambridge, MA, The MIT Press, 2001. 

17	 Alexander Röstel, «The House and Collection of Giuliano, Antonio and Francesco da San-
gallo», The Burlington Magazine, CLXIII (2021), pp. 668–705.
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above all Raphael, with whom he closely collaborated on several projects, he 
rose, after the artists’s death, to assume chief responsibility for the monumental 
works at St Peter’s. In the final decades of his life, he served as chief architect 
to the Papal States, directing both civil enterprises and military projects and 
coupling design creativity with marked entrepreneurial acumen in the manage-
ment of workshops, sites and contracts.18 Through his workshop, he codified 
criteria of control, execution, and representation that shaped the architectural 
canon well beyond his generation, anticipating, in the scale of workforce and 
division of labour, modern construction workflows and practices. This new ap-
proach marked a decisive turning point in the field of fortifications. Their pri-
mary function as infrastructure for the defence of the state made them works of 
exceptional political and economic significance. Around fortress construction 
sites converged multiple dimensions: the symbolic value they assumed as em-
blems of power and instruments of territorial control; the enormous financial 
resources required for their construction and maintenance, which weighed heav-
ily on the early modern state’s treasury; the forms of coercion and exploitation 
of unskilled workers, often recruited from the poorest strata of the population 
or through compulsory service imposed on local communities; and, finally, the 
material and environmental impacts of the building sites, which altered the face 
of cities, and transformed the landscape 

Viewed in this light, Antonio da Sangallo the Younger’s military drawings, 
as Simon Pepper and Nicholas Adams noted, «demonstrate a more varied and 
far more interesting picture of an inventive and imaginative designer who was 
participating at a number of levels in the Renaissance revolution in military 
architecture».19 They thus represent an extraordinary source through which to 
read the multiple levels at which, over the course of the sixteenth century, the 
progressive specialization of military architecture as an autonomous field and 
the parallel professionalization of the military engineer took shape. At the same 
time, they reveal the plurality of functions performed by graphic supports: from 

18	 Morgan Ng, Form and Fortification: The Art of Military Architecture in Renaissance Italy, 
New Heaven, Yale University Press, 2025.

19	 Nicholas Adams, and Simon Pepper, «The Fortifications Drawings», in Christoph Luitpold 
Frommel, and Nicholas Adams (Eds.), The Architectural Drawings of Antonio da Sangal-
lo the Younger and His Circle, Volume I: Fortifications, Machines, and Festival Architec-
ture, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1994, p. 61 (pp. 61-74).
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the daily practice of on-site inspections, surveys, and measurements carried out 
with a wide network of assistants working on parallel projects, for whom draw-
ings served as the principal instrument of communication and coordination; to 
the mobilization of a broad array of contractors and suppliers, together with 
the bureaucratic and financial apparatus that secured the resources required to 
realize the works; and finally, to their use as visual instruments for the super-
vision by patrons and clients. In the folds of the paper and along the annotated 
margins one can discern the restless mobility of these sheets as they circulated 
from one building site to another, from one collaborator to the next, a materiality 
that speaks of a world in constant motion.20 Yet they also recount an intellectual 
challenge, exemplified by the ambitious but unfinished publication project for 
the translation of Vitruvius’s De architectura, conceived with a graphic appa-
ratus now lost, which has inspired attempts at visual reconstruction since the 
Renaissance. 21 

In the pages that follow, I examine how the Sangallo heritage was fashioned 
through a large corpus of drawings whose authorship, provenance, and value 
were at once asserted, contested, and continually negotiated. By tracing the 
movements, dispersals, and recontextualizations of this graphic body of knowl-
edge, this chapter argues that its very formation was bound up with broader 
practices of cultural appropriation through which objects were claimed, legiti-
mated, displayed, and invested each time with new meaning.

The Sangallo Donation of 1574 and Its Aftermath 
The year 1574 marked a turning point in the political and cultural history 

of late Renaissance Florence. On 21 April, Cosimo I de’ Medici died, closing 
a reign that lasted more than thirty years that restored the Medici rule after the 
last republican interlude and restored it on new institutional bases.22 On 27 June, 

20	 Dario Donetti, «Into the Fold. Drawings on the Move from the Sangallo Archive», in Dario 
Donetti, and Cara Rachele (Eds.), Building with Paper: The Materiality of Renaissance Ar-
chitectural Drawings. Turnhout, Brepols, 2021, pp. 59-79.

21	 Francesco Benelli, ‘Dicie Vitruvio’: Antonio da Sangallo il Giovane e il ‘De architectura’, 
Roma, Officina libraria, 2024.

22	 Alessio Assonitis, and Henk Th. van Veen (Eds.), A Companion to Cosimo I de’ Medici, Lei-
den-Boston: Brill, 2022. 
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Giorgio Vasari, the mind and hand of Medici’s cultural statecraft, followed. 23 
Within barely two months of one another, the prince and the artist departed this 
life, leaving a legacy that would endure for centuries. Just two days after Vasa-
ri’s death, as attested by a note written by his heirs in the Vasari family book 
preserved in the private archive in Arezzo;24 it is recorded: 

«I remember how on the 29th of June, the day of the glorious Saint 
Peter, we went together, Marcantonio, Giorgio, and Francesco, with our 
father to kiss the hands of the Most Serene Grand Duke of Tuscany, Don 
Francesco Second Medici, to condole with His Highness for the great loss 
that we have suffered through the death of our uncle the Knight, and to 
His Highness there was brought to be given a great book in royal folio 
leaves wherein were attached and pasted very many drawings, the great-
er part by the most famous and most excellent painters from Cimabue 
onward and of the time of the said Knight, with many drawings, and the 
more important ones, by his own hand, which book was a rare jewel…».25

This document is regarded in art-historical scholarship as the earliest attesta-
tion of the donation of the master’s Libro de’ disegni, made by Vasari’s brother, 
Pietro, and his nephews, Marcantonio, Giorgio, and Francesco to Grand Duke 
Francesco I de’ Medici.26 The gift also included the model of the dome of Santa 
Maria del Fiore, where Vasari had been working on frescoes he did not live to 
complete. According to the document, the book was requested directly by the 
Grand Duke, a circumstance that confirms the value ascribed from an early date 
to the collection of drawings assembled by Vasari over his lifetime. Frequently 

23	 Barbara Agosti, Giorgio Vasari: luoghi e tempi delle Vite, Roma, Officina libraria, 2021. 
24	 Archivio Vasari, Arezzo (henceforth AVA), 22, Giornale e Ricordi della famiglia Vasari dal 

1574 al 1686 Segnato A. For the history of the Vasari Archive: Silvia Baggio, Paola Benigni, 
Diana Toccafondi (cur.), Giorgio Vasari: la casa, le carte, il teatro della memoria, Atti del 
convegno di studi (Firenze-Arezzo, 24-25 novembre 2011), Firenze, Olschki, 2015.

25	 AVA, 22, fol. 192r. The document was first published in Karl Frey, and Herman Walther Frey, 
Der literarische Nachlass Giorgio Vasaris , II, München, Müller, 1930, p. 870; the digital re-
cord can be accessed and browsed via this link http://archiviovasari.beniculturali.it/index.
php/blue-jay-ua/?id=22#des

26	 Although scholarship on the Libro de’ Disegni is extensive, the full-length monograph devot-
ed primarily to the collection is Licia Collobi Ragghianti, Il Libro de’ Disegni del Vasari, 
2 vols, Firenze, Vallecchi, 1974. She also authored nine related articles in Critica d’arte be-
tween 1971 and 1985. For an overview of the critical literature, see Emily Latham Moore, 
Giorgio Vasari’s Libro de’ disegni and the Art of Drawing in Cinquecento Florence, PhD dis-
sertation, University of Edinburgh, 2021, pp. 5–14.
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cited in his major literary work, the Lives of the Most Excellent Painters, Sculp-
tors, and Architects, the book of drawings functioned as the visual correlative of 
Vasari’s historiographical undertaking. Yet it soon receded from view. The har-
vest of a lifetime of collecting was dismembered and dispersed among collec-
tions worldwide, perpetuating a scholarly conundrum that endures to this day.27 

That gift became a cornerstone of Francesco I de’ Medici’s cultural pro-
gramme. The eldest son of Cosimo I, he was named joint regent in 1564 and, 
after his father’s death, assumed the new grand-ducal title conferred by papal 
investiture in 1569, despite Cosimo’s reservations about his aptitude for rule. 
The new Grand Duke did little to dispel those misgivings, showing scant in-
clination for the ars regendi, and preferring to entrust routine administration 
to trusted secretaries and officials.28 The Dux Mechanicus – as Eugenio Battisti 
so evocatively styled him – was more interested in natural philosophy, turning 
his energies to alchemical experimentation and scientific research that he pur-
sued personally with a coterie of eccentric figures at the Casino di San Marco.29 
From this cast of mind flowed a far-reaching patronage of the arts and sciences, 
together with an unquenchable passion for collecting.30 Nurtured first in the sol-
itary contemplation of the Studiolo in the Palazzo Vecchio and subsequently in 
the more accessible setting of the Tribuna at the Uffizi, conceived for him by 
his favourite and trusted artist, Bernardo Buontalenti, that desire culminated in 
a new configuration of objects that prefigured the display of the modern public 
museum.31

Within this cultural climate, therefore, the donation of Antonio da Sangal-

27	 Musée du Louvre, Nationalmuseum et al. (Eds.) Giorgio Vasari, The Book of Drawings: The 
Fate of a Mythical Collection. Paris, Lienart, 2022.

28	 Gino Benzoni, «Francesco I de’ Medici, granduca di Toscana», Dizionario Biografico degli 
Italiani, 49, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1997, https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/francesco-i-de-medici-granduca-di-toscana_(Dizionario-Biografico)/.

29	 Eugenio Battisti, L’antirinascimento: con una appendice di manoscritti inediti, Milano, Fel-
trinelli, 1962, p. 236.

30	 Paola Barocchi, Giovanna Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo e storia artistica, Vol: 1.1, 
Da Cosimo I a Cosimo II: 1540 – 1621, Firenze, SPES Studio per Edizioni Scelte, 2002, pp. 
27-76.

31	 Luciano Berti, Il principe dello studiolo: Francesco I dei Medici e la fine del Rinascimento 
fiorentino, Firenze, Edam, 1967; Lindsay Alberts, «Francesco I’s Museum: Cultural Politics 
at the Galleria Degli Uffizi», Journal of the History of Collections, 30, 2 (2018), pp. 203–16.
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lo the Younger’s drawings – made scarcely three months after the transfer of 
Vasari’s book of drawings – assumes particular significance. The two gifts epit-
omized a new conception of disegno and of the role of the artist, matured in 
Florence under Vasari’s guidance and institutionalized with the foundation of 
the Accademia.32 For Vasari, as is well-known, the disegno is the mental idea 
that precedes and governs execution, the common foundation of the three arts 
of painting, sculpture, and architecture, the ideal type and the measure of judge-
ment that orders the imitation of nature.33 From this conception follows, there-
fore, a different assessment of architectural drawing: «In architecture…draw-
ings are composed only of lines, which, so far as the architect is concerned, are 
nothing else than the beginning and the end of his art; for all the rest, which is 
carried out with the aid of wooden models formed from the said lines, is merely 
the work of carvers and masons».34 In this reading, Vasari articulated a view that 
elevated the disegno as the intellectual foundation of the artistic process and 
consigned execution to manual labour; for the same reason, Benvenuto Cellini 
could regard Antonio da Sangallo the Younger not a proper artist, on account of 
his humble beginnings in the trade as a woodmaker and carpenter..35 Yet, despite 
this intellectual hierarchy – which reified the divide between theory and practice 
– everyday experience proved to be much broader:: architects paired measured 
surveys and technical drawings with figurative studies and perspectives. 36  

The Sangallo bequest thus channelled the late Cinquecento appetite for ar-
chitectural drawings, crystallising an emerging sensibility that circulated within 
a  broad milieu of practitioners and collectors.37 Among these figures, Niccolò 

32	 Luigi Zangheri, «Giorgio Vasari e l’Accademia del Disegno», in Alessandro Nova, Luigi 
Zangari (cur.), I mondi di Vasari: accademia, lingua, religione, storia e teatro, Venezia, Mar-
silio Editore, 2013, pp. 85-97.

33	 Giorgio Vasari, Le opere di Giorgio Vasari, edite da Gaetano Milanesi, Vol. 1, Firenze, San-
soni 1981, p. 168.

34	 Ivi, p. 170.
35	 Benvenuto Cellini, «Discorso dell’architettura», in Francesco Tassi (Ed.), Ricordi prose e po-

esie di Benvenuto Cellini, vol. 3, Firenze, presso Guglielmo Piatti, 1829, p. 367.
36	 For the debate on figurative and technical drawings, see the discussions in Wolfgang Lefèvre, 

«Architecture on Paper: The Development and Function of Architectural Drawings in the Re-
naissance», in Elizabeth Merrill (Ed.), Creating Place in Early Modern European Architec-
ture, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2022, pp. 41-69.

37	 Amedeo Belluzzi, «Il collezionismo dei disegni di architettura nel Cinquecento», Opvs incer-
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Gaddi stood out as one of the era’s foremost connoisseurs.38 In his famous res-
idence, the Casa dell’Orto, he gathered over decades a treasury of antiquities, 
sculpture, paintings, rarities, and even musical instruments, complemented by 
a splendid library later dispersed together with the archival papers.39 A substan-
tial part of the Gaddi holdings consisted of drawings, housed in small cabinets, 
as indicated by the 1591 posthumous inventory left in his will, that records 
twenty-two volumes of drawings..40 Subsequent dispersals – especially in the 
seventeenth century, when many items left Italy –  were followed by a partial 
reappearance in the eighteenth century, when one of the last heirs, Gaspare di 
Lorenzo Pitti Gaddi, sold to the Uffizi a significant portion, including eight vol-
umes of architectural drawings as recorded in the private diary of the museum’s 
then director, Giuseppe Pelli Bencivenni.41 

Beyond connoisseurship and the antiquarian market, military drawings 
served the reason of state. They entered princely education, mediated by prac-
titioners’ expertise and by the study of the classical and humanist traditions.42 
Virtue and prudence required command of the science of defence on which po-
litical survival ultimately depended. Nowhere was this imperative more urgent 
than in the Medici state, poised among powerful contenders, where Cosimo I 

tvm, 3, 5. 2008 (2010), pp. 92-103.
38	 Cristina Acidini Luchinat, «Niccolò Gaddi collezionista e dilettante del Cinquecento», Para-

gone. Arte. Arte, 31 (1980), pp. 141-175
39	 Laura Moretti, «The Palazzo, Collections, and Musical Patronage of Niccolò Gaddi (1536-

1591) », Journal of the History of Collections, 29, 2 (2017), pp. 189-207. For the dispersion 
of the Gaddi papers, see: Vanna Arrighi, «Da Firenze a New York e ritorno: la vicenda delle carte 
Gaddi Michelozzi», Archivio Storico Italiano, 159, 1, 587 (2001), pp. 191–204.

40	 Laura Moretti, «Gli inventari della “casa dell’orto”: nuove indagini sulla collezione di dise-
gni e stampe di Niccolò Gaddi», Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 64, 
1, (2022), p. 80 (pp. 68-99).

41	 BNCF, Nuove Accessioni, 1050, Efemeridi, S. II, vi, April 13, 1778, fol. 951v: «8 volumi di 
studi e sbozzi di architettura nei quali ho trovato delle cose di Francesco di Giuliano e di An-
tonio da Sangallo».  For transcription see Miriam Fileti Mazza, Storia di una collezione: dai 
libri di disegni e stampe di Leopoldo de’ Medici all’età moderna, Firenze, Olschki, 2009, p. 
70.

42	 Wolfgang Lippmann, «Don Antonio de’ Medici (1576–1621): la formazione e le conoscenze 
architettoniche di un principe nel tardo Cinquecento», Bollettino della Società di Studi fioren-
tini, 22, (2013), pp.173-183; Id, I Medici nel Quattrocento e nel Cinquecento: l’architettura 
tra conoscenza e competenza, Tesi di dottorato, Firenze, Università degli Studi di Firenze, 
2013.
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made the development of a reliable defensive system – encompassing citadels 
and fortresses as well as fortified ports and cities – the solid foundation on which 
the newly established state rested..43 Unable to match the strength of more pow-
erful players, the Medici coupled that system with the establishment of an ef-
fective information-gathering and communication system capable of registering 
and relaying threats with promptitude.44 Within this apparatus, ramified through 
diplomatic networks and mercantile circuits, information became a principal 
instrument of governance, as attested by the wide range of informational papers, 
including ambassadorial dispatches, travel logs, ciphered intelligence, hand-
written news sheets and gazettes scattered across the Medici archive.45 Through 
these channels, numerous military drawings circulated within the vast Medici 
correspondence as technical sheets and graphic aids for governors, secretaries, 
military officials and rulers, translating words into lines and angles and bringing 
political power under the compass and the square.46 

And yet, only a small number of these drawings survive in the archival re-
cord. This paucity must be ascribed to a convergence of factors: the inherent fra-
gility and tendency to dispersion of materials intended for practical use, but also 
the need for secrecy on the part of both political authorities and private patrons. 
A revealing case is that of the merchant Giovanni Uguccioni who, having pro-
cured from Rome a drawing of «a wall (muraglia) that is a most beautiful thing» 
– the design for the façade of his palace on Piazza della Signoria – entrusted it 
to the stonemason Cecco Allori for an estimate, on the express condition «that 
he not show it to any man in the world». Upon request for its restitution, the 

43	 Giuseppina Carla Romby (cur.), I cantieri della difesa nello Stato mediceo del Cinquecento, 
Firenze, Edifir, 2005

44	 Davide Boerio, «Information-Gathering and Communication Crises from an Early Modern 
Media Perspective», Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento | Jahrbuch des ita-
lienisch-deutschen historischen Instituts in Trient, 45, 2 (2019), pp. 129–154.

45	 Sheila Barker, «Secret and Uncertain: A History of Avvisi at the Court of the Medici Grand 
Dukes», in Joad Rayomnd, and Noah Moxham (Eds.), News Networks in Early Modern Eu-
rope, Leiden-Boston, Brill, 2016, pp. 716–738.

46	 Evidence for the wide circulation of military drawings appears throughout Medici correspon-
dence. Several letters record their transmission without preserving the enclosures; in oth-
er, less common though not rare cases, the drawings survive attached. See, for example, 
the documents on the Medici Archive Project’s digital platform (mia.medici.org): mapDo-
cId#1769; mapDocId#5831; mapDocId#17794; mapDocId#18880; mapDocId#21458; map-
DocId# 61956.
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stonemason alleged the loss of the drawing; suspicion of theft ensued, and the 
case was laid before the authorities, who ordered a search.47

Seen from this perspective, the donation of Sangallesque drawings takes 
on new significance. As already mentioned, Vasari’s bequest is known only 
through a private record. The libro dei ricordi of the Vasari family belongs to 
a documentary genre known in Italian as ricordanze or libri di famiglia. 48 The 
manuscript opens with a notice identifying it as the «Recollections of the heirs 
of Cavaliere Giorgio Vasari», followed by Giorgio di Pietro Vasari, the artist’s 
nephew, declaring on 14 September 1600 his intent to keep a «diligent account» 
of household income and expenditure.49 The material stratigraphy, comprising 
sequences of private notes, account registers, blocks of blank leaves, together 
with the presence of multiple hands, indicates prolonged, intergenerational use 
that provides a prosopographical anchor for the self-representation of the Vasari 
family. 

By contrast, the letter of 19 September 1574 written by Antonio d’Orazio da 
Sangallo filed in the Carteggio Universale – the Medici archival intake series 
that gathers correspondence addressed directly to the Grand Duke – provides the 
earliest evidence of the official entry of drawings into the Medici collections.50 
The missive thereby inscribes the document within the sphere of the Medici 
power’s record-keeping, subject to procedures of registration and custody, and 
within a broader process of appropriation of technical knowledge that helped 
define early modern state formation. In this passage from private possession to 
bureaucratic procedure, artisanal expertise is abstracted into administrative cat-

47	 ASF, Otto di Guardia e Balia del Principato, vol. 2225, Suppliche 1549-1550, Letter from the 
Girolamo Albizzi to Cosimo I, Florence, 5 July 1549, n. 50.  The document is published wi-
thout an archival reference in Jodoco Del Badia, «Illustrazione Storica», in Riccardo e Enrico 
Mazzanti, Torquato Del Lungo (cur.), Raccolta delle migliori fabbriche antiche e moderne di 
Firenze, Firenze, Giuseppe Ferroni, 1876, p. 37. For a reconstruction of the episode, see Do-
nata Battilotti, «Palazzo Uguccioni a Firenze: una “bella facciata” per la piazza del duca», 
Annali di architettura, 15, (2004), pp. 137-150.

48	 Giovanni Ciappelli, Memory, Family, and Self: Tuscan Family Books and Other European 
Egodocuments (14th–18th Century), Leiden–Boston, Brill, 2014.  

49	 AVA, 22, fol.1r
50	 Anna Bellinazzi, and Claudio Lamioni, «Introduzione», in Anna Bellinazzi, and Claudio La-

mioni (cur.), Carteggio Universale di Cosimo I De Medici, Vol. 1, Archivio di stato di Firenze, 
Firenze, Giunta Regionale Toscana & La nuova Italia Editrice, 1982, pp. LI-LXXXV.
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egories and redeployed as an instrument of governance. This logic is made ex-
plicit by the itemised inventory annexed to the letter (Fig. 1), which lists twen-
ty-one volumes of fortress drawings, cartographic descriptions, and technical 
reports, chiefly pertaining to Medici and Papal territories.51

The donation consolidated a substantial portion of Antonio da Sangallo the 
Younger’s graphic archive. This corpus brings together his principal projects as 
a military architect, from his early commissions under Julius II (1503–1513) 
for the fortress-palace of Civita Castellana from 1505, the walls of the Vatican 
Borgo, and Castel Sant’Angelo, which he began in 1512 and returned to several 
times during his career (Fig.2); to those for the Medici pope Leo X (1513–
1521), which opened a long phase of work for the Medici, notably on the forti-
fications of Civitavecchia (1512–1520), the chief naval base on the west coast 
of the Papal States. His activity continued under Clement VII, with projects at 
Ancona and the principal Adriatic ports, and with an inspection tour of the Papal 
States’ northern frontiers in 1526 to counter the imperial advance that would 

51	 ASF, MdP, vol. 665, fols. 254rv.

Fig. 1 – Note on drawings of fortresses and towns by Antonio da Sangallo the Younger 
(Courtesy of the Archivio di Stato di Firenze)
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culminate in the Sack of Rome the following year; he subsequently took part in 
the 1529–1530 siege of Florence alongside papal and imperial forces. This was 
followed by the major project of the Fortezza da Basso in Florence (Fig.3), be-
gun under Duke Alessandro and, after his assassination, carried forward under 
the new duke, Cosimo I. After Alessandro Farnese’s election as Pope Paul III in 
October 1534, Sangallo also worked at Castro, Parma, and Piacenza and across 

Fig. 2 – U 755A recto: Antonio da Sangallo the Younger, Rome, plan for the forti-
fication of Castel Sant’Angelo, 1542.  Courtesy of the Gabinetto dei Disegni e delle 

Stampe, Uffizi
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the Farnese fiefs, and again at Ancona, Ascoli, and Perugia.52

In this process, the passage from building site to archive, and from skill to 
rule, detached knowledge from its makers, folding it into the calculus of polit-
ical, military, and territorial control. When such drawings were transferred into 
courtly and administrative settings, they underwent not only a change of own-
ership but also a change of epistemic regime.53 Detached from their productive 
context, they ceased to function as working documents and began to operate 
as political artefacts: instruments of reference, legitimation, and decision. The 
language of of geometry and projection, once a medium of making, became a 

52	 Piero Cimbolli Spagnesi, «Episodi salienti e fasi dell’architettura militare di Antonio da San-
gallo il Giovane», in Gianfranco Spagnesi (cur.), Antonio da Sangallo il Giovane, la vita e 
l’opera, …cit., pp. 331-347.

53	 Clifford D. Conner, A People’s History of Science: Miners, Midwives, and “Low Mechan-
icks”, New York, Nation Books, 2005, esp. chapters. 1, 5, and 8. Conner reconstructs the pro-
cesses of appropriation, marginalization, and professionalization by which artisanal knowl-
edge is excluded from “official” scientific discourse.

Fig.3 – U 760A recto Antonio da Sangallo the Younger, Florence, plan of the For-
tezza dal Basso. Courtesy of the Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Uffizi
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medium of command.
The arrangements of architectural drawings within the Medici collections 

make their operative function evident. These materials advanced a more techni-
cal-territorial form of knowledge, as evidenced by the 1587 Guardaroba record, 
compiled on the death of Francesco I, which records «forty-eight sheets of archi-
tecture drawn in pen, with plans and the like, wrapped in plain paper».54 This en-
try falls under the section «Astronomical Instruments and Navigational Charts», 
alongside a terrestrial globe, world maps, writing instruments (including a sil-
ver pen and pencil holder), a brass instrument «with its compass, with several 
rules and other instruments for taking ground plans and measuring distances and 
heights», an ebony-and-boxwood set square, and a yellow-wood case containing 
various architectural instruments.55

Set against this backdrop, it is not surprising that one of the earliest Medici 
nuclei of drawings, today housed in the Uffizi’s Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe – one of the world’s leading repositories of graphic art – was formed 
around military drawings rather than the figurative allure of artistic representa-
tion.56 

A survey based on Pasquale Nerino Ferri’s nineteenth-century inventory of 
the Uffizi’s Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, has identified approximately 
1,500 sheets attributed to Giuliano, Antonio the Elder, Francesco, Antonio the 
Younger, Giovan Battista, Giovan Francesco, and Aristotele.57 Within this cor-
pus, however, the majority share belongs to Antonio da Sangallo the Younger: 
in the Euploos project catalogue there are 1,052 sheets, amounting to about 70 
percent of the whole Sangallo corpus (1,052 of 1,496). 58 The presence of the 

54	 ASF, Guardaroba Medicea, 132, Inventario generale, 1587-1590, fol. 201r.
55	 Ibidem
56	 Miriam Fileti Mazza, Storia di una collezione: dai libri di disegni e stampe di Leopoldo de’ 

Medici all’età moderna…, cit.; Id. Storia di una collezione: i disegni e le stampe degli Uffizi 
dal periodo napoleonico al primo conflitto mondiale, Firenze, Olschki, 2014.

57	 Pasquale Nerino Ferri, Indice geografico-analitico dei disegni di architettura civile e militare 
esistenti nella R. Galleria degli Uffizi in Firenze, Firenze-Roma, Tipografia dei fratelli Ben-
cini, 1885. The estimate is drawn from Dario Donetti, «La fortuna ottocentesca dei Sangallo 
e le origini della disciplina storiografica», in Antonio Buccellieri, et Sabine Frommel (Hg.), 
Renaissance italienne et architecture au XIXe siècle: Interprétations et restitutions, Roma, 
Capisano Editore, 2015, p.123 (pp. 123-130). 

58	 https://euploos.uffizi.it/catalogo-euploos.php
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Sangallo drawings in the Uffizi is inseparable from the history of the collection 
and its holdings. The sheets circulated along multiple and discontinuous paths 
and often re-emerged after long periods in the obscurity through market-me-
diated acquisitions:: in 1778, remnants of the Sangallo legacy from Gaspare 
Gaddi; in 1785, a nucleus of architectural pen drawings from Carlo Strozzi’s 
library; in 1798, a prestigious volume from the Mariette sale offered by Seroux 
d’Agincourt and containing sheets at least in part once owned by Vasari; and, in 
the early twentieth century, a substantial tranche from the Baron Heinrich von 
Geymüller sale.59 

This major wave of acquisitions occurred at the juncture between the 
Habsburg-Lorraine reforms and, later, the new Italian state, which reconfigured 
frameworks of ownership and stewardship of cultural heritage. It also coincided 
with the historiographical debates that, from the nineteenth century onward, 
established architectural history as an autonomous discipline. A new phase of 
scholarship unfolded, comprising critical editions, catalogues, and inventories, 
driven by a positivist search for unpublished documentation and shaped by Ger-
man philological and historical traditions. This current not only contributed de-
cisively to constructing the myth of the Italian Renaissance but also anchored 
it in firm documentary foundations.60 An emblematic case is Carteggio inedi-
to d’artisti, the extensive documentary anthology edited by Johann Wilhelm 
Gaye.61 Trained in Germany yet active in Italy for much of his career, Gaye 
conducted systematic surveys in archives and libraries, assembling a broad cor-
pus of documents.. Among the texts – already noted at the start of this chapter 
– that he recovered and, for the first time, published in full were the documents 

59	 Anna Forlani Tempesti, «Occasione per una traccia sulla provenienza dei disegni architet-
tonici degli Uffizi», in Giuseppe Marchini, Gaetano Miarelli Mariani, Gabriele Morolli, 
Luigi Zangheri (cur.), Disegni di fabbriche brunelleschiane, Firenze, Olschki, 1977, pp. VII-
XVII. 

60	 Martin A. Ruehl, The Italian Renaissance in the German Historical Imagination, 1860–1930, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015. On the impact of the German historical meth-
od on nineteenth-century Italian historiography see Benedetto Croce, Storia della storiogra-
fia italiana nel secolo decimonono, 2 voll, Bari, Giuseppe Laterza & Figli, 1921.

61	 Johann Wilhelm Gaye, Carteggio inedito d’artisti dei secoli XIV, XV, XVI,…, cit; For a discus-
sion of these publishing initiatives and their importance as cultural anchorages of the nascent 
Italian state, see Annalisa Laganà, Lettere d’artista: invenzione di un patrimonio nell’Italia 
del nation-building, Napoli, FedOA - Federico II University Press, 2024. 



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)128

concerning the 1574 donation of the Sangallo drawings..62 This documentary 
approach was consolidated by Italian scholars, notably Carlo Pini, curator of 
the Uffizi’s Gabinetto dei Disegni e delle Stampe; Gaetano Milanesi, one of the 
most important figures, along with Cesare Guasti, of the new Italian archival 
school; his brother Carlo; and the Dominican Vincenzo Marchesi, who gath-
ered around the Società degli Amatori delle Belle Arti..63 Their most import-
ant intellectual legacy was the annotated Le Monnier edition of Vasari’s Vite, 
published in Florence between 1846 and 1857, complete with a philologically 
grounded critical apparatus based on archival evidence..64 Within this editorial 
framework, Carlo Pini published a biographical profile of Antonio da Sangallo 
the Younger and appended the first systematic catalogue of the architect’s draw-
ings, described and ordered by topographical rubrics, effectively construing the 
Uffizi corpus as a kind of graphic autobiography.65 These publications catalysed 
renewed interest in the Sangallos and were sustained by scholars and practi-
tioners who published new documents refining the group’s biographical and 
artistic contours. At the same time, they attracted the attention of professional 
engineers in the newly founded military academies, intent on tracing the origins 
of fortification alla moderna, credited to Italian national genius.66 

62	 Johann Wilhelm Gaye, Carteggio inedito degli artisti…, Vol. 3, pp. 391-393.
63	 Piergiacomo Petrioli, Gaetano Milanesi: erudizione e storia dell’arte in Italia nell’Ottocen-

to. Profilo e carteggio artistico, Siena, Accademia senese degli intronati, 2004.
64	 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, pubblicate per cura di 

una società di amatori delle belle arti, 14 Vol., Firenze, Le Monnier, 1846-1870.
65	 Carlo Pini, «Commentario della Vita di Antonio da Sangallo», in Giorgio Vasari Le vite de’ più 

eccellenti pittori, scultori e architetti, pubblicate per cura di una società di amatori delle belle 
arti, Vol. X, Firenze, Le Monnier,1854, pp. 23-86.

66	 Camillo Ravioli, Notizie sui lavori di architettura militare, sugli scritti e disegni inediti dei 
nove da Sangallo, cavate la più parte da documenti inediti, onde servire alla storia dell’arte 
militare italiana dei secoli XIV e XVI, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1863; Alberto Gu-
glielmotti, Storia delle fortificazioni nella spiaggia romana, risarcite ed accresciute dal 1560 
al 1570, Roma, Fratello Monaldi, 1880; Enrico Rocchi, Le fonti storiche dell’architettura mi-
litare, Roma, Officina Poligrafica 1908. For critical discussions on the idea of a “transitional 
phase” in military architecture that gave rise to the modern pentagonal bastion, see: Amelio 
Fara, La città da guerra nell’Europa Moderna, Torino, Einaudi, 1993, pp.15-16. For a gen-
eral overview of the importance of Renaissance military architecture in engineer training and 
in military academies at the turn of the nineteenth and twentieth centuries, see: Piero Cimbol-
li Spagnesi, «Oltre Enrico Rocchi. Cultura e storiografia dell’architettura militare per il XXI 
secolo», Nuova Antologia Militare, 3, 12 (2022), pp. 7-74. 
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Despite their conspicuous presence in the Uffizi collections and in major 
studies of Antonio da Sangallo the Younger’s graphic corpus, the provenance 
of these drawings has received cursory scrutiny.67 Tellingly, even two leading 
authorities, Gustavo Giovannoni and Christoph Luitpold Frommel, misidenti-
fied the recipient of the donation as Ferdinando I rather than Francesco I.68 Even 
amid the renewed scholarly interest of recent years, signalled by exhibitions and 
publications dedicated to the Sangallos’ oeuvre, questions of provenance and of 
the transmission of their drawings into the Uffizi collections have received little 
attention..69 A key obstacle has been the wide dispersal of the drawings, com-
pounded by the holdings’ stratified, accretive formation: successive donations 
were overlaid and subsequently reconfigured, particularly in the eighteenth and 
nineteenth centuries, through relocations and dismemberments, greatly compli-
cating any attempt at reconstruction. A salient example of this broader pattern 
appears in Giuliano da Sangallo’s Taccuino senese: its provenance prior to its 
eighteenth-century arrival at Siena’s Biblioteca Comunale degli Intronati is 
undocumented.70  Similarly, scholars have recently identified a previously un-
known cluster of Sangallo-related drawings in the Gino Capponi collection at 
the Biblioteca Nazionale Centrale of Florence, which was recently exhibited.71 

67	 Christoph Luitpold Frommel, and Nicholas Adams (Eds). The Architectural Drawings of An-
tonio da Sangallo the Younger and His Circle, Volume I: Fortifications, Machines, and Fes-
tival Architecture, …, cit; Christoph Luitpold Frommel, Nicholas Adams (Eds.), The Archi-
tectural Drawings of Antonio da Sangallo the Younger and His Circle, Volume II: Churches, 
Villas, the Pantheon, Tombs, and Ancient Inscriptions, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2000;  
Christoph Luitpold Frommel, Georg Schelbert (Eds.), The Architectural Drawings of Anto-
nio da Sangallo the Younger and His Circle, Volume III A–B: Antiquity and Theory, Turnhout, 
Brepols, 2023. 

68	 Gustavo Giovannoni, Antonio da Sangallo il Giovane..., p. 9; Christoph Luitpold Frommel, 
«Introduction. The Drawings of the Antonio da Sangallo the Younger: History, Evolution, 
Method and Function», in Christoph Luitpold Frommel, and Nicholas Adams (Eds.), The Ar-
chitectural Drawings of Antonio Da Sangallo the Younger and His Circle: Fortifications, ma-
chines, and festival architecture, Vol.1, … cit., p. 5.

69	 Dario Donetti, Sabine Frommel, Alessandro Nova (Eds.), Giuliano da Sangallo e le arti. Di-
segno, scultura, architettura e ingegneria militare a cavallo del 1500, Roma, Officina Libra-
ria, 2024; Cammy Brothers, Giuliano da Sangallo and the Ruins of Rome, Princeton, Prince-
ton University Press, 2022. 

70	 Dario Donetti, Francesco da Sangallo e l’identità dell’architettura toscana, Roma, Officina 
Libraria, 2020, p. 16.

71	 Anna Rebecca Sartore, Arnold Nesselrath, Simona Mammana, David Speranzi (cur.), Roma 
ritrovata: disegni sconosciuti della cerchia dei Sangallo alla Biblioteca nazionale centrale di 
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A notable exception to this fragmented picture is Giulio Zavatta’s study of the 
1526 survey campaign of the fortresses of central Italy undertaken by Antonio da 
Sangallo the Younger and Michele Sanmicheli under Pope Clement VII.72 Part 
of the drawings and documents produced during that trip were first published 
in 1902 by the Milanese architect Luca Beltrami as nuptalia – an occasional 
booklet commonly issued as a wedding gift – to celebrate the marriage of Ales-
sandro Greppi and Beatrice Barbiano di Belgiojoso d’Este.73 The edition was 
based on a manuscript that had belonged to Prince Cosimo Conti and had earlier 
formed part of the Gaddi collections, which Beltrami acquired on the antiquari-
an market. Soon after the publication, the original manuscript disappeared once 
again.74 Zavatta’s study reconstructs much of the corpus from that expedition 
through a close analysis of holdings in the Uffizi’s Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe, and in part connects it to the 1574 nucleus, later interfiled and collated 
with materials that entered the collection at a much later date.75 His research 
builds on a line of inquiry inaugurated by Licia Collobi Ragghianti, who, in her 
seminal 1973 article on Vasari’s Libro de’ Disegni, brought into sharp focus the 
problem of the provenance of the Antonio the Younger’s drawings. Aware that 
nearly two centuries separate the 1574 donation from the eighteenth-century ac-
cessions in the Uffizi, she noted that the corpus’s very scale had long sustained 
conjectures of further, undocumented inflows, conjectures that, up to that point, 
lacked documentary corroboration.76 

Firenze, Firenze, Biblioteca nazionale centrale di Firenze, 2022.
72	 Giulio Zavatta, 1526: Antonio da Sangallo il Giovane in Romagna. Rilievi di fortificazioni e 

monumenti antichi romagnoli di Antonio da Sangallo il Giovane e della sua cerchia al Gabi-
netto Disegni e Stampe degli Uffizi, Imola, Angelini, 2008.

73	 Luca Beltrami, Relazione sullo stato delle rocche di Romagna stesa nel 1526 per ordine di 
Clemente VII da Antonio da Sangallo il Giovane e Michele Sanmicheli, Nozze Greppi-Bel-
giojoso, Milano 1902

74	 Giulio Zavatta, 1526: Antonio da Sangallo…, pp. 18-20;  
75	 See Zavatta’s note 44 p. 59, which offers a survey of the 1574 drawings within the current 

holdings of the Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, reconstructing their attestations and re-
cording, alongside the securely identified items, the corresponding absences.

76	 Licia Collobi Ragghianti, «Il “Libro de’disegni” del Vasari: disegni di architettura», Critica 
d’arte, 20, 127 (1973), p. 32 (pp. 3-120).
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New Evidence for a Second Donation of Antonio da Sangallo the Young-
er’s Drawings.

In this light, the evidence adduced below represents the smoking gun: it recali-
brates the accession history of the Uffizi’s Sangallesque holdings and compels 
a fresh account of the corpus’s formation, for it provides an explicit attestation 
of a further major donation (Fig. 4). Written in the same hand as the 1574 doc-
uments, that of Antonio d’Orazio da Sangallo, nephew of Antonio da Sangallo 
the Younger, it opens with the date ‘20 August,’ while the year appears to be 
overwritten (1608/1610). A few lines below stands the heading «Note of the 
medals, drawings, and other items received by the blessed memory of the Grand 

Duke», followed by another 
correction from “Ferdinan-
do” to “Francesco.”77 

77	 BNCF, Fondo Nazionale, 
II.II.212, Nota delle medaglie, 
disegni et altro che ebbe la fe-
lice memoria del Granduca Fer-
dinando Francesco da Antonio 

Fig. 4 – Note 
of the medals, 

drawings, and other 
items. Courtesy of 

Biblioteca Nazionale 
Centrale, Firenze
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Setting these emendations aside for now, to which I shall return below, the 
document comprises three folios; from the second half of the first folio on-
ward, it records information on the 1574 donation. The next section offers a 
synoptic comparison between the 1574 list and the 1608/10 text.

List of the drawings in the 1574 document List of the drawings in the 
1608/1610 document

Volume 1) five drawings for the fortress of 
Perugia

Five drawings of the fortress of Pe-
rugia

Volume 2) 3 drawings for the fortification of 
Monte di San Miniato

Three drawings of the fortifications 
of Monte San Miniato

Volume 3) five drawings for the citadel [sic: 
Rocha] of Florence

Cinque disegni della fortezza da bas-
so di Firenze

Volume 4) The drawing of Florence [sic: 
Fiorenza] with enlargement

The drawing of the enlargement of 
Florence

Volume 5) three drawings of Bologna [sic: 
Bognia], of Modena [sic: Modana], and 
Parma

The drawing of Bologna 
The drawing of Modena

Volume 6) three drawings of Ravenna Three drawings of Ravenna

Volume 7) 5 drawings of Ancona by sea and 
by land

Five drawings of Ancona by sea and 
by land

Volume 8) four drawings, that is, of Pisa [sic: 
Pesa], Prato, Pistoia, and the citadel [sic: ro-
cha] of Imola

Three drawings of Pisa 
The drawing of Pistoia 
The drawing of Prato 
The drawing of Imola

Volume 9) four drawings for the citadel [sic: 
rocha] of Piacenza

Four drawings of the citadel of Pia-
cenza

d’Oratio da Sagngallo, cc.1r-2r. The document was first mentioned in Maracchi Biagiarelli, 
«Antonio d’Orazio d’Antonio Da Sangallo (1551-1636), Bibliofilo»…, p. 147, (note 3). The 
author nonetheless assumes, without verification, that the text is identical to the 1574 doc-
ument edited by Gaye, overlooking the substantive divergences. She further notes that the 
original published by Gaye was not locatable in the archive; this is plausible, since when her 
article was published the Mediceo del Principato was being reorganized into its present ar-
rengement. Finally, Maracchi Biagiarelli prefers the chronological reading “20 August 1608”.
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Volume 10) four drawings of Civitavecchia 
[sic: civita vechia]

Four drawings of Civitavecchia

Volume 11) These are the said drawings, that 
is the drawing of Anagni [sic: anigni], that 
of Genoa [sic: Goveva], that of the Citadel 
[sic: Rochetta] of Ascoli, that og Modigli-
ana, that of the fortress of Braccio Baglini, 
and that of Orvieto

The drawing of Avignon 
The drawing of Genoa and its port 
The drawing of the Rocchetta of 
Ascoli 
The drawing of Modigliana 
The drawing of the fortress of Brac-
cio Baglioni 
The drawing of Orvieto and the well

Volume 12) 3 drawings of Forli [sic: Furli] Three drawings of Forlì

Volume 13) Two drawings of the citadel 
[sic: rocha] of Arezzo

Two drawings of the fortress of Arez-
zo

Volume 14) Two drawings of Fano Three drawings of Fano

Volume 15) Two drawings of Castro, with 
two other various drawings

Two drawings of Castro

Two drawings I cannot say of what

Volume 16) Twelve various drawings Twelve drawings of various plans but 
it does not say of what

Volume 17) Here are the undersigned draw-
ings, that is, the port of Testaccio, a drawing 
of Cervia, of Modigliana and Castrocaro, 
of the city of Fermo and other things, one 
sketch of Perugia and another drawing of 
Castrocaro by itself.

The drawing of Testaccio 
The drawing of Cervia 
The drawing of Modigliana 
The drawing of Castrocaro 
The drawing of Fermo 
The drawing of Perugia 
Another drawing of Castrocaro

Volume 18) Here are the undersigned draw-
ings, that is, a sketch of Nepi, two drawings 
of Castel Sant’Angelo, one sketch of Cas-
tel Sant’Angelo, a drawing of Borgo [sic: 
borgho] Nuovo, a drawing of the Gate of 
Santo Spirito, and another drawing

One sketch of Nepi 
Two drawings of Castel Sant’Angelo 
The drawing of Borgo Nuovo 
The drawing of Rome 
The drawing of the Porta Santo Spiri-
to of Rome  
Another drawing of Borgo Nuovo
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Volume 19) Here are the undersigned draw-
ings of marshes, a drawing of the mouth of 
the Lake of Cotignano, a drawing of marshes 
[sic: paduli] between Bologna and Ferrara, 
the port and fortification of Amelia, mea-
surements of the ditch of Ostia, the State of 
Urbino and Camerino [sic: camerano], the 
marshes of Foligno, a drawing of a state, but 
not supercribed

The drawing of the mouth of the 
Lake of Cotignano 
The drawing of the marshes of Bolo-
gna and Ferrara 
The drawing of the fortification of 
Amelia 
The drawing of the ditch of Osita 
[sic] 
The drawing of the State of Urbino 
The drawing of Camerino 
The drawing of Fuligno [sic] 
The drawing of a state and it does not 
name it

Volume 20) three drawings of Civitavecchia Three drawings of Civitacastellana

Volume 21) Various perspectives first, that of 
Paliano; that of Castrocaro; those of the hills 
around Florence; that of the mountain at San 
Sovino; another not superscribed.
A technical report [sic: memoriale] for the 
fortification of the castle of Empoli
A technical report for the citadel [sic: rocha] 
of Imola
A technical report for the citadel [sic: rocha] 
of Ravenna
A technical report for the Rocchetta [sic] of 
Ascoli
A technical report for the maritime places 
[sic: lochi marittimi] of Fermo; 
A technical report for the outlet of the lake 
of Pie di Luco
A sketch of Faenza
A drawing of the citadel [sic: rocha] of Pi-
etra Santa

A perspective of Paliano 
A perspective of Castrocaro 
A perspective of the hills around 
Florence 
A perspective of the hills around San 
Miniato 
Another perspective but it does not 
name it

The inventory appended to the 1574 letter and the list dated 1608/1610 refer 
to substantially the same corpus of military sheets. The 1574 document inter-
leaves drawings with working materials, six memoriali (technical reports), and 
thus reads as an operational dossier. By contrast, the 1608/1610 list records 
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almost exclusively drawings, with a few sketches and perspectives. Quantita-
tively, the two are very close (82 named items in 1574 versus 81 in 1608/1610, 
with 16 unspecified entries in each), but only the earlier inventory preserves the 
technical apparatus of memoriali and measurements. In content, the military and 
urban core remains intact. The later list, however, drops several items attested 
in 1574, including Anagni, Parma, the citadel (rocca) of Pietrasanta, a sketch 
of Faenza, and the perspective of Monte San Savino, while adding Avignon, a 
city view of Rome, and Civita Castellana (three sheets). It also refines several 
labels (for example, «Genoa and its port» and «Orvieto and the well»), signal-
ling editorial rationalization rather than substantive change. Small numerical 
adjustments point in the same direction: Pisa expands from one to three, Borgo 
Nuovo in Rome increases from one to two, Castel Sant’Angelo contracts from 
three to two, and Civitavecchia is consolidated from seven to four, while Civita 
Castellana enters with three drawings. None of these shifts alters the collection’s 
thematic scope as an atlas of fortified topographies.

The main difference, however, lies in the presentation of the drawings. The 
1608/10 document mentions an «inlaid casket measuring two braccia on each 
side.»78 In Florentine measure, one braccio fiorentino equals approximately 
58.36 cm; two braccia therefore yield a side length of roughly 1.17 m, a large, 
nearly square casket capable of accommodating full-format plans, profiles, and 
sections without folding. Inlaid (intarsiata) wooden caskets and boxes are well 
attested in noble household and inventories and signify courtly furniture de-
signed as much for display as for storage. Read against the 1574 reference to 
“volumes” (whose codicological status in the document remains debated by the 
scholarship), the 1608/10 description suggests a reframing of the corpus from 
dossier-like units into a movable cabinet object suited to consultation and occa-
sional exhibit. 

Even more interesting, however, is the first part of the 1608/10 document, 
which records further gifts (Fig.2): two gold medals, two silver medals, thir-
ty-two bronze medals; a marine crab set in a fragment of rock and a Pistolese 
dagger said to have been donated by Lorenzo il Magnifico to Antonio da San-
gallo the Elder. Most consequential in the 1608/10 document is the reference to 

78	 BNCF, Fondo Nazionale, II.II.212, fol.1r: «Un casetta tarsiata di braccia 2 per ogni verso en-
trovi li infrascritti di disegni».
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«a hairy Roman-style chest (cassa alla romana pelosa) full of drawings, weigh-
ing about 300 libbre, by the hand of Antonio da Sangallo, my grandfather».79 
Absent from the critical literature, this passage strongly suggests a substantial 
enlargement of the Sangallo deposit to the Medici court. By way of scale: 300 
Florentine libbre (= 0.339 kg each) amount to roughly 100 kg in total, enough 
to imply a cache ranging from several hundred mounted sheets to well over a 
thousand loose folios, depending on format and weight of paper. Because the 
extant record offers no specification of the chest’s contents, no secure identifi-
cation of individual sheets in the Uffizi’s Gabinetto dei Disegni e delle Stampe 
is presently possible; establishing such one-to-one correspondences would re-
quire sheet-by-sheet analysis which is at the moment beyond the scope of this 
research. Even so, the magnitude attested may plausibly account for the number 
of unattributed or generically catalogued drawings now in the collection. This 
record raises questions that invite thinking “outside the box” and situating the 
chest within a broader context. To that end, it is necessary to examine the do-
nor’s profile and reconstruct the circumstances behind the donation.

Antonio d’Orazio da Sangallo: Heir, Copyist, and Cultural Broker 

Antonio d’Orazio di Antonio di Bartolomeo da Sangallo was probably born 
around 1550 in Florence or Rome. A grandson of Antonio the Younger through 
his father, Orazio, he moved at the intersection of Florence’s principal artistic, 
intellectual, and political milieus. His mother, Argentina Borghini, was the sis-
ter of Raffaello Borghini, author of Il Riposo, and the daughter of Francesco di 
Raffaello di Bernardo Borghini, secretary to the Otto di Guardia e Balia, the 
chief criminal magistracy of the Medici duchy..80 A large number of historical 
miscellanies, written in his hand and once in his possession, are now dispersed 

79	  Ivi, fol.1r: «Una cassa à la romana pelosa piena di disegni di peso di ll. [libbre] 300 in circa 
– di mano di Antonio Sangallo mio avolo».

80	 Gustavo Bertoli, «Il Giovane Borghini: Albero genealogico della famiglia Borghini», in Gi-
no Belloni e Riccardo Drusi (cur.), Vincenzo Borghini: filologia e invenzione nella Firenze 
di Cosimo I, Firenze, Olschki, 2002, p. 3 (pp.1-5). On Francesco Borghini’s role as secre-
tary to the Otto di Guardia e Balia del Principato, see John K. Brackett, Criminal Justice 
and Crime in the late Renaissance Florence,1537–1609, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1992, p. 21.
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across several Florentine and Roman libraries.81 They gather a wide range of 
texts, from political speeches to reports of embassies and conclaves, histories of 
Italian cities and states, lives of illustrious men, letters, and manuscript news-
letters. Even though little is known about his youth, he was perhaps in Rome 
during the heresy trial of Pietro Carnesecchi, who was soon thereafter executed 
by the Roman Inquisition. By 1574 he was back in Florence, where he present-
ed his grandfather’s drawings to Grand Duke Francesco I. That donation likely 
assured him the favour of the court, above all that of Don Antonio de’ Medici, 
the son of Francesco I and Bianca Cappello, as the household payrolls record 
him as a familiare. Through Don Antonio’s intercession, he obtained the post of 
archivist at the Ufficio delle Suppliche (Office of Petitions), with a monthly sti-
pend and lodging granted by Grand Duke Ferdinando I. His work was evidently 
appreciated at court, for in 1606 a decree was issued in his favour granting him 
the right to inspect «all ancient writings» offered for sale on the market, often 
repurposed by grocers as wrapping paper, and the prerogative of first refusal to 
purchase them.82 As Cesare Guasti observed in the preface to the inventory of 
the Carte Strozziane, this was the earliest policy in Tuscany specifically aimed 
at protecting library and manuscript heritage.83 

It was this cultural activity as a bibliophile and collector that established his 
reputation as a discerning connoisseur of historical manuscripts, and gave him 
access to the political elite, enabling him to build a large network of patrons and 
clients. In this context, his substantial manuscript holdings served not only as 
tools of erudition but also as convertible social capital within the wider political 
economy of patronage. Ferdinando I’s death in 1609 brought a sharp reversal. 
He was indicted on charges of corruption and extortion arising from a convolut-
ed scheme to traffic documents from his office, and was subsequently arrested 
and compelled to relinquish his post. He was later detained again in connection 
with a matter whose particulars remain obscure; it was probably then that his 

81	 For an intellectual outline of his writing, see Caroline Callard, Le Pince et la République : 
Histoire, pouvoir et société dans le Florence des Médicis au XVIIe siècle, Paris, PUPS, 2007, 
pp. 146-164.

82	 For the main biographical information, see Berta Maracchi Biagiarelli, «Antonio d’Orazio 
d’Antonio Da Sangallo (1551-1636), Bibliofilo»…, cit.

83	 Cesare Guasti, Le carte Strozziane del R. Archivio di Stato in Firenze, Inventario, Serie Pri-
ma, Vol. 1, Firenze, Tipografia Galileiana 1884, p. X.
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valuable library was seized.84 In the ensuing years, he set about rehabilitating 
his reputation and resuming his scholarly and professional pursuits by supply-
ing historical manuscripts to wealthy clients. He also seems to have entered the 
news trade, as a 1632 census places him in the Garbo district near Piazza Santa 
Croce, where he is recorded as scrittore di gazette (news writer).85 These traces 
present Antonio d’Orazio as a paradigmatic early modern intellectual, skilled in 
navigating court bureaucracies and informal scholarly networks, able to secure 
the confidence of powerful patrons and quick to exploit the opportunities of a 
bursting early modern news market.

An analysis of his records makes it possible to reconstruct both Antonio 
d’Orazio’s cultural and professional interests and the presence of materials in-
herited from Antonio the Younger. A first piece of evidence is an inventory titled 
«Book of the Books in Pen of Antonio d’Orazio da Sangallo», compiled be-
fore the seizure of his library, which preserves, at least in part, the collection’s 
original contours.86 It opens with an «Index of the Works of Father Girolamo 
Savonarola». 87 This is followed by the description and listing of roughly 150 
manuscripts, chiefly sixteenth-century historical miscellanies..88 Alongside po-
litical writings such as reports, letters, and speeches, his collection included 
literary works by Dante, Petrarch, and Boccaccio, as well as earlier authors such 
as Cicero and Livy, together with Plautus’s comedies translated from Greek into 
Latin.89 The inventory also records Leonardo da Vinci’s Book on Painting and 
Tommaso Campanella’s City of the Sun, among many other notable writings..90 

84	 Berta Maracchi Biagiarelli, «Antonio d’Orazio d’Antonio Da Sangallo (1551-1636), Bi-
bliofilo» …, cit.

85	 BNCF, ms. Palatino E. B. 15.2 striscia 1406, Descrittione numero delle case e delle persone 
della città di Firenze fatta l’anno 1632... The manuscript is unnumbered; the information al-
ready noted by Berta Maracchi Biagiarelli is filed under the Quartiere of Santa Croce, in Gar-
bo.

86	 Biblioteca Riccardiana, Firenze (henceforth BR), ms. 2244, Libro de libri in penna d’Antonio 
d’Orazio da Sangallo.

87	 BR, ms. 2244, fols. 2r-3r. The list comprises three sections: miscellaneous printed works, print-
ed sermons, and unprinted works. As Maracchi Biaggiarelli suggests (p. 151), he owned items 
only from the first group; the remaining two are purely bibliographical lists.

88	 BR, ms. 2244, fols. 5r-57v.
89	 Berta Maracchi Biagiarelli, «Antonio d’Orazio d’Antonio Da Sangallo (1551-1636), Bi-

bliofilo» …, p.152.
90	 BR, ms. 2244, fol. 22r: «Tomo XXXVIIII…Opinione di Leonardo da Vinci nel dipignere 
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As for materials that could derive from the Sangallo bequest, noteworthy is the 
reference to an inventory titled «Of the things that are found in the fortress of 
Montepulciano in the year 1537», the Medici stronghold on which Antonio da 
Sangallo the Elder worked.91 

Following the first inventory stands a second one, «Notes of the writings 
penned by Antonio da Sangallo after his imprisonment, with a volume-by-vol-
ume description of their contents», which numbers thirty-one manuscripts.92 
Within this corpus, volume 23 reads: «Notes of the medals and drawings that 
Grand Duke Francesco has had from me» and refers back to the record that 
mentions the “fairy Roman-type chest” containing approximately three hundred 
libbre of drawings by Antonio the Younger.93 However, it identifies the grand 
duke unequivocally as Francesco I, whereas the 1608/1610 document clouds 
the matter with a later correction that alters “Ferdinando” to “Francesco”. A 
plausible hypothesis is that the document served as a memorandum of the 1574 
donation, held in reserve and produced at a moment of difficulty as leverage. 
By 1608, the troubles that would end in his imprisonment were already in train. 
This reading is supported by the apparent correction of the date (1608/1610), a 
period that saw the death of Ferdinando I in 1609 and the accession of Cosimo 
II, then only nineteen and in poor health, which immediately raised concerns 
and prompted his mother, Cristina of Lorraine, together with senior Medici sec-
retaries, to assist him in the affairs of government. A confirmation that the docu-
ment functioned as an attestation of services rendered to the dynasty is provided 
by two notes at the close of the 1608/1610 document: «All in the hand of An-
tonio Sangallo, architect, and delivered to the blessed memory of Grand Duke 

prospettione, ombre, lontananza di presso et da discosto, et altro»; Ivi., fol. 25v: «Tomo XL-
VIII. Città del Sole di Fra Tommaso Campanella». On Leonardo’s Libro di pittura copied 
by Antonio d’Orazio d’Antonio da Sangallo, see Anna Sconza, «The Eearliest Abridged Co-
pies of the Libro di Pittura in Florence», in Claire Fargo, Janis Bell, and Carlo Vecce (Eds.), 
The Fabrication of Leonardo da Vinci’s Trattato di Pittura, Vol. 1, Leiden-Boston, Brill, 
2018, pp. 241-260.

91	 BR, ms. 2244, fol. 31v: «Tomo LVIII… Inventario delle cose ch si trovano nella Rocca di 
Montepulciano l’anno 1537». 

92	 BR, ms. 2122, fols. 31r-52r: «Nota delle memorie a mano scritte da Antonio di Sangallo dopo 
la sua carceratione tomo per tomo quel che contengono».

93	 Ivi., fol. 46r: «Tomo 23… Nota delle medaglie et disegni che ha avuti da me il Granduca 
Francesco».
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Francesco; and he promised me that, should the occasion arise, I was to present 
myself», followed shortly afterwards by another note to this effect, «I beg Your 
Excellency to remind His Serene Highness that, besides this, I maintain the San-
gallo palace, formerly Borghini’s, for their service and for the personages who 
pass through, with no profit at all, indeed at my own expense and detriment, and 
I bow to and commend myself to Your Excellency».94 There is thus little doubt 
that the document was presented to someone in the grand duke’s immediate cir-
cle, probably one of his secretaries; it recasts the donation as political currency, 
anchoring its legitimacy in the commemoration of Francesco I and expressly 
reserving the right to  redeem the favour when opportunity arose. What 
remains to be determined is whether the addressee of the 1608/10 document 
was Ferdinando I or Cosimo II, and whether the 1574 donation was a single 
act or a sequence of consignments over several years of Francesco I’s rule. If it 
was a single donation, the silence in the 1574 documents concerning the medals 
and the chest of roughly three hundred libbre containing Antonio the Younger’s 
drawings is difficult to explain. 

The 1608/1610 document is kept in a miscellany held at the National Central 
Library of Florence in the Fondo Nazionale, a section which gathers a large part 
by the Rinuccini purchase, the source of most known manuscripts by Antonio 
d’Orazio da Sangallo.95 The volume comprises approximately 440 folios and 
contains about forty items, chiefly copies of chronicles, letters and other histori-
cal writings. It also includes a pen-and-ink drawing of the Siege of Mantua dated 
1629 (Fig. 5) which might establish the terminus post quem for the miscellany.96 

In the same period, Antonio d’Orazio sought to regain favour at court by 
supplying Grand Duke Ferdinando II de’ Medici with several manuscripts. His 
diary entry for 23 March 1629 records the delivery of the following::

«…The Foundation of the Fortezza di San Giovanni in Florence with 
its Prognostications;  The Opinion of Alfonso Zoboli of Reggio on the 

94	 BNCF, Fondo Nazionale, ms. II.II.212, fol. 2r.
95	 For a survey of the dispersal of the Sangallo manuscripts and of their presence in various 

manuscript collections of the Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, as well as elsewhere, 
see note 1, p. 152, in Berta Maracchi Biagiarelli’s article. 

96	 BNCF, Fondo Nazionale, vol. II.II.212, fol. 411r, «La fortissima città di Mantova assedia-
ta dall’esercito imperiale l’anno 1629 | All’illustrissimo Signore e Padrone Colendissimo il 
Signore Nicolo Caprara | Vittorio Serena e Ludovico Timoni D. D. D.».
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said fortress by the architect Antonio da Sangallo; A letter from Duke 
Alessandro to Antonio da Sangallo in 1534; A letter by Antonio da San-
gallo to Grand Duke Ferdinando, accompanied by a certificate from the 
Stinche prison attesting that the writer Antonio da Sangallo is not Clem-
ente, son of Francesco da Sangallo, who had been sent to the galleys;  A 
letter from Grand Duke Cosimo I to Antonio da Sangallo, 5 August 1545, 
granting permission for the marriage of his daughter Giulia, my aunt, to 
Giovan Battista, son of Messer Chirico Strozzi». 97

97	 BNCF, Palatino, ms. 470, Ricordanze pubbliche e private di Antonio d’Orazio di Antonio il 
giovane da Sangallo, fols. 39-40. «…La fondatione della fortezza San Giovanni di Forenze 
con sua pronostichi \ L’Openione di Alfonso Zoboli Reggiano sopra detta fortezza Architetto 
Antonio da Sangallo \ Lettera scritta dal Duca Alessandro ad Antonio da Sangallo l’anno 1534 
\ Una lettera scritta da Antonio da Sangallo […] al Grand Duca Ferdinando nostro Gran Du-
ca questa fede del carcere delle stinche come non Antonio da Sangallo che scrive non è Cle-

Fig. 5 – Drawing of the Siege of Manuta 1629
Courtesy of Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze
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On 24 March, he received from the Grand Duke’s secret treasurer, Benedetto 
Guerrini, 28 lire as payment for his monthly service. This attests that, by that 
date, he still held materials from the bequest of Antonio da Sangallo the Young-
er. In this final section, I shall briefly consider the months and years following 
the architect’s death to clarify how he came to possess them..

The Death of Antonio da Sangallo the Younger and the Afterlives of His 
Drawings 

In the wake of Antonio da Sangallo the Younger’s passing on 3 August 1546 
in Terni, where he had been supervising the hydraulic works on the Cava Paoli-
na to reclaim the Velino River, attention swiftly shifted to the fate of his draw-
ings. Within weeks, these materials became the focus of competing claims. On 
29 October 1546, writing from Piacenza, the Duke of Parma, Pier Luigi Farnese, 
instructed his ambassador in Rome, Fabio Cuppellati, to secure this precious 
material.98 The occasion arose from a petition by Antonio’s brother, Battista da 
Sangallo (known as il Gobbo), who had appealed to Farnese for help in obtain-
ing guardianship of the nephews and in recovering the deceased’s effects, above 
all the books and drawings of his brother, that the duke intended to bring under 
his authority. Farnese ordered his ambassador to champion Battista’s case and 
to shape the negotiations around Battista’s appointment as administrator, both 
to safeguard the estate and to defend the rights of the lawful heirs. At the same 
time, Farnese clearly viewed Battista’s request as a means to gain control of the 
most valuable assets, especially the books and drawings, «those from St Peter’s 
onward», which documented Sangallo the Younger’s work for the Farnese. He 
nonetheless insisted that the heirs should suffer no loss and that the materials be 
acquired at a fair price, with proper indemnification. However, the negotiations 
never made harbour; they foundered on a tangle of factors.

As political designs to secure the Sangallesque bequest gathered pace, other 

mente di Francesco da Sangallo che andò in galea \ Lettera del Grand Duca Cosimo primo ad 
Antonio da Sangallo l’anno 1545 et 5 Agosto che da il placet che mariti la Giulia sua figlia et 
mia zia a Giovan Battista di Messer Chirico Strozzi».

98	 The letter is published in Amadio Ronchini, «Antonio di Sangallo il Giovane», Atti e memorie 
delle Regie Deputazioni di Storia Patria per le provincie modenesi e parmensi, II (1864), pp. 
482-83.  
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interests converged on the inheritance, bringing to light a family saga marked by 
dramatic reversals. At its centre stands the architect’s wife, Isabella Deti, who is 
documented in the Life of Antonio da Sangallo the Younger in the 1550 edition 
of Giorgio Vasari’s Vite published by Torrentino, yet is conspicuously omitted 
from the 1568 Giunti edition.99 According to Vasari, upon returning to Florence 
to visit his relatives and friends, Antonio caught sight of a young woman in the 
street and fell suddenly in love with her. Determined to marry her at all costs, 
he acted against the remonstrances of his family, who objected to the union on 
account of the disparity in social rank between the two houses – the Deti, an 
ancient patrician lineage of Florence, were active as bankers in Rome – and 
the marked difference in age. From this marriage ensued the disruption of the 
household order: Antonio’s father was left neglected in his old age and died of 
heartbreak, his mother was driven from the home following conflicts with her 
daughter-in-law, and his brother Battista, though a loyal assistant and collabora-
tor in all his architectural work, was treated with severity. Vasari laid the blame 
at Isabella’s door, describing her as: «so haughty and proud that, not like the 
wife of an architect, but as a most splendid lady, she indulged in such disorder 
and expense that his earnings, great as they were, were as nothing compared to 
her pomp and pride».100 It is a suggestive hypothesis, given their friendship, that 
Battista da Sangallo may have served as Vasari’s source, or even have authored 
the passage, a possibility that would elucidate the compositional procedures of 
the Vite, a line of inquiry that has been central to recent Vasari scholarship. .101 
What is clear, however, is that Vasari, or whoever drafted the Life of Antonio da 
Sangallo the Younger in his name, was unusually well apprised of the tribula-

99	 For a comparison between the two editions, see the critical edition Giorgio Vasari, Le vite de’ 
più eccleenti pittori, scultori e architettori. Edizione critica a cura di Paola Barocchi e Rosan-
na Bettarini, 6. Vols, Firenze, S.P.E.S, 1966-87; Vol. 5, pp. 39-41.

100	Ivi, Vol. 5, pp. 40-41.
101	The hypothesis that Battista Sangallo served as a source for Vasari  has been raised as a 

question by Claudia Conforti, «Antonio di Sangallo il Giovane: il profilo vasariano», in Eu-
genio Galdieri (cur.), All’ombra di “sà gilio a celeri di farnesi”, atti della Giornata di studio 
sul tema Committenze private o “minori” affidate ad Antonio da Sangallo il Giovane e alla 
sua bottega di architettura, Cellere, Chiesa di S. Egidio, 10 aprile 1999, Cellere, Comune Cel-
lere, 2001, p. 113. See also Charles Hope, «Le “Vite” vasariane: un esempio di autore multi-
plo», in Anna Santoni (cur.), L’autore multiplo, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2005, pp. 
59-74.
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tions surrounding the woman.
Further particulars about Isabella Deti emerge from the papers belonging 

to the notary Bernardo Milanesi, which were delivered by his son Massimo to 
Francesco Vinta, secretary and Auditor of the Riformagioni, after Milanesi’s 
death.102 The documents record Milanesi’s service to the Florentine magistracies 
over many years, during which he held positions of considerable responsibility 
within the principal offices of the Medici administration.103 Among his papers 
there was «a dossier comprising many writings concerning Madam Isabella, the 
wife of Master Antonio da Sangallo, together with Orazio their son and various 
others, which reached its proper conclusion before the magistracy of the Lords 
Otto di Balia, where, by order of Your Most Illustrious Excellency, Ser Bernar-
do appeared as chancellor».104 On 25 February 1550, at Duke Cosimo’s com-
mand, he appeared before the magistracy of the Otto di Guardia e Balia, in his 
capacity as chancellor for the examination of Antonio da Sangallo the Younger’s 
widow.105 Within the week, on 1 March, he addressed a letter reporting the first 
interrogation of Isabella Deti, whom he styled «most astute, bold, and more 
voluble than any other», a phrasing that clearly reprises Vasari. The tenor of 
the encounter, as he recorded it, is decidedly adverse: her copious speech is 
read as a token of dissimulation. «Many words and frequent examinations», he 
wrote, «are nets and birdlime for shrewd offenders, and an excellent unguent for 
drawing out the truth from those who would conceal it, since the path of truth 
is single and those of falsehood many, in which the liar is often ensnared».106 
He then apprised the duke of the articles of accusation. The charges, he wrote, 
were of the gravest kind: «first, in falsifying the deed of donation; second, in re-
moving the goods remaining in the estate; third and last, in having contrived the 

102	For the matter of Bernardo Milanesi’s papers delivered to the ducal secretary Francesco Vin-
ta, see Gustavo Bertoli, Attività dell’Inquisizione a Firenze tra il 1549 e il 1552: tre ricerche, 
Firenze, Edizioni Clori, 2021, pp. 205-208.

103	Ivi, p.207.
104	The contents of the consignment are documented in a letter from Massimo Milanesi to Duke 

Cosimo I, written in Florence on 26 July 1560, given in full in Bertoli, pp. 242-43. The ori-
ginal Milanesi dossier survives in ASF, Auditore delle Riformagioni, vol. 192, Atti criminali 
contro la moglie di Mr. Antonio da S. Gallo, fols. 314r-335v.

105	ASF, Auditore delle Riformagioni, vol. 192, fol. 315r.
106	Ivi, fol. 316r.
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death of Master Antonio by means of poison».107 Examined on these points, Deti 
confessed to having participated in the falsification of Antonio da Sangallo the 
Younger’s will together with her brother, Marc’Antonio Deti, and a Roman no-
tary, Francesco Tasca. She denied, however, any misappropriation of the estate, 
declaring that she possessed only eight scudi and a diamond, which she said she 
had found and retained as her sole resource in time of need. On the third charge, 
she repudiated every suggestion of poisoning and, indeed, reversed the charge, 
alleging that Antonio himself had sought to poison his son Orazio, whom he 
held responsible for the rape of the daughter.108 Given the delicacy of the affair, 
which threatened to compromise the reputation of all involved and, above all, 
that of one of the most celebrated Florentine architects of the period, the matter 
was handled with the utmost caution and kept as confidential as possible, under 
the direct supervision of Cosimo I. During the interrogations, further details 
emerged: notably, that Deti had maintained an extramarital relationship with 
Romei since the death of Duke Alessandro, that is, at least from 1537.109 To 
clarify the allegation of poisoning, it was even proposed to hear the Roman 
physicians who had performed the autopsy of Antonio’s corpse.110 Meanwhile, 
Francesco Borghini, acting as secretary to the  Otto di Guardia, wrote to the 
governor of Rome, who confirmed the complete falsity of the will and institut-
ed proceedings against the notary.111 Once Isabella Deti’s guilt was established 

107	Ibidem
108	New evidence points to a certain Minerva as the daughter allegedly abused by Orazio. She ap-

pears to have been placed in the convent of Le Murate, perhaps for this reason. This inference 
rests on the recently identified unpublished will of Antonio da Sangallo the Younger, now 
being prepared for publication, which enlarges the family record beyond Orazio and Giulia to 
include a third daughter, probably born to another woman before the marriage to  Isabella 
Deti. According to Caroline Callard, who also examined Milanesi’s case papers (Storia Pa-
tria, unpublished doctoral dissertation, Paris, Université Paris-Sorbonne, 2001, pp. 248–51), 
Antonio had another daughter named Antonia. No trace of her has been found, and the author 
provides no supporting reference in the notes. Callard also seems unaware of Minerva and 
posits that the children commonly taken to be Antonio’s were in fact illegitimate and should 
instead be attributed to Isabella Deti and Giulio Romei. However, the documents contain no 
indication of such illegitimacy.

109	ASF, Auditore delle Riformagioni, vol. 192, fol. 316r.
110	Ivi, fol. 321v.
111	The documents are published in Antonino Bertolotti, «Nuovi documenti intorno all’archi-

tetto Antonio da sangallo (il Giovane) ed alla sua famiglia», Il Buonarrotti, Serie III, Volume 
IV, Quaderno VII, 1890, pp. 251-256 (pp.246-256).
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for falsifying the will and for misappropriating property to the detriment of her 
heirs, and while the charge of poisoning was dismissed, she was sentenced to 
imprisonment, later commuted to house arrest.112 

Beyond the criminal sanctions, the case also had civil ramifications, as evi-
denced by proceedings in which Orazio, represented by his lawyer and father-
in-law Francesco Borghini, and Isabella Deti with her new husband, Giulio Ro-
mei, were parties in an arbitration;113 the sentence established that the goods 
Isabella had unlawfully taken be returned to her son. The case papers record a 
notarial inventory drawn up by notary Biagio di Agnolo Martini on 6 August 
1548 at Castiglione Fiorentino.114 It lists movable property in Isabella Deti’s 
possession forming part of Antonio the Younger’s estate and due to their minor 
son, Orazio, as the legitimate heir, and notes her commitment to deliver them to 
him once he came of age. Among the furnishings and other household effects, 
the inventory records:

««Four coffers: two with arched lids and two flat-covered in black leather, 
hairy, iron-bound, containing many drawings, other writings, and books 
belonging to the inheritance; A pair of flat coffers, likewise covered in 
leather, hairy, and iron-bound; inside them, the greater part of the aforesaid 
small items».».115

Strikingly, the reference to four “hairy” coffers containing drawings, other 
writings, and books, together with a further pair, recalls the “hairy Roman style 
chest” (cassa alla romana pelosa) noted in the 1608–10 document and suggests 

112	ASF, Otto di Gurardia e di Balia del Principato 2226, Suppliche 1550, n.75 and n. 270. 
113	ASF, Carte Torriggiani 6, fasc. 5, 1551: «28 Maggio. Alessandro di Leonardo del Caccia e 

Antonio di Giovanni Taddei, arbitri eletti da Isabella Deti già moglie di maestro Antonio da 
Sangallo e da Giulio del fu Giovanni Romei da Castiglinoe suo mariti, da un parte; e da Ora-
zio figliuolo del detto maestro Antonio e della detta Isabella e da messer Francesco Borgino 
suo suocero, dall’altra, come da compromesso rogato ser Bernardo Milanesi; e messer Le-
lio Torelli da Fano, terzo arbitro eletto dal Duca, pronuziano lodo e sentenza; pubblicata il 
19 giugno 1551 nel palazzo Medici, da ser Pietro Savelli notaro fiorentino, Copia». I wish to 
thank Davide Gambino for his assistance with the document.

114	ASF, Notarlie anticosimiano, vol. 13168, fols. 55r-57r.
115	Ivi, fol.57r: My translation : «4 forzieri: 2 gobbi et due piani, coperti di choiame nero, pelosi, 

ferrati, pieni di più disegni et altre scripture et altri libri apartenenti alla heredità; Uno paio di 
forzieri piani coperti di chuoio, pelosi simili, ferrati; drentovi la magior parte delle soprascrit-
te cose minite [minute?]».
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a set of six containers that formed, if not the entirety, then the core of Antonio da 
Sangallo the Younger’s papers.. In light of this notarial evidence, which explic-
itly cites six boxes brimming with drawings, it is reasonable to hypothesize that 
these containers formed the primary reservoir for the subsequent dispersal of 
Sangallo’s patrimony. This perspective helps to account for the broad diffusion 
of the corpus and for its substantial presence in the Uffizi, whose formation still 
resists precise reconstruction. Nor should one exclude the possibility that draw-
ings by Sangallo survive in other graphic collections across Europe and beyond. 
After all, the estate that Sangallo had amassed over a long and successful career 
must have been considerably more substantial. This inference is supported by 
a letter from Francesco Borghini who, acting for his son-in-law, attempted to 
recover five statues that Isabella Deti had sold to Eurialo Silvestri from Antonio 
da Sangallo the Younger’s collection, among them «a satyr, a most beautiful 
and rare piece, much commended by Michelangelo».116 Once he had recovered 
the estate, Orazio proceeded to alienate its principal components. The sale of 
the palace in Via Giulia in Rome to Cardinal, Giovanni Ricci, in 1552 together 
with the disposal of part of his father’s sculpture collection, constitutes evidence 
of an accelerated liquidation.117 It seems likely that he dissipated a substantial 
portion of the patrimony to service accumulated debts, perhaps aggravated by 
gambling. As a result of his dissipated lifestyle, the wife was left in straitened 
circumstances.118 

Having outlived both his son-in-law and his daughter, Francesco Borghini 
appears to have consolidated control over a substantial share of Antonio the 

116	ASF, MdP 407, Letter of Francesco Borghini to Cosimo I, Florence, 11 February 1551, fol. 
410r. I am grateful to Federico Giglio for bringing this document to my attention. On the anti-
quities collections of Antonio da Sangallo the Younger and Eurialo Silvestri see: Anna Maria 
Riccomini, «“In casa mia”: sulla raccolta di marmi antichi di Antonio da Sangallo Il Giova-
ne», Maria Beltramini e Cristina Conti, Antonio da Sangallo il Giovane architettura e deco-
razione da Leone X a Paolo III, Roma, Officina Libraria, 2018, pp.17-33; Eleonora Ronchet-
ti, «“In domo Euryali”: note sulla raccolta di antichità di Eurialo Silvestri», in Gianni Pitti-
glio e Maria Adelaide Ricciardi (cur.), Villa Silvestri Rivaldi, Roma, Viella, 2024, pp. 101-
110. 

117	Antonino Bertolotti, «Nuovi documenti intorno all’architetto Antonio da sangallo (il Giova-
ne) ed alla sua famiglia: Continuazione», Il Buonarrotti, Serie III, Volume IV, Quaderno VIII, 
1890, pp. 280-281 (pp.278-286).

118	ASF, MdP, vol. 604, Letter of Argentina Borghini at Cosimo I, Florence, 13 August 1560, fol. 
339r. 
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Younger’s patrimony. It is likely at this juncture that the dispersal of part of 
Antonio the Younger’s graphic archive is best situated. Within the courtly and 
political milieu of Cosimo I’s administration, Borghini, as secretary to the Otto 
and in daily contact with Lelio Torelli, the duke’s chief legal counsellor, was 
likely brought into contact with Vincenzo Borghini, among Florence’s foremost 
collectors of drawings and a close friend of Giorgio Vasari. Florence’s fore-
most collectors of drawing and great friend of Giorgio Vasari.119 Within these 
networks, drawings were traded, gifted, pledged, or otherwise mobilized as in-
struments of patronage, credit, and advancement. On this reading, it is highly 
plausible that at least one chest of drawings by Antonio the Younger passed to 
Antonio d’Orazio da Sangallo and, through him, entered the Medici collections 
and, possibly, other holdings.120 

In conclusion, the history of Antonio da Sangallo the Younger’s military 
drawings does not merely recount the fortunes of a corpus of designs; it illumi-
nates the shifting regimes through which technical and artistic knowledge was 
produced, employed, and ultimately appropriated. What originated in the dy-
namics of daily experience and experimentation was progressively recast within 
the logic of power. Once removed from their operative contexts, the drawings 
ceased to be tools of making and became documents of authority, visual instru-
ments through which power could codify and govern the very knowledge that 
had once served to lay its material foundation. In this light, the vicissitudes 
surrounding Sangallo’s drawings mark a moment when technique crystallized 
into a language of rulership, and archives and collections emerged as arenas in 
which the boundaries of knowledge and power were ceaselessly renegotiated.

119	Eliana Carrera, «Vincenzo Borghini, Lelio Torelli e l’Accademia del disegno di Firenze: al-
cune considerazioni», Annali di critica d’arte, 2 (2006), pp. 545-562.

120	The possibility that some of Antonio da Sangallo the Younger’s sheets passed into the Gaddi 
collection through Antonio d’Orazio has been suggested by Amedeo Belluzzi, «Il collezioni-
smo dei disegni di architettura nel Cinquecento» …, cit., p. 98.
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Perché fortificare Castelfranco?
Dalla Valtellina a Forte Urbano

di Andrea Gardi

1. Il problema

Q  uando si pensa alla costruzione di fortezze per i primi secoli dell’età mo-
derna, raramente ci si sofferma sul processo che sfocia nella decisione di 

realizzare edifici che pure sono estremamente costosi e hanno grandi ricadute 
sul paesaggio e l’economia dei territori interessati. Chi sceglie di costruire una 
fortezza? Chi ne decide la collocazione e le caratteristiche? In che misura si trat-
ta di scelte militari o politiche? Qual è il ruolo dei tecnici nei processi decisiona-
li, e quanto sono diffuse le conoscenze in campo ingegneristico e militare pres-
so i politici? In altre parole, come si arriva ad assumere una decisione che por-
ta a un grosso impegno finanziario e organizzativo? A queste domande si cer-
cherà di dare qualche prima risposta per quanto riguarda il caso della costruzio-
ne, tra 1628 e 1634, del Forte Urbano, una fortezza che a Castelfranco sbarra la 
via Emilia al confine tra lo Stato pontificio e il ducato estense di Modena, a 12 
chilometri da questa città e a 25 Bologna1 [fig. 1].

Il caso di Castelfranco si mostra particolarmente interessante per due aspetti. 
In primo luogo, tra Cinque e Seicento la classe politica che guida il principato 
papale è costituita in linea di massima da ecclesiastici con formazione e carriere 

1	 Sul Forte, Minna Heimbürger Ravalli, Architettura scultura e arti minori nel Barocco ita-
liano. Ricerche nell’archivo Spada, Firenze, Olschki, 1977; Giovanni Maria Sperandini, Da 
Castro Franco a Forte Urbano: una fortezza di confine, Nonantola, Centro Studi Storici No-
nantolani, 2002; Antonio Russo, «Disegni di Giovanni Battista Mola, Giulio Buratti e Guido 
Antonio Costa per il Forte Urbano a Castelfranco Emilia», Bollettino d’arte, 92 (2012), n. 14, 
pp. 91-110. Si ringraziano per i suggerimenti e le informazioni i dottori e professori Gian Pao-
lo Brizzi, Giampiero Brunelli, Rita De Tata, Vittorio Foramitti, p. Daniel Kowalewski, Orietta 
Lanzarini, Elisabetta Molteni, Flavio Rurale.
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di giuristi e di amministratori, provenienti in gran parte dai patriziati cittadini 
italiani, che tramite il servizio al Papa sono arrivati (o puntano decisamente) al 
cardinalato, di fatto precondizione per un possibile accesso al soglio pontificio 
e con ciò alla guida della Chiesa e dello Stato insieme: dunque non sono solita-
mente nobili laici di grandi famiglie con tradizione militare, come invece nelle 
principali monarchie europee; questi sono naturalmente presenti nell’ammini-
strazione pontificia, ma ricoprono ruoli tecnici (in primo luogo appunto quelli 
militari) e subalterni agli ecclesiastici-politici2. 

Un esempio tipico di tale percorso di carriera è fornito proprio da Urbano 
VIII Barberini, il papa sotto cui avviene la costruzione del forte: egli proviene 
infatti da una famiglia di mercanti di tessuti, ha interessi umanistici, si laurea 
in diritto, si inserisce nell’amministrazione pontificia con incarichi di governo 
in provincia (a Fano), finanziari (l’ufficio di chierico della Camera apostolica) 
e diplomatici (la nunziatura in Francia), fino al cardinalato e poi al pontificato3. 
Come corollario, si può osservare che gl’ingegneri militari sono un tipo parti-
colare di tecnici: più che provenire dalla nobiltà maggiore, cui sono riservati di 
fatto i maggiori incarichi di comando, sono piccoli nobili, o non nobili dotati 
che alternano la pratica della milizia con lo studio dell’architettura e della co-
struzione di macchine e attrezzi applicata alle situazioni belliche, formando un 
gruppo socioprofessionale particolarmente dinamico4.

2	 Composizione e carriere del personale politico pontificio: una rassegna della bibliografia in 
Andrea Gardi, «I governatori pontifici di Comacchio (1598-1796) e le loro carriere. Ancora 
sul potere politico dei papi», Cristianesimo nella storia, 38 (2017), pp. 113-181. Manca uno 
studio sistematico dei percorsi di carriera del personale militare, su cui comunque cfr. Giam-
piero Brunelli, Soldati del Papa. Politica militare e nobiltà nello Stato della Chiesa (1560-
1644), Roma, Carocci, 2003; Id., La guerra in età moderna, Roma-Bari, Laterza, 2021.

3	 Per la biografia di Urbano VIII, ancora fondamentale Georg Lutz, «Urbano VIII, papa», Di-
zionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1960-2020, vol. 
XCVII, pp. 578-591; aggiornamenti bibl. recenti in Péter Tusor, Alessandro Boccolini (cur.), 
I Barberini e l’Europa, Viterbo, Sette città, 2022.

4	 Formazione degl’ingegneri militari: Buonaiuto Lorini, Le fortificationi…, Venezia, Rampa-
zetto, 16092, pp. 113-114; Elisabetta Molteni, Alberto Pérez Negrete, «L’esperienza di guer-
ra nella formazione degli architetti e ingegneri militari nell’età moderna», in Pablo Rodríg-
uez-Navarro et alii (cur.), Defensive architecture of the Mediterranean. XV to XVIII centu-
ries, València et alibi, Universitat Politècnica et alii, 2015-2023, vol. VII, pp. 165-172; Giu-
liana Mazzi, “«Una cosa ben’aggiustata e che s’accosti alla perfezione»”, in Giuliana Mazzi, 
Stefano Zaggia (cur.), «Architetto sia ingegniero che discorre». Ingegneri, architetti e proti 
nell’età della Repubblica, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 7-68; Daniela Lamberini, Il Sanma-
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Fig. 1 La pianura 
tra Bologna e 

Modena (particolare 
da Joan Blaeu, 

Grooten atlas oft 
wereltbeschryving 
[…], Amsterdam, 

Blaeu, 1648-1665, 
vol. VII, tav. tra 

le pp. 137 e 138; 
elaborazione 

dell’autore). La 
carta (col Nord 

a destra) mostra 
il territorio tra 

Bologna e Modena, 
l’area confinaria 

tra ducato estense 
e Stato pontificio, 

il corso del Panaro 
e le località di 
Castelfranco e 
Castel Leone.
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Il secondo aspetto, che colpisce l’osservatore odierno come quelli coevi in 
casi analoghi, quale quello di Palmanova a fine Cinquecento, è che può sembra-
re assolutamente inutile costruire una fortezza a Castelfranco, vale a dire in un 
centro di pianura che un eventuale invasore può tranquillamente aggirare a di-
stanza, come avverrà già nel 1642 da parte delle truppe dei Farnese; eppure, per 
fare una fortificazione di questo genere, si spendono in sei anni circa 360.000 
scudi, pari al 20% delle entrate ordinarie annue dello Stato papale5.

2. Pensare una difesa integrata 

Occorre dunque pensare a una costruzione costosissima e inutile, voluta presu-
mibilmente da incompetenti e speculatori? Questa risposta è spesso stata adom-
brata o espressa dalla storiografia, a partire dalle valutazioni ostili degli amba-
sciatori veneziani del Seicento, nel quadro del generale giudizio negativo sul 
potere politico dei Papi. Colpisce però che sin dal 1599 Giovanni Botero sottoli-
nei la necessità di fortificare proprio Castelfranco per difendere il confine dello 
Stato pontificio e la provincia di Bologna; e che ricordi anche come già Pio V 
avesse iniziato a costruire tali opere difensive nel 1570, pure se il suo successore 
Gregorio XIII due anni dopo aveva rinunciato al progetto per compiacere i suoi 
concittadini bolognesi. Più esattamente, Botero (che nel 1598 aveva pubblicato 
un trattatello sulla fortificazione e che si occuperà costantemente di questioni 

rino. Giovan Battista Belluzzi architetto militare e trattatista del Cinquecento, Firenze, Ol-
schki, 2007, vol. I, pp. 293-297.

5	 Invasione del 1642 e guerra di Castro: Gregory Hanlon, The twilight of a military tradition. 
Italian aristocrats and European conflicts, 1560-1800, London, UCL, 1998, pp. 134-142; 
Brunelli, Soldati, cit., pp. 241-272; Roberto Tuccini, «International issues in the wars of Ca-
stro (1641‑1649)», in María Amparo López Arandia, Arturo Gallia (cur.), Itinerarios de in-
vestigación histórica y geográfica, Cáceres, Universidad de Extremadura 2017, pp. 180-193; 
Claudio Costantini, Fazione Urbana. Sbandamento e ricomposizione di una grande clientela 
a metà Seicento, http://www.quaderni.net/WebFazione/000indexFazione.htm (ultimo ac-
cesso 28 ago. 2024); cfr. anche Ciro Paoletti, Le armi e le chiavi. Storia militare degli Stati 
pontifici nell’età moderna e contemporanea, Roma, Commissione Italiana di Storia Militare, 
2020, pp. 113-141. Spese per la costruzione: BAV, ms. Vaticano latino 6922, c. 87r. Le entrate 
ordinarie dello Stato nel 1626 ammontavano a 1.818.104,96 scudi: Istituzioni finanziarie con-
tabili e di controllo dello Stato pontificio dalle origini al 1870, Roma, Ministero del Tesoro, 
Ragioneria generale dello Stato, 1961, tav. XIII. Palmanova: soprattutto Francesco Paolo Fio-
re, «Palmanova e la fortificazione in terra», in Id. (cur.), L’architettura militare di Venezia in 
terraferma e in Adriatico fra XVI e XVII secolo, Firenze, Olschki, 2014, pp. 221-239.
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militari) afferma che non si può fortificare adeguatamente Bologna per la sua 
posizione immediatamente ai piedi di una fascia collinare, ma che la città può 
fare da retrovia a una fortezza posta sul confine dello Stato6. 

Botero coglie in tal modo la svolta che sta avvenendo da fine Cinquecento: 
i Papi iniziano a pensare a una difesa integrata del loro principato, che non si 
limiti a proteggere i centri maggiori, ma arresti i nemici appunto ai confini. Ciò 
cozza con la logica delle oligarchie di provincia, che consideravano i contadi 
come fasce di protezione per le città capoluogo, ove esse risiedevano e dove 
potevano semmai rifugiarsi le popolazioni rurali in caso di pericolo; per loro 
occorreva dunque fortificate le mura urbane, ma senza costruirvi fortezze, per-
ché queste avrebbero costituito una potenziale minaccia all’autonomia locale 
da parte del sovrano. A Bologna si era sviluppata una trattatistica in tal senso 
sino a metà Cinquecento, accompagnata da una prassi corrispondente: nel 1511 
il partito dei Bentivoglio (sostenuto dalla Francia di Luigi XII) aveva guidato 
l’ultima distruzione della fortezza di porta Galliera, costruita dai Papi a cavallo 
delle mura settentrionali della città; nel 1557 Paolo IV aveva acconsentito alla 
richiesta comunale di demolire la più piccola rocca di porta Maggiore, che con-
trollava l’accesso a Bologna dalla parte della Romagna. 

Ma nel secolo della diffusione delle artiglierie Bologna si rivela rapidamente 
indifendibile, appunto perché dai colli posti immediatamente a Sud dell’abitato 
[fig. 2], in particolare da quello di San Michele in Bosco e da quelli più a Est, 
molto vicini alle mura urbane, l’artiglieria può colpire ogni opera di difesa e 
ogni edificio interno alla cinta muraria: non a caso, tra 1527 e 1563 vari progetti 
difensivi pontifici prevedono un adeguamento delle mura e porte meridionali 
della città. Dopodiché, come si è ricordato, i Papi pensano di cambiare paradig-
ma, spostando ai confini la difesa, che dunque non deve più riguardare soltanto 

6	 Valutazioni veneziane: Nicolò Barozzi, Guglielmo Berchet (cur.), Relazioni degli Stati euro-
pei lette al Senato dagli ambasciatori veneti nel secolo decimosettimo, s. III, Roma, Venezia, 
Naratovich, 1877, t. I, specie pp. 330, 340, 363-364 (stime sulla consistenza dei presidi), 368 
(interesse del Papa per le armi). Luoghi comuni storiografici: cfr. Andrea Gardi, «I governato-
ri», cit., pp. 115-122. Posizione di Botero (su cui Blythe Alice Raviola, Giovanni Botero. Un 
profilo fra storia e storiografia, Milano-Torino, Pearson, 2020): Giovanni Botero, I Capitani 
con alcuni discorsi curiosi, a cura di Blythe Alice Raviola, Torino, Aragno, 2017, pp. 175-
199; il trattato è Id., Ragion di Stato… Oue si tratta eccellenze di capitani antichi…, Roma, 
Ferrari, 1598. Progetto di Pio V: Sperandini, Da Castro Franco, cit., pp. 37-48. 
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i centri maggiori, ma l’intero territorio: da qui il precoce inizio di fortificazione 
di Castelfranco con papa Ghislieri (1570-1572), la costruzione della fortezza di 
Ferrara (tra 1598 e 1618) e la decisione successiva di riprendere il progetto di 
edificarne un’altra a Castelfranco7 [fig. 3].

7	 Passaggio alla difesa confinaria: Elisabetta Molteni, «Le architetture militari», in Paola Bian-
chi, Piero Del Negro (cur.), Guerre ed eserciti nell’Età moderna, Bologna, Il Mulino, 2018, 
pp. 173-209. Politica comunale della difesa: molti esempi in Cherubino Ghirardacci, Del-
la Historia di Bologna, a cura di Aurelio Agostino Solimani, Albano Sorbelli, Bologna-Città 
di Castello, Rossi-Monti-Lapi, 1596-1932², vol. III, p. 276; Albano Sorbelli (cur.), Corpus 
chronicorum Bononiensium, Città di Castello, Lapi, 1903-1940, vol. IV, pp. 513, 536, 566; 
Fileno dalla Tuata, Istoria di Bologna, origini-1521, a cura di Bruno Fortunato, Bologna, 
Costa, 2005, specie pp. 443-445, 470-495, 612-624; Giacomo Gigli, Cronica. 1494-1513, a 
cura di Bruno Fortunato, Bologna, Costa, 2008, specie pp. 105-120 e 241-250. Trattatistica 
e prassi bolognese contro le fortezze e progetti di adeguamento delle mura: Paolo Marconi, 
Visita e progetti di miglior difesa in varie fortezze ed altri luoghi dello Stato pontificio. Tra-
scrizione di un manoscritto inedito di Francesco Laparelli architetto cortonese (1521-1570), 
Cortona, Calosci, 1970, pp. 41-42; Richard James Tuttle, Piazza Maggiore. Studi su Bolo-
gna nel Cinquecento, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 55-77; Giancarlo Benevolo, Il Castello di 
Porta Galliera. Fonti sulla fortezza papale di Bologna (1330-1511), Venezia, Marsilio, 2006; 
Lamberini, Il Sanmarino, cit., vol. I, pp. 258-262 e tav. 94; Maurizio Ricci, «Bramante e la 
‘rocchetta’ di porta Maggiore a Bologna», Arte lombarda, 52 (2016), pp. 169-175. Una testi-

Fig. 2. I colli bolognesi (particolare da Joan Blaeu, Theatrvm civitatvm et admi-
randorvm Italiæ […], Amstelodami, Blaeu, 1663, tav. tra le pp. 55 e 56; elaborazione 
dell’autore). La pianta (che guarda verso Sud) mostra i colli che dominano la città: i 

nn. 98-103 designano rispettivamente i conventi e monasteri suburbani di S. Giuseppe, 
S. Bernardo alle Acque, Madonna del Monte, S. Maria Annunziata, S. Michele in Bo-
sco, S. Maria della Misericordia; all’estrema sinistra (di fronte al n. 85) la villa di Bel 
Poggio, proprietà della famiglia Bentivoglio data in enfiteusi ai Manzoli e poi ai Cesi; 
all’estrema destra (di fianco al n. 100) il santuario della Madonna di S. Luca; al centro 

(sotto il nome dell’autore) il convento di S. Paolo in Monte.
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Se tuttavia già con Pio V il paese 
era stato individuato come località 
d’interesse strategico, va rilevato 
che questo centro di confine, ove 
la via Emilia incrocia il corso 
del Panaro (che può essere at-
traversato con un traghetto), 
pare rivestire per tutto il pri-
mo Seicento un’importanza 
crescente, della quale è qui 
possibile ricordare solo 
alcuni momenti princi-
pali. Nel 1613 un corpo di 
spedizione toscano si dirige a Mantova per 
sostenere i Gonzaga nella prima guerra del 
Monferrato: passa per il territorio estense, 
ma suscita i timori delle autorità pontificie, 
che perciò concentrano truppe a Castelfranco 
e vi fanno fortificazioni; nel 1623 e poi nel 
1625-1626 il paese è centro di transito degli 
eserciti papali inviati a presidiare la Valtelli-
na e anche in queste occasioni diviene luogo 
di concentramento di truppe, mentre se ne 
rafforzano le mura8.

monianza dell’inutilità delle difese bolognesi in Jean Le Laboureur, Relation dv voyage de la 
Royne de Pologne, et dv retovr de Madame la Mareschalle de Gvebriant, Ambassadrice Ex-
traordinaire et Sur-Intendante de sa conduitte […], Paris, Camusat-Le Petit, 1647, parte III, 
p. 177. Fortezza di Ferrara: soprattutto Rossana Torlontano, «Il sistema fortificato di Ferrara 
prima della costruzione della fortezza del Papa e il ruolo di Giovan Battista Aleotti», Opus, 13 
(1999), n. 6, pp. 207-230; Tommaso Scalesse, Fortificazioni a Ferrara e nel Ferrarese, Pe-
scara, Carsa, 2015; Giulio Carpanelli, «L’urbanistica di Ferrara durante il pontificato di Pao-
lo V (1605-1621)», Annali dell’Università di Ferrara, Sez. di Lettere, 18 (2023), pp. 115-131.

8	 Episodio del 1613: BUB, ms. 770, vol. XXIII, pp. 334 e 353-354; Nicole Reinhardt, Macht 
und Ohnmacht der Verflechtung. Rom und Bologna unter Paul V. Studien zur frühneuzeitlic-
hen Mikropolitik im Kirchenstaat, Tübingen, Bibliotheca academica, 2000, pp. 164-169; Gio-
vanni Battista Spaccini, Cronaca di Modena, a cura di Albano Biondi, Rolando Bussi, Carlo 
Giovannini, Modena, Panini, 1993-2008, vol. 1612-1616, pp. 170-193. Spedizioni pontificie 

Fig. 3. Le Legazioni pontificie a inizio 
XVII secolo (elaborazione dell’autore). 

Nella figura sono segnati i confini esterni 
e interni delle tre legazioni, le città ca-

poluogo, i governatorati minori interni a 
ogni provincia (indicati dai punti), l’ubi-
cazione delle fortezze di Castelfranco e 

Ferrara (indicate dagli asterischi), la pre-
senza di due exclavi del Bolognese e della 

Romagna (indicate dalle frecce).
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Non è dunque originale l’idea di consolidare le difese di Castelfranco in 
momenti di tensione geopolitica nella pianura Padana: sin dal 1613 corre voce 
che Clemente VIII voglia farvi un forte e che, anzi, ne siano già state prese le 
misure. Tuttavia, il paese è piccolo (al 1573 conta forse 350-400 abitanti) e le 
truppe acquartierate, molto più numerose dei residenti nei periodi di crisi, ne 
esauriscono le risorse e causano tensioni con la popolazione: «Questi castela-
ni stanno piangiendo e con pensare di abandonare il loco, ateso che loro non 
ano più vitovalia per un giorne», mentre «di momento in momento giongono 
soldati alla gagliarda et […] qui non c’è pane, vino, biade, né alcun’altra cosa 
[…]; onde il Generale [Federico Savelli, comandante le truppe delle province 
settentrionali], in furia ma con ragione, ha detto che farà alargar l’esercito che 
hora tiene ristretto con buon ordine a uso di guerra nel forte di Castel Leone et 
lo distribuirà a tute le case di questi contorni acciò vieni a discretione»9. Per 
questo motivo la fanteria e cavalleria pontificie già nel 1613 vengono spostate 
nella ricordata località di Castel Leone, a un chilometro dal paese, proprio a 
ridosso del confine modenese, dove si erigono fortificazioni rifatte poi nel 1626. 
Si tratta infatti di opere leggere e di rapida costruzione: probabilmente terrapie-

in Valtellina: Luigi Arezio, La politica della Santa sede rispetto alla Valtellina dal concorda-
to d’Avignone alla morte di Gregorio XV (12 nov. 1622-8 luglio 1623), Cagliari, Meloni e Ai-
telli, 1899; Andreas Wendland, Passi alpini e salvezza delle anime. La Spagna, Milano, e la 
lotta per la Valtellina (1620-1641), Sondrio, L’officina del libro, 1999 [ed. or. Der Nutzen der 
Pässe und die Gefhärdung der Seelen. Spanien, Mailand und der Kampf ums Veltlin, 1620-
1641, Zürich, Chronos, 1995, specie pp. 127-137]; Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1621-1629, 
pp. 386, 489-492, 547-573.

9	 Voci su una fortezza al 1613: Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1612-1616, p. 208. Popolazione di 
Castelfranco: Ivaldo Cassoli, La visita apostolica a Bologna di Mons. Ascanio Marchesini 
nel 1573-74 e l’opera del Card. Gabriele Paleotti, Bologna, La Fotocromo Emiliana, 1973, 
p. 53 (300 anime da comunione, cui vanno aggiunti i bambini: cfr. le proporzioni in Giovanni 
Battista Salvioni, «La popolazione di Bologna nel secolo XVII», Atti e memorie della Depu-
tazione di storia patria per le province di Romagna, s. III, 8, 1889-1890, pp. 19-120, a pp. 75 
e 81, e Athos Bellettini, La popolazione di Bologna dal secolo XV all’unificazione italiana, 
Bologna, Zanichelli, 1961, pp. 22-23). Acquartieramenti e fortificazioni a Castel Leone: ASB, 
Assunteria di Milizia, Lettere dell’ambasciatore all’assunteria, 1, Ercole Malvasia agli assun-
ti, 12 VI 1613 (da cui la seconda citazione); Lorenzo Spada iisd., 18 VI 1613; Giulio Ruberto 
[?] a ?, 16 VI 1613 (da cui la prima citazione); Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1621-1629, p. 384 
(per il 1623); BCB, ms. B. 3595, p. 161 (notizia del 1626). Gli assunti erano senatori (consi-
glieri comunali) bolognesi incaricati di questioni particolari; quelli di milizia si occupavano 
di quanto riguardava i soldati. Savelli: Irene Fosi, «Savelli, Federico», Dizionario, cit., vol. 
XC, pp. 761-764. 
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ni con trincee e rinforzi in legno, perché nella Primavera 1625 si ammassano a 
Castelfranco legname, fascine, assi, zappe e badili e nel 1626 un cronista riporta 
che a Castel Leone sta lavorando un migliaio di contadini (coatti, ma retribuiti) 
che fabbricano lotte, ovvero le grandi zolle di terreno erboso con cui rivestire i 
terrapieni10.

3. Genesi e meccanismi della scelta  

L’erezione del Forte Urbano è dunque l’esito naturale di questo crescendo. Men-
tre aumentano i timori che la seconda guerra del Monferrato si trasformi in un’e-
stensione della guerra dei Trent’anni all’intera pianura Padana, Urbano VIII, da 
sempre ossessionato dalla preoccupazione per la sicurezza del suo principato, 
nell’Estate del 1628 decide di rendere permanenti le fortificazioni a Castelfran-
co. Dapprima si pensa a un forte non troppo grande, a pianta quadrata con quat-
tro bastioni, in terra e legno, che possa venire realizzato in tempi brevi e garan-
tire protezione contro attacchi improvvisi, e il lavoro viene avviato rapidamente 
già in Autunno; ma da metà 1629 invece si preferisce un’opera incamiciata in 
muratura, più impegnativa e costosa.

Chi compie queste scelte? Allo stato attuale delle conoscenze, l’idea iniziale 
viene da Urbano VIII in persona (presumibilmente dopo essersi consultato con 
professionisti), tanto più che egli è noto per la sua refrattarietà ad accettare con-
sigli; il suo collaboratore più stretto a questa data è infatti il suo fratello laico 
Carlo Barberini, che solo dopo l’avvento al trono di Maffeo e la propria nomina 
a generale delle armi della Chiesa (ovvero comandante delle forze armate del 
principato pontificio) si è occupato di questioni militari. I suoi tre figli France-
sco, Taddeo e Antonio hanno rispettivamente 31, 25 e 21 anni: tra loro, solo il 
laico Taddeo (gli altri due sono cardinali) sta acquisendo competenze militari, 
utili sia per collaborare alla politica papale, sia per inserire la casata nel baronato 
romano11. 

10	 Fortificazioni a Castelfranco: Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1612-1616, specie pp. 490-492, 
503-507, 534-538. Sull’uso della terra in queste architetture, cfr. le dettagliate indicazioni di 
Galasso Alghisi, Delle fortificationi…, [Venezia, Percacino], 1570, pp. 378-395; Pietro Pao-
lo Floriani, Diffesa et offesa delle piazze, Macerata, Carboni, 1630, pp. 44-48; Lamberini, Il 
Sanmarino, cit., voll. I, pp. 302-309; II, pp. 393-449; Fiore, «Palmanova», cit..

11	 Poco noti sono i collaboratori di Urbano VIII; cfr. comunque Barozzi-Berchet, Relazioni, 
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Dopo la realizzazione di una prima ricognizione dei luoghi, il 16 settembre 
1628 viene incaricato del lavoro l’ingegnere Giulio Buratti, tecnico di fiducia di 
Urbano VIII, nominato soprintendente generale delle fortezze dello Stato, che 
riceve un’istruzione molto dettagliata firmata da Carlo Barberini. Buratti, dopo 
aver ispezionato gli apparati militari della Marca e della Romagna (ma anche di 
Pesaro, formalmente ancora in mano ai Della Rovere), mantenendo il massimo 
segreto verso le autorità locali dovrà requisire artiglierie di proprietà comunale a 
Ravenna e Bologna, reclutare maestranze a Bologna e manodopera nel contado 
di questa città e nel Ferrarese, portare truppe a Castel Leone e iniziare subito 
a fortificarlo secondo gli ordini ricevuti, utilizzando anche il lavoro dei soldati 
pontifici; consegnerà la patente di nomina al castellano interinale, il cavaliere 
di Malta Domenico Bonelli, ispezionerà anche la fortezza di Ferrara e le difese 
di Lugo e Cento e quelle del confine ferrarese verso il Mantovano. Il cardinale 
Bernardino Spada, che governa Bologna come legato pontificio, dovrà coadiu-
varlo, il cardinale Lorenzo Magalotti, vescovo di Ferrara e cognato del Papa, 
potrà ugualmente collaborare; ma di fatto Buratti, che è responsabile dell’ide-
azione e realizzazione del progetto, dipenderà per tutte queste operazioni solo 
da Urbano VIII e da Carlo Barberini e dovrà semplicemente coordinarsi con gli 
altri rappresentanti, politici e militari, del potere pontificio. Contestualmente, il 
Papa ordina al tesoriere generale (il responsabile dell’amministrazione finanzia-
ria statale) di fornire a Buratti le somme necessarie al lavoro. Questa scelta di 
politica della difesa pare dunque emanare direttamente dai due fratelli Barberi-
ni, tanto più in quanto non si conoscono tra i loro collaboratori più stretti esperti 
di tale argomento; essi lasciano tuttavia a Buratti le decisioni strettamente tecni-

cit., s. III, t. I, pp. 212, 214-215, 234-237; Ludwig von Pastor, Storia dei Papi dalla fine del 
Medio evo, Roma, Desclée, 1931-1964, vol. XIII, pp. 255-266. C. Barberini: Giampiero Bru-
nelli, «Al vertice dell’istituzione militare pontificia. Il generale di santa Chiesa (sec. XVI-X-
VII)», in Armand Jamme, Olivier Poncet (cur.), Offices et papauté (XIVe-XVIIe siècles), Ro-
me, École française, 2005, pp. 483-499; Scalesse, Fortificazioni..., cit., ad indicem; Alberto 
Merola, «Barberini, Carlo», in Dizionario, cit., vol. VI, pp. 170-171. F. Barberini: Id., «Bar-
berini, Francesco», ibid., pp. 172-176. A. Barberini il Giovane: Id., «Barberini, Antonio», 
ibid., pp. 166-170. T. Barberini: Id., «Barberini, Taddeo», ibid., pp. 180-182; suoi ruoli mili-
tari ante 1630: Pio Pagliucchi, I Castellani del Castel S. Angelo di Roma..., Roma, Polizzi e 
Valentini-Tip. Agostiniana, 1906-1928, vol. II, pp. 65-77; Pier Paolo Piergentili, «La Lega-
zione di Romagna in Archivio segreto Vaticano: una prima ricognizione delle fonti», in An-
gelo Turchini (cur.), La Legazione di Romagna e i suoi archivi. Secoli XVI-XVIII, Cesena, «Il 
Ponte Vecchio», 2006, pp. 431-547, a p. 541.
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che, cercando di facilitargli una rapida realizzazione12. 
Ciò viene d’altronde anche affermato chiaramente dal ricordo di un testimo-

ne e studioso coevo ai fatti, Carlo Cartari, che nel 1656 scrive che Buratti, caro 
a Paolo V e a Urbano VIII, nominato da questi soprintendente e revisore delle 
fortezze pontificie, fu «ad locum, per ipsum Vrbanum Pontificem inter Castrum 
Francum Ditionis Bononiensis, & Flumen Panaræ eiusdem Territori, Bononien-
sis, destinatum, vt ibi Fortalitium, seu Propugnaculum, Forte Vrbano, nuncu-
pandum, iuxta typum, & exemplar, ipsi Pontifici per eundem Iulium exhibitum, 
Pontificis, & S. Sedis nomine, auctoritateque construeret, amplissima facultate, 
transmissus»: il Papa sceglie il luogo, il tecnico di fiducia elabora il progetto e 
glielo sottopone, il sovrano gliene ordina la realizzazione13. Tale processo deci-
sionale non appare affatto strano se si considerano alcune circostanze. In primo 
luogo, il giurista Urbano VIII aveva in precedenza studiato al Collegio romano 
dei gesuiti mentre vi insegnava Christoph Clavius; e va ricordato che i gesui-
ti nel Seicento diverranno protagonisti dell’architettura militare alla moderna; 
poi, Barberini da cardinale era stato legato di Bologna nel 1613, al tempo del 
passaggio dei toscani, e aveva attentamente considerato la lezione di quell’e-
sperienza; infine, prima di diventare papa egli aveva raccolto una biblioteca di 
circa 2650 opere (che poi aveva lasciato al fratello Carlo), la quale conteneva 
almeno una dozzina di testi sui diversi aspetti dell’arte militare, anche se non 
specificamente sul tema delle fortificazioni14. Tra questi spiccano infatti, oltre 

12	 Prospezione preliminare: Heimbürger Ravalli, Architettura, cit., pp. 163-164. Buratti: Russo, 
«Disegni», cit.; Maria Augusta Bertini, «Lo scenario difensivo umbro-marchigiano nel pri-
mo Seicento: note dalla relazione dell’ingegnere militare Giulio Buratti a papa Urbano VIII», 
in Rodríguez-Navarro et alii, Defensive architecture, cit., vol. XIII, pp. 21-28. L’istruzione 
in BAV, ms. Barberiniano latino 6295, cc. 1v-4r; e cfr. anche BAV, ms. Chigiano I.III.82, cc. 
448r-451v. Bonelli: Gaetano Coretini, Brevi notizie della città di Viterbo, e degli uomini illu-
stri dalla medesima prodotti, Roma, S. Michele, 1774, p. 156; Giovanni Signorelli, «Il Ban-
co de’ Chigi in Viterbo», Rivista del Collegio araldico, 23, 1925, pp. 179-182, a p. 181; Bru-
nelli, Soldati, cit., p. 215. B. Spada: Benedetta Borello, «Spada, Bernardino», in Dizionario, 
cit., vol. XCIII, p. 445. Magalotti: Stefano Tabacchi, «Magalotti, Lorenzo», ibid., vol. LXVII, 
pp. 296-299. Ordini al tesoriere: Russo, «Disegni», cit., p. 108.

13	 Carlo Cartari, Advocatorvm sacri consistorii syllabvm…, Romae, Masottus, 1656, pp. 
CCLXXV-CCLXXVI (il corsivo è nel testo). Su Cartari, Armando Petrucci, «Cartari, Car-
lo», in Dizionario¸ cit., vol. XX, pp. 783-786; Orietta Filippini, Memoria della Chiesa, me-
moria dello Stato. Carlo Cartari (1614-1697) e l’Archivio di Castel Sant’Angelo, Bologna, Il 
Mulino, 2010.

14	 Insegnamenti scientifici al Collegio romano: Ugo Baldini, Legem impone subactis. Studi su 
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alla Teoria et prattica di guerra di Bernardino de Mendoza, il De iure et officiis 
bellicis di Balthasar Ayala, relativo alla giustizia militare, il Trattato militare di 
Giovanni Matteo Cicogna, che nella parte edita si occupa della fanteria, alcuni 
lavori sulla cavalleria (le Regole militari di Ludovico Melzi e il De’ vantaggi da 
pigliarsi da’ capitani in guerra di Francesco Serdonati, nonché il manoscritto 
Dell’arte del combattere del vescovo di Segna Marcello Marchesi); il De militia 
Romana di Joost Lips, che ripropone l’ideale umanistico del cittadino-soldato; 
alcune opere relative agli assedi e alle macchine belliche (il Poliorceticωn dello 
stesso Lips, il Liber de machinis bellicis di Erone Alessandrino curato da Fran-
cesco Barozzi, i Tactica dell’imperatore bizantino Leone VI curati da Johann 
van Meurs, lo Strategikos di Onosandros curato da Nicolas Rigault), inclusi 
i Paralleli militari di Francesco Patrizi, che condanna l’uso delle fortezze; a 
queste si possono aggiungere le Scienze matematiche in tavole di Egnazio Danti 
e i Perpectivae libri sex di Guidubaldo del Monte, che si occupano anche di 
architettura militare. Si tratta dunque di un corpus di testi, alcuni dei quali opera 
di comandanti e ufficiali esperti (Mendoza, Melzi, Cicogna), che pur essendo 
numericamente limitato abbraccia molti degli aspetti dell’attività bellica e che 
dovrebbe indurre a ridisegnare l’immagine di un Urbano VIII schiacciato sulla 
cultura umanistica a favore di un’attenzione che egli rivolge anche agli aspetti 

filosofia e scienza dei gesuiti in Italia, 1540-1632, Roma, Bulzoni, 1992. Clavius: James M. 
Lattis, Between Copernicus and Galileo. Christoph Clavius and the Collapse of Ptolemaic 
Cosmology, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1994; Id., «Clavius, Chris-
toph», in Noretta Koertge (cur.), New Dictionary of Scientific Biography, Detroit et alibi, 
Thomson-Gale, 2008, vol. II, pp. 148-152; Romano Gatto, «Cristoforo Clavio», in Enciclo-
pedia italiana di scienze, lettere ed arti, app. VIII, Il contributo italiano alla storia del pensie-
ro. Scienze, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2013, pp. 236-240. Architetti gesuiti: 
Denis de Lucca, Jesuits and Fortifications. The Contribution of the Jesuits to Military Archi-
tecture in the Baroque Age, Leiden-Boston, Brill, 2012. M. Barberini a Bologna: BUB, ms. 
770, voll. XXII, pp. 566-918, e XXIII, pp. 300-417; Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1603-1611, 
pp. 585-601; vol. 1612-1616, pp. 3-366; Gian Luigi Betti, «Bologna nel mondo dei Barbe-
rini: accademie, affari di famiglia, arte e patronage», L’Archiginnasio, 113 (2018), pp. 111-
211. Biblioteca di M. Barberini: il catalogo completo in Sebastian Schütze, Kardinal Maffeo 
Barberini später Papst Urban VIII. und die Entstehung der römischen Hochbarock, Münc-
hen, Hirmer, 2007, pp. 294-331; un esame in Id., «La Biblioteca del cardinale Maffeo Bar-
berini: Prolegomena per una biografia culturale ed intellettuale del Papa Poeta», in Lorenza 
Mochi Onori, Sebastian Schütze, Francesco Solinas (cur.), I Barberini e la cultura europea 
del Seicento, Roma, De Luca, 2007, pp. 36-46, che ignora completamente gl’interessi mili-
tari di Barberini.
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pratici della guerra e dei diversi modelli di difesa. D’altra parte, il Papa stesso si 
vantava nel 1628 con l’ambasciatore lucchese di aver ideato molte delle nuove 
difese di Castel S. Angelo15.

La costruzione di Forte Urbano è dunque una decisione assunta da politici 
non digiuni di conoscenze specifiche, la cui attuazione concreta è demandata a 
un tecnico di fiducia, ma strettamente controllato dal centro. Alla prima riunio-
ne operativa, il 3 ottobre 1628, partecipano infatti Buratti, il legato Spada e il 
cappuccino Raffaele da Senigallia, previsto sin dalla redazione dell’istruzione 
a Buratti, che ha dal Papa il titolo generico di «sopraintendente generale per la 
santità di nostro signore alla fabrica della Fortezza Urbana» e compiti indefiniti: 
secondo l’istruzione, «potrà servire per misuratore delli lavori, che si fanno nel 
detto forte, et per uno delli soprastanti, anzi capo di essi; e stimatore»; in realtà, 
di fatto il religioso rivestirà, ancorché in maniera defilata, un ruolo assolutamen-
te centrale: controllerà i conti autorizzando l’emissione dei mandati di paga-
mento, regolerà l’impiego della manodopera, i rapporti coi fornitori e le autorità 
comunali bolognesi e soprattutto farà da commissario politico, perché tutte le 
persone coinvolte eseguano la volontà del Papa senza obiezioni; per motivi di 
salute, nel 1634 gli succederanno con l’identico ruolo per qualche mese il con-
fratello fra’ Giovanni Battista e dal 7 novembre l’energico p. Giuseppe da Mon-
telupone. La rilevanza di questi e altri cappuccini nell’edilizia militare di epoca 
urbaniana deriva probabilmente sia da un legame di fiducia stretto con Maffeo 
Barberini dall’epoca del cardinalato, sia (per la presenza particolare marchigia-
na) dal rapporto col vecchio cardinale Antonio Barberini, altro fratello del Papa, 
cappuccino prima dell’ingresso nel Sacro collegio, vescovo di Senigallia poi16. 

15	 Mendoza: José Miguel Cabañas Agrela, «Mendoza, Bernardino de», in Gonzalo Anes y 
Álvarez de Castrillón (dir. da), Diccionario Biográfico Español, Madrid, Real Academia 
de la Historia, 2009-2013, vol. XXXIV, all’indirizzo https://historia-hispanica.rah.es/biogra-
fias/30333-bernardino-de-mendoza (cons. 8 VIII 2025). Melzi: Alessandra Dattero, «Melzi, 
Ludovico», in Dizionario, cit., vol. LXXIII, pp. 398-400. Le notizie su Cicogna paiono deri-
vare solo dal suo volume: Giovanni Matteo Cicogna, Il primo libro del trattato militare […], 
Venezia, Castelli, 1573; cfr. comunque Scipione Maffei, Verona illustrata […], Milano, Soc. 
tip. dei Classici italiani, 1825-1826, vol. III, p. 399. Su questa trattatistica, Brunelli, La guer-
ra, cit., pp. 148-160. Affermazioni del 1628: Amedeo Pellegrini (cur.), «Relazioni inedite di 
ambasciatori lucchesi alla corte di Roma (secoli XVI-XVIII)», Studi e documenti di Storia e 
Diritto, 22 (1901), pp. 181-238, a pp. 214-215; e cfr. Barozzi - Berchet, Relazioni, cit., s. III, 
Venezia, Naratovich, 1877, vol. I, p. 368.

16	 Riunione del 3 X 1628: BAV, ms. Barberiniano latino 5964, c. 62r e v; Heimbürger Ravalli, 
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Alla riunione del 3 ottobre vengono ammessi in un secondo momento an-
che alcuni tecnici subalterni: l’architetto e il falegname del Palazzo pontificio 
di Bologna (Giovanni Battista Natali e maestro Alfonso), il mercante Lorenzo 
Spada, che diverrà computista del cantiere, e due redattori di avvisi, il bologne-
se Pietro Vecchi e un Pompeo Bonacorsi di Modena; infatti il lavoro, in quanto 
operazione a scopo militare, viene avviato e condotto nella massima segretezza 
e semmai cercando di far filtrare informazioni fuorvianti sulla sua portata17. Al 

Architettura, cit., pp. 163-164. Raffaele da Senigallia: cfr. Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1621-
1629, pp. 588 e 590; suo titolo: ASB, Ambasciata bolognese a Roma, Posizioni degli affari 
trattati in Roma, b. 375, ins. “Resolutioni della congregatione tenutasi a Castel Franco dalli 
illustrissimi signori assonti del Governo, con l’intervento del padre fra’ Raffaele da Siniga-
glia, cappuccino, sopraintendente generale per la santità di nostro signore alla fabrica della 
Fortezza Urbana”; suo ruolo finanziario e organizzativo: BAV, ms. Barberiniano latino 6295, 
c. 2v (da cui la seconda citazione); BUB, ms. 3890, fascc. D-16 e D-24; suoi interventi sulla 
manodopera: Antonivs S. R. E. Card. Sanctacrucius Bononiae de Latere legatvs., Bologna, 
Benacci, [1632] (online a https://arbor.medialibrary.it /item/4634b19c-1fca-4a0d-b710-f36a-
d8a1f1ac); suoi rapporti col Comune di Bologna: ASB, Ambasciata bolognese a Roma, Posi-
zioni degli affari trattati in Roma, 375, “Nota di quanto si è resoluto et è stato approvato dal 
padre fra’ Raffaele nella congregatione de signori assonti del Governo Marescalchi, Caprara, 
Marescotti, Caprara [sic] e Fibbia  tenutasi con l’intervento dell [sic] molto illustre et eccel-
lentissimo signor auditore Bardini”, “Resolutioni della congregatione tenutasi a Castel Fran-
co dalli illustrissimi signori assonti del Governo, con l’intervento del padre fra’ Raffaele da 
Sinigaglia, cappuccino, sopraintendente generale per la santità di nostro signore alla fabrica 
della Fortezza Urbana”, “Governo con lettere degli 11 Gennaio 1633”; suo ruolo di stimolo: 
ASB, Assunteria di Governo, Lettere dell’ambasciatore et altri agli assunti di governo, 2, cc. 
216r-217v (gli assunti di governo si occupavano dell’amministrazione del contado bologne-
se); sua sostituzione, Russo, «Disegni», cit., p. 109. Presenza di fra’ Giovanni Battista: BUB, 
ms. 3890, fasc. D-16, ins. “Forma del fare i mandati a Bologna e prima”...; ASB, Ambasciata 
bolognese a Roma, Posizioni degli affari trattati in Roma, b. 375, fasc. “Adì 14 Giugno 1634. 
Avanti l’eminentissimo Legato”. Giuseppe da Montelupone: ibid., fasc. “Forte Urbano. Con 
lettere degli 11 Novembre 1634”. Rapporti Barberini-cappuccini: fondamentale Carla Benoc-
ci, Un architetto cappuccino nella Roma barocca. Fra’ Michele bergamasco, Roma, Istituto 
storico dei Cappuccini, 2014, specie pp. 67-94; più in specifico, Fulvio Testi, Lettere, a cura 
di Maria Luisa Doglio, Bari, Laterza, 1967, vol. II, p. 368. Cappuccini e architettura: Feli-
ce Accrocca, «L’architettura dei cappuccini tra idealità pauperistiche e necessità logistiche 
(secc. XVI-XVIII)», Collectanea Franciscana, 93 (2023), pp. 765-802. A. Barberini il Vec-
chio: Alberto Merola, «Barberini, Antonio», in Dizionario, cit., vol. VI, pp. 165-166. 

17	 Natali: Raimondo Sassi, «Il tecnico bolognese Giovanni Battista Natali (1575-1650 circa)», 
L’Archiginnasio, 101 (2006), pp. 120-175 (che non parla del suo ruolo come architetto di 
Palazzo). L. Spada: ibid., p. 162; Mauro Carboni, «La finanza pubblica a Bologna in età 
moderna», in Renato Zangheri (dir. da), Storia di Bologna, Bologna, Bononia University 
Press, 2005-2013, vol. III, t. I, pp. 731-789, a p. 784; Stefania Girometti, In Italien Karrie-
re machen. Der flämische Maler Michele Desubleo zwischen Rom, Bologna und Venedig 
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rappresentante comunale bolognese a Roma Urbano VIII in luglio dice infatti 
soltanto «che ha rissoluto di mandar seicento fanti et ducento cavalli da ripartirsi 
sul confine, a Castel Franco principalmente et altri luoghi vicini, pensando poi 
di porre le mani a qualche accomodamento del luogo, per non dire fortificatio-
ne»; quanto al duca di Modena Cesare d’Este, preoccupato per la costruzione 
di una fortezza confinaria a pochi chilometri dalla sua capitale, sin da giugno è 
sorvegliato dal legato Spada tramite informatori a corte, in particolare un mar-
chese Facchinetti (con ogni probabilità il senatore bolognese Ludovico); e in 
ottobre Spada concorda con Buratti di scrivergli che «Stanno per muoversi alla 
volta di Castelfranco quattro pezzi d’artiglieria e diversi pezzetti piccoli per pre-
sidio di quel luogo e di alcune operationi ordinate dall’illustrissimo [?] signore 
Giulio Buratti che parimente vi si trasferisce»: in generale, il legato ritiene che 
«non sia male alcuno il dar [al duca] pastura, e godendo [?] beneficio di tempo 
andar quietamente riducendo a buon termine il Forte Urbano». Per cercare di 
diffondere un’immagine pubblica della realizzazione di lavori di scarsa impor-
tanza, e nel contempo mettere il cantiere al sicuro, Buratti inizia intanto a co-
struire due fortini provvisori e fa circolare una stampa popolare in cui la nuova 
fortificazione non pare di dimensioni eccessive18.

(ca. 1624–1664), Heidelberg, Arthistoricum.net, 2022, pp. 107 e 407; potrebbe trattarsi di 
un membro della famiglia Spada di Lucca: Michael Becker, Christoph Weber (cur.), Genea-
logien zur Papstgeschichte, Stuttgart, Hiersemann, 1999-2002, vol. II, pp. 902-905. Vecchi: 
Pierangelo Bellettini, «Pietro Vecchi e il suo progetto di lettura pubblica, con ascolto a pa-
gamento, delle notizie periodiche di attualità (Bologna 1596)», in Id., Rosaria Campioni, Zita 
Zanardi (cur.), Una città in piazza. Comunicazione e Vita Quotidiana a Bologna tra Cinque 
e Seicento, Bologna, Compositori, 2000, pp. 68-76. Bonacorsi: BAV, ms. Barberiniano lati-
no 5964, cc. 61v e 81v. 

18	 Segretezza: ibid., cc. 66v-71v; ASB, Senato, Carteggi, Lettere dell’ambasciatore al Senato, 
100, Giovanni Battista Sampieri agli assunti di Milizia, 15 VII (da cui la prima citazione) e 
16 VIII 1628; Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1621-1629, p. 590. Informazione distorta: ibid., p. 
604; BAV, ms. Barberiniano latino 5964, cc. 62v e 81v (da cui le altre due citazioni; la sot-
tolineatura nel testo). Timori modenesi: Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1621-1629, pp. 584-585, 
587, 589-590. Facchinetti: BAV, ms. Barberiniano latino 5964, cc. 40v-41v, 60r, 64r e v; Giu-
seppe Guidicini I riformatori dello stato di libertà della città di Bologna dal 1394 al 1797, 
a cura di Ferdinando Guidicini, Bologna, Regia tip., 1876-1877, vol. III, p. 14; Reinhardt, 
Macht, ad indicem. Fortini e stampa popolare: BUB, ms. 3890, fasc. D-24, ins. “Registrato 
nel libro segnato A, 1628-1629, che comincia ‘In nomine Domini’ eccetera”, bifolio 1; BAV, 
ms. Chigiano I.III.82, c. 448r.; Heimbürger Ravalli, Architettura, cit., pp. 165-166 (la stampa 
a fig. 134). 
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Il controllo sui lavori al confine non si esaurisce tuttavia nella fase di avvio e 
sollecita l’assunzione di nuove decisioni relative al cantiere. Mentre la guerra di 
successione di Mantova diviene un conflitto aperto franco-asburgico e si accre-
scono le preoccupazioni delle autorità pontificie per l’instabilità militare nella 
pianura Padana, già nel febbraio 1629 vengono discusse e criticate a Roma, in 
presenza del Papa, alcune scelte tecniche compiute da Buratti, molto probabil-
mente ad opera dell’architetto domenicano Vincenzo Maculani, che gode da 
vicino della fiducia di Urbano VIII e che per suo incarico sta allora occupandosi 
delle fortificazioni della Capitale. Questi contesta diversi aspetti dell’operazio-
ne, dalla decisione di costruire una fortezza ex novo, anziché riprendere l’idea 
di fortificare il paese di Castelfranco in forma di esagono con sei baluardi, alla 
scelta del luogo, alle caratteristiche tecniche dell’edificio: la pianta quadrata 
(che tutti i teorici rifiutano); difese esterne che, se perse, potrebbero servire al 
nemico come posizioni avanzate; cortine troppo lunghe per essere efficacemen-
te difendibili; la mancanza di incamiciatura; la presenza di magazzini sotterra-
nei sempre passibili di infiltrazioni d’acqua. 

Nella primavera 1629 i lavori vengono poi visitati e criticati sul piano tec-
nico da diverse figure competenti. Il primo è, in marzo, l’ambizioso Alessandro 
Sacchetti, un militare cliente dei Barberini e fratello del legato di Ferrara, che 
spera di ottenere il comando delle tre province settentrionali (Ferrara, Bologna 
e Romagna) e che fa capire di preferire una fortezza più ampia, con otto o nove 
baluardi anziché quattro. Segue poco dopo lo stesso Maculani; in maggio è la 
volta di Pietro Paolo Floriani, figlio di un militare legato ai Sacchetti, che da 
poco è stato nominato ingegnere della Fortezza di Ferrara e sta per pubblica-
re un trattato sulle tecniche di assedio (e di cui Carlo Barberini ha già fatto 
pervenire a Buratti uno scritto critico, riguardo soprattutto alle difese esterne 
al Forte): per l’occasione, Buratti presenta a Floriani il modello in legno della 
fortificazione, che secondo una prassi comune tra architetti e ingegneri sta pre-
parando e che di lì a poco invia a Roma19. Dunque l’operato di Buratti viene 

19	 Guerra di Mantova: Pastor, Storia, cit., vol. XIII, specie pp. 406-408; Romolo Quazza, La 
guerra per la successione di Mantova e del Monferrato (1628-1631), Mantova, Mondovì, 
1926. Revisione dei lavori: Heimbürger Ravalli, Architettura, cit., pp. 169-176 e 181-185. 
Maculani: Alberto Guglielmotti, Storia della marina pontificia, Roma, Tip. Vaticana, 1886-
1893, vol. V, pp. 126-129; Francesco Beretta, «Maculani, Gaspare, detto il Firenzuola», in 
Dizionario, cit., vol. LXVII, pp. 132-134; Katrin Keller, Alessandro Catalano e Marion 
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costantemente sorvegliato, discusso (e difeso) a Roma presso il sovrano; nella 
fattispecie si sceglie di accelerare e modificare il lavoro: si inviano nuove truppe 
a Bologna e a Forte Urbano e si decide che la cinta del forte venga incamiciata 
di mattoni, che siano aggiunti altri quattro bastioni staccati dalle cortine murarie 
e 16 rivellini (così da renderlo simile a una stella a otto punte), che sia dotato 
di un sistema idraulico autosufficiente e abbia spazi per 8000 fanti e 150-200 
cavalli; in tal modo lo si trasforma in una poderosa fortezza confinaria, con una 
dotazione di artiglieria che al 1631 è di 87 pezzi. 

Il laterizio per l’incamiciatura viene ricavato in buona parte dalla demoli-
zione delle mura di Castelfranco: una proposta avanzata nel gennaio 1629 da 
Buratti, ripresa in maniera sarcastica da Maculani (che aveva ipotizzato di di-
struggere l’intero paese) e realizzata a partire dal settembre dello stesso anno; 
mentre la fortezza confinaria cresce, l’abitato viene privato delle difese murarie 
e destinato, come già occasionalmente in precedenza, a ospitare reparti di caval-
leria di consistenza variabile dai 30 ai 180 uomini, divenendo così un comple-
mento del sistema difensivo imperniato sul Forte; solo a fine 1631 inizierà però 
la demolizione del rivellino, e poco dopo quella della porta, che sbarrava la via 
Emilia verso Modena [fig. 4]20. 

Romberg (cur.), Die Diarien und Tagzettel des Kardinals Ernst Adalbert von Harrach (1598–
1667), Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 2010, vol. II, p. 616. A. Sacchetti: BAV, ms. Barberinia-
no latino 9037, c. 75r; BUB, ms. 770, vol. XXVIII, p. 410; Giampiero Brunelli, «Sacchet-
ti, Alessandro», in Dizionario, cit., vol. LXXXIX, pp. 439-441. Floriani: Giuseppe Adami, 
«Floriani, Pietro Paolo», ibidem, vol. XLVIII, pp. 330-333. Modelli: da ultimo, Emma Man-
delli, Uliva Velo (cur.), «Il modello in architettura. Cultura scientifica e rappresentazione», 
Materia e geometria, 17 (2010), 18; e cfr. ASR, Archivio Giustiniani, Armadio unico Savelli, 
99, “Risposte del signor Mario alle domande del signor Federico per la Fortezza” (relativo al-
la fortezza di Ferrara). Quello del Forte Urbano è approntato entro il 25 XI 1629: BUB, ms. 
3890, fasc. D-24, bifolio 5.

20	 Consistenza dell’artiglieria al 1631: BAV, mss. Barberiniano latino 5037, p. 21, e Chigiano 
I.III.82, c. 448v. I primi pagamenti per la demolizione delle mura sono segnalati al 27 IX 1629 
in BUB, ms. 3890, fasc. D-24, bifolio 2, “Estratto dal libro segnato C, intitolato ‘Nota di tutte 
le spese diverse che si faranno dalla Reverenda camera apostolica in servitio del Forturbano’, 
e comincia dal 21 Febbraio 1629 a tutto li 24 [?] Novembre anno suddetto” (e cfr. bifoli 3 e 
5-6); per rivellino e porta, ibid., bifolio 4; e cfr. Spaccini, Cronaca, civ., vol. 1621-1629, p. 
628; secondo un cronista (BUB, ms. 770, vol. XXVI, pp. 336-337) l’idea della demolizione 
è del cardinale nipote Antonio Barberini. Cavalleria a Castelfranco: Spaccini, Cronaca, cit., 
vol. 1621-1629, p. 587 (una compagnia all’X 1628); BAV, ms. Barberiniano latino 5964, cc. 
79v e 81r (mezza compagnia, per un effettivo di 30 uomini, a Panzano al XII 1628); ASB, As-
sunteria di Milizia, Lettere dell’ambasciatore all’assunteria, 2, Stefano Durazzo a un Grimal-
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Un momento di controllo ancora più evidente si colloca infine tra fine No-
vembre 1629 e Febbraio 1630. Mantova è assediata dai soldati imperiali (molti 
dei quali luterani), che sconfinano nei territori vicini e pretendono rifornimenti 
e denaro dalle autorità pontificie; in questa situazione di altissimo rischio di 
guerra, Urbano VIII invia a Bologna il cardinale nipote Antonio Barberini come 
legato delle tre province settentrionali, ma soprattutto come mediatore tra le 
potenze in conflitto, e lo fa accompagnare dal padre Carlo e da un esercito di 
14.000 uomini tra cui è Alessandro Sacchetti. Come si esprime un cronista, «Nel 
principio di questo mese [novembre 1629] è venuto un numero infinito di soldati 
del Papa per star in guarnigione; sono pedoni, gli hanno dato le case del mercato 
per loro stanze serando tutti li passi di detto mercato, facendo una strada sola per 
andarvi verso la Compagnia di San Ioseffo, e tutti gli habitanti di dette case sono 
stati sforzati a partirsi d’ordine de Superiori [cioè delle autorità pontificie loca-
li]»: le esigenze della città e dei suoi abitanti sono dunque subordinate a quelle 
della difesa militare. Nel contempo si avvia la fortificazione dei principali colli 
che dominano a Sud-Ovest la città, che vengono dotati di artiglierie. 

I due Barberini partono comunque da Roma solo il 12 Novembre e arrivano 
il 24; il giorno dopo viene corso un palio in loro onore, dopodiché essi si dedi-
cano ai compiti rispettivi: mentre i lavori di Forte Urbano proseguono, Antonio 
Barberini si insedia come legato in città e avvia i suoi contatti diplomatici; suo 
padre Carlo pone invece il suo quartier generale in collina, nell’elevato mona-
stero olivetano di S. Michele in Bosco, inizia a ispezionare le nuove fortificazio-
ni, ordina di sgombrare i conventi suburbani e fa rivedere a Maculani il sistema 
difensivo della città sottostante. In questo modo, come nelle riflessioni di Bote-
ro, Bologna diviene nient’altro che la retrovia di Forte Urbano, che è invece uno 
dei poli di una linea difensiva confinaria che ha l’altro capo nella città e fortezza 
di Ferrara21. Non a caso, quando il comandante imperiale Rambaldo di Collalto 

di, 26 X 1630 (tre compagnie); Agostino Ercolani agli assunti, 27 I-2 V 1635 (40 uomini) e 20 
XII 1636 (60 uomini); BAV, ms. Barberiniano latino 8987, c. 43r e v (una compagnia al XII 
1631); ASB, Assunteria di Governo, Lettere dell’ambasciatore et altri agli assunti di gover-
no, 2, cc. 200r-201v (una compagnia al IX 1633); Relazioni, cit., s. III, t. I, p. 363 (50 uomini 
al 1635); Keller, Catalano, Romberg (cur.), Die Diarien, cit., vol. I, p. 263 (due compagnie 
al XII 1637). In Heimbürger Ravalli, Architettura, cit., fig. 135, il rapporto fisico reale tra la 
nuova fortezza e l’abitato precedente.

21	 Presenza a Bologna dei due Barberini: BCB, mss. B. 1173, ad annos 1629-1630; B. 3595, 
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viene a conferire col Legato (ma soprattutto a cercare di intimorire le autorità 
pontificie), esamina attentamente sia Forte Urbano, sia S. Michele in Bosco «et 
guardò et osservò molto bene ogni cosa, cosa che v’ha dato molto suspetto, e per 
questo muttano quelle guardie»22. 

Questo periodo di grande tensione e vigilanza militare è segnato dalla morte 
di Carlo Barberini il 25 febbraio 1630: si dice sia causata da una calcolosi, ma 
entro tre mesi si manifesta in città la peste portata dall’esercito imperiale. A lui 
succede come generale della Chiesa il figlio Taddeo, allora appena ventisetten-

pp. 203-207 (la citazione a p. 203); BUB, ms. 770, voll. XXVI, pp. 356 e 533-546; XXVII, 
pp. 83-84; Barozzi-Berchet, Relazioni, cit., s. III, t. I, pp. 288-290; Pastor, Storia, cit., vol. 
XIII, pp. 406-407; Heimbürger Ravalli, Architettura, cit., pp. 176-177; Spaccini, Cronaca, 
cit., voll. 1621-1629, pp. 627-635, 652-654, 660-665; 1630-1636, pp. 1-5 e 28-32; Irene Fo-
si, Andrea Gardi (cur.), La legazione di Ferrara del cardinale Giulio Sacchetti (1627-1631), 
Città del Vaticano, Archvio segreto vaticano, 2006, specie p. 538; Carlo d’Arco (cur.), Due 
cronache di Mantova dal MDCXXVIII al MDCXXXI…, Milano, Colombo, 1857, pp. 60-70; 
Maria Miaglia, La Legazione del Cardinale Antonio Barberini nella guerra del Monferrato, 
Roma, Voghera, 1902.

22	 Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1621-1629, p. 663 (da cui la citazione). Collalto: Gino Benzoni, 
«Collalto, Rambaldo», in Dizionario, cit., vol. XXVI, pp. 782-788.

Fig. 4. Castelfranco vista da Ovest, 1578 (BCB, Raccolta Gozzadini, 171, n. 32, 
particolare; aut. BCB 393/IV.31 del 2 IX 2025). Sono visibili le mura verso Modena, 
le torri angolari a Nord e a Sud, il rivellino che protegge la porta del paese. La Muzza 

segna in parte il confine modenese.
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ne, che probabilmente si fida delle competenze tecniche di Buratti, il quale però 
a sua volta, essendo divenuto generale dell’artiglieria pontificia, sin da gennaio 
è partito per andare a dirigere la fortificazione di Roma, affidando il lavoro di 
Forte Urbano a diversi capicantiere, di cui i più rilevanti sono Giovanni Battista 
Mola e Guido Antonio Costa. Dal canto suo, Antonio Barberini lascia Bologna 
per Alessandria già il 4 marzo (due giorni dopo il funerale solenne del padre), 
visitando il 6 Forte Urbano; quando rientra il 16 aprile viene messo in quaran-
tena a Castelfranco23.

4. Un personale politico competente

Le vicende della costruzione di Forte Urbano e del connesso smantellamento 
delle difese di Castelfranco mostrano per il regno di Urbano VIII un potere po-
litico in mano a persone preparate e versatili che tengono conto delle opinioni 
di tecnici e militari, senza tuttavia esserne succubi, nell’assumere decisioni stra-
tegiche, quale quella di cambiare modello di difesa; per la realizzazione delle 
disposizioni date, il gruppo dirigente barberiniano è inoltre capace di scegliere 
professionisti validi, sui quali viene comunque esercitato un controllo costante 
e crescente, e di utilizzare le stesse rivalità professionali tra i tecnici per rimedi-
tare, e se necessario correggere, le scelte compiute. 

Resta da chiedersi, nel caso considerato di Castelfranco, se la decisione sia 
stata efficace; e la risposta è probabilmente che essa lo sia nel breve e medio 
periodo, ma diventi insufficiente a lungo termine perché il Papato, come ogni 
governo italiano, non ha risorse sufficienti da dedicare alla difesa. Nella pianura 
Padana, le fortezze ai confini, che tutti gli Stati costruiscono, potevano impedire 

23	 Mola: Susanna Falabella, «Mola, Giovan Battista», ibid., vol. LXXV, pp. 305-310; Giovan-
ni Battista Mola, Breve racconto delle miglior opere d’Architettura, Scultura et Pittura fatte 
in Roma et alcuni fuor di Roma…, a cura di Karl Noehles, Berlin, Hessling, 1966, specie pp. 
21 e 131; Russo, «Disegni», cit.; per la presenza al cantiere, cfr. BUB, ms. 3890, fasc. D-24, 
bifolio 5. Costa: ibid. e Francesca Curti, “«Et in ogn’altra occasione sarò sempre prontissimo 
a servirla». La formazione della collezione dei Mattei di Paganica attraverso i carteggi inediti 
di Guercino, Francesco Albani e dell’architetto Guido Antonio Costa”, in Cecilia Mazzetti di 
Pietralata, Sebastian Schütze (cur.), Nuove scenografie del collezionismo europeo tra Sei-
cento e Ottocento. Attori, pratiche, riflessioni di metodo, Berlin-Boston, De Gruyter, 2022, 
pp. 83-105. Peste: Antonio Brighetti, Bologna e la peste del 1630, Bologna, Gaggi, 1968. 
Spostamenti di A. Barberini: Quazza, La guerra, cit., vol. II, p. 49; Heimbürger Ravalli, Ar-
chitettura, cit., p 177; Spaccini, Cronaca, cit., vol. 1630-1636, p. 54.
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le invasioni solo se si accompagnavano alla presenza di reparti militari di caval-
leria, di milizie di difesa territoriale, ma anche di consistenti eserciti permanenti. 
Ora, nelle tre province settentrionali pontificie le milizie territoriali erano state 
riorganizzate a partire dal 1603, e nel paese di Castelfranco, fuori del Forte, 
vengono stanziati in permanenza corpi di cavalleria; ma nessuno Stato medio 
o piccolo di età moderna è in condizione di affrontare la spesa di un grosso 
esercito permanente, come mostrano le vicende della Penisola nella seconda 
metà del XVII e soprattutto nel XVIII secolo24. In altre parole, come ogni altro 
governo della Penisola, quello pontificio sceglie un modello di difesa efficace 
nel contesto italiano, ma sempre più inadeguato in un’Europa dominata dalle 
grandi potenze.

Abbreviazioni:

AAV=Archivio apostolico vaticano

ASB=Archivio di Stato di Bologna

ASR=Archivio di Stato di Roma

BAV=Biblioteca apostolica vaticana

BCB=Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna

BUB=Biblioteca Universitaria di Bologna

24	 Diffusione delle fortezze confinarie: Molteni, «Le architetture», cit., pp. 189-192; Brunelli, 
La guerra, cit., pp. 29-31. Milizie: AAV, Fondo Borghese, s. III, b. 32, cc. 196v-198v; BUB, 
ms. 408, b. IV, fasc. I, ins. 1 e 4; ASB, Assunteria di Milizia, Lettere dell’ambasciatore all’as-
sunteria, 1, Enea Magnani agli assunti, 25 I e 15 II 1612; Brunelli, Soldati, cit., specie pp. 
136-146, 156-158, 167-168; Id., «Poteri e privilegi. L’istituzione degli ordinamenti delle mi-
lizie nello Stato pontificio tra Cinque e Seicento», Cheiron, 12 (1995), n. 23, pp. 105-129. Di-
mensioni degli eserciti: Id., La guerra, cit., pp. 34-49.
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Plan-relief di piazzaforte ottagona realizzata in legno dipinto e gesso. L'abitato è difeso 
da una cinta ottagonale quasi regolare; ad ogni spigolo corrisponde un bastione a fian-
chi ritirati e doppio ordine di cannoniere. Otto strade -una in corrispondenza di ogni 

bastione- conducono alla piazza centrale dove, isolata dagli altri edifici, sorge una torre 
quadrata da cui sarebbe stato possibile controllare l'intera cinta fortificata e coordina-
re la difesa. Collezione di opere fortificatorie dell’Istituto delle Scienze e delle Arti, 

voluto dal Generale e illustre scienziato e scrittore militare Luigi Ferdinando Marsili, 
insediato nel 1711 in Palazzo Poggi, Bologna, via Zamboni 33. Catalogo Generale dei 

Beni Culturali (2011) 0800691220. CC BY 4.0.  
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Costly Giants. 
Financing and Managing Fortifications

in Spanish Italy 1535-1648

by Mario Rizzo

The reasons for choosing this topic

F  ar from claiming to provide a thorough discussion and a comprehensive 
overview of the rich topic in question, this paper is a less ambitious, but 

serious effort to offer food for thought, based as it is on carefully selected sourc-
es and sound methodological principles, whose results are still to be refined and 
expanded thanks to further research. Thus, within the framework of a broader 
analysis of the financial and logistical machinery of the Spanish Empire, this 
contribution does not aspire to be the ultimate in studying how fortifications 
were financed and managed in Spanish Italy. Instead, it more modestly con-
centrates on a few key points, in order to give some insight into the nature and 
workings of the imperial strategy implemented by the Spanish Habsburgs (the 
so-called Austrias) and its fallout on the Italian peninsula, with particular focus 
on castles, fortresses, and fortifications. 

The matter of early modern fortifications is definitely a complicated one, 
starting from the debate on their tactical importance, strategic usefulness, polit-
ical perilousness, financial sustainability, and overall economic viability, all of 
which is often controversial (Machiavelli docet1) and hard to settle, not only in 

1	 Niccolò Machiavelli, Il Principe, in Tutte le opere di Niccolò Machiavelli, a cura di Fran-
cesco Flora e Carlo Cordié, Milano, Mondadori, 1968, cap. XX, An arces et multa alia quae 
cotidie a principibus fiunt utilia an inutilia sint, pp. 66-70; Idem, Discorsi sopra la prima de-
ca di Tito Livio, ivi, lib. II, cap. XXIV, Le fortezze generalmente sono molto più dannose che 
utili, pp. 299-306.  See also Geoffrey Parker, La rivoluzione militare. Le innovazioni militari 
e il sorgere dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 23-24, 46. 
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general terms, but even with regard to individual cases. Suffice it to mention the 
Sienese fortifications, long considered strategically useless and financially ex-
hausting, therefore ultimately counterproductive for the survival of the Republic 
of Siena. And yet, less negative opinions have recently been expressed in this 
respect, also thanks to a comparative analysis of possible alternative solutions.2 
Be that as it may, a myriad of defensive structures of various size, architectural 
type, economic value, and strategic importance can be found in different regions 
and eras, including not surprisingly Spanish Italy: consider for instance some 
long-standing fortresses, city and town walls in the State of Milan, not to men-
tion the mighty Fort of Fuentes (built at the very beginning of the Seventeenth 
Century in a highly sensitive border area),3 along with other new or renewed 
Lombard fortifications (including Milan itself),4 or the sometimes less impos-
ing, but numerous coastal defences in continental Southern Italy, Sardinia, and 
Sicily, where larger and more important structures also existed;5 nor should the 
intense building activity carried out in the Stato dei Presidi (the name speaks for 
itself…) in Tuscany in the second half of the Sixteenth and early Seventeenth 
Century be overlooked.6 Generally speaking, the construction, maintenance, 

2	 Judith Hook, «Fortifications and the End of the Sienese State», History, 62 (206), 1977, pp. 
372-387; Simon Pepper and Nicholas Adams, Firearms and Fortifications. Military architec-
ture and siege warfare in sixteenth-century Siena, Chicago, Chicago University Press, 1986; 
Parker, cit., pp. 26-27; David Parrott, «The Utility of Fortifications in Early Modern Eu-
rope: Italian Princes and Their Citadels, 1540-1640», War in History, VII (2), 2000, pp. 127-
153; Jacopo Pessina, L’organizzazione militare della repubblica di Siena, 1524-1555, Pisa, 
Pisa University Press, 2017.

3	 Antonio Giussani, Il forte di Fuentes. Episodi e documenti di una lotta secolare per il dominio 
della Valtellina, Como, Ostinelli, 1905; Michela Fior, Guido Scaramellini, Angelo Bor-
ghi, Alessandro Osio, Il Forte di Fuentes nel Pian di Spagna 1603-2003, Lecco, Cattaneo 
Editore, 2003.

4	 Costanza Caraffa, «Il governo spagnolo come committente di architettura nello Stato di Mi-
lano», in Carlo Capra e Claudio Donati (curr.), Milano nella storia dell’età moderna, Milano, 
FrancoAngeli, 1997, pp. 79-87. 

5	 Giulio Fenicia, Il Regno di Napoli e la difesa del Mediterraneo nell’età di Filippo II (1556-
1598). Organizzazione e finanziamento, Bari, Cacucci, 2003, pp. 57-77; Mirella Mafrici, «La 
difesa delle coste meridionali nei secoli XVI-XVII: tecnici e tecnologie», Annali del centro 
studi “Antonio Genovesi” per la storia economica e sociale, 1988, I, pp. 31-106.

6	 Simone Martinelli, «Le spese per l’edilizia militare nei Presìdi spagnoli di Toscana (1557-
1606)», Storia economica, VIII (2005), pp. 375-426; Idem, «I Presìdi spagnoli di Toscana: 
una intuizione strategica di Filippo II per la difesa del Mediterraneo», Le carte e la storia, n. 
1, 2006, pp. 162-178.  
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and renovation of fortifications required a variety of technical skills, workforce, 
building materials and equipment in large quantities (at times, even under ur-
gent and exigent circumstances7), with far-reaching socio-political and financial 
implications for a plurality of stakeholders, not forgetting the influence of natu-
ral and environmental factors such as geographical, topographical, climatic, or 
meteorological constraints.8 All of this ended up posing major challenges to the 
Austrias, to such an extent that in some cases the works had to be suspended and 
remained incomplete, or even aborted prematurely. Last but not least, it goes 
without saying that the topic of fortifications is not only about buildings and ar-
chitectural structures, but also garrisons, militias, their supply and organisation, 
and so forth.9 

The time span covered by this paper needs to be briefly explained. In 1535 
the last duke of the Sforza dynasty, Francesco II, died childless and Charles 
V – who had already been holding sway over the Duchy for years – officially 
became duke of Milan: as a consequence, Lombardy joined his immense empire 
and completed the backbone of Spanish Italy. In 1648, as the Thirty Years’ War 
and the Eighty Years’ War both came to an end and Spain got a bit of a break, 
so to speak, the Spanish Empire was no longer the dominant power, though still 
very far from being a minor player with a marginal role. 

With reference to the geopolitical scope of the paper, unlike on other oc-
casions10 here the expression “Spanish Italy” refers “only”11 to Spain’s main 

7	 Caraffa, «Il governo spagnolo» cit., pp. 71, 86-87. 
8	 See for instance Gianfranco Gambarelli, Giuliana Cardani e Rolando Pizzoli, «The town 

walls of Pizzighettone: A fortified settlement crossed by a river, through six centuries of his-
tory», on line alla url re.public.polimi.it/retrieve/e0c31c0d-7bde-4599-e053-1705fe0aef77/
SMC-Cardani_Pizzoli_MuraPizzighettone.pdf.

9	 See for example Simone Martinelli, «Le spese per le milizie dei Presìdi spagnoli di Toscana 
sotto Filippo II», Società e storia, XXX (2007), n. 117, pp. 469-505.

10	 Mario Rizzo, «Leviathan & Co. Financing War and Managing Military Organisations in 
Spanish Italy 1535-1648», forthcoming.

11	 Even though, actually, «il sistema difensivo lombardo poggiava pure su alcuni preziosi 
puntelli esterni, quali Asti, Santhià, Piacenza, Pontremoli, Finale, Desana, Castel Goffredo, 
Castiglione, Cisterna, Correggio. L’acquisizione o il mantenimento, a vario titolo e sotto 
diverse forme, di tali sostegni strategici comportò per gli Asburgo un impegno non indifferente, 
a causa degli oneri finanziari, ma anche del coinvolgimento in complesse vicende politiche; 
ciononostante, si ritenne che questo fosse un prezzo accettabile, pur di tutelare il Milanesado 
e, più in generale, di rinsaldare il controllo spagnolo sulla penisola» (Mario Rizzo, «Competi-
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dominions in the peninsula (that is to say, Milan, Naples, Sicily, and Sardinia), 
not considering other Italian polities and potentates falling de iure or de facto 
within its sphere of influence, with the exception of the aforementioned Stato 
dei Presidi. Although these dominions differed from each other in several re-
spects (geography, climate, environmental conditions, demographics, economic 
structure and performance, cultural traditions, socio-political and institutional 
fabric), their being part of the Spanish imperial system heavily impacted on 
their respective strategic functions and the ways in which they financed war and 
ran military organisations. As integral parts of a larger Monarquía, for better or 
worse, they all shared a certain degree of conceptual and operational common 
ground.12 

That being said, the fact remains that geographical peculiarities did matter 
and had momentous strategic implications. While all the other Spanish domin-
ions in Italy were either islands (Sicily and Sardinia) or mainland territories 
with significant coastlines (the Kingdom of Naples and the Stato dei Presidi), 
the State of Milan was a landlocked region (although strictly connected and 
crucially interacting with Genoa and Liguria) whose position was of the utmost 
geopolitical importance for the Austrias, to the point that it was often referred 
to as the plaza de armas and the corazón de la Monarquía, with key strategic 
and logistical consequences for early modern Lombard history.13 Even in the 
relatively peaceful years between the end of the Italian Wars and the outset of 
the Thirty Years’ War, in addition to a few thousand infantrymen and horsemen, 

zione politico-militare, geopolitica e mobilitazione delle risorse nell’Europa cinquecentesca. 
Lo Stato di Milano nell’età di Filippo II», in Elena Brambilla e Giovanni Muto (curr.), La 
Lombardia spagnola. Nuovi indirizzi di ricerca, Milano, Unicopli, 1997, p. 376). Moreover, 
the Austrias paid for a few garrisons located outside their dominions in territories they consid-
ered of the highest strategic importance; notably, the Habsburg government in Milan support-
ed the garrisons in three important coastal positions, that is, the Grimaldi fief of Monaco and 
the duke of Savoy’s fortresses at Nice and Villefranche: cf. Idem, «Sticks, Carrots, and All the 
Rest: Lombardy and the Spanish Strategy in Northern Italy Between Europe and the Mediter-
ranean (1550-1600)», Cahiers de la Méditerranée, 2005, 71, p. 169. See also Idem, «Finanza 
pubblica, impero e amministrazione nella Lombardia spagnola: le «visitas generales»», in Pa-
olo Pissavino e Gianvittorio Signorotto (curr.), Lombardia borromaica Lombardia spagnola 
1554-1659, Roma, Bulzoni, 1995, p. 320 n. 

12	 Rizzo, «Leviathan» cit.
13	 Mario Rizzo, «The hub of the system. Discussions and perceptions regarding the geopolitical 

role of Milan in the 16th century», Pedralbes, 2021, 41, pp. 39-89; Idem, «Sticks» cit.



175Mario Rizzo	 Costly Giants. Financing and Managing Fortifications in Spanish Italy 1535-1648

the defensive apparatus of the State of Milan also rested upon about 20 fortress-
es of different size and quality.14  Largely due to their geographical location, 
the Southern dominions had different strategic priorities from Lombardy’s, as 
they were instead primarily engaged in maritime affairs, focusing on the threats 
posed by the Ottomans and their allies.15 Among other things, two key differ-
ences are to be underlined: transits of extraordinary troops in the Southern king-
doms were usually (though not always) less frequent and burdensome than in 
the Milanesado, whereas the maritime dominions were onerously engaged in 
building, hiring, maintaining, equipping, and training naval forces;16 moreover, 
in the Sixteenth Century Sicily and Naples also supported overseas garrisons 
in Malta, La Goulette, and Djerba,17 while the garrisons of the Stato dei Presidi 

14	 Mario Rizzo, «Centro spagnolo e periferia lombarda nell’impero asburgico tra Cinque e Sei-
cento», Rivista Storica Italiana, CIV (1992), pp. 325-328; Idem, «Finanza» cit., pp. 312-314, 
320 n.; Davide Maffi, Il baluardo della Corona. Guerra, esercito, finanze e società nella 
Lombardia seicentesca (1635-1660), Firenze, Le Monnier, 2007, pp. 309-312, 322-323.

15	 Giulio Fenicia, «Napoli e la guerra nel Mediterraneo cinquecentesco. Nota storiografica», 
in Rossella Cancila (cur.), Mediterraneo in armi (secc. XV-XVIII), vol. II, Palermo, Associa-
zione Mediterranea, 2007, p. 396; Roberto Mantelli, Il pubblico impiego nell’economia del 
Regno di Napoli: retribuzioni, reclutamento e ricambio sociale nell’epoca spagnuola (secc. 
XVI-XVII), Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1986, pp. 141-148; Valentina Fa-
varò, La modernizzazione militare nella Sicilia di Filippo II, Palermo, Associazione Medi-
terranea, 2009, pp. 12, 21-30, 123-125, 169-189, 199-200; Domenico Ligresti, Le armi dei 
Siciliani. Cavalleria, guerra e moneta nella Sicilia spagnola (secoli XV-XVII), Palermo, As-
sociazione Mediterranea, 2013, pp. 61-72; Antonino Giuffrida, La finanza pubblica nella Si-
cilia del ’500, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1999, pp. 12-19, 20-21, 22, 91, 224, 
251-252, 411-431, 456, 465, 472-473, 475; Rossella Cancila, Fisco ricchezza comunità nella 
Sicilia del Cinquecento, Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età moderna e contemporanea, 
2001,  pp. 10-11, 32-34, 40-41, 52-53, 58-63; Antonio Calabria, The Cost of Empire. The Fi-
nances of the Kingdom of Naples in the Time of Spanish Rule, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1991, pp. 37, 87, 95; Francesco Manconi, La Sardegna al tempo degli Asbur-
go. Secoli XVI-XVII, Nuoro, Il Maestrale, 2010; Antonello Mattone, «Il Regno di Sardegna 
e il Mediterraneo nell’età di Filippo II. Difesa del territorio e accentramento statale», in Lui-
gi Lotti e Rosario Villari (curr.), Filippo II e il Mediterraneo, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 
147-222.

16	 Valentina Favarò, «La escuadra de galeras del Regno di Sicilia: costruzione, armamento, am-
ministrazione (XVI secolo)», in Cancila (cur.), Mediterraneo in armi, cit., vol. II, pp. 289-
313; Antonello Mattone, «L’amministrazione delle galere nella Sardegna spagnola», Società 
e storia, XIII (1990) n. 49, pp. 513-545; Maria Sirago, «La flotta napoletana nel viceregno 
spagnolo (1507-1598)», Frontiera d’Europa, 1999, n. 1, pp. 111-172; Fenicia, Il Regno cit., 
pp. 99-198.

17	 Fenicia, Il Regno cit., pp. 42, 48-49, 76-82, 168-187; Favarò, La modernizzazione cit., pp. 
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were paid for by the Neapolitan Treasury (the Regia Camera della Sommaria).18

However, also the Southern dominions hosted troops in charge of both exter-
nal defence and interior security, and had sundry fortifications, several of which 
were medium- and small-sized coastal structures. Originally, in the central de-
cades of the Sixteenth Century these fortifications were fairly innovative and 
functional, but then in many cases they were poorly kept and therefore inevita-
bly deteriorated over time, especially from the late Sixteenth Century onwards 
and throughout the Seventeenth Century.19 

A reasonable attempt to quantify – and so much more

A few methodological caveats are worth mentioning as an introduction to some 
quantitative data on public spending and the military apparatus in Spanish Italy. 
It is well known to scholars of early modern public finance that this kind of 
data is not always easily manageable nor wholly reliable, insofar as they may 
be heterogeneous, scrappy, and taken from flawed or even deliberately falsified 
sources. To some extent, the very nature of early modern states and societies 
made it difficult for them to “smoothly” manage military organisations and run 
public finances in a reasonably orderly manner, which somehow affects also his-
torical research. As a result, «Figures are to be accepted cautiously, oftentimes 
being the not so accurate and incomplete result of much smaller, less centralised 
and qualified bureaucratic machineries, if compared to nineteenth- and twenti-
eth-century nation-states. The very concepts of public finance and state budget 
were different from today’s, and the related documents far less standardised, 
reliable, and numerous. In a nutshell, the financial realm was less ‘public’ and 
state-monopolised than one might expect, showing instead a multitude of prac-
tices and actors. […] In addition, early modern budgets tend to underestimate 
the actual extent of military spending and should be supplemented with other 

123-166, 169-180, 185-186, 189; Cancila, Fisco ricchezza comunità, cit., pp. 32, 49, 58, 60.
18	 Martinelli, «Le spese» cit., pp. 469-505; Idem, «Il finanziamento delle spese dei presìdi 

spagnoli di Toscana sotto Filippo II», Nuova rivista storica, n. 1, 2007, pp. 65-105; Fenicia, 
Il Regno cit., pp. 76-78.

19	 Domenico Ligresti, «L’organizzazione militare del Regno di Sicilia (1575-1635)», Rivista 
Storica Italiana, CV (1993), pp. 666-672, 676; Idem, Le armi cit., pp. 72-78; Favarò, La mo-
dernizzazione cit., pp. 31-72; Calabria, cit., pp. 94-95, 130; Fenicia, Il Regno cit., pp. 57-77.
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sources whenever possible, such as payment orders and treasurers accounts». 
On top of that, and most importantly, the costs incurred for the construction, 
maintenance, and management of fortifications were not borne solely by states, 
but also – and sometimes primarily – by local communities and other non-state 
actors.20  

Within this general context, the Hacienda of Imperial Spain proves to be even 
more demanding for historians, given the nature, magnitude, and complexity of 
this huge composite (some would rather say “polycentric”) monarchy, contin-
uously engaged in an endless series of exhausting strategic efforts on multiple 
fronts.21 The variety of conditions so typical of such a multifarious political, 
institutional, and territorial entity may have an impact when it comes to com-
paring data concerning its different components, depending among other things 
on how expenditure items have been classified, aggregated, computed, and/or 
earmarked, either originally by early modern officials and institutions, or later 
on by present-day scholars. With specific regard to the problems that may arise 
in reconstructing the costs of fortifications in Spanish Italy, an interesting exam-
ple is that of the accounts of sixteenth-century Sicilian treasurers studied by An-
tonino Giuffrida, in which the expenses for the construction and maintenance of 

20	 Rizzo, «Finanza» cit., pp. 314-318; Idem, «Leviathan» cit. (from which the quotation is tak-
en). About payment orders as a valuable source for early modern financial history, see Caraf-
fa, «Il governo spagnolo», cit., pp. 66, 69-71, 74, 77; Mario Rizzo, «Non solo guerra. Risorse 
e organizzazione della strategia asburgica in Lombardia nella seconda metà del Cinquecen-
to», in Enrique García Hernán y Davide Maffi (eds.), Guerra y sociedad en la Monarquía Hi-
spánica, Madrid, Laberinto-CSIC, 2006, vol. 1, pp. 226-229.

21	 To illustrate the financial and logistical challenges that Habsburg authorities had to face while 
managing the exigencies of imperial strategy, it is worth remembering what happened in Mi-
lan in the early months of 1595, as the Milanesado was under severe strategic pressure during 
the preparation of what would turn out to be a disastrous campaign in Burgundy (see Archivo 
General de Simancas (hereafter AGS), Estado, legajo 1280, doc. 23, 24; Giuseppe De Luca, 
Commercio del denaro e crescita economica a Milano fra Cinquecento e Seicento, Milano, 
Il Polifilo, 1996,  p. 182; Davide Maffi, Esercito e finanza nello Stato di Milano tra Cinque e 
Seicento, Degree thesis, Università di Pavia, Facoltà di Lettere, Supervisor Prof. Giulio Gu-
derzo, Academic Year 1993-1994, pp. 64-92). In a letter to the king, dated March 8th, the gov-
ernor of the State of Milan lamented an acute financial emergency, significantly pointing out 
that the tanteo (estimated budget) for that year, which had just been sent to the court in Madrid 
on February 16th, was in fact already outdated after less than a month, owing to «otros mil 
gastos impensados» (a thousand other unforeseen expenses): cf. AGS, Estado, legajo 1277, 
doc. 13. Clearly, it was far from easy to keep up with the incessant need to raise money in or-
der to feed Mars.
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fortresses and palaces are grouped together, without distinguishing between the 
two; moreover, this very item is not available for all the years considered.22 On a 
more general note, it is also to be emphasised that in early modern Europe (and 
notably in the Spanish Empire) public debt overwhelmingly originated from the 
unavoidable necessity to fund military spending, which implies that even debt 
servicing falls within the realm of public finance associated to strategy. 

With all due caveats, anyway, quantitative data remain indispensable. If han-
dled with care and appropriately supported by qualitative sources, state budgets 
and the like can provide a partial, but useful and fairly reliable description of the 
fiscal-military conditions of the past. Significantly enough, research efforts in 
this crucial field have demonstrated irrefutably that military expenditure was a 
major, often preponderant share of government spending – unsurprisingly, since 
war (and, more broadly, strategy23) was the core business of early modern states 
and the main factor disrupting public finances.24 In this regard, Spanish Italy is 
no exception at all, as figures reveal the massive impact of military activities on 
public finance in all its territories. 

In the Milanesado, budget entries variously related to imperial strategy – 
such as military expenses (including army, fortresses, procurement, and so 
forth), debt service, diplomacy, intelligence et cetera – collectively accounted 

22	 Giuffrida, La finanza pubblica, cit., pp. 50-71. Multiple ways of aggregating and computing 
the available expenditure items as a share of total expenses – either picking military expen-
diture alone or combining broader sets of strategic expenses – suggest interesting consider-
ations. For each of the years listed below, the first figure refers only to strictly military expens-
es (namely, army, fleet, expeditions to North Africa, Malta, and the like), the second includes 
also an entry which groups together the expenses for the construction and maintenance of for-
tresses and palaces, but does not distinguish between the two (this figure is not available for 
1512-13), whereas the third aggregates two items (capital transfers to other components of the 
Monarquía, primarily Spain, and the service of public debt) essentially connected to war and 
finally adds them to the previous ones. As a result, the following percentages are obtained: 
in 1505-06, 37.3, 39.4, and 73.5 percent respectively; in 1512-13, 48.9 and 83.9 percent; in 
1565-66, 58.3, 65, and 85.3 percent; in 1579-80, 33.4, 36.1, and 77.5 percent; in 1586-87, 
32.8, 34.2, and 82.3 percent. See also Favarò, La modernizzazione cit., pp. 210-211; Cancila, 
Fisco ricchezza comunità, cit., pp. 8, 9, 11, 24, 25, 64-65. As for Milan, cf. Caraffa, «Il go-
verno spagnolo», cit., pp. 71-73, 74, 75-76, 79, 81, 82, 85 n. 

23	 Mario Rizzo, «A proposito di Rivoluzione militare, finanza pubblica e logistica», Dimensioni 
e problemi della ricerca storica, n. 2, 2022, pp. 167-191.

24	 Jean-Claude Waquet, Le Grand-Duché de Toscane sous les dernieres Médicis, Roma, École 
Française de Rome, 1990, p. 88.
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for the lion’s share of both total revenue and expenditure, reaching respectively 
87.3 and 88.2 percent in 1542, 95.1 and 85.5 percent in 1562, 82.1 and 79.2 
percent in 1565, 87.2 and 86.3 percent in 1566 (the latter two being both rather 
peaceful years for the Monarquía as a whole), 114.9 and 91.2 percent in 1576; in 
these budgets, military expenses alone absorbed no less than 70 and up to 78.7 
percent of overall expenditure.25 This picture taken from the budgets of the State 
of Milan is further corroborated by detailed hard evidence provided by pay-
ment orders.26 Regrettably, seventeenth-century Lombard budgets are less well 
known, but the overall situation does not seem to have changed much compared 
to the Cinquecento.27 

A slightly different, but essentially comparable classification of Sicilian bud-
gets shows a rather similar order of magnitude. In the budget of 1580-81, mil-
itary expenses alone absorbed roughly 50 percent of total expenditure, capital 
transfers to Spain («spese e soccorsi in Spagna per servizio di Sua Maestà») 
17 percent.28 In the late Sixteenth and early Seventeenth Century, with respect 
to overall military expenses as a share of total expenditure, the figures are as 
follows: in 1593, 1602, 1604, 1610, 1611, 1619, and 1634, respectively 73.9, 
57.3, 77.3, 57, 52.9, 55.9, and 58.5 percent. Later on, ten budgets between 1620 
and 1646 reveal that combined military expenses fell to a still remarkable, but 
significantly lower 40.9 percent of total expenditure.29 Overall, it was a clearly 
(though not linearly) dwindling trend. How can this be explained, as Sicily’s 
commitment to support Spanish strategy was paradoxically stepping up in the 
Seventeenth Century and the Austrias began to employ an increasing portion of 
their Sicilian revenues outside the island, financing military spending around 

25	 The budgets have been published in Alberto Cova, Il Banco di Sant’Ambrogio nell’economia 
milanese dei secoli XVII e XVIII, Milano, Giuffré, 1972, pp. 149-154, 159; and Rizzo, «Finan-
za» cit., pp. 342-354. 

26	 Rizzo, «Non solo guerra» cit., pp. 226-229.
27	 Maffi, Il baluardo cit., pp. 307-338, 310, 342-343, 347. For instance, in 1641, during the 

Thirty Years War, debt service alone absorbed 70.6 percent of ordinary revenues and the ex-
penses for the army accounted for 95.7 percent of expenditure net of debt servicing. 

28	 Cancila, Fisco ricchezza comunità, cit., pp. 64-65. Even in the absence of more detailed in-
formation, the strategic purpose of such transfers is easy to imagine.

29	 Ligresti, «L’organizzazione» cit., pp. 653, 675, 678; Idem, Le armi cit., pp. 118-122; Giuffri-
da, La finanza pubblica, cit., pp. 79-80, 109-114, 130, 315-316, 324-325; Cancila, Fisco ric-
chezza comunità, cit., pp. 14, 17, 56, 57, 63. 
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Europe, including Milan? The downturn reflected not only a declining strategic 
importance of the Mediterranean (and, consequently, of Sicily itself), but also 
and above all a more frequent use of the asiento and a growing direct partic-
ipation of Sicilian actors in local defence and in its financing (e.g., militias,30 
barons’ military service,31 watchtowers and other defensive structures paid for 
by cities, magnates, and other indigenous institutions or individuals32). On the 
whole, it would be misleading to infer from the aforementioned decreasing per-
centages a fading impact of war on Sicilian finances, first and foremost in the 
light of the surging amount of debt service resulting from the obligation to fund 
Spain’s wars on the Continent. More broadly speaking, the actual burden borne 
by Sicilian taxpayers was in all likelihood even higher than mere figures sug-
gest, as a result of the gradual alienation of the Crown’s sources of income and 
the increasing role played by private actors in the fiscal arena, similarly to what 
was happening in Naples. All of this negatively affected the island’s econo-
my and its defensive apparatus, starting with fortifications,33 and it was not by 
chance that in Sicily total budgetary funds allocated to fortifications and castles 
– especially those earmarked for new structures and the upkeep of already exist-
ing ones – plunged between 1593 and 1655. Figures for Naples are less striking, 
but still stagnating and inadequate. 34 

30	 Ligresti, «L’organizzazione» cit., pp. 648, 652-656, 676; Idem, Le armi cit., pp. 86-90; Fa-
varò, La modernizzazione cit., pp. 86-99, 210; Giuffrida, La finanza pubblica, cit., pp. 428-
429, 471-472; Cancila, Fisco ricchezza comunità, cit., pp. 29-31, 47. 

31	 Ligresti, «L’organizzazione» cit., pp. 648, 658-661, 673-674; Idem, Le armi cit., pp. 57-61; 
Giuffrida, La finanza pubblica, cit., p. 475.

32	 Ligresti, «L’organizzazione» cit., p. 667; Idem, Le armi cit., pp. 78-81.
33	 Ligresti, «L’organizzazione» cit., pp. 675-676 («Ma la guerra non è più la guerra contro il 

Turco o il Berbero, che mobilita, e tonifica, anche con la circolazione di denaro che vi è colle-
gata, la società e l’economia siciliane; è una guerra lontana, poco o punto coinvolgente, causa 
di continui salassi senza ritorno. […] l’equilibrio che Osuna riesce a dare alle finanze del re-
gno nel 1612 viene definitivamente rotto con Filippo IV e Olivares. Senza più funzione speci-
fica, l’apparato militare man mano si degrada e si sgretola, come si degradano le fortezze e i 
castelli, si atterrano i cannoni, si riduce il numero delle galere, si liquida la cavalleria leggera, 
si vanifica […] il progetto di una milizia territoriale costituita da borgesi e ricos, antibaronale 
e urbana, senza peraltro ridare fiato e significato al servizio militare della feudalità»); Giuf-
frida, La finanza pubblica, cit., pp. 21-22, 65-66, 134, 247-249, 416-418; Cancila, Fisco ric-
chezza comunità, cit., pp. 45-46, 64-68.

34	 Ligresti, «L’organizzazione» cit., pp. 666-672, 676; Idem, Le armi cit., pp. 72-78; Favarò, La 
modernizzazione cit., pp. 31-72; Calabria, cit., pp. 94-95, 130; Fenicia, Il Regno cit., pp. 57-77.
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Against the backdrop of this overall financial framework, what can be said 
more specifically about the expenses for fortifications? In the Kingdom of Na-
ples, nine budgets between 1550 and 1626 on the one hand prove beyond any 
reasonable doubt «the enormous share of outlay taken up by the public debt and 
by military expenditures»,35 on the other hand provide helpful orders of magni-
tude regarding the cost of fortifications. Calculating different strategic expendi-
ture items (i.e., military expenses, fortresses, public debt, and finally their sum) 
as percentages of overall expenses, the resulting figures are extremely telling:  
45, 6, 31, and 82 percent respectively in 1550; 37, 7, 38, and 82 percent in 1563; 
44, 7, 34, and 85 percent in 1574; 29, 7, 42, and 78 percent in 1583; 28, 2, 39, 
and 69 percent in 1595; 28, 6, 45, and 79 percent in 1600; 21, 4, 50, and 75 
percent in 1605; 21, 5, 53, and 79 percent in 1616; 23, 4, 56, and 83 percent in 
1626.36 In short: as important as fortresses were for the Spanish government in 
Naples, they invariably absorbed far fewer financial resources than other strate-
gic items, these budgets show.

As for sixteenth-century Sicilian budgets, interesting similarities with Naples 
emerge (although the growth of debt servicing was less pronounced in the is-
land). Specifically with respect to fortifications, the share of public expenditure 
allocated to a cumulative item combining the construction and maintenance of 
both fortresses and palaces (classified as «Costruzione-manutenzione fortezze e 
palazzi» in Giuffrida’s monograph) in 1505-1506, 1565-1566, 1579-1580, and 
1586-1587 amounted respectively to 2.1, 6.7, 2.7, and 1.4 percent (just to give 
an idea, military expenses alone instead reached respectively 26.8, 51.9, 33.4, 
and 32.8 percent of budget total expenditure).37 Again, it is quite clear that the 
costs of fortifications were far from negligible for the state, but certainly did not 
get the lion’s share – even more so, considering that the aforementioned item is 
not an exclusively military one, as it includes also the palazzi.

As regards the State of Milan, Costanza Caraffa has plainly demonstrated 
that, when it comes to construction spending, much greater funds were almost 

35	 Calabria, cit., pp. 76-78, 82-95, 142, 153.
36	 Calabria, cit., pp. 76-78, 82-95, 142, 153. Such figures result from a prudent analysis, slight-

ly underestimating the actual strategic share of government expenditure.
37	 Giuffrida, La finanza pubblica, cit., pp. 63-68, 71.
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constantly allocated to military construction than to civil construction.38 How-
ever, multiple sources show that also in Spanish Lombardy the share of public 
expenditure earmarked for «castelli e fortezze» was lower than that allocated 
to other strategic sectors, although at times truly remarkable. Processing the 
data contained in five sixteenth-century Lombard budgets – 1542, 1562, 1565, 
1566, and 1576 – it appears that the combined items specifically related to for-
tifications absorbed respectively 6.1, 16.4, 18.2, 19.8, and 11.6 percent of total 
expenditure: significant figures indeed, nonetheless to be compared with much 
higher combined military expenses calculated as a share of overall expenditure 
for those same years (respectively 78.6, 77, 70, 76.2, and 78.7 percent).39 In 
1581, army expenditure alone reached 46 percent of gross revenue and 80.8 
percent of net revenue.40

Such data make me wonder whether a question mark should be added to the 
title of this paper. To begin with, does the term “giant” invariably match with 
fortifications? Actually, many amongst them were imposing structures, requir-
ing hefty financial investments along with everything that came with it in terms 
of political controversy and organisational management. But in fact that was not 
always the case, since especially in Southern Italy several fortifications were 
rather small in size, simple in structure, and did not ask for large garrisons. Sec-
ondly, were fortifications really so costly and so demanding from a managerial 
and operational point of view? In several cases, they undoubtedly were. How-
ever, the very fact that they could become too burdensome sometimes caused 
the planned construction of new fortresses or the enlargement of pre-existing 
ones to be delayed and even aborted, while their maintenance and supply could 
be overlooked, not prioritised, or postponed indefinitely.41 Furthermore, the fact 
of the matter is that, as expensive and important as fortifications were, usually 
the main items of military spending were still those concerning the army and 
the fleet.42

38	 Caraffa, cit., pp. 65-66, 75-77, 82-83, 86, 87.
39	 See supra note 25. 
40	 The budget has been published in Cova, cit., p. 162.
41	 Caraffa, «Il governo spagnolo», cit., p. 87; Gambarelli, Cardani e Pizzoli, «The town walls 

of Pizzighettone», cit.
42	 Rizzo, «Finanza» cit., pp. 322-323.
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Beyond the figures. A complicated game with many players

Numbers and trends, though, do not explain everything, and financial data, how-
ever revealing, are not sufficient to shed adequate light on the complex world 
of fortifications. The outstanding strategic importance of human capital is defi-
nitely worth mentioning, among other things. In this respect, the Austrias en-
joyed a privileged position as to qualified officers, military architects, artillery 
experts, and the likes, tapping into a rich reservoir of both subjects and co-opted 
or hired foreigners. In particular, architects (the so-called ingegneri) played a 
pivotal role by carrying out a multifaceted and vital activity of design, inspec-
tion, procurement and construction management, mainly aimed at erecting, ren-
ovating, maintaining, and equipping fortified works of various kinds – not a 
secondary aspect of the “military revolution”, actually.  Renowned and highly 
respected Lombard ingegneri were also employed by the Habsburgs outside the 
Milanesado in other areas of their world empire, thus representing a significant 
example of international circulation of technical expertise.43 It must be said, 
however, that instead of specialising in a single strategic function, some officers 
developed multiple strategic skills regarding combat, leadership, logistical and 
administrative management, military entrepreneurship, poliorcetics, artillery, 
fortifications, diplomacy, and espionage, occasionally reaching even prominent 
political positions.44

Finally, and most importantly, it should also be emphasised that even in the 
field of fortifications states were in no way the only players involved in the 

43	 Silvio Leydi, Le cavalcate dell’ingegnero. L’opera di Gianmaria Olgiati, ingegnere militare 
di Carlo V, Modena, Panini, 1989; Marino Viganò, “El fratin mi ynginiero”. I Paleari Frati-
no di Morcote ingegneri militari ticinesi in Spagna (XVI-XVII secolo), Bellinzona, Casagran-
de, 2004; Idem (cur.), Architetti e ingegneri militari italiani all’estero dal XV al XVIII secolo, 
Roma, Istituto italiano dei castelli, 1994. 

44	 Mario Rizzo, «Influencia social, conveniencia económica, estabilidad política y eficiencia 
estratégica. Notables lombardos al servicio de los Habsburgo en la segunda mitad del si-
glo XVI», in Juan Francisco Pardo Molero y Manuel Lomas Cortés (eds.), Oficiales reales. 
Los ministros de la Monarquía Católica (siglos XVI-XVII), Valencia, Universitat de València, 
2012, pp. 163-202; Idem, «Il mestiere delle armi nell’Italia moderna fra esercizio del pote-
re, creazione del consenso, formazione e impiego del capitale umano (secc. XVI-XVIII)», in 
Paola Bianchi e Nicola Labanca (curr.), L’Italia e il ‘militare’. Guerre, nazione, rappresenta-
zioni dal Rinascimento alla Repubblica, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, pp. 75-
101.
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game, similarly to what has already been amply demonstrated in relation to 
numerous other aspects of war financing and the management of military or-
ganisations, starting from billeting.45 In particular, the mighty Austrias, taking 
part in a complicated game, continuously interacted with a number of non-state 
players, whether magnates with their retinues, bankers, businessmen, purvey-
ors, sutlers, and military contractors who supplied armies and fleets with man-
power, human capital, provisions, weapons, credit, and cash,46 or ecclesiastical 
bodies, urban and rural communities who paid taxes, billeted and fed soldiers, 
worked at or financed fortifications.47 In so doing, these non-state actors proved 
critical in shaping, facilitating, or hindering Spanish imperial strategy in Italy 
(and beyond). All too evident when it came to the recruitment and manage-
ment of troops, this was also true for the construction, renovation, maintenance, 
organisation, and supply of fortifications, a burdensome task which affected a 
multitude of actors in sundry fields of action, raising challenges that required 
strong commitment and hard work. Notably, in many cases the involvement of 
local communities – not only urban, but also rural – turned out to be crucial, in 
the form of financial contributions, expropriation of property, provisioning of 
soldiers, and supply of workers, as citizens and/or rurals were either enjoined 
or hired to work as guastatori (sappers). Overburdened with strategic and fi-
nancial responsibilities, on several occasions the Habsburg authorities in Lom-
bardy strove to at least partially pass on the burden to communities, primarily 
with regard to fortifications as well as billeting. In 1591, for instance, during 
a lengthy and harsh dispute over the allocation of the expenses incurred for 
the fortifications of Pavia between 1546 and 1570 – to be analysed against the 

45	 Rizzo, «Leviathan» cit.
46	 David Parrott, The Business of War: Military Enterprise and the Military Revolution in Ear-

ly Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2012; Michele M. Rabà, Potere 
e poteri. “Stati”, “privati” e comunità nel conflitto per l’egemonia in Italia settentriona-
le (1536-1558), Milano, FrancoAngeli, 2016; Davide Maffi, «Tra asiento e administración. 
Carlo Perrone e il contratto per il pane di munizione nello Stato di Milano (1605-1615)», Sto-
ria Economica, VIII (2005), pp. 519-548.  

47	 Massimo Carlo Giannini, Per difesa comune. Fisco, clero e comunità nello Stato di Milano 
(1535-1659), vol. 1, Dalle guerre d’Italia alla pax hispanica, Viterbo, Sette Città, 2017; Giu-
seppe De Luca, «Debito pubblico, mercato finanziario ed economia reale nel Ducato di Mi-
lano e nella Repubblica di Venezia tra XVI e XVII secolo», in Giuseppe De Luca e Angelo 
Moioli (cur.), Debito pubblico e mercati finanziari in Italia. Secoli XIII-XX, Milano, Franco-
Angeli, 2007, pp. 134, 144-145; Fenicia, Il Regno cit., p. 293. 
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background of an even broader and thornier fiscal controversy shaking Spanish 
Lombardy in those decades48 – it came to light that local actors had shouldered 
a much heavier burden than the Spanish government: according to Massimo 
Giannini’s calculations, 58 percent was paid for by the Principato di Pavia (the 
contado – i.e., the rural district – surrounding the city), 16 percent by the city of 
Pavia, 2 percent by the local clergy, and only 24 percent by the Camera regia.49

Moreover, sometimes fortification works were contracted out, albeit usual-
ly under the supervision of royal or municipal officials. Not surprisingly, such 
works, as well as the supply of garrisons and the like, offered numerous oppor-
tunities for royal officials, commissioned and noncommissioned officers – in 
cahoots with contractors, entrepreneurs and local administrators – to engage in 
embezzlements, abuses, and other malpractices, big and small.50

At the end of the day, what emerges from this paper once again vindicates the 
idea that, in order to fully grasp the complexity of strategy, it is essential to focus 
as much on the nuts and bolts of the fiscal-military arena as on key ideological 
and political implications. Two levels of analysis that are deeply intertwined and 
mutually reinforce each other, also as far as castelli e fortezze are concerned. 

48	 Giovanni Vigo, Fisco e società nella Lombardia del Cinquecento, Bologna, il Mulino, 1979; 
Mario Rizzo, Alloggiamenti militari e riforme fiscali nella Lombardia spagnola fra Cinque e 
Seicento, Milano, Unicopli, 2001.

49	 Giannini, Per difesa comune, cit., pp. 473-475. Giannini’s book is abundant in exemplary cas-
es that perspicuously illustrate the intricacies of managing fortifications. 

50	 See for instance Cancila, Fisco ricchezza comunità, cit., p. 17 («Eppure, se la periferia 
finiva per pagare quanto dovuto, rimane comunque il fatto che non tutto il denaro riscosso 
in Sicilia per conto dello stato giungeva nelle sue casse, e non tutto quello che giungeva 
nelle casse statali veniva poi destinato agli scopi per i quali era stato richiesto. Ai fenomeni 
diffusi di corruzione e di malcostume politico si aggiungevano le indebite appropriazioni, gli 
ammanchi, l’immensa mole di crediti spesso a carico dei ministri pecuniari che, se recuperati, 
avrebbero consentito alla Regia Corte di azzerare abbondantemente l’intero debito pubblico 
dell’erario siciliano»); Ligresti, «L’organizzazione» cit., p. 676 («un coacervo di piccole truf-
fe, raggiri, prepotenze e giochi clientelari»); Alessandro Buono, Matteo Di Tullio, Mario Riz-
zo, «Per una storia economica e istituzionale degli alloggiamenti militari in Lombardia tra XV 
e XVII secolo», Storia Economica, XIX (2016), pp. 187-218; Rizzo, «Leviathan» cit.
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La Cittadella di Modena.
Le risposte estensi al forte pontificio di Castelfranco

di Daniele Pascale Guidotti Magnani

«[…] il signor duca Francesco non è il signor duca 
Cesare. Non può trattarsi di impedirgli la fabbrica 
della fortezza, senza trattare di levargli lo stato, di 
levargli la vita»1

I  n queste poche parole del letterato e diplomatico della corte estense Fulvio 
Testi è condensata la storia del ducato estense nei pochi decenni che inter-

corrono tra la devoluzione di Ferrara (1598) e la costruzione della Cittadella di 
Modena (1635): la marcata differenza tra l’irresoluto (ai limiti della debolezza) 
Cesare e il suo animoso nipote Francesco si rendeva palpabile con la costruzio-
ne di un poderoso sistema fortificato, comprendente un rinnovamento ‘alla mo-
derna’ della vecchia cerchia muraria cittadina e la costruzione della grandiosa 
Cittadella.2 Si trattava di un sistema che nei secoli ha destato l’ammirazione di 
visitatori e  soprattutto di intendenti di architettura militare,3 prima di soccom-

1	 Lettera di Fulvio Testi del 1635 all’informatore della corte pontificia Stendardi, citata in Sonia 
Cavicchioli, «Considerazioni sugli interessi artistici di Francesco I attraverso la corrispon-
denza diplomatica con Roma», in Elena Fumagalli, Gianvittorio Signorotto, La corte esten-
se nel primo Seicento. Diplomazia e mecenatismo artistico, Roma, Viella, 2012, pp. 239-262.

2	 Sulla Cittadella molto è stato scritto, grazie anche alla copiosa documentazione conserva-
ta (lettere, relazioni tecniche, conti di fabbrica e un numero notevole di disegni), soprattutto 
all’Archivio di Stato di Modena. Gli studi più importanti che, per quanto non recentissimi, 
forniscono una trattazione esauriente sul tema, sono la monografia di Amelio Fara (Amelio 
Fara, Geometria dell’architettura militare. Francesco I d’Este e la Cittadella di Modena, Fi-
renze, Pontecorboli, 2011) e il saggio di Herman von Bergeijk (Herman van Bergeijk, «La 
cittadella», in Massimo Bulgarelli, Claudia Conforti, Giovanna Curcio (cur.), Modena 1598. 
L’invenzione di una capitale, Milano, Electa, 1999, pp. 140-151). 

3	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 141.
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bere a esigenze di ‘loisir’, con la trasformazione dei bastioni in passeggi per la 
borghesia ottocentesca, e poi alla definitiva distruzione per moderne necessità 
urbane e per non troppo nascosti intenti speculativi.4

1. Storia di tre città: Bologna, Ferrara, Modena
Per comprendere meglio in quale contesto nasce la Cittadella di Modena è 

interessante comparare Modena con la situazione, tra Cinquecento e Seicento, 
di Bologna e Ferrara: città prossime geograficamente e antropologicamente, ma 
storicamente rivali, nelle quali sono maturati alcuni eventi che, per reazione 
o per analogia, hanno condizionato le scelte di Francesco I d’Este. Bologna, 
avamposto in area padana dello Stato Pontificio già dal 1506, alla cacciata dei 
Bentivoglio, presentava una situazione territoriale che, agli albori dell’arte mili-
tare moderna, mal si prestava alla difesa. La posizione ai piedi delle colline per-
metteva a qualunque invasore che si fosse impossessato del colle di S. Michele 
in Bosco di cannoneggiare la città dall’alto; a ciò si aggiungeva una cinta mura-
ria del tutto inadeguata a resistere ad attacchi di armi da fuoco pesanti (risaliva 
infatti al Trecento, con pochi ammodernamenti) e una società tendenzialmente 
avversa alla costruzione di fortificazioni alla moderna, che, spesso servivano più 
come mezzo di controllo della città da parte del Principe, che come reale stru-
mento di difesa.5 Un tentativo di fortificare Bologna ‘alla moderna’ fu pensato 
da Antonio da Sangallo il Giovane, su commissione papale, negli anni ’20 del 
Cinquecento: il suo progetto, rimasto allo stato di schizzo, si concentrava sul 
lato più debole della città, cioè appunto verso le colline, ed evidenzia la predile-
zione cinquecentesca per apparati angolati a forbice, che permettevano una va-
sta superficie di tiro dal fronte scarpato e dunque consentivano un’efficacissima 
difesa in punti ben precisi (in questo caso il fronte verso S. Michele in Bosco), 
lasciando però più sguarniti gli altri tratti della cinta. Come si è detto, il progetto 
non fu mai messo in pratica, forse anche per la contrarietà della cittadinanza 
bolognese, che vedeva in questi progetti un evidente tentativo del potere romano 
di controllare militarmente la città (e infatti, oltre alla forbice a sud, era prevista 

4	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 8.
5	 Cfr. Andrea Gardi, «Fortezze in città, fortezze in pianura. La politica militare nelle Legazioni 

pontificie del primo Seicento», Storia Urbana, 178 (2025), pp. 15-43: 35.
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anche una rocchetta pentagonale sulla strada di Roma) e che contrapponeva a 
queste difese materiali lo spirito repubblicano della sua popolazione, che, solo, 
avrebbe dovuto garantire la salvaguardia della città.6 

Ciò che il potere papale non poté fare a Bologna, riuscì invece a Ferrara, 
passata sotto il dominio pontificio nel 1598, alla morte del duca Alfonso II. La 
città estense era dotata di una cinta bastionata che era stata il primo vero segno 
progettuale dell’addizione erculea, impostata tra la fine del Quattrocento e l’i-
nizio del Cinquecento: a Ferrara, progetto urbano e progetto militare si saldano 
in un unicum raro da trovare in altri casi italiani. Una volta che la città fu ricon-
dotta sotto il dominio papale, Clemente VIII iniziò a riflettere sulla possibilità di 
costruire una cittadella, ma fu solo il suo successore Paolo V che, nel 1608, ap-
provò il progetto di fortificazione pentagonale proposto da Pompeo Targone. La 
costruzione consentiva un aggiornamento dei bastioni di età estense, efficienti 
sì, ma ormai vecchi di più di un secolo, e portatori di un concetto difensivo in 
parte superato, con la loro alternanza tra baluardi a orecchioni e piattaforme. 
Collocata nell’angolo sud-ovest della città, permetteva di controllare la via ver-
so Bologna e al contempo si protendeva verso il residuo territorio estense di 
Modena e Reggio: in questo modo, Ferrara diventava la vera chiave della difesa 
dello stato verso nord, e al contempo costituiva un efficiente sistema di controllo 
di una città che non aveva ancora digerito il cambio di regime, da quello estense 
a quello papale. Bologna intanto rimaneva sguarnita: nel contesto della guerra 
di successione di Mantova (1628-31), che mise in fibrillazione tutti i potentati 
padani (come vedremo), Urbano VIII pose rimedio alla debolezza strutturale di 
Bologna con la costruzione del Forte Urbano, una difesa avanzata e collocata 
minacciosamente al confine modenese.

Quanto si stava operando a Ferrara e Bologna ebbe significativi contraccolpi 
a Modena. Com’è noto, il duca Cesare d’Este trovò una città largamente ina-
deguata per ospitare la corte: la popolazione era largamente inferiore a quella 
di Ferrara, mancava una struttura urbana degna di una capitale, l’architettura 
residenziale era del tutto insufficiente a reggere il confronto con il fasto rinasci-
mentale ferrarese, lo stesso castello ducale era un vecchio fortilizio scomodo e 

6	 Cfr. Richard Tuttle, Piazza Maggiore. Studi su Bologna nel Cinquecento, Venezia, Marsilio, 
2000, pp. 55-78.
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indegno della magnificenza della casa d’Este.7 Quel che è peggio, l’impianto di 
fortificazioni era particolarmente precario, nonostante i tentativi di ammoder-
namento tentati qualche decennio prima.8 In effetti, la ‘forma urbis’ di Modena, 
come quella di Ferrara, era anch’essa frutto di un’addizione, voluta in questo 
caso da Ercole II intorno alla metà del Cinquecento. La ‘linea magistrale’, cioè 
il tracciato delle mura, presentava una forma all’incirca circolare intorno al vec-
chio centro medievale, cui era stato aggiunto, verso nord, un nuovo quartiere 
che aveva di fatto modificato il baricentro della città: il castello ducale, dalla sua 
collocazione sulle mura medievali, si era trovato a essere il punto di partenza 
dell’addizione, esattamente come era avvenuto a Ferrara con  il processo di 
ampliamento urbano voluto da Ercole I. La giunzione tra questi due nuclei (la 
città medievale e l’addizione cinquecentesca) era caratterizzata da una cortina 
muraria ad angolo ottuso, in forma di forbice, ben più pronunciata rispetto a 
quella pensato da Sangallo a Bologna circa trent’anni prima; artefice di questa 
invenzione, che sfruttava abilmente il tracciato di canali preesistenti e un lieve 
rialzo del terreno, era Jacopo Seghizzi, che si era ispirato all’analoga forbice re-
alizzata da Michelangelo a Firenze sul fronte collinare di San Miniato.9 Questo 
impianto difensivo, per quanto concepito con un’ottica moderna, non era mai 
stato pienamente completato: le porte urbiche erano rimaste quelle medievali, 
come la porta Bologna, che consisteva di una semplice apertura nelle mura con 
una piccola corte con funzione di gabella daziaria. In generale, l’apparato difen-
sivo di Modena si trovava in condizioni di profondo degrado.

7	 Cfr. Marco Folin, «Modena e la corte», in Massimo Bulgarelli, Claudia Conforti, Giovanna 
Curcio (cur.), Modena 1598. L’invenzione di una capitale, Milano, Electa, 1999, pp. 11-38.

8	 Cfr. Massimo Bulgarelli, «Fortificazioni e città nel Cinquecento», in Paolo Golinelli, Giulia-
no Muzzioli (cur.), Storia illustrata di Modena, vol. 2, Dal Quattrocento all’Unità Nazionale, 
Milano, Nuova Editoriale AIEP, 1990, pp. 441-460. Particolarmente interessante il fatto che 
già a metà Cinquecento Terzo Terzi avesse proposto a Ercole II d’Este un rinnovamento del-
la cerchia muraria ‘in forma reale’. Sugli ampliamenti di Ercole II per la città di Modena, cfr. 
anche Archivio di Stato di Modena (d’ora in avanti ASMo), Archivio Segreto Estense, Can-
celleria, Archivi Militari Estensi, b. 229, passim; una lettera del 29 maggio 1539 di Andrea 
Manzoli riferisce quanto poco amati dai modenesi fossero questi lavori, ritenuti inutili: «[…] 
hano a supplicare che voglia desistere d’ampliare questa sua città, la quale è stata et devete 
essere per l’avvenire in gran bisogno et haver havere bisogno di succorso, da Sua Eccellenza, 
ultra che questa cità non habbia bisogno d’ampliation pregandola haver misericordia a detta 
cità la quale restaria totalmente ruinata et il suo contado da tal ampliatione.».

9	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 9.



191Daniele Pascale Guidotti Magnani	 La Cittadella di Modena

2. Modena diventa capitale: Cesare, Alfonso e Francesco

Nel momento in cui Modena si trovò ad assolvere, inaspettatamente, le fun-
zioni di capitale, si poneva dunque un impellente problema di sicurezza dello 
stato. È in questo frangente che gli ingegneri della corte estense iniziarono a 
proporre soluzioni al problema, anche tenendo conto dell’evoluzione delle teo-
rie militari. Le soluzioni cinquecentesche a forbice erano ormai rigettate per il 
fatto che, come accennato, garantivano una buona difesa in punti concentrati, 
lasciando però meno forniti altri tratti della cerchia. Era ormai acclarato che la 
miglior difesa fosse garantita da fortezze di pianta poligonale, tanto più perfette 
quanto più tendenti alla figura ideale del cerchio circoscritto. Sulla base di que-
sto assunto, era chiaro che la forbice della magistrale modenese non fosse più 
sostenibile. Già nel 1598, Cosimo Pugliani propose un allargamento della cinta 
bastionata esistente con lo scopo di avvicinarne il perimetro il più possibile al 
cerchio,10 ottenendo anche il non secondario effetto di ingrandire l’angusta cit-
tà medievale, che avrebbe assunto la vagheggiata pianta ‘in forma reale’ [Fig. 
1]. Si noti, però, che i vecchi bastioni, inseriti a forza nella nuova cerchia, non 
risultavano sempre orientati correttamente per poter fornire un tiro di fiancheg-
giamento di particolare efficacia. E infatti un secondo progetto di Pugliani [Fig. 
2] si proponeva di perfezionare il primo pensiero: anziché riutilizzare i vecchi 
bastioni, sarebbe stato più opportuno costruirne di nuovi, con orecchioni curvi-
linei. Si noti anche che il progetto militare era inteso come presupposto per una 
generale riforma del tessuto urbano: la vecchia via Emilia avrebbe dovuto essere 
rettificata — è qui indicata come «strada maestra» — per garantire un rapido 
passaggio delle truppe da porta Bologna a porta Sant’Agostino; in prossimità 
delle porte si prevedevano ampie piazze d’armi per favorire il concentramento 
di soldati. Questo avrebbe avuto anche effetti benefici sul tessuto urbano, por-
tando, per esempio, all’isolamento del Duomo e alla creazione di due addizioni 
verso est e verso ovest: il progetto di fortificazione diventa simbolo della capa-
cità del principe di regolare razionalmente la città. 

I progetti di Pugliani avevano il grave difetto di essere estremamente costosi 
per le finanze di un ducato che aveva appena visto dimezzare la sua estensione 
territoriale. E così, nonostante l’urgenza, nei primi trent’anni di Modena capi-

10	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., pp. 10-11.
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tale non si diede corso a nessun progetto, anche per lo stato di relativa pace che 
caratterizzò il primo quarto del secolo. Solo nel 1628, a un mese dalla morte, 
Cesare d’Este iniziò a chiedere pareri a diversi ingegneri militari in tutt’Italia: 
preoccupava la costruzione del forte Urbano, segno di una ripresa delle tensioni 
internazionali relativamente alla successione del ducato di Mantova che vedeva 
opporsi gli eserciti francese e spagnolo. Alfonso d’Este, erede del duca Cesare, 
confidava al fratello Luigi, capitano generale dell’esercito veneziano, che la si-
tuazione modenese era ormai insostenibile, a fronte della decisione papale di re-
alizzare il forte di Castelfranco11 e al contempo gli chiedeva di tornare a Modena 
per occuparsi della difesa della città. Nel frattempo, anche il duca di Mantova 
stava iniziando a costruire una fortezza ai confini modenesi, causando ulteriori 
pensieri alla corte estense. Lo stesso Alfonso, una volta diventato duca (1628), 
decise di trasferire la sua corte a Sassuolo, ritenendo Modena impossibile da 
difendere;12 la città viveva in una condizione di profonda preoccupazione.13

Le idee di rinnovamento e rafforzamento delle difese dello stato non si limi-
tarono ovviamente a Modena. Nell’ottica di rafforzare il versante occidentale 
dello stato, dal quale potevano provenire le minacce (ben più concrete, a ben 
vedere, dell’invasione da parte pontificia) si valutarono analoghi rafforzamen-
ti della cinta fortificata di Reggio,14 che godeva di una pianta più regolare (in 
forma di esagono) e più facilmente difendibile [fig. 3]. La cittadella non era 
altro che un vecchio castello di origine medievale, completamente incluso nella 
cerchia muraria; in questo caso, più ancora che a Modena, è l’intera città che di-
venta cittadella difensiva. E ancora sono documentati lavori a Brescello15 e nella 
fortezza di Monte Alfonso, già costruita da Alfonso II nel secondo Cinquecento 

11	 Una prima campagna di lavori era stata attuata da Pio V, ma l’inizio della fabbrica tuttora esi-
stente va datato all’età del pontificato di Urbano VIII (nel 1628 con, forse un anticipo di lavori 
al 1626), cfr. Gardi, «Fortezze in città, fortezze in pianura», cit., pp. 20, 27, 38.

12	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 142.
13	 Cfr. Giovanni Battista Spaccini, Cronaca di Modena, vol. 6, Modena, Panini, 2008, p. 724.
14	 Per i lavori condotti a Reggio alla metà del Cinquecento, per opera di Terzo Terzi e altri, cfr. 

ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria, Archivi Militari Estensi, b. 235, fascicolo Reg-
gio. Per i lavori seicenteschi, cfr. ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria, Archivi Mili-
tari Estensi, b. 236.

15	 Cfr. Francesco Ceccarelli, «Gualtieri, Scandiano e i centri fortificati dell’Appennino», in 
Massimo Bulgarelli, Claudia Conforti, Giovanna Curcio (cur.), Modena 1598. L’invenzione 
di una capitale, Milano, Electa, 1999, pp. 152-180: 174.
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quasi a gara con la cinta bastionata di Lucca. L’idea di trasformare Modena in 
una pianta ‘reale’ perdeva però terreno:16 come si è detto, l’operazione sarebbe 
stata alquanto costosa. Alfonso III, salito al trono nel dicembre del 1628 conti-
nuò dunque la politica attendista del padre, finanziando interventi di semplice 
manutenzione delle mura esistenti e privilegiando i lavori di riattamento del 
palazzo Ducale. Le cose erano destinate a cambiare radicalmente con l’abdica-
zione di Alfonso, avvenuta nel giugno del 1629, che spianò la strada al giovane 
e ambizioso principe Francesco.17

3. Francesco diventa duca: Tensini, Candido, Castellamonte

Francesco d’Este divenne duca di Modena a soli 19 anni; e tuttavia, nono-
stante la giovane età, aveva già al suo attivo la partecipazione alle campagne 

16	 Un nuovo tentativo di ampliamento fu tentato da Francesco II, con l’invito di Guarino Guari-
ni nel 1672. Anche questo tentativo andò a vuoto, ma Guarini, in una sua lettera del 19 aprile 
1681 rievocava la tradizione di progettazione urbana della casa d’Este e la necessità di am-
pliare la città per dare spazio a palazzi e opifici proto-industriali, sostenendo l’opportunità di 
ampliare la città verso Bologna: «Inclinando il Pron Serenissimo ad ampliare con nuova cir-
convalazione la città di Modena, capo e metropoli de suoi felicissimi stati, imitarebbe anche 
in ciò i di lui gloriosissimi antenati Ercoli primo, che circa l’anno 1492 intraprese l’aggran-
dimento di Ferrara, et Ercole Secondo, che nel 1546 si applicò a quello di Modana, onde la 
prima entro lo spazio di pochi anni, per la nobiltà delle fabbriche e per la magnificenza delle 
contrade, riuscì una delle cospicue città d’Italia con popularsi in progresso sino al numero di 
cinquanta e più milla habitatori, e si rese anche questa di Modena alle altre non punto inte-
riore. […] Verso poscia qual punto fosse più espediente ampliare la città, benché la situatione 
della Cittadella richiedesse ciò alla parte occidentale, tuttavia questo solo motivo non credesi 
bastante per distogliersi di eleggersi l’orientale verso Bologna. Sì perché questa sia di più sa-
lubre aria, godendo i primi raggi del sol nascente, sì per essere di situazione più alta, né oc-
cupata da fondali o valloni. Secondo per fortificarsi la città in quella parte, dove ne tiene ur-
gentissimo bisogno. Terzo perché verrà il Palazzo Ducale circondato da abitazione cospicue. 
Quarto per la dispositione delle contrade, e fabriche, che riusciranno comodissime, più che 
altrove all’habitato di presente. E finalmente per l’utile che porterà il canale detto dell’acqua 
chiara alla strotura di diverse fabriche, et espurgamento della città» (ASMo, Archivio Segreto 
Estense, Cancelleria, Archivi Militari Estensi, b. 230).

17	 Sulla figura di Francesco, straordinaria per la storia politica, architettonica, artistica di Mo-
dena, manca ancora una completa trattazione biografica: si vedano però Marina Romanello, 
«Francesco I d’Este, duca di Modena e Reggio», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
49, Roma, Istituto per l’Enciclopedia Italiana, 1997, pp. 731-737; Stefano Casciu, Sonia Ca-
vicchioli, Elena Fumagalli (cur.), Modena barocca. Opere e artisti alla corte di Francesco I 
d’Este (1629-1658), Firenze, Edifir, 2013. 



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)194

militari di Fiandra18, dove indubbiamente aveva potuto vedere gli avanzamen-
ti dell’ingegneria militare messi a punto in quella regione, nonché un fonda-
mentale viaggio alla corte di Torino (1628). Qui ebbe la possibilità di studiare 
la cittadella, di Francesco Paciotto, che fu con ogni evidenza un importante 
modello per la presenza di bastioni con protezione laterale lineare, cioè senza 
orecchioni.19 Mentre ancora Francesco si trovava a Torino in qualità di principe 
ereditario, a Modena iniziarono ad arrivare e a essere discussi i progetti che era-
no stati richiesti; in generale, fino al 1635, data di inizio della costruzione della 
Cittadella, si confrontano due visioni differenti: una portata avanti dai maestri 
veneti Francesco Tensini e Niccolino Candido, l’altra di matrice piemontese con 
i progetti e i pareri di Carlo di Castellamonte.

 Francesco Tensini, ingegnere della Repubblica Veneta e ben conosciuto al 
principe Luigi d’Este,20 propone pragmaticamente di integrare la ‘magistrale’ 
esistente con la costruzione di tenaglie,21 che «si fan presto e costano poco et 
fanno perdere grandissimo tempo al nemico nel acquistarle».22 In effetti, la rapi-
dità di esecuzione è ormai imprescindibile, dopo trent’anni di tentennamenti, in 
un momento in cui Modena sembra di nuovo a forte rischio di invasione negli 
anni della guerra di successione di Mantova. In un primo disegno,23 Tensini pun-
ta soprattutto alla realizzazione della cinta urbana, ritenendo, e lo scrive nel suo 
trattato, che il buon principe deve occuparsi della difesa della città nel comples-
so, senza tema di rivolte da parte dei suoi sudditi, mentre il tiranno costruirà un 
castello isolato, temendo ugualmente le minacce interne ed esterne.24 Per la for-
bice di Seghizzi, in un primo tempo Tensini immagina una semplice cittadella 
di forma romboidale. Nel suo secondo disegno [fig. 4], le proposte si fanno poi 

18	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 147.
19	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., pp. 13-14.
20	 Il principe Luigi era stato incaricato di chiedere consulenze a ingegneri di sua conoscenza; 

egli si rivolse appunto a Tensini e Candido. Alla necessità di far conoscere a questi maestri 
la situazione modenese è connessa probabilmente una Memoria delle cose che occorrerebbe 
sapere per calcolare la spesa della Cittadella (ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria, 
Archivi Militari Estensi, b. 231, s. n.).

21	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 145.
22	 ASMo, Mappario Estense, Serie Generale, n. 152.
23	 Francesco Tensini, Progetto di opere di fortificazione esterna per Modena con cittadella rom-

boidale, 1629 (ASMo, Mappario Estense, Serie Generale, 152).
24	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 16.
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sempre più elaborate, nel quadro, indubbiamente più costoso e impegnativo, di 
una pianta ‘reale’.25 Si noti qui la rappresentazione generica del vecchio castello 
estense, poi ampliato nell’attuale palazzo ducale; nella descrizione che accom-
pagna il disegno si menziona un tema che abbiamo già visto tangenzialmente: 
le fortificazioni urbane sono sempre viste come strumenti di difesa dal nemico 
esterno, ma anche da quello interno, come rivolte e congiure. Non è quindi in-
sensato quanto dice Tensini, che suggerisce di rafforzare le difese del castello in 
fretta, in modo che il popolo non se ne accorga:

Se Sua Altezza vole aggrandire la città, et fortificarla con baluardi in 
figura reale, ciò si può fare con 14 baluardi, come si vede nel disegno con 
le misure delli due baluardi […] Non deve S. A. in modo alcun tralasciare 
di fare la citadella C divertendo il fiume Seratore il più lontano sia possi-
bile dalla città, overo farlo entrare nella fossa […]. Et volendosi ridurre 
la fortezza in forma reale, il castello dove abita S. A., saria bene ridurlo 
in qualche forma di difesa, et ciò si farà presto et senza alcun suspetto al 
popolo con fare sopra li quattro angoli le 4 galeriete di forma rotonda, 
andandoli dentro per il pian delle stanze con balestriere all’intorno, le 
quali galeriete servono per ornamento, e tanto più se si faranno con bella 
architetura, et di preda cotta […].26 

L’altra opzione veneta è rappresentata dalle proposte di Niccolino Candido,  
che suggerì per primo una cittadella pentagonale:27 idea che dovette piacere al 
giovane duca Francesco, che aveva visto qualcosa di molto simile a Torino. I 
primi progetti di Candido prevedevano una cittadella da collocarsi verso Bolo-
gna, a est della città, dunque in relazione all’allarmante costruzione del Forte 
Urbano. E verso Bologna si colloca anche la proposta di matrice piemontese: 
appena divenuto duca, Francesco non trascurò di consultare i suoi parenti Savo-
ia per ottenere da loro un ingegnere o farsi prestare i servigi di Carlo di Castella-
monte.28 E proprio Castellamonte inviò a Modena alcuni progetti, oltre a visitare 
la capitale estense in un paio di occasioni. Anche Castellamonte prevedeva di 
realizzare la cittadella verso Bologna [fig. 5]. Nella lettera di accompagnamento 
al progetto (23 dicembre 1629), Castellamonte spiegava le sue ragioni per que-

25	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., pp. 14-16.
26	 ASMo, Mappario Estense, Serie Generale, n. 152.
27	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 17.
28	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 144; Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 

18.
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sta scelta: 
Serenissimo Signore, Io non soddisfeci al mio desiderio di servir a Vo-

stra Altezza intorno al dissegno della fortification di cotesta città, perché 
il tempo mi fu molto scarso et per non esser caggione di ritardar il ritorno 
del Signor Ambasciatore, e perciò volsi subito gionto far il presente, il 
qual mando, al quanto più finito, et per dimostrar anco che la Cittadella 
si può far nell’angolo della cità ove è il Belloardo di San Pietro, disco-
standola talmente che non s’havrà occasione di temere che quell’insigne 
monasterio deba correr pericolo d’esser demolito, et ho medesimamente 
datta miglior forma all’attaccamento della Cittadella con la città, ch’io 
non feci nel dissegno che lasciai, e tutto ciò con miglioramento di forti-
fication, et crescimento di spesa di poco momento. Questi dissegni sono 
statti veduti et essaminati da queste altezze, il parere de quali non mi par 
decenza ch’io lo riferisca a Vostra Altezza per non cader nella lode di 
me stesso, restami di supplicare Vostra Altezza a farmi degno, ch’io lo 
possa servire, assicurandomi che dalli Serenissimi miei padroni mi verrà 
sempre volontieri concesso, vedendo io manifestamente l’affetto et amor 
grande che portano alla persona di Vostra Altezza Serenissima.29

In ogni caso, la declinazione del progetto castellamontiano lascia intravede-
re ovviamente la matrice torinese del progetto, con una novità, probabilmente 
apprezzata da Francesco: le dimensioni dei lati della cittadella sono infatti pa-
rametrate alla gittata del tiro del moschetto, anziché di quello dei più pesanti (e 
costosi) cannoni. 

Come si vede, i progetti di Candido e di Castellamonte contengono in nuce 
diversi elementi che poi saranno realizzati nella Cittadella eseguita. Fino al 1635 
si susseguono progetti e pareri degli ingegneri citati, spesso integrati da propo-
ste dei tecnici locali, come Antonio Vacchi e Gaspare Vigarani. Fino all’ultimo, 
Francesco pare indeciso sulla strada da prendere. Sarà decisiva, ancora una vol-
ta, una consulenza torinese: nel 1635, Francesco inviò Fulvio Testi alla corte 
di Torino con i disegni giunti fino ad allora. lo stesso duca Vittorio Amedeo I, 
perfettamente padrone della materia, suggerì al giovane cugino di procedere in 
modo risoluto, cioè di portare a termine la Cittadella, una volta iniziata, in tempi 
rapidi. Indicativo della situazione politica italiana è anche un altro consiglio 
proposto dal duca di Savoia: per la sicurezza del ducato estense sono partico-

29	 ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria, Archivi Militari Estensi, b. 231 s.n.; trascritto 
anche in Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 60.
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larmente temibili gli eserciti spagnolo e francese, che comunque al momento 
erano distanti dai confini del ducato, più che quello del papa, che era giudicato 
irresoluto e incapace di muoversi senza agire di concerto con le grandi potenze 
dell’epoca. Vittorio Amedeo poi optò decisamente per i progetti di cittadella 
commisurati al tiro di moschetto, criticando le proposte di Candido che preve-
devano un lato di ben 120 passi.30

È in seguito a questa consulenza di alto livello che Castellamonte compì il 
suo secondo viaggio a Modena nella primavera del 1635; forse ancora in sua 
presenza, nel luglio dello stesso anno fu tracciata sul terreno la pianta della 
nuova cittadella, definitivamente impiantata a ovest della città. Le ragioni di 
questa scelta sono già state fornite implicitamente: a fronte del concreto rischio 
rappresentato dagli eserciti spagnolo e francese, oltre che dalla minaccia man-
tovana del forte confinario nei pressi del Po, si decise di collocare la Cittadella 
nella forbice. Forbice che, indubbiamente permetteva di proteggere più effica-
cemente, e senza grande aggravio, almeno due lati di una cittadella poligonale. 
Inoltre, l’area vicina a Porta Bologna era fittamente edificata, e ricca di impor-
tanti costruzioni, come il grande monastero dei benedettini di S. Pietro. Si teme-
va che la collocazione in zona della cittadella avrebbe favorito la demolizione 
dell’abbazia. 

Va poi detto che Francesco favorì una visione integrata della progettazione 
urbana: testimonianza di questa tendenza sono alcuni disegni inediti (mai ese-
guiti) per una porta modenese,31 forse porta Bologna, che si distinguono per la 
potenza espressiva unita a una sapiente declinazione ‘alla rustica’ dell’ordine 
dorico [figg. 6-8]. Ma soprattuto la visione integrata urbana si esplicita con la 
costruzione di una doppia struttura di controllo ducale:32 da un lato, il grande 
palazzo di residenza ispirato a modelli romani e, separata, la Cittadella, cioè 
una struttura difensiva deputata solo a questa funzione (contrariamente a quanto 
suggeriva all’inizio Tensini). In questo senso, la vera ‘gemella’ della Cittadella 
di Modena può essere considerata quella di Ferrara, che si presta a una molte-
plicità di interpretazioni: strumento di difesa, ma anche marchio ben percepibile 

30	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., pp. 21-22.
31	 ASMo, Mappario Estense, serie Fabbriche, 92/24.
32	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 148.
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della presenza principesca in città e del suo controllo sulla popolazione.33 
In quest’ottica, la forbice era collocata in una posizione ben più vicina al 

palazzo, rispetto alla porta Bologna; gli stessi giardini del palazzo erano pensati 
con una funzione difensiva. In caso di necessità, consentivano il concentramen-
to di grandi quantità di soldati anche nell’angolo nord-orientale della città, e i 
suoi viali rettilinei avrebbero facilitato il movimento delle truppe.34

Ci si può anche chiedere chi fu il vero progettista della Cittadella. Come si è 
detto, l’archivio di Modena conserva una vasta serie di disegni di diverse mani 
(si sono citati i nomi di Tensini, Candido, Vacchi, Vigarani, Castellamonte). Ma 
è indubbio che un ruolo fondamentale fu svolto da Francesco I:35 ovviamente 
un ruolo decisionale, ma forse anche progettuale (anche se ciò è difficilmente 
accertabile dalle carte d’archivio): il progetto finale è infatti una summa delle 
caratteristiche più apprezzate dal duca:36 lato della fortezza parametrato sul tiro 
del moschetto e lati dei bastioni rettilinei (secondo il progetto di Castellamon-
te), pianta pentagonale (proposta per la prima volta da Candido e poi accettata 
anche da Castellamonte). Come si è detto, egli era particolarmente versato ver-
so l’arte militare e aveva compiuto specifici viaggi di studio per conoscere lo 
stato dell’arte a Torino e nelle Fiandre. Inoltre, la sua ambizione lo portava a 
confrontarsi con i suoi antenati che, fin dal Quattrocento, avevano svolto una 
funzione di coordinamento progettuale (si pensi ai casi accennati di Ercole I ed 
Ercole II). In questo senso vanno interpretate le parole dedicate alla costruzione 
della fortezza contenute nell’elogio post-mortem tributatogli dal frate Domeni-
co Gamberti, che attribuiscono in toto al duca la responsabilità della fortezza: 

[…] si applicò a fabbricare da’ fondamenti la Cittadella, o Fortezza di 
Modona, e in pochi anni la perfettionò, riuscendo ella una delle più in-

33	 Sul tema della fortezza come strumento di controllo della città, ben percepibile a Ferrara, cfr. 
Gardi, p. 37.

34	 Cfr. Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., p. 31.
35	 Tutto da approfondire è poi il ruolo esercitato dal principe Luigi d’Este, anch’egli indubbia-

mente ben cognito di problemi di architettura militare; si ricorda, fra le altre cose, una sua cri-
tica, non pervenuta, al progetto di Castellamonte (forse per favorire i suoi protetti Candido e 
Tensini); dalla risposta di Castellamonte (1635, settembre 7), si evince che la critica doveva 
essere puntuale e condotta con padronanza della materia; cfr. ASMo, Archivio Segreto Esten-
se, Cancelleria, Archivi Militari Estensi, b. 231 s.n.

36	 Cfr. Bergeijk, «La cittadella», cit., p. 147; Fara, Geometria dell’architettura militare, cit., pp. 
7-8.
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signi, e regolari, che vanti l’Italia. L’ornò di edifici, la guernì di nuova 
artiglieria, e di ogni altra commodità necessaria; facendo, che coll’attione 
medesima, quasi con lo stesso tiro di pennello, spiccasse del pari la di lui 
provvida Magnificenza, e magnifica Providenza.37 

E ancora, descrivendo le imprese collocate nel grande apparato scenografico 
allestito da Gian Giacomo Monti per i funerali del duca nella chiesa di S. Ago-
stino, Gamberti chiosava: 

In amendue le imprese mostravasi, quanto fosse inespugnabile la preno-
minata Cittadella, dal Duca Francesco da’ fondamenti eretta in Modona, 
maestrevolmente disegnata dalla di lui Providenza, e poscia ancora dalla 
di lui Magnificenza Regiamente perfettionata.38

In definitiva, il fronte verso Bologna rimase sguarnito; va anche detto che, 
per tutto il Seicento, questo versante del ducato fu particolarmente tranquil-
lo, e che invece, a fronte dei grandi movimenti di truppe imperiali, spagnole e 
francesi in area lombarda per tutto il Sei e Settecento, la soluzione prescelta si 
rivelò più soddisfacente. In caso di necessità, comunque, si poteva provvedere 
a costruire fortificazioni a protezione del ponte sul Panaro, come avvenne nel 
1742, con la realizzazione di un ridotto e di ‘gabioni’ a protezione dei cannoni.39 
Siamo nel quadro della guerra di successione austriaca: proprio in quell’anno 
Carlo Emanuele III di Savoia, alleato degli Asburgo conquistò la città di Mo-
dena, alleata al momento dei Borbone di Spagna: ma si era ormai quasi alla 
conclusione della storia del secolare dominio estense su Modena.

37	 Domenico Gamberti, L’idea di un Prencipe et Eroe Christiano […], Modena, per Bartolomeo 
Soliani, 1659, p. 308.

38	 Gamberti, L’idea di un Prencipe, cit., p. 309.
39	 ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria, Archivi Militari Estensi, b. 235, fascicolo 3.
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Immagini

Fig. 1. Cosimo Pugliani, Progetto di ampliamento delle fortificazioni di Modena, 1598 
(ASMo, Archivio Militare Estense, 235).

Fig. 2. Cosimo Pugliani, Progetto di ampliamento delle fortificazioni di Modena e 
rettificazione della ‘Strada Maestra’, 1598 (ASMo, Archivio Militare Estense, 235).
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Fig. 3. Francesco Vacchi, Pianta di Reggio, 1635 (ASMo, Mappario Estense, Città, 
112).

Fig. 4. Francesco Tensini, Progetto di opere di fortificazione esterna per Modena, 1629 
(ASMo, Mappario Estense, Serie Generale, 152).



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)202

Fig. 5. Carlo di Castellamonte, Progetto di cittadella pentagonale a sud-est di Modena, 
1629 (ASMo, Archivio Militare Estense, 235).

Fig. 6. Anonimo, Progetto per una porta modenese (porta Bologna?), prima metà del 
XVII secolo (ASMo, Mappario Estense, Fabbriche, 92/24).
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Fig. 7. Anonimo, Progetto per una porta modenese (porta Bologna?), prima metà del 
XVII secolo (ASMo, Mappario Estense, Fabbriche, 92/25).

Fig. 8. Anonimo, Progetto per una porta modenese (porta Bologna?), prima metà del 
XVII secolo (ASMo, Mappario Estense, Fabbriche, 92/26).
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Fig. 9. Joseph Jerome Le Français de Lalande, Voyage d’un françois en Italie, fait dans 
les années 1765 et 1766. Atlas, 1769 – BEIC 6417616 Modena.png 

(Wikimedia Commons)
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Don Giovanni and the Medici
Defense Network

by Brendan Dooleyi

1. Don Giovanni: a «Prince Skilled in Many Sciences»

K  nown in his time as a «principe intendente di varie scienze» [a prince 
skilled in many sciences] Don Giovanni de’ Medici, the natural son of 

Cosimo I and Eleonora degli Albizi, could claim  expertise, or at least ability, in 
such widely different areas as literature (especially poetry), alchemy (in view 
of the distilling apparatus built at his palace in Parione), astrology (he was the 
maestro of Orazio Morandi, the infamous abbot of S. Prassede in Rome), and 
the list goes on1. A particular interest was in architecture, civil and military, 
and his contributions there began around 1589, under the tutelage of Bernardo 
Buontalenti, one of the great architects of the age2.  Important involvements in-
cluded the Cappella dei Principi [Chapel of the Princes] at the basilica of San 
Lorenzo, the façade of the cathedral of S. Maria del Fiore (a project that was 
eventually postponed), the Forte Belvedere, where he designed a chapel among 
other things.  This paper will concentrate mainly on an important and little stud-
ied tour of the fortresses in the grand ducal state carried out in 1591-3 for the 
purpose of reinforcing the state defense works; but we begin with some back-
ground from Don Giovanni’s prior experience.

For Don Giovanni, civil and military architecture stood within the realm of 

1	 Domenica Landolfi, «Don Giovanni de’ Medici, ‘principe intendente in varie scienze’», Studi 
seicenteschi, 29 (1988), pp. 125-62. In addition, Brendan Dooley, Morandi’s Last Prophecy 
and the End of Renaissance Politics, Princeton, Princeton University Press, 1999, especially 
chap. 2.

2	 Franco Borsi, «Don Giovanni de’ Medici, principe architetto», in Id., Firenze del Cinquecen-
to, Rome, Editalia, 1974, pp. 352-8.  In addition, Amelio Fara, Bernardo Buontalenti, Mila-
no, Electa, 1995.
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art rather than in that of science––if by this last term we mean an exact science 
of the sort practiced by his contemporary, Galileo.  In fact, precisely for this rea-
son he quarreled with Galileo on at least two occasions, which may also help ex-
plain why the mathematician went off to Padua in 1591 before finally returning 
in triumph, 19 years later, as Grand Ducal philosopher to Cosimo II.  He seems 
to have found Galileo’s genius to be something of an enigma:  keeping in mind 
that it was he who championed the nomination for the job at Pisa in 1589, but 
their relationship quickly soured.  Since the quarrel with Galileo immediately 
precedes the forts tour, we will now have a brief look to see what it reveals about 
Don Giovanni the architect, according to the two accounts that have survived, 
both dating to the mid-seventeenth century3.

One version of the quarrel comes from Niccolò Gherardini, a friend of Gali-
leo. Now, according to Gherardini, the fateful encounter between the Prince and 
the Professor occurred regarding fortifications in Pisa.  He says, «In those days 
Signor Don Giovanni had proposed that a certain construction be built in Pisa, 
I do not know whether of fortifications or something else, and for the carrying 
out of the design it was decided to put into action certain machines, which the 
experts considered very appropriate.  Only Sig. Galileo was opposed; and by 
perhaps excessively vehement expressions he tried to prevent the execution.  I 
do not know what followed; but I do know that the contradiction did not sit well 
with Don Giovanni, who with very disdainful words demonstrated his resent-
ment; which so frightened Sig. Galileo that he determined to resign from his 
position».4

The other account comes from Vincenzo Viviani, a Galileo disciple.  This 
one takes place in another city–Livorno [Leghorn].  I quote my translation:  
«Many bad philosophers, envious of Galileo, exercised themselves against him; 
and they made use of an instrument to bring him down, consisting of his nega-
tive judgment concerning a certain machine, invented by an eminent personage 
[traditionally identified with Don Giovanni] proposed for dredging the harbor of 

3	 The following account of the Galileo quarrel is based on Brendan Dooley, «Narrazione e ve-
rità: don Giovanni de’ Medici e Galileo», Bruniana e Campanelliana, 14, 2 (2008), pp. 389-
405.

4	 Giuseppe Gherardini, «Vita di Galileo Galilei», in Antonio Favaro (ed.), Le Opere di Galileo 
Galilei: Edizione Nazionale, vol. 19, Firenze, G. Barbèra, 1907, p. 636.
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Livorno, about which Galileo, with mathematical reasoning and philosophical 
freedom, had predicted failure (as actually happened); and so they managed to 
foment the hatred of this great personage [i.e., Don Giovanni], causing Galileo 
to turn his attention to the offer from Padua»5. 

Whichever of these accounts may be the more plausible, one thing is certain:  
both Pisa and Livorno formed part of a tour of the Medici fortifications that took 
place when Don Giovanni returned to Tuscany from service as a soldier-ad-
venturer on the Spanish side in the wars in Flanders6. While he was abroad, his 
half-brother Grand Duke Francesco I had died in somewhat mysterious circum-
stances, leaving his other half-brother Ferdinando I in charge7. He would now 
have a new half sister-in-law, once Ferdinando renounced his cardinalship and 
was free to marry Cristina of Lorraine, the granddaughter of French King Henry 
II.8  After a wedding extravaganza lasting several days, Giovanni began to fit 
into his peacetime role as a reliable representative of the grand ducal adminis-
tration.

Don Giovanni’s activities on behalf of Ferdinando and the grand duchy in 
1590-93 took place in a key period of state development.  Cosimo I’s acquisi-
tion of the territory belonging to the former Republic of Siena after the Siena 
war, confirmed in the treaty of Cateau-Cambrésis in 1559, added an enormous 
new territory; but also an enormous new burden.  From now on the Medici 
government must be concerned not only about the well-known and relatively 
well guarded confines of the lands once belonging to the Florentine Republic, 
but also other lands not so well guarded, especially after the war. By the time 

5	 Vincenzo Viviani, Racconto istorico della vita del Sig. Galileo Galilei, in Le Opere di Galileo 
Galilei, vol. 19, cit., p. 606.

6	 For the general context, Felipe Fernandez-Armesto, The Spanish Armada: The Experience 
of War, Oxford, Oxford University Press, 1988, chaps. 4–8; Geoffrey Parker, The Army of 
Flanders and the Spanish Road revised ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 
especially Part 1; Id., The Dutch Revolt, revised ed., London, Penguin, 2002, Part 5; as well 
as, The Grand Strategy of Philip II, New Haven, Yale University Press, 1998, especially 
chaps. 6–9.

7	 Francesco Mari, Aldo Polettini, Donatella Lippi, and Elisabetta Bertol, «The Mysterious 
Death of Francesco I de’ Medici and Bianca Cappello: an Arsenic Murder?», British Medical 
Journal 333, 23–30 (2006), pp. 1299–301.

8	 James M. Saslow, The Medici Wedding of 1589: Florentine Festival as Theatrum Mundi, 
New Haven, Yale University Press, 1996.



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)208

Ferdinando I took over rulership, the expanded frontier was much in need of 
inspection.  

Adding to the challenges, a widespread famine, attributed by subsequent 
scholarship in part to inclement weather amounting to a continuation of the so-
called «Little Ice Age,» had recently struck not only the grand duchy but much 
of Europe9. For Ferdinando and his administration, such an event was a stark 
reminder that recovery after decades of war was not yet complete, and still-bro-
ken infrastructure in many places could render survival precarious in times of 
peace as well as war.  We keep in mind that for the most part in this period pol-
icy-related population decrease (a lively topic in contemporary demographics) 
was not necessarily regarded as a praiseworthy accomplishment10.  A major goal 
for the new administration was to ensure that infrastructure might be rebuilt to 
ensure defense and nourishment for already exhausted populations. In these cir-
cumstances Giovanni, with his many talents and close connections to the grand 
ducal court would have seemed the ideal choice.

2.	 1591–1593: Orders, Itineraries, and Building Sites
	 (Radicofani to Pisa)

Ferdinando’s orders in November of 1591 were for surveying and repairing mil-
itary architecture and much else.  The visiting group was to include Giovanni 
along with Camillo del Monte, general of the infantry, and fra’ Antonio Martelli, 
Commissario «delle bande nostre».  Orders were to head first to Radicofani, in 
the Val d’Orcia, on the Tuscan side of the border with the Papal States.  In Fer-
dinando’s words they should be: «taking diligent note of the quality of its bul-
warks, curtains, and inside and outside of the Embankments, of the habitations, 
of the artillery, their wheels and fittings, and disposition of every other kind 

9	 Guido Alfani, «The Famine of the 1590s in Northern Italy. An Analysis of the Greatest ‘Sys-
tem Shock’ of the Sixteenth Century», Histoire & mesure, XXVI, 1 (2011), pp. 17-50.  For 
the wider view, Peter Clark (Ed.), The European Crisis of the 1590s: Essays in Comparative 
History, London, Harper Collins, 1985.

10	 Compare Gordon Dahl, Runjing Lu, and William Mullins, «Partisan Fertility and Presiden-
tial Elections», National Bureau of Economic Research Working Paper 29058, July 2021.  In 
addition, Thiess Buettner, and Florian Holm-Hadulla, «City size and the demand for local 
public goods», Regional Science and Urban Economics, 43 (2013), pp.16–21.
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of weapons and ammunition, that are kept there»11. Not only to buildings and 
armaments, but attention was also to be paid to «provisions of supplies such as 
grains, chestnut flour, wines, vinegars, coals, wood, chests to hold said flour, and 
other appropriate things, and how it is kept and well-guarded by the Castellan, 
and with what sort of soldiers and how many of these, and how the troops under 
his charge are disciplined and exercised by him».    

Other aspects were to be taken into consideration, including the delivery of 
fresh water and the decoration of the public areas, in the latter case, making sure 
the Medici arms were easily visible: «On this occasion we want it to be noted 
what is the condition of the hostelry, and how to bring the water there from a 
source not very far away, and put it in place in such a way that it can never cause 
damage to the hostelry due to the poor quality of the soil, except what can be 
repaired with little expense, also adorning this [hostelry] with our arms, and 
statues that are at the end of the Ponte à Centéno», a locality just inside the Papal 
States, «which will need to be brought in for that purpose»12.  

After Radicofani, the next stop, at least according to the order of Ferdinan-
do’s communications, would have been to Pitigliano, this time, on the Grand 
Ducal side of the border with the duchy of Castro, and from there the group 
was to head immediately to Sorano which once belonged to the Papal States 
but became part of the Tuscan Grand Duchy in 1556.  Here are the instructions 
from Ferdinando:  «In response to the invitation by Signor Alessandro Orsino, 
we would be pleased if you could go to Pitigliano, and we want the fortress 

11	 Archivio di Stato, Florence [henceforth ASF], Mediceo del Principato [henceforth MdP] vol. 
283, fol. 46v (November 1591): «Viene il Sig. Camillo del Monte generale della nostra In-
fanteria, il Cavaliere Frat’ Antonio Martelli Com.io delle bande nostre, acciò con V. Ecc.za 
faccino la visita delli infrascritti luogi. In prima della Fortezza di Radicofani, con notare di-
ligentemente la qualità delli suoi baluardi, cortine, e dentro et fuori delli Terrapieni, dell’ha-
bitationi, delle artiglierie, loro ruote et fornimenti, e dispositione d’ogni altra sorte d’armi e 
monitioni, che vi si tengono, delle provisioni di vettovaglie come grani, farine di castagne, 
vini, aceti, carboni, legne, arche da tener dette farine, et altre cose opportuni, come sia tenuta, 
et bene custodita dal Castellano d’essa, con quali et quanti soldati, et come dal medesimo sia 
disciplinata et esercitata la banda, che è sotto la sua carica».

12	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 46v (November 1591): «Con questa occasione vogliamo si avverta al 
termine, in che si trova il palazzo dell’osteria, et al modo del condurvi l’acqua dalla fonte non 
molto lontana, et metterla in luogo, che per la qualità cattiva del terreno non possa causar mai 
danno all’osteria oltre al farlo con poca spesa, con ornarla ancora con l’arme nostra, et statue 
che sono alli confini al Ponte à Centeno, le quali a quello effetto bisognerà condurvi».
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of Sorano to be visited on this occasion, and the same diligence used there as 
in Radicofano, as regards the fortress, its site, maintenance, ammunition, and 
provisions, as well as the Castellan, soldiers, and other things appropriate for 
offense and defense, inside and outside»13.

The next stop was to be Sovana, on the opposite side of Pitigliano from Sora-
no. Ferdinando says:  «You will observe and take account of the whole city of 
Sovana, and its site, and castle, to give us a report»14.  But almost immediately 
in the same message he turns the discussion back to Pitigliano, which along with 
the surrounding territory was still under the lordship of the Orsini family. Signor 
Alessandro and the rest of the family were highly interested in the Medici con-
nection, considering that after ages of attempts to keep the Florentines and the 
Sienese and everyone else away from the Orsini property, the family partially 
conceded in 1574, allowing Grand Duke Francesco I to take the fort, the first 
step in an acquisition that would include the whole city in 1604, supposedly as 
payment for money owed to the Medici. Ferdinando resumes: «Because it has 
been pointed out many times that it was a mistake to level the fortress of Pit-
igliano and that it would be good to restore it by putting the defense works in 
order and keep it ready for a visit, we would like you to diligently examine the 
site of both the town and the fortress, whether it is appropriate to restore the said 
fortress, what expense it will involve, how surely it could be accomplished or 
whether it is better to leave it as it is at present or to demolish it more than has 
been done up to now, or to make some restricted enclosure»15. 

13	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 46v (27 November 1591): «Et perchè stante l’invito del Sig Alessan-
dro Orsino ci contentiamo si vadia a Pitigliano, et vogliamo che si visiti con questa occasione 
la fortezza di Sorano, et vi s’usi le stesse diligenze, che in Radicofano, tanto circa la fortezza, 
suo sito, custodia, munitioni, et vettovaglie, quanto circa il Castellano, soldati, et altre cose 
opportune alle sue offese, et difese, dentro et fuori».

14	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 46v (27 November 1591): «Si veda et consideri bene tutta la città di 
Sovana, et suo sito, et Rocca, per darcene relatione».

15	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 46v (27 November 1591): «Et perchè è stato più volte proposto che 
fu errore il spianare la fortezza di Pitigliano, et che bene saria restaurarla con metterla in di-
fesa, et guardarla con l’occasione di trasferirvisi, habbiamo caro che vediate diligentemente 
il sito et della Terra et della fortezza, se è a proposito il restaurare detta fortezza, quale spesa 
vi andera, come sicuramente potria farsi o vero se è meglio lassarla starse com’è di presente 
o abbatterla più di quallo si è fatto fin’hora, o farvi qualche recinto ristretto».
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Fig. 1. Grosseto. Map of the canal system around Grosseto 
[ASF, Miscellanea Medicea, 93/IV, fol. 1, sec. XVII]
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The next order regards Grosseto, another city belonging to the formerly in-
dependent state of Siena, across the Maremma to the west of Pitigliano (see 
Figure 1).  And here again is Ferdinando:  «Once you leave these places we 
wish that you should proceed to Grosseto to carefully review that whole forti-
fication, to note what remains to be done in regard to the curtains, the bastions, 
the terreplains, the moats, the short road, the glacis around the residences in that 
community, the soldiers, the guards, magazines, the stables, the cisterns, the 
troop of guard, the religious houses both in the square and outside the square, as 
well as to the mandate already given to the Provost Tamagni and renewed for the 
present Provost Fortunati and of everything you will leave him again the man-
date»16.  As if that were not enough, he goes on:  «We also want that, with the 
intervention of Captain Signorello, the site of the castle be considered, and that 
it be decided what can be done for a small fortification with exits and entrances, 
with the convenience of a cistern for good water, rooms for ammunition, bullets, 
gunpowder, weapons of all kinds, artillery, provisions, supplies, and everything 
else necessary and appropriate to keep this entire place well-guarded and forti-
fied . . . and that orders be given to the Provedditore that, having put aside the 
other wall constructions, he should turn the workforce to this undertaking, so 
that by next May it will be ready to defend itself»17. Defend itself from what or 
whom, we are not told.

Next Ferdinando orders the observation group to move on to Castiglione 
[now Castiglione della Pescaia], deep in the Maremma.  The orders:  «You shall 

16	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 46v (27 November 1591): «Da questi luoghi vogliamo che sene va-
dino alla volta di Grosseto, addirittura per rivedere diligentemente tutta quella fortificazione, 
notare quello resta da fare alli Cortini, alli Baluardi, Terrapieni, fosse, strada corta, spalto cir-
ca l’habitationi della Terra, delli soldati, corpi di guardie, magazzini, stalle, citerne, al Corpo 
di Guardia delle Parte, alle case della Religione tanto in piazza, quanto fuori di piazza, et alli 
communi, già date al Prov.re Tamagni et rinovati al Fortunati presente Prov.re et di tutto seli 
lassi di nuovo comm.ne».

17	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 46v (27 November 1591): «Vogliamo ancora, che con intervento del 
Cap.o Signorello si consideri il sito della Rocca, et risolva quello si possa fare per un ristretto 
di fortificatione con sue sortite di fuora, et dentro con commodità di cisterna per acqua buo-
na, di stanze per munitioni, di palle, polveri, armi d’ogni sorte, artiglierie, provisioni, vetto-
vaglie, et ogni altra cosa necessaria et oportuna al tenere ben custodita, et  munita tutta questa 
piazza, et si bassi il disegno et si dia ordine al Prov.re  che messe da parte l’altre fabriche di 
mura, volti la maestranza a questa impresa, acciò per tutto Maggio prossimo la sia in termine 
da potersi guardarsi». 
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also visit the channel [fossone] of Castiglione».  He goes on, «You will . . . note, 
once this is finished, the effects it has on the lake, let us know what remains to 
be done at the channel opening and give the order so that this enterprise can be 
brought to perfection and let us consider the site of Castiglione itself and all 
its circumstances, and other needs, and when you go, consider well the plan 
whereby it was proposed to finish as soon as possible the channel begun and 
left imperfect by Cav. Martelli, and let another [channel] be made in the lowest 
pasture, and securing the entire plain, and just as it was in ancient times when 
everything was sown, ensuring that not only will the seeds be secured, but the air 
will improve considerably, and make the habitation of Grosseto more tolerable, 
and let Maestro Faffaello and the Superintendent and Anastrino be brought to 
this visit, and let a resolution be made regarding the site itself, and the manner, 
and quality of the said channel, so that once the Molte channel, the Pesciatino, 
and the Calvellana channels are finished (which according to Fortunati will be 
accomplished in a short time) let work be immediately begun to redirect [water 
from] the channel left imperfect by Martelli into the S. Giovanni channel. Let us 
also consider what needs to be done to make the S. Giovanni channel navigable 
up to the lake of Castiglione»18.

In addition:  «Since it is assumed that Lake Bernardo [i.e. Lago di Grosseto] 
will dry up due to the channel coming from the spring, the water can be used 
to build a mill near Grosseto, so we want [the land there] to be leveled, and 
we want to consider whether this is a feasible undertaking, and what effects it 
would have, and how much it would cost.  You should also carefully note the 

18	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 47v (27 November 1591):  «Facciasi ancora la visita del fossone di 
Castiglione et notare hora che sarà finito gli effetti che ne succedono circa il lago, avvertirsi 
quello vi resta da fare d’antifossi con darne l’ordine acciò si metta a perfettione quell’impre-
sa et considerare tutte le sue circonstanze, et altri bisogni, et il sito stesso di Castiglione; et si 
andando considerisi bene quel piano, dove si propone esser necessario che si finisca quanto 
prima il fosso cominciato, et lassato imperfetto dal Cav. Martelli, et vi sene faccia un’altro nel 
più basso pascolo, et assicurando di tutto il piano, et come v’era anticamente quando si semi-
nava tutto, affermandocisi che non solo verrà ad assicurarsi le semente, ma migliorerà assai 
l’aria, et renderà più tollerabile l’habitatione di Grosseto, et conducasi a questa visita Maestro 
Raffaello et il Provedditore et l’Anastrino, et si faccia resolutione del sito istesso, et modo, et 
qualità di detto fosso, acciò finito il fosso delle Molte, quello del Pesciatino, la Calvellana (alli 
quali in breve tempo secondo scrive il Fortunati si darà fine) si metta mano subito a imboccare 
nella fossa Santo Giovanni il fosso lassato imperfetto dal Martelli.  Si consideri ancora quello 
vi sia da fare per ridurre la fossa Santo Giovanni navigabile fino al lago di Castiglione».
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manner in which Captain Signorello is guarding that fort, the number and qual-
ity of soldiers, the situation in which he, Captain Cosimo and his other officers 
find themselves, how they behave together and the mutual satisfaction that there 
is among those in our service.  And since Captain Lodovico Becci has been 
advised that it is time to make a review of all his mounted arquebus-bearers, we 
would like this to be done in time, so you can see this and give us a report»19.

When these tasks are finished, the group is to move on, eventually leaving 
the state of Siena.  Ferdinando continues:  «From Castiglione Your Excellen-
cy will go to Massa [Marittima]; from Massa to Campiglia; and from there to 
Rosignano and Pisa».  The instructions are by now familiar:  Giovanni will be  
«noting in each place what you will judge to be our service, and that of our peo-
ple, and in particular you will visit the bridge at Cecina and note the situation of 
that hostelry». Ferdinando continues his orders: «When Messer Lorenzo Usim-
bardi our Secretary comes to Grosseto, Your Excellency will let him intervene in 
all the above matters as far as Pisa if he returns by the same road . . . »20.

3. Execution and Assessment: Letters, Works in the Maremma

To prepare the way for the itinerant inspectors, Ferdinando sends out an open 
letter to Cap. Signorello Governor of Grosseto, to Pacinelli, the Captain of Radi-
cofani, and to Rinuccini the Captain of Sorano and Sovana––and perhaps others 
not named in the record.  To all these he makes known: «We have instructed our 

19	 ASF, MdP vol. 283, fol. 47v (27 November 1591): «Et perchè ci si presuppone che’l acqua del 
lago Ber.do il quale verrà verrà ad asciugarsi col fosso alle molle, può condursi a fare un mu-
lino a canto a Grosseto, vogliamo che sene faccia livello, et si consideri se è impresa riuscibi-
le, et di quali effeti saria, et di quanta spesa. Avvertasi ancora con destrezza al modo che tiene 
il Capitano Signorello nel custodie quella piazza, al numero et qualità di soldati, al termine 
in che si trova lui, il Capitano Cosimo et gli altri offitiali suoi, come si portino unitamente et 
con reciproca sodisfatione infra di loro nel nostro servizio. Et perchè si è avvisato il Capitano 
Lod.o Becci esser tempo a proposito di fare una rassegna di tutti li suoi archibusieri a cavallo, 
haremo caro che la si facci in tempo, che loro possino vederla per darsene relatione».

20	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 48r: «Da Castiglione se ne vadia V. Ecc.a a Massa; da Massa a Cam-
piglia; et di quivi a Rosignano et Pisa, notando in ciascuno luogo quello giudicherà esser ser-
vitio nostro, et delli nostri popoli, et in particular visiterà il ponte alla Cecina ed avvertisi il 
termine in che si trova con l’Osteria. Et venendo messer Lorenzo Usimbardi nostro Segretario 
a Grosseto, V. Ecc.za lo lassarà intervenire in tutti gli affari suoi fino a Pisa se sene tornerà per 
la medesima strada…».
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brother Don Giovanni de’ Medici, that with Signor Camillo del Monte General 
of our Infantry, and with the Cavaliere . . . Antonio Martelli, Commissioner of 
our troops, they should visit the fortresses and places entrusted to each of you: 
and for this, both we and the Provedditori and other officials will admit them, 
assist them, and allow them to see every detail, and will give them all the rele-
vant information, so that they can more easily carry out the commission given 
to them by us, which is our intention»21.

The meticulously detailed program was designed to address present emer-
gencies as well as future needs; and the execution must have been expected to 
occupy considerable time and effort from those involved, as in fact happened. 
And while the orders were turned into action, the outward-looking former cardi-
nal Ferdinando, now grand duke, taking into consideration the newsletters and 
other information known to be circulating within his court, could be imagined 
to have been in various degrees concerned with, among other matters, the ne-
gotiations surrounding and following the two conclaves of 1591 and 159222, 
separated by the brief papacy of Innocent IX and followed by that of Clement 
VIII Aldobrandini.  Meanwhile French King Henry IV was raising troops in the 
Swiss cantons23, and the English queen Elizabeth I, newly freed from the threat 
of the defeated Spanish Armada, was asserting her financial clout in the rebel-
lious Netherlands24. Not to mention the added worry that Ferdinando’s medical 
condition (gout) appeared to be worsening25. Don Giovanni at this point was on 
his own, except for the obligation to report from time to time on the progress of 
the prescribed endeavors.

A particular difficulty for the historian, regarding the forts’ inspection tour, 
consists in the disappearance of a good part of Don Giovanni’s correspondence.  

21	 ASF, MdP, vol. 283, fol. 48r: «Habbiamo commesso al Signor Don Giovanni de’ Medici no-
stro fratello che col Signor Camillo del Monte Generale della nostra Infanteria, et col Cava-
liere Frat’ Antonio Martelli Commissario delle bande nostre, visiti le fortezze et luoghi, alla 
carica di ciascuno di noi commesse.  Però tanto noi quanto li Provedditori et altri offitiali li 
ammetteranno, assisteranno, et lasseranno vedere ogni particolarità, et daranno tutte le infor-
mationi a proposito, perchè esseguissino, et possino più facilmente mandar ad effetto la com-
messione datali, che così è la mente nostra».

22	 ASF, MdP, vol. 3966a, not numbered
23	 ASF, MdP, vol. 3255, fol. 625r.
24	 ASF, MdP, vol. 4255, fol. 168r.
25	 ASF, MdP, vol. 280, f. 39v.
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Nonetheless, a short missive sent on 5 December 1591 reports on his efforts to 
carry out Ferdinando’s orders regarding Grosseto: «Thursday at 5 hours after 
midday we arrived here in Grosseto, and on the same day the Signori Camillo, 
Signorello and I went to the fortress to consider the site of the fortifications, and 
we have done this very carefully, having resolved it by common consent, and in 
such a way that Sig. Cammillo says he is very happy and entirely satisfied, as 
the plan leaves nothing wanting; and I have already had people begin digging 
the foundations, in good time so that Your Highness’ command is carried out».  
Prior to the Medici victory in the Siena war, preparing for the worst, the Repub-
lic ordered new fortifications in the modern style, replacing the medieval plan 
with a hexagonal shape and adding six bulwarks.  When Cosimo I took over, 
building continued and whatever was left of the older medieval walls was com-
pletely demolished, but still in Ferdinando’s time much remained to be done26.  
‘I have ordered what is necessary for perfecting the fortifications of the city, » 
Don Giovanni wrote, « having seen the garrison and its attributes, and I will give 
a report on it»27. 

As far as the surrounding land was concerned, work here too was under way.  
«I have seen the channels and a large part of this plain with Master Raffaello 
Provveditore, and Anatrino, and I will spend a few more days there to see and 
consider everything well and take appropriate action. Tomorrow for the lake I 
will lodge in Castiglione, and I will see the channel; and the next day I will be 
at Trappola»28.  We assume that subsequent updates from Giovanni, yet to be 

26	 Earlier fortifications are discussed in Jacopo Pessina, L’organizzazione militare della repubbli-
ca di Siena, 1524-1555, Pisa, Pisa University Press, 2022, p. 263. In addition, Marisa Forlani 
Conti, Le fortificazioni di Grosseto. Premesse per un recupero, Firenze, Cantini Editore, 1989.

27	 ASF, MdP vol. 5152, fol. 496r (9 December 1591): «[. . .] Giovedì alli 5 dopo mezzodì giun-
gnemo qui à Grosseto, et il dì medesimo fumo il Sig. Camillo, il Signorello et io alla rocca 
per considerare circa il sito della fortificatione, come si è fatto accuratissimamente, havendola 
resoluta di comune consenso, et in maniera che il Sig. Cammillo dice restarne contentissimo, 
et con intera satisfatione, senza desiderare in quel disegno cosa alcuna da vantaggio; et già 
ho fatto mettere gente a cavare i fondamenti, facendo sollecitare acciò sia eseguita la volontà 
di V. A.  Ho ordinato quello occorre circa la perfettione della fortificatione della città, visto il 
presidio et sue qualità, et ne darò relatione».  

28	 ASF, MdP vol. 5152, fol. 496r, (9 December 1591): «Ho visto i fossi et gran parte di questo 
piano con maestro Raffaello Provveditore, et Anatrino, et rimango ancora alcuni giorni per 
vedere et considerare bene il tutto et lasciarne utile resolutione.  Domani per il lago andrò al-
loggio a Castiglione, vedrò il fosso, sarò alla Trappola l’altro dì».
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located, would have been of the same tenor.
The following March (1592) finds Giovanni in Livorno working on the new 

fortifications, possibly around the time of the encounter with Galileo. «The 
model is still under construction», he says; «and master Raffaello [Pagni] has 
turned out to be very effective, and he helps me very much with his measuring.  
There are still neither bricks nor stones, nor can these be transported in this 
bad weather; however, the levelling is being carried out and whatever else can 
be done, and I will not leave here without having left the model completely 
finished…»29.  Staying in this lively port city, he even manages to communi-
cate a list of possible acquisitions from among goods that have arrived from 
the Indies.  Here we find a «note of the things contained in a chest», including 
thirty-four small, but very fine and beautiful, Bezoar stones; three bags of small 
strung pearls; three displays of collar decorations; three crowns of benzoin, very 
beautiful and good; a long […] vase; a vase of black amber; a vase of musk [...] 
a box with a pair of gloves with amber and other scents [...]»30.  No opportunity 
for sampling the exotic things of the world may be missed, even in the most 
mundane of circumstances. 

By November 1593, with the tour nearly done, Don Giovanni was back in 
Florence recovering from an illness and using his informers to follow the de-
velopment of the projects in each place.  Whatever he learned, he passed on to 
the grand duke by letter, whenever the latter happened to be absent.  On a recent 
visit to Grosseto, the grand duke had personally inspected the ageing structures 
and expressed concern about the progress of the restorations. Giovanni replies 
on the 25th:  «I have seen with dismay the notices that Your Excellency has sent 
me from Grosseto, and although the evil is of considerable importance, it is not 

29	 ASF, MdP vol. 5154, fol. 173r, (17 March 1592): «[...] Il modello si va finendo tuttavia, et 
maestro Raffaello [Pagni] è venuto molto a proposito, che mi da aiuto grande dopo le sue fac-
cende del misurare.  Non ci sono ancora nè mattoni nè sassi, nè si possano condurre con questi 
mali tempi; tuttavia si va spianando et facendo quel che si può, nè partirò di qua senza havere 
lasciato il modello fornito di tutto punto».

30	 ASF, MdP vol. 5154, fol. 173r, (17 March 1592): [Attached sheet:] «Nota delle robe in una 
cassetta . . . Trentaquattro pietre belzuar piccole, ma finissime et belle; tre sacchetti di perle 
piccole infilate; tre mostre di guarnitione di collari; tre corone di bengiuir molto belle et buo-
ne; un vasetto lungo. . . un vaso d’ambra nera; un vaso di musco [...] una scatola d’un par di 
guanti d’ambra et altre paste; una cassa di cuoi».
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irremediable», he assured the grand duke31. On the specific matter of the crum-
bling wall, he insisted, ‘since I believe that every remedy would be in vain to 
keep the wall standing, which has already begun to collapse beyond its capacity 
to be retained, I believe that the least expense, in order not to have to spend more 
than once, will be to demolish what threatens to collapse before it falls by itself, 
in order to be able to make use of the material, i.e. bricks, which in this way will 
be preserved intact»32.  

In his exquisitely detailed response to Ferdinando’s concerns, Giovanni con-
tinues, «the difficulties are these: That wall has no outlets for rainwater and the 
water along the wall soaks the bottoms, and the Bastion which is currently suf-
fering is founded in the swamp, so that thinking about re-establishing it without 

31	 ASF, MdP vol. 843, fol. 263r: «Io ho visto con mio dispiacere li avvisi venuti da Grosseto che 
V. A. Ser.ma mi ha mandati, et si bene il male è di considerazione, non è però irremediabile».

32	 ASF, MdP vol. 843, fol. 263r: «perchè credo che ogni rimedio sarebbe vano per tenere in pie-
di la muraglia che già ha preso piega da non potere essere ritenuta, stimo che la minore spesa, 
per non havere a spendere più d’una volta, sarà il disfare quello che minaccia rovina prima 
che caschi da sé, per potersi valere della materia cioè mattoni, che in questo modo si conser-
veranno interi».

Fig. 2 Wall foundation with the base formed to accommodate underground canals. 
[ASF, Miscellanea Medicea, 93/IV, fol. 2, sec. XVII]
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demolishing the part that has tilted is impos-
sible, because, as it is, more than  2 braccia 
below the level of the ditch there is the 
water and the foundation is about 7 
braccia below [this], and is [made 
of] poles and planks».33 Gio-
vanni was already prepared 
for emergency measures, 
he insisted: «Your Most 
Serene Lordship, could, if 
Your Highness so wishes, 
consider making a plan for 
the rest of the fortification to 
ensure against such disorders, 
to dig holes everywhere inside 
with wells dug next to the walls, 
and see how the ground is, and if it 
still suffers from the water due to the lack 
of sewers, to make these [wells or holes] 
wherever they are needed which will be a 
short and very inexpensive thing and will 
ensure for the future, because it is evident 
that whoever built these walls did not give 
a single consideration to the water».34  

33	 ASF, MdP vol. 843, fol. 263v: «Le difficoltà sono queste –– Quella muraglia non ha sfogatoi 
per l’acque piovane et l’acqua lungo la muraglia imfradicia i fondi, et il Baluardo che di pre-
sente patisce è fondato nel pantano, talche il pensare a rifondarlo senza disfare quella parte 
che ha inclinato è impossibile, perche come si sia sotto 2 braccia al piano del fosso si trova 
l’acqua et il fondamento è sotto 7 braccia in circa, et è [fatto di] pali et panconi».

34	 ASF, MdP vol. 843, fol. 265r: «Potrebbesi Serenissimo Signore se all’Altezza Vostra parrà 
fare una diligenza per il restante della fortificazione per assicurarsi da tali disordini, di fare di 
dentro per tutto delle tente con far certi pozzi accanto alla muraglia, et vedere come si trovi 
il terreno, et vedendo che patischi dall’acqua per carestia di fognioli farli per tutto dove biso-
gnano che sarà cosa breve et di non molta spesa et assicurerà per l’avvenire, perché si vede 
evidentemente che chi ha fatto tali muraglie non hauto una considerazione al mondo all’ac-
que».

Don Giovanni de’ Medici di Cosimo.
(1567-1621). Medaglia di Bartolomeo 

Vaggelli (ca. 1737). Museo di Casa 
Matelli, Polo Museale Firenze. CC-

BY 4.0 https://catalogo.beniculturali.
it/detail/HistoricOrArtisticProper-

ty/0900644213
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Figure 2 gives an idea of what might be suggested.  Perhaps a little defensively, 
he adds, «this is what I can say without having previously seen the reports that 
have come from Grosseto in accordance with the command of Your Highness’, 
since until now he has «focused on erecting the wall and filling it with earth».35  
In closing he states that «in a few days I hope that I will be able to serve you, 
having taken the last pills yesterday»,  and expecting to rest only another 15 
days before finally returning to his full activities.36  

We conclude by highlighting the laser-like concentration of Ferdinando’s 
efforts regarding the defense of his jurisdictions, seconded by his half-brother 
Don Giovanni, both with a view to ensuring that territory once gained could 
be kept for the greater benefit of the grand duchy, and of course, of the family, 
which according to them, and many others, amounted to the same thing.  

35	 ASF, MdP vol. 843, fol. 265r: «Me si è atteso a tirarsi il muro et impire di terra, et questo è 
quanto mi pare, così all’improvviso, et senza haver visto di presente, di poter dire intorno alli 
avvisi venuti da Grosseto conforme al commandamento di Vostra Altezza Serenissima».

36	 ASF, MdP vol. 843, fol. 266r: «Con tutto ciò fra pochi giorni spero che la potrò servire haven-
do hieri prese le ultime Pillole, et restandomi solo quindi giorni di guardia in circa come mi 
dice il medico».
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Disinnescare una bellezza ostile.
Un’indagine progettuale 

per il Forte Urbano di Castelfranco Emilia1.

di Roberta Lucente

«Nella guerra antica, la difesa non consisteva nell’accelerare, 
ma nel rallentare. La preparazione alla guerra era il muro, il 
bastione, la fortezza. Ed era la fortificazione permanente di 
una fortezza a radicare la città nella sua permanenza. La se-
dentarietà urbana è dunque legata alla permanenza dell’osta-
colo […]. Il commercio giunge solo dopo l’arrivo della guerra 
in un luogo, dopo l’assedio, dopo l’organizzazione di un terra-
pieno intorno all’area abitata […].»2 

L  e fortificazioni, nella forma di persistenze fisiche ancora chiare o di più 
labili margini antropici, continuano ad avere effetto su diverse città ita-

liane ed europee e sul loro progetto urbano. Muovendo da un potente valore im-
maginifico, oltre a evocare temi come l’influenza della tecnica nella genesi del-
le forme architettoniche e urbane, o il valore simbolico di alcune di queste for-
me, le fortificazioni, le loro vestigia, continuano a offrire stimoli morfogeneti-

1	 L’indagine progettuale presentata in questo saggio è stata condotta nell’ambito della 
ricerca PRIN finanziata dall’Unione Europea, Next Generation EU, Missione 4, Compo-
nente 1, CUP H53D23000250006, “Alla moderna” Fortresses for a Prototypical Ear-
ly Modern State. The Bastion Forts of the Papal State of the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries: New Urban Roles beyond Centre and Periphery. L’unità di ricerca afferente 
all’Università della Calabria è composta da: Roberta Lucente (Associated Investigator, Pro-
fessoressa Associata, CEAR-09/A), Gilda Catalano (Professoressa Associata, GSPS-08/B), 
Giuseppe Canestrino (Assegnista di Ricerca, CEAR-09/A), Francesca Rocchetti (borsista, 
GSPS-08/B).

2	 Paul Virilio, Sylvbre Lotringer, Pure war, New York, Semiotexte, 1983, p. 4.
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ci. È ciò che accade ad esempio nel progetto di Giorgio Grassi per la Biblioteca 
Comunale di Milano a Porta Volta (1990), che lavora sull’opportunità di far ri-
affiorare con un pieno la traccia di un bastione e delle ormai spianate cinte mu-
rarie. O anche nel più recente progetto per la Fondazione Feltrinelli di Jacques 
Herzog e Pierre De Meuron (2008-2016), sempre su Porta Volta, che rievoca la 
memoria del bastione attraverso un vuoto, un’assenza. 

Nei secoli le fortificazioni hanno informato insediamenti urbani, infrastruttu-
re viarie, e persino giaciture agricole. Nei limes che alcune fortificazioni ancora 
definiscono, talvolta si concretizzano fenomeni sociali che sono alimentati dalla 
natura di questi stessi limes. Non è raro, infatti, che le fortificazioni siano oggi 
portatrici di sensazioni di insicurezza urbana. Ciò suffraga l’idea che le fortezze 
siano fatalmente veicoli di una bellezza percepita come ostile, in tutte le loro 
fasi di vita, dall’ideazione progettuale al riuso contemporaneo, passando per le 
complesse fasi di costruzione, gestione e, a volte, uso militare.

Questo saggio vuole, alla luce delle tematiche anticipate, ripercorrere l’inda-
gine progettuale condotta sul Forte Urbano di Castelfranco Emilia, fortezza dai 

Figura 1. Il Forte Urbano, la deviazione da esso imposta alla via Emilia (in basso) e 
il borgo, originariamente murato, di Castelfranco (a destra), c. 1650-1700. Biblioteca 

Moreniana, Firenze, Mappa di Castelfranco Emilia e del territorio fra Bologna e 
Modena, fondo Palagi, unità archivistica 429.4, numero carta 39, china e acquerello su 
carta. Crediti: documento digitalizzato nell’ambito del progetto CASTORE promosso 

dalla Regione Toscana, con licenza CC BY-NC-SA 4.0.
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chiari caratteri “alla moderna” costruita tra il 1627 e il 1634. Qui dove la nuova 
fortificazione determinò la deviazione della via Emilia e orientò l’impianto dei 
tracciati agricoli, si interviene su un paradosso: l’antico presidio territoriale ha 
ormai dissolto nel paesaggio le ultime, fragili tracce della sua originaria forza 
modellante ed è oggi trasformato in Casa di lavoro e di Reclusione. 

Il progetto proposto mira a ricomporre questo sistema di forme interrotte e 
contraddittorie, instaurando nuovi dialoghi morfologici fra elementi naturali, 
manufatti sportivi – preesistenti e di nuova realizzazione – e infrastrutture leg-
gere di connessione. Lo scopo non è solo quello di una ricomposizione e risigni-
ficazione figurativa, ma anche di una riattivazione sociale, intervenendo proprio 
su quel labile confine segnato, dall’architettura delle fortificazioni in particolare, 
tra forma ostile vs forma come attivatrice di relazioni.

Sull’ostilità delle fortificazioni

Le fortificazioni possono essere lette come archetipi delle declinazioni della 
forma urbana percepite come ostili. Anche travalicando le finalità belliche, ogni 
muro, bastione, rivellino o trincea è suo malgrado, infatti, emblema di azioni 
oppressive, sia verso l’esterno che verso l’interno di ciò che delimita. Derek S. 
Denman nel recente Fortress Power3 interpreta simili elementi non come sem-
plici misure difensive, ma come la reificazione di un potere che si esercita attra-
verso il controllo dello spazio urbano. Ciò appare in continuità con le posizioni 
di Michel Foucault, il quale discute come lo “spazio fortificato” avesse «molto 
più che una funzione militare»4. In questo senso si può dire che la fortificazione 
non sia soltanto un manufatto architettonico: esso può definirsi un dispositivo, 
dotato di quell’“eminenza strategica” tracciata da Giorgio Agamben5, capace di 
definire relazioni, gerarchie e comportamenti, della forma urbana e all’interno 
di questa. 

3	 Derek S. Denman, Fortress Power. Hostile Designs and the Politics of Spatial Control, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis, 2025.

4	 Michel Foucault, Security, Territory, Population. Lectures at the Collège de France 
1977–78, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, p. 12. Foucault propone diffusi riferi-
menti alle città fortificate e alle mura in: Michel Foucault, Surveiller et punir: Naissance de 
la prison, Parigi, Gallimard, 1975.

5	 Giorgio Agambem, Che cos’è un dispositivo?, Milano, Edizioni Nottetempo, 2006.
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Il caso della fortezza “alla moderna” appare particolarmente significativo 
a questo riguardo. All’origine del mondo formale di questa vi furono le nuove 
esigenze balistiche intervenute con l’invenzione della polvere da sparo, che ispi-
rarono morfologie articolate e fortemente geometrizzate, non necessariamente 
plasmate solo in masse murarie radicate e permanenti perché spesso modellate 
pure attraverso movimenti di terra6. Morfologie che, al di là della contingenza 
strategica, avevano affondato le proprie radici nelle precedenti teorizzazioni ge-
ometriche dell’Umanesimo matematico, al loro tempo ispiratrici di virtuosismi 
destinati ad apparire preminentemente formali, come negli esercizi michelan-
gioleschi per le mura di Firenze (non a caso, infatti, infine ripresi da alcuni 
divertissement zeviani nella seconda metà del Novecento7, anch’essi funzionali 
a suffragare altre scelte di campo linguistico-formali…). 

Questo processo ha inverato, nelle fortezze “alla moderna”, forme di indi-
scussa bellezza ed equilibrio formale, che, nelle loro ascendenze umanistiche, 
erano state programmaticamente tendenti anzitutto verso un ideale di perfezio-
ne, ancorché finalizzata all’efficacia difensiva8. E tuttavia, a dispetto di tale bel-
lezza, la storia di queste tipologie di fortezze registra meccanismi di repulsione 
piuttosto che di apprezzamento e accoglienza. Si tratta di meccanismi dovuti 
in parte a fattori che travalicano lo specifico della ricerca architettonico-forma-
le, intercettando questioni di geopolitica–la presenza avvertita come impositiva 
dello Stato ecclesiastico–e di politica economica–gli ingenti costi dei manufatti 
e gli enormi impieghi di manodopera umana per realizzarli, non l’unico prezzo 
sociale pagato per la costruzione di una fortezza alla moderna. Fattori che a 
Castelfranco si reiterano nel paradosso del nuovo uso del Forte in quanto Casa 
di reclusione, secondo un ingranaggio che utilizza l’ostilità percepita come ele-
mento a favore della riuscita dell’operazione di riuso.

Al di là di questo specifico, per altro verso si potrebbe anche affermare che 

6	 Giuseppe Canestrino, Roberta Lucente, «Forme urbane in erosione. Interpretazioni sulle 
fortezze “alla moderna”, tra permanenza e impermanenza», U+D - Urbanform and Design, 
22/23 (2025), pp. 138–43.

7	 Canestrino, Lucente, «Forme urbane in erosione», cit.
8	 Si vedano le magnifiche sequenze dei bastioni disegnati da Francesco di Giorgio Martini nel 

suo trattato: Francesco di Giorgio Martini, Trattato di architettura civile e militare, con dis-
sertazione e note per servire alla storia militare italiana, Atlante, a cura di Cesare Saluzzo, 
tipografia Chirio e Mina, Torino, 1841.



225Roberta Lucente	 Disinnescare una bellezza ostile

ogni architettura, anche la più pacifica, contenga in sé un potenziale di ostilità. 
Se si sposa questa lettura, si può arrivare a considerare lo spazio delle fortifica-
zioni come una tecnologia duale, il cui effettivo fine è determinato dalla contin-
genza e dall’utilizzatore, che può provenire dal mondo civile come dal mondo 
militare. Nella lettura di Denman, il fossato, il bastione, la piazza d’armi, e altri 
elementi del ricco lessico delle fortificazioni, non rispondono solo a esigenze 
militari, eccedendo di fatto il loro implicito programma funzionale e la semplice 
efficacia bellica. La fortificazione, quindi, è anche un dispositivo che ordina la 
vita civile, che contribuisce a definire le ritualità e i cerimoniali di accesso alle 
città. In assenza di nemici esterni ed eventi bellici–e difatti proprio il Forte Ur-

Figura 2. Disegno del Forte Urbano pubblicato in: Vincenzo Coronelli, Citta, Fortezze 
e, Isole, e Porti principali dell’Europa in Pianta et in Elevatione, Descritte, e 

Publicate Ad uso dell’Accademia Cosmografica degli Argonauti dal Padre Maestro 
Coronelli, Lettore, e Cosmografo della Serenissima Republica di Venetia, Venezia, 
editore Domenico Padovani, 1689, incisione in rame. Crediti: dominio pubblico.
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bano di Castelfranco Emilia è una delle tante fortezze che non è mai stata messa 
alla prova in nessuna battaglia–l’ostilità finisce perciò per rivolgersi verso l’in-
terno, verso chi, di fatto, la fortificazione dovrebbe difendere. 

Questa ostilità dello spazio by design9 non è dunque da interpretarsi come 
un semplice retaggio del passato proprio di specifici manufatti difensivi: essa 
è piuttosto un tema, anzi una tecnica di controllo, che è ancora attuale e am-
piamente utilizzata nel progetto di architettura. Barriere, recinzioni, dissuasori, 
sedute sfidanti sono alcuni dei dispositivi rientranti nell’hostile design, in quan-
to capaci di selezionare o rigettare i fruitori di uno spazio pubblico10. Iniettare 
l’ostilità nell’architettura è oggi una pratica non poco diffusa, al punto che si 
potrebbe tracciare un’estetica della sicurezza, fatta di superfici e spazi respin-
genti. Per esempio, Henri Lefebvre discute come “dominare lo spazio” spesso 
comporti l’introduzione «di nuove forme in uno spazio preesistente–general-
mente forme rettilinee o rettangolari, come una rete o un reticolo»11. Il “nemico” 
non è più l’esercito straniero ma il corpo imprevisto–il migrante, il povero, il 
vagabondo–che ha contribuito a trasformare lo spazio urbano in un’area di con-
flitto su cui applicare un controllo di ispirazione militare, come suggerisce Ste-
phen Graham12. Il progetto di architettura partecipa a questo processo quando, 
in nome della sicurezza, accetta la logica della chiusura: residenze fortificate, 
gated communities, scuole pensate per offrire una difesa spaziale contro i sem-
pre più frequenti (nel territorio USA) school shooters, sono solo alcuni degli 
esempi più lampanti di un’architettura in cui il controllo spaziale è una delle più 
importanti prestazioni da garantire. Denman discute ciò, attraverso il particolare 
tema architettonico delle fortificazioni, come un modello spaziale e sociale che 
ha condotto a un “pianeta fortificato”, in cui si costruiscono barriere più rapida-
mente di quanto si costruiscano relazioni13. 

9	 Per i modi con cui l’ostilità è volutamente implementata nella quotidianità: Theo Deuting-
er, Handbook of Tyranny, Zurigo, Lars Müller, 2018.

10	 Tobias Armborst, Daniel D’Oca, Georgeen Theodore, The Arsenal of Exclusion & Inclu-
sion, Barcellona, Actar, 2017

11	 Henri Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Blackwell, 1991, p. 165.
12	 Stephen Graham, Cities Under Siege. The New Military Urbanism, Londra, Verso, 2011.
13	 Denman, «Conclusion: Speculative Futures of a Fortified Planet», in Denman, cit., pp. 

163-175.
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Evoluzione morfologica e notizie storiche del Forte Urbano

Alla base di ogni possibile ragionamento volto a intervenire, nel nostro tem-
po problematico, in dinamiche progettuali del genere, c’è, una volta di più, la 
conoscenza, presupposto ancora necessario. Lo studio dell’evoluzione morfo-
logica del Forte Urbano può essere condotto a partire dai pochi, ma precisi e 
approfonditi, studi monografici su questo manufatto, e soprattutto, se si vuole ri-
flettere su quelle tracce in grado di informare il progetto contemporaneo, sul ric-
co apparato iconografico che ha ritratto con diverse finalità il Forte14. Si segna-
lano gli studi di Giovanni Maria Sperandini15 e di Luigi Malnati e Diana Neri16, 

14	 Per una preliminare visualizzazione dell’evoluzione planimetrica del Forte Urbano si sugge-
risce la consultazione della cartografa storica archiviata nel Geoportale della regione Emi-
lia-Romagna: geoportale.regione.emilia-romagna.it/applicazioni-gis/regione-emilia-roma-
gna/cartografia-di-base/cartografia-storica.

15	 Giovanni Maria Sperandini, Da Castro Franco a Forte Urbano: una fortezza di confine, No-
nantola, Centro Studi Nonantoliani, 2002.

16	 Luigi Malnati, Diana Neri (cur.), Gli scavi di Castelfranco presso il Forte Urbano. Un abi-
tato etrusco alla vigilia delle invasioni celtiche, Borgo San Lorenzo, All’Insegna del Giglio, 
2008.

Figura 3. Ortofoto di Castelfranco Emilia. Il Forte Urbano, a sinistra, condivide solo la 
giacitura del suo nucleo con la forma urbana dell’antico borgo e della città moderna. 
Le sue ricche modellazioni del suolo, di cui rimangono labili tracce, sono state nel 
tempo erose e appiano oggi soffocate a sud dalla via Emilia a nord dalla ferrovia 
Milano-Bologna. Crediti: immagine contenuta nel Geoportale Emilia-Romagna, 

dataset RER 2023-24 RGB, licenza CC BY 4.0.
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quest’ultimi costruiti a partire dai risultati di recenti campagne archeologiche. 
Gli studi di Sperandini, invece, ripercorrono tre fasi fondamentali nella gene-

si del forte: la fondazione di Castro Franco come borgo fortificato, il tentativo di 
Pio V, intorno al 1570, di rinnovare la fortificazione di Castro Franco e, infine, 
la costruzione del Forte Urbano (c. 1628). A partire da queste fonti, è possibile 
inquadrare una certa incertezza progettuale alla base del Forte, ricostruita in un 
saggio recente interessato anche ai meccanismi progettuali sottesi alla sua evo-
luzione17. Vi sono infatti notizie storiche che testimoniano studi per un “incap-
sulamento” del borgo di Castelfranco in una fortificazione “alla moderna”, per 
un ammodernamento delle mura esistenti del borgo e, infine, per una fortezza di 
nuovo impianto il cui numero di bastioni ipotizzato oscillava tra sei e quattro18. 
Le notizie storiche, inoltre, raccontano di un processo costruttivo fallimentare, 
accompagnato da difficoltà economiche e da un malcontento generale a causa 
di un eccessivo coinvolgimento (o forse sfruttamento) della popolazione di Ca-
stelfranco nella costruzione del Forte19. Una costruzione che si è concretizzata 
nonostante la diffusa convinzione dell’inopportunità di realizzare un Forte di 
nuova concezione proprio a Castelfranco20.

Sono questi alcuni dei fatti che ribadiscono la più che mai attuale importanza 
della considerazione delle questioni sociali sottese alla costruzione di un manu-
fatto di così rilevante portata. Uno degli aspetti fondamentali per immaginare un 
intervento progettuale è proprio l’inquadramento della scala di questo manufat-
to. Le sole mura possono essere iscritte in un quadrato dal lato di circa 400 me-
tri, mentre ogni bastione con i suoi orecchioni copre un’area di poco inferiore a 
8000 metri quadrati. L’effettiva estensione delle operazioni topografiche esterne 
alle mura può essere stimata in un’area che si avvicina a un chilometro quadrato 

17	 Giuseppe Canestrino, «Riflessioni sul rapporto tra forma, tecnica e trattatistica attraverso un 
tema di architettura militare. Letture su teoria e prassi progettuale per mezzo di due fortezze 
“alla moderna”», Storia Urbana, 178 (2024), pp. 75-102.

18	 Per approfondire questa fase utopica dell’evoluzione progettuale che ha condotto alla realiz-
zazione del Forte Urbano: Sperandini, «La Fortezza di Pio V (1570)», in Sperandini, cit., pp. 
37-48.

19	 Sperandini, cit.
20	 Si veda il discorso, ampiamente richiamato da Sperandini: Archivio di Stato di Bologna, Am-

basciata bolognese a Roma, Posizione degli affari trattati a Roma, b. 394, Anonimo, Discor-
so sopra la fortezza di Castel Franco per mostra che non solo, non è utile, ne necessaria, ma 
totalmente dannosa, 1570.
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di superficie. Si tratta di una scala che, peraltro, si fatica a percepire, soprattutto 
a causa delle proporzioni tipiche delle fortezze “alle moderna”, che presentano 
mura basse e tozze in sostituzione delle fortificazioni alte e snelle che le aveva-
no precedute, più adatte alla difesa “piombante”.

La progressiva dismissione della modellazione del suolo della fortificazione, 
indagata con più attenzione in un altro saggio di chi scrive21, non permette alle 
poche tracce rimaste–principalmente canali e un fossato ormai privato della sua 
profondità–di restituire l’effettiva dimensione originaria del Forte. L’evoluzio-
ne fisica del Forte Urbano è riassumibile nel suo impianto come entità spa-
zialmente indipendente dal borgo di Castelfranco Emilia, nonostante entrambi 
siano chiaramente informati, nelle loro giaciture, dalla via Emilia, seppur con 
due atteggiamenti diversi. Mentre, infatti, il borgo è attraversato e misurato nel 
suo sviluppo longitudinale dalla via Emilia, con conseguenze sulla viabilità di 
grandissima attualità, il Forte Urbano giunse a imporre una deviazione a que-
sta fondamentale infrastruttura viaria; una deviazione che conteneva il seme 
del progressivo smantellamento del suolo del Forte, come testimonia la rettifica 
della via Emilia catturata nella Carta Storica del Ducato di Modena del 1821. 
Altro fondamentale fatto nell’evoluzione fisica del Forte, e del suo rapporto con 
la forma urbana, è la costruzione della ferrovia Milano-Bologna, distante soli 60 
metri dal bastione nord-est. La ferrovia ha infatti legittimato la dismissione delle 
modellazioni del suolo a nord, ma soprattutto ha negato il dialogo del Forte con 
l’aperta campagna. Il Forte, quindi, con la costruzione della Ferrovia si trova a 
essere soffocato da due limiti infrastrutturali a nord e a sud. Nella sua storia più 
recente, ricostruibile a partire dalle campagne di volo su Castelfranco, il Forte 
Urbano è stato incapace di informare l’evoluzione dell’espansione civile che si 
è avvicinata ad esso: con insediamenti residenziali a sud oltre la via Emilia e a 
nord oltre la ferrovia, con insediamenti produttivi e agricoli a ovest, con fun-
zioni sportive e scolastiche a est. Ma anche i numerosi edifici che affastellano 
l’interno delle mura, pur ereditando la giacitura principale del Forte Urbano e 
quindi della via Emilia, sembrano ignorare quel repertorio di forme triangolari, 
di inclinazioni, di poligonali complesse, di angoli smussati, acuti e ottusi, impli-
citi nel codice genetico di una fortezza “alla moderna”.

21	 Canestrino, Lucente, «Forme urbane in erosione», cit.
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Principi del progetto di rifunzionalizzazione del Forte Urbano

L’attuale destinazione d’uso del Forte Urbano, nonché la mancanza di una 
sua metabolizzazione nell’ambito della forma urbana, suggerisce l’opportunità 
di lavorare a partire dal perimetro più esterno di ciò che erano le ricche modella-
zioni topografiche ormai perdute a causa dell’espansione civile. Oggi l’impron-
ta del forte urbano ospita una successione di margini di diversa natura. Margini 
fisici, come i resti dei canali originariamente a difesa dei rivellini; margini ci-
vici, che separano lo spazio pubblico da quello privato; margini infrastrutturali, 
quali la ferrovia Milano-Bologna e la via Emilia; margini militari, in relazione 
all’uso contemporaneo del Forte, che richiedono una rigida regimentazione de-
gli accessi. 

Figura 4. Progetto per la rifunzionalizzazione del Forte Urbano. In arancione le nuove 
volumetrie progettuali. In giallo alberature, percorsi minerali e aree a verde attrezzato 

per una nuova stratificazione nell’infrastruttura verde. Crediti: progetto di Roberta 
Lucente, Giuseppe Canestrino, collaboratore Francesco Nocito.
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Figure 5 e 6. 
Progetto per la 
rifunzionalizzazione del Forte 
Urbano. Diagrammi assonometrici di 
progetto per l’inquadramento del rapporto 
tra la nuova volumetria e il bastione sud-est. 
Crediti: progetto di Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, 
collaboratore Francesco Nocito.

Il progetto urbano che si propone parte proprio dalla volontà di introdurre di-
verse modalità di “osmosi controllata” per i diversi attori che frequentano il for-
te–come gli ospiti e i visitatori della casa di lavoro e reclusione, la popolazione 
studentesca, i visitatori occasionali delle aree a verde, i frequentatori delle attrez-
zature sportive e del centro La Stalla22 che si inseriscono nel vasto parco a est.

22	 Il centro La Stalla svolge attualmente una importante azione di presidio di un parco dai con-
torni peraltro non così ben definiti eppure intensamente frequentato, per attività di doposcuola 
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Nel progetto proposto un primo sistema di percorsi lineari, attrezzati, a lar-
ghezza costante di 4 metri, assume il duplice ruolo di attraversamento dei mar-
gini esistenti – diventando, per esempio, un ponte sui canali d’acqua – e, a sua 
volta, di nuovo margine. Ciò corregge l’attuale assenza di una visione proget-
tuale unitaria nei passaggi dalla città civile alla città militare, che attualmente 
sono mediati attraverso elementi tecnici–principalmente delle reti in uno stato 
di avanzato degrado. Le nuove “aste” infrastrutturali progettate sono orientate 
dalle numerose giaciture che popolavano il Forte Urbano, con particolare ri-
ferimento al ricco catalogo delle angolazioni dei bastioni e delle modellazioni 
topografiche che si diramano da essi.

Ai percorsi lineari si agganciano quindi alcune figure organiche, su giaciture 
libere ma comunque informate dai margini di molteplice natura sui quali esse si 
innestano. Queste figure definiscono due importanti funzioni: un ingresso a sud 
per i visitatori del nuovo centro di documentazione–su cui si ritornerà–che offre 
un’alternativa all’attuale accesso per mezzo del portale militarizzato, e un’area a 
nord, stretta tra le mura e la ferrovia, in cui si valorizza la vocazione agricola del 
Forte attraverso orti urbani (a uso di detenuti e cittadini) e coltivazioni estensive. 
Le due volumetrie esistenti del circolo La Stalla sono già orientate, nelle loro lo-
giche generative, dalle giaciture delle modellazioni topografiche, seppur alcune 
superfetazioni rendono difficile riconoscere questo rapporto. Per tale motivo su 
questi due corpi si propone un’operazione di restyling, volta a precisarne i rap-
porti con il Forte Urbano. L’inserimento di un terzo volume, ospitante una pale-
stra scolastica aperta alla cittadinanza nelle ore pomeridiane, è invece suggerito 
da un evento recente. Nell’estate del 2021, a causa dei lavori di efficientamento 
energetico e adeguamento sismico dell’Istituto Comprensivo G. Marconi, è sta-
to impiantato un plesso provvisorio composto da 185 moduli prefabbricati in 
corrispondenza di una pista di atletica e un campo sportivo inseriti nel parco23. 
È lecito ipotizzare che questo intervento abbia compromesso il manto erboso del 
campo sportivo. Da qui l’opportunità di inserire un nuovo volume, ospitante una 

e ricreative, oltre che sportive, a beneficio soprattutto della popolazione anziana e di bambini 
e adolescenti. Vedi: Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, Gilda Catalano, «Due fortez-
ze “alla moderna” ai margini della forma urbana. Un’istruttoria progettuale per Ferrara e 
Castelfranco Emilia», Storia Urbana, 178 (2024), pp. 103–27.

23	 Giorgio Marchelli, «185 moduli Containex [sic] per la Scuola di Castelfranco Emilia», 4 no-
vembre 2021. lavoripubblici.net/185-moduli-containex-la-scuola-castelfranco-emilia
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palestra, capace perciò di corroborare la vocazione sportiva del parco. 
Avvicinandosi al cuore del Forte Urbano, appare evidente come esso sia sof-

focato da una molteplicità di piccoli volumi, necessari allo svolgimento delle 
attività della Casa di Reclusione e Lavoro. Questi volumi assumono funzioni 
prevalentemente tecniche e abilitano diverse attività lavorative, con particolare 
riferimento al lavoro agricolo. Il diffuso processo di disgregazione dei partiti 
murari in corrispondenza dei fianchi del bastione sud-est suggerisce l’opportu-
nità di attivare questo terrapieno senza l’inserimento di nuovi volumi emergen-
ti, bensì lavorando con operazioni di scavo. Nel bastione sud-est, quindi, sono 
inseriti due volumi, leggermente sporgenti rispetto al coronamento dei bastioni 
per dichiarare la propria presenza. Un primo edificio ospita funzioni di supporto 
alle attività lavorative degli ospiti del Forte. Nuovi spazi di deposito e rimessag-

Figura 7. Progetto per la rifunzionalizzazione del Forte Urbano. Planivolumetrico 
dell’intervento sul bastione sud-est. A sinistra il corpo per le attività produttive. A 
destra il corpo del nuovo centro di documentazione del forte. Crediti: progetto di 

Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, collaboratore Francesco Nocito.
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gio per i numerosi mezzi agricoli e nuovi spazi per attività produttive, come una 
falegnameria, radunano le funzioni attualmente diffuse nella parte superiore del 
forte, offrendo loro una nuova e più efficiente sede unitaria, funzionale soprat-
tutto a restituire a uno dei pochi margini rimasti geometricamente riconoscibile 
dignità volumetrica e simbolica, a favore della vista dalla via Emilia. A questo 
scopo, un secondo edificio apre quindi il Forte Urbano al territorio, ospitando 
un nuovo centro di documentazione e una esposizione permanente che racconta 
l’evoluzione storica, sociale e fisica della fortezza. A ciò si associa uno spazio 
per conferenze e nuove aree per colloqui familiari. Quest’ultime aree sono pen-
sate per offrire un’eterogenea offerta di spazi, sia interni che esterni, capaci di 
modulare i livelli di privacy e di sorveglianza. 

Figura 8. Progetto per la rifunzionalizzazione del Forte Urbano. Pianta piano terra 
dell’intervento sul bastione sud-est. A sinistra il corpo per le attività produttive. A 
destra il corpo del nuovo centro di documentazione del forte. Crediti: progetto di 

Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, collaboratore Francesco Nocito.
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In questa operazione, l’immaginario formale adoperato ha inevitabilmente 
ripercorso il cammino di alcune famiglie morfologiche esplorate dall’architettu-
ra delle fortificazioni “alla moderna”. Le stesse geometrie delle originarie forme 
del Forte urbano, plasmate all’interno di movimenti di terra e dunque in un 
intimo rapporto con il paesaggio, hanno perciò suggerito l’opportunità (non pre-
concetta) di optare per forme affusolate, cuspidi, angoli smussati. L’operazione 
condotta, con particolare riferimento alle nuove funzioni inserite nei bastioni, 
ambisce quindi a riposizionare il Forte Urbano in circuito turistico e conoscitivo 
virtuoso, di rilevanza almeno regionale. L’operazione mira anche ad attivare 
un processo di apertura del Forte verso Castelfranco Emilia, capace di superare 
quei sentimenti di insicurezza urbana che sono emersi durante le campagne di 
sopralluoghi e i dialoghi intrattenuti con i frequentatori del parco. Ma, soprat-
tutto, la proposta progettuale ambisce, attraverso funzioni definite a partire da 
un’attenta lettura sociale dei luoghi, a smussare l’ostilità implicita nelle fortifi-
cazioni. E a corroborare, di contro, alcune promettenti interazioni intercettate 
dallo studio sociologico condotto a premessa del lavoro progettuale, come il 
coinvolgimento degli ospiti del Forte nelle attività del centro sportivo esistente.

Conclusioni

Lo scenario tracciato in questo saggio rivela che oggi l’architettura rischia di 
specializzarsi nel creare infrastrutture di separazione. Ma proprio per questo, il 
progetto può diventare il luogo in cui questa logica viene riconosciuta e disin-
nescata. La fortificazione può essere letta come palinsesto da riscrivere ancora 
una volta per rimodulare le possibilità dei movimenti dei corpi nello spazio. 
Non è un caso, infatti, che molti progetti contemporanei sulle fortificazioni pro-
pongano, prima ancora di forme e spazi, possibilità di movimento24. E, ancora, 
non è un caso che una figura poliedrica come Paul Virilio abbia discusso come 

24	 Ciò è inquadrabile in una serie di interventi progettuali che muovono dalla volontà di 
creare nuove condizioni di movimento e attraversamento tra l’interno e l’esterno di una 
fortificazione. Vedi: G. Canestrino, R. Lucente, «Dialoghi compositivi con le fortificazioni. 
Una mappatura (2009–2024) per la codifica di possibili azioni progettuali sulle fortezze “alla 
moderna”», in Alessio Cardaci, Francesca Picchio, Antonella Versaci (cur.), ReUSO 2024. 
Documentazione, restauro e rigenerazione sostenibile del patrimonio costruito. Alghero, PU-
BLICA, 2024, pp. 1306–17.
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il controllo di un territorio passi per il controllo dei movimenti che avvengono 
al suo interno25.

Riconoscere l’ostilità come condizione originaria del costruire significa af-
frontare il progetto come atto politico. Progettare soglie e attraversamenti non 
è un gesto neutro: implica la volontà di impattare sui fatti sociali che prendono 
vita nello spazio architettonico. Richiamando una posizione di Richard Sennett, 
nel costruire delle aperture vi è un valore etico, capace di fare della permeabi-
lità un principio di civiltà. Sennett, riflettendo sul lavoro sui parchi urbani di 
Amsterdam di Aldo van Eyck, sostiene che «oggi la sfida del pianificatore con-
sista nel creare delle membrane»26, utilizzando questo termine per indicare la 
possibile porosità della forma architettonica. Una porosità che, sempre secondo 
Sennett, non è una proprietà esclusiva di un’architettura effimera, temporanea 
e leggera, in quanto può essere introdotta anche nella pietra e nelle mura, sia in 
senso fisico che sociale.

Nel progetto per la rifunzionalizzazione del Forte Urbano di Castelfranco 
Emilia si è deciso proprio di cogliere queste sfide, o possibilità, del progetto 
contemporaneo sulle fortificazioni: rendere i margini attraversabili, disarmare 
la forma senza dissolverla, trasformare le architetture dell’ostilità in architetture 
dell’inclusione. Per convertirle in architetture per nuove e sempre necessarie 
relazioni27.

25	 Virilio, Lotringer, «Deterrence and Freedom of Movement», in Virilio, Lotringer, cit. 
pp. 67-79.

26	 Richard Sennet, «III. Porous – the Membrane», in Richard Sennet, Building and Dwelling. 
Ethics for the City, New Haven, Yale University Press, 2023, pp. 218-227.

27	 Architetture delle Relazioni è il titolo di un recente libro di Dario Costi, che, nel presentare il 
lavoro e la poetica progettuale dell’autore insieme a Simona Melli, ripercorre alcune delle oc-
casioni teoriche in cui la parola “architettura” è stata accostata alla parola “relazioni”. Vedi: 
StudioMC2, ARCHITETTURA DELLE RELAZIONI. Opere e progetti, LetteraVentidue, Sira-
cusa, 2023; Dario Costi, ARCHITETTURA DELLE RELAZIONI. Note. Le forme della vita e 
le sponde di filosofia, sociologia, neuroscienze e arte, LetteraVentidue, Siracusa, 2023.
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Le fortificazioni tra forma, modelli e città.
Un’indagine progettuale per la Fortezza di Ferrara1.

di Giuseppe Canestrino

«Le mura di Ferrara appartengono al centro storico della città, 
anzi, entro un certo limite, sono il centro della città medesima. 
[...] Oggi [...] fanno parte del centro storico di una città im-
mensa che, in qualche modo, arriva ormai fino al mare (lo ha 
affermato Bruno Zevi, ed io sono d’accordissimo con lui). [...] 
Non si trovano alla periferia della città, bensì vi stanno dentro, 
sono la città»2.

I  ntervenire oggi su una fortificazione significa dialogare con un’architettura 
che nasce per dare risposta a una esigenza intima, cioè la difesa verso 

l’estraneo, verso il diverso, ma anche verso i simili e i vicini. Le fortificazio-
ni si manifestano in molteplici forme, tra cui manufatti puntuali, come castel-
li e fortezze, sistemi lineari, come le mura delle città, o ricche operazioni topo-
grafiche che alterano la natura, correggendo quella che Bjarne Mastenbroek de-
finisce come la sua intrinseca «assenza di progetto»3. Le fortificazioni, oltre a 

1	 L’indagine progettuale presentata in questo saggio è stata condotta nell’ambito della ri-
cerca PRIN finanziata dall’Unione Europea, Next Generation EU, Missione 4, Compo-
nente 1, CUP H53D23000250006, “Alla moderna” Fortresses for a Prototypical Ear-
ly Modern State. The Bastion Forts of the Papal State of the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries: New Urban Roles beyond Centre and Periphery. L’unità di ricerca afferente 
all’Università della Calabria è composta da: Roberta Lucente (Associated Investigator, Pro-
fessoressa Associata, CEAR-09/A), Gilda Catalano (Professoressa Associata, GSPS-08/B), 
Giuseppe Canestrino (Assegnista di Ricerca, CEAR-09/A), Francesca Rocchetti (borsista, 
GSPS-08/B).

2	 Giorgio Bassani, «Ferrara e le sue mura», Bollettino di Italia Nostra, 20, 181-182 (1979), p. 
3. Ripubblicato in: Giorgio Bassani, «Ferrara e le sue mura», in Cristiano Spila (cur.), Gior-
gio Bassani. L’italia da salvare. Scritti civili e battaglie ambientali, Torino, Einaudi, 2005, p. 
222.

3	 Bjarne Mastenbroek, «Nature’s Lack of Design», in Bjarne Mastenbroek, Dig it! Build-
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essere manufatti di indiscusso interesse formale, sono anche sistemi territoria-
li: dalle fortezze “alla moderna” che, nei loro reciproci rapporti di influenza e 
distanza, davano proporzione e misura allo stato ecclesiastico, fino alle più re-
centi architetture difensive, come bunker, torri di avvistamento, torri antiaeree e 
altro, che hanno militarizzato le coste europee e i cui rudi caratteri estetici sono 
oggi tutt’altro che minacciati dalla loro obsolescenza e apparente inutilità4. Si 
può quindi sostenere che le fortificazioni, e in particolare le mura difensive–so-
prattutto, secondo chi scrive, quando si aggrumano in fortezze puntuali–reifica-
no nella forma urbana un «carattere politico», come suggerito anche nelle lettu-
re di Rem Koolhaas5.

Se lette in relazione alla forma urbana, le fortezze, quando si avvicinano ai 
modelli descritti nella trattatistica sulle tecniche fortificatorie diffusa a partire 
dal ‘500, incarnano un particolare modo di pensare la città secondo cui, come 
proposto da Manfredo Tafuri nel seminale L’Architettura dell’Umanesimo6, 
«è il teorico militare ormai, e lui soltanto, il nuovo ‘scienziato’ dei fenomeni 
urbani». Lo stesso Tafuri fotografa come l’imposizione di nuove fortificazioni 
sulla forma urbana abbia sospinto un tema oggi di nuovo al centro del dibattito 
sul progetto, cioè «il ruolo di retroguardia riservato all’architettura nei confronti 
delle trasformazioni urbane»7. Alla fine del XV secolo, infatti, fu la diffusione 
di una innovazione tecnica, cioè l’artiglieria e la polvere da sparo, a mettere in 
discussione le morfologie delle fortificazioni, e quindi della città, sia nelle loro 
sezioni che nei loro schemi planimetrici, conducendo così alla delineazione di 
quel rinnovato tipo dell’architettura militare dalla forte caratterizzazione forma-
le che si definisce fortezza “alla moderna”. Le conseguenze di questa innova-
zione per la forma urbana sono rilevanti: le fortezze “alla moderna” introducono 
un nuovo repertorio formale nella città, le cui molteplici determinazioni sono 
accomunate da processi morfogenetici che ambiscono a razionalizzare le linee 
di tiro dell’artiglieria. Queste fortezze, inoltre, hanno rivelato la possibilità di 

ing Bound to the Ground, Colonia, Taschen, pp. 13-141.
4	 Paul Hirst, «The Defence of Places: Fortification as Architecture [part 2]», AA Files, 

34, (autunno 1997), pp. 6-17. Vedi anche: Paul Hirst, «The Defence of Places: Fortifi-
cation as Architecture [part 1]», AA Files, 33, (estate 1997), pp. 13-26.

5	 Rem Koolhaas, Elements of Architecture, Colonia, Taschen, 2018, p. 102.
6	 Manfredo Tafuri, L’architettura dell’umanesimo, Bari, Editori Laterza, 1969, p. 314
7	 Tafuri, cit., p. 314.
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definire un’architettura attraverso approcci progettuali di stampo procedurale, 
modellizzato, algoritmico, temi più che mai attuali e dirimenti in un momento in 
cui le relazioni tra architettura e digitale non sono mai state così serrate.

In una prospettiva finalizzata alla definizione di azioni e strategie progettua-
li enucleabili e generalizzabili, il tema delle fortificazioni deve perciò essere 
indagato assumendo alcuni riferimenti fondamentali per la cultura progettua-
le occidentale, come il lavoro di Rudolph Wittkower sui valori simbolici della 
pianta centrale8, di Sigfried Giedion sulla meccanizzazione della guerra e quindi 
dell’architettura9, sulla lunga tradizione degli Elements of Architecture recente-
mente culminata nel lavoro di Koolhaas10, su quei trattati, come quelli di Leon 
Battista Alberti e Francesco di Giorgio Martini, alle fondamenta del pensiero 
architettonico civile e militare, e, non per ultimo, attraverso letture di interventi 
progettuali contemporanei sulle fortificazioni at large. Ma, forse, i principali 
aspetti propedeutici a ogni azione progettuale contemporanea sono il riconosci-
mento dell’innegabile potenza formale implicita a diverse declinazioni tipolo-
giche e morfologiche delle fortezze, nonché del ruolo dell’“architetto militare” 
nella formazione della cultura del progetto di architettura di matrice occidentale.

Il presente saggio presenta un’indagine progettuale sulla Fortezza di Ferrara 
e si inserisce in una più ampia ricerca su un tema, quello delle fortificazioni e 
della loro particolarizzazione “alla moderna”, che è stato discusso rispetto all’ 
“elementizzazione” che introduce nel pensiero architettonico e nelle sue rela-
zioni tra forma, tecnica e trattatistica11; rispetto alla proposta di una possibile 
tassonomia per le strategie compositive ricorrenti negli interventi contempo-
ranei su questi particolari manufatti difensivi12; rispetto al ruolo di marginalità 

8	 Rudolf Wittkower, «La chiesa a pianta centrale nel Rinascimento», in Id. Principi ar-
chitettonici nell’età dell’Umanesimo, Torino, Einaudi, 1964, pp. 5–33.

9	 Sigfried Giedion, Mechanization Takes Command. A Contribution to Anonymous Hi-
story, New York, Oxford University Press, 1948.

10	 Koolhaas, cit. 
11	 Giuseppe Canestrino, «Riflessioni sul rapporto tra forma, tecnica e trattatistica at-

traverso un tema di architettura militare. Letture su teoria e prassi progettuale per 
mezzo di due fortezze “alla moderna”», Storia Urbana, 178 (2024), pp. 75-102.

12	 Giuseppe Canestrino, Roberta Lucente, «Dialoghi compositivi con le fortificazioni. Una 
mappatura (2009–2024) per la codifica di possibili azioni progettuali sulle fortez-
ze “alla moderna”», in Alessio Cardaci, Francesca Picchio, Antonella Versaci (cur.), 
ReUSO 2024. Documentazione, restauro e rigenerazione sostenibile del patrimonio co-
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assunto recentemente da alcune fortezze negli equilibri della forma urbana e la 
conseguente possibilità di tracciare istruttorie progettuali alimentate anche da 
considerazioni sociologiche13; rispetto all’immaginario formale e spaziale lega-
to ai processi di erosione impliciti nel “codice genetico” di alcune concezione 
della fortificazione14.

struito. Alghero, PUBLICA, 2024, pp. 1306–17.
13	 Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, Gilda Catalano, «Due fortezze “alla moderna” 

ai margini della forma urbana. Un’istruttoria progettuale per Ferrara e Castelfran-
co Emilia», Storia Urbana, 178 (2024), pp. 103–27.

14	 Giuseppe Canestrino, Roberta Lucente, «Forme urbane in erosione. Interpretazioni sul-
le fortezze “alla moderna”, tra permanenza e impermanenza», U+D - Urbanform and 

Figura 1. Pianta di Ferrara an-
tecedente alla spianata della 
Fortezza, c. 1844. Stampa ri-
pubblicata dal tipografo-edi-
tore Dott. Francesco Vallardi, 
Milano, c. 1845. La stampa 
è originariamente inserita in: 
Atlante geografico degli Sta-
ti italiani delineato sopra le 
migliori e più moderne map-
pe per servire di corredo alla 
corografia fisica storica e 
statistica dell’Italia di Attilio 
Zuccagni-Orlandini, Firenze, 
senza editore, 1844, Vol. II, 
mappa n. 22. Crediti: dominio 
pubblico.
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Sulla singolarità di un lavoro progettuale nelle mura di Ferrara

Immaginare un intervento contemporaneo nelle fortificazioni di Ferrara con-
duce a inserirsi in una storia di celebrate addizioni–come quella Erculea o la 
più recente Addizione Verde–ma anche in una storia di scomposte operazioni di 
rimozioni e sostituzioni sui partiti murari. Ferrara è definita da Jacob Burckhar-
dt come «la prima città moderna europea»15, e da Bruno Zevi come «unicum 

Design, 22/23 (2025), pp. 138–43.
15	 Jacob Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, Firenze, Sansoni, 1980, p. 47. 

Già pubblicato come: Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien, Basilea, 
Schweighauser’sche Verlagsbuchhandlung, 1860.

Figura 2. Pianta di Ferrara 
dopo la spianata della Fortez-
za, c. 1870, elaborata a partire 
della già citata mappa conte-
nuta nell’Atlante geografico 
degli Stati italiani. Stampa 
pubblicata dal tipografo-edi-
tore Dott. Francesco Vallardi, 
Milano, c. 1880. Crediti: do-
minio pubblico.
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dell’urbanistica italiana»16. Sempre secondo Zevi, Ferrara «ha un obiettivo so-
cioeconomico, un autore, Biagio Rossetti, un piano regolatore flessibile, capace 
di recepire conflitti e quindi di resistere ai secoli. Non c’è racconto o film ubi-
cato a Ferrara che non sia investito dalla globalità della sua immagine; è un ag-
gregato che non si può frantumare»17. L’unicum di Ferrara, se si sposa la lettura 
zeviana, è da rintracciare nell’opposizione a un’idea di città come sommatoria 
di frammenti: Ferrara è una città unitaria «nell’antico borgo medievale e nelle 
addizioni rinascimentali sfocianti nel territorio circostante»18. Ferrara è quindi 
una città costruita a partire dai principi del progetto urbano di Rossetti, come 
l’uso di monumenti ed emergenze per veicolare l’edificazione minuta o l’intui-
zione di una maglia ortogonale ma flessibile che cerca un continuo raccordo con 
il nucleo medievale. Ma soprattutto l’uso delle mura come dispositivo urbano 
permeabile.

Se si guarda alla Fortezza di Ferrara, su cui si concentrerà l’indagine pro-
gettuale, essa appare fagocitata nel sistema delle mura e della sua addizione 
Erculea, nonostante quest’ultima sia antecedente alla Fortezza. Con ciò si vuole 
sostenere che la Fortezza o, meglio, i suoi resti, siano incapaci di porsi come 
un’emergenza nel sistema delle mura. Nei circa 9 km del circuito murario di 
Ferrara vi sono infatti forme e spazi ben riconoscibili, come il fronte sud, tra 
Porta Paola e il Baluardo dell’Amore, in cui si snoda un parco incassato tra le 
alte mura cinquecentesche e un vero e proprio muro verde che cela un ramo del 
Po. Oppure il fronte nord, su cui insiste il parco Giorgio Bassani, da cui si scorge 
uno sconfinato sistema paesaggistico che ridimensiona e umanizza la scala delle 
mura medievali. La fortezza, invece, fatica ad acquisire un’identità spaziale e 
un suo peso caratteristico nel sistema delle mura nonostante la sua costruzio-
ne e la successiva (parziale) demolizione sia l’evento che più ha condizionato 
l’evoluzione della forma urbana del quadrante sud-ovest di Ferrara, come ben 
documentato in studi monografici a cui si rinvia per le ricostruzioni storiche19.

16	 Bruno Zevi, «Letteratura e città», in Bruno Zevi, Sterzate Architettoniche. Conflitti e polemi-
che degli anni settanta-ottanta, Bari, Edizioni Dedalo, 1992, pp. 269-75.

17	 Zevi, cit.
18	 Zevi, cit.
19	 Per uno studio corale e interdisciplinare sulla Fortezza di Ferrara e le sue vicende urbanisti-

che, dalla costruzione alla prima metà del Novecento: La fortezza del papa: Ferrara, 1598-
1859, Liberty house, Ferrara 1990.
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Quanto descritto ha condotto a un’intuizione progettuale che prende forma 
in un principio controintuitivo. Mentre ogni intervento recente sulle mura, con 
particolare riferimento all’Addizione Verde, ha lavorato su impianti paralleli e 
longitudinali rispetto al profilo delle fortificazioni, la Fortezza sembra bisogno-
sa dell’attivazione di nuove trasversalità. Ciò significa che la riattivazione della 
Fortezza è collegata alla valorizzazione del suo possibile ruolo di cerniera tra la 
città residenziale e la città produttiva, tra brani di città consolidati e aree in corso 
di sviluppo, tra l’interno e l’esterno delle mura.

Figura 3. Progetto per la rifunzionalizzazione della Fortezza di Ferrara. In arancione le 
nuove volumetrie progettuali. In giallo le nuove stratificazioni nell’infrastruttura verde: 
alberature, percorso sopraelevato e demineralizzazioni per un nuovo sistema a parco, 

trasversale alle mura, capace di connettere l’area dello stadio Paolo Mazza con la nuo-
va Darsena. Crediti: progetto di Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, collaboratore 

Francesco Nocito.
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Un progetto per il riuso della Fortezza di Ferrara

Per delineare le possibilità di un intervento progettuale contemporaneo, è 
fondamentale inquadrare lo spirito con cui sono stati demoliti tre dei cinque ba-
stioni della Fortezza nel 1865. Questa demolizione, infatti, rimuove un «monu-
mento di tirannide e oppressione»20, come veniva definito nelle cronache dell’e-
poca. Altro episodio chiave è la vicenda del piano regolatore generale del 1915: 
mentre la città chiedeva a gran voce di trasformare la “spianata” della fortezza 
in un grande giardino, l’amministrazione comunale prese la strada dell’urbaniz-
zazione inserendovi villini signorili prima e insediamenti a carattere economico 
e popolare poi21. Oggi l’area della Fortezza è una potenziale cerniera tra diversi 
tipi di tessuto urbano. I villini a nord-est, la ferrovia a ovest, un’area produttiva a 
sud che impedisce la connessione diretta con il waterfront detto la «la Darsena», 
oggetto quest’ultimo di numerosi interventi sia pubblici che privati. La Fortez-
za, come anticipato, appare incapace di rappresentare un’emergenza nel sistema 
delle mura cittadine. Essa si può leggere come un parco urbano, debolmen-
te attrezzato, dotato di abbondanti e rigogliose piantumazioni, ma che risulta 
escluso dai consolidati percorsi turistici. Per i cittadini, invece, è un importante 
ostacolo in quanto nei suoi circa 800 metri di sviluppo lineare non offre nessun 
collegamento trasversale. Un’assenza di collegamenti che genera delle sacche 

20	 T. Zamorani, «Articolo comunicato», Gazzetta Ferrarese, 31 maggio 1860, p. 253.
21	 Marica Peron, «La realizzazione mancata di un grande giardino destinata a dare il 

proprio nome ad un intero quartiere», in La fortezza del papa: cit., pp. 151-64.

Figure 4 e 5. Progetto per la rifunzionalizzazione della Fortezza di Ferrara. Diagrammi 
assonometrici di progetto per l’inquadramento del rapporto tra la nuova volumetria e 
il bastione Santa Maria. Crediti: progetto di Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, 

collaboratore Francesco Nocito.
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urbane poco attrattive, in cui di conseguenza non si attua quel sano fenomeno di 
“sorveglianza naturale” che Jane Jacobs tracciava già nel 196122.

Il progetto, quindi, non può che partire da una visione urbana e dall’oppor-
tunità di trasformare la Fortezza in una cerniera intorno alla quale definire un 
sistema di percorsi non alternativo, bensì complementare al celebrato parco 
delle mura. Il sistema di percorsi proposto cerca di instaurare una trasversalità 
rispetto alle mura, attraverso un intervento diffuso, in cui diverse aste viarie 
attualmente asfaltate sono demineralizzate. Esse ambiscono ad aprire la For-
tezza verso la Darsena a Sud e a rimodulare le connessioni verso lo stadio Pa-
olo Mazza a Nord. Verificata l’impossibilità di creare nuovi attraversamenti tra 
l’edificato che insiste tra viale IV Novembre e via Paolo V, la connessione e la 
valorizzazione dei percorsi verso lo stadio sono garantiti da una copia di aste: 

22	 Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, New York, Random House, 
1961.

Figura 6. Progetto per la rifunzionalizzazione della Fortezza di Ferrara. Planivolume-
trico dell’intervento sul bastione Santa Maria. Crediti: progetto di Roberta Lucente, 

Giuseppe Canestrino, collaboratore Francesco Nocito.
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una prima asta, più snella, sul camminamento pedonale di Via Fortezza e una 
seconda asta, più tozza, che occupa un’intera corsia di Corso Vittorio Veneto. 
Queste aste lavorano sul suolo, demineralizzandolo, e sul potenziamento della 
vegetazione arbustiva più che sulle alberature, già abbondanti e rigogliose.

Avvicinandosi alla Fortezza, appare evidente che il posizionamento di nuove 
volumetrie è fortemente inibito dalla presenza di numerose alberature, che, a 
titolo esemplificativo, saturano completamente il bastione di San Paolo a sud-
est. Se si guarda al bastione di Santa Maria, più a nord, si legge chiaramente un 
impianto di alberature monumentali disposte su un filare circolare, retaggio del-
le trasformazioni del primo dopo guerra. Quest’area suggerisce la possibilità di 
lavorare con un volume semi ipogeo–su cui si ritornerà–capace di minimizzare 
la rimozione di alberi e di sfruttare il dislivello esistente, parci a circa 2 metri, 
tra la sommità dei bastioni e l’interno della Fortezza. Le opportunità strategiche 
di un lavoro sul bastione di Santa Maria si estendono alla possibilità di definire 
un collegamento, baricentrico rispetto all’estensione della Fortezza, verso l’area 

Figura 7. Progetto per la rifunzionalizzazione della Fortezza di Ferrara. Pianta piano 
terra. Crediti: progetto di Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, collaboratore 

Francesco Nocito.
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della Darsena attraversando un’area a vocazione industriale dal destino incerto. 
Quest’area, teatro di recenti demolizioni, ospita l’attuale sede della Confeser-
centi che si propone di convertire in un nuovo centro culturale con funzioni re-
sidenziali annesse. Posizionare una funzione fortemente attrattiva tra la Darsena 
e la Fortezza è un gesto strategico che vuole moltiplicare le possibilità d’uso di 
due nuove aste pedonali. Una di esse prende la forma di un ponte che, sfruttando 
il riempimento del fossato all’esterno della Fortezza, supera il bastione Santa 
Maria con una debole pendenza.

Quanto descritto finora è un sistema urbano che offre, innanzitutto, una so-
luzione all’assenza di collegamenti trasversali lungo le mura della Fortezza, ma 
che definisce anche un’infrastruttura che crea le condizioni per riposizionare la 
Fortezza all’interno del circuito turistico di Ferrara. 

La particolare situazione orografica del bastione Santa Maria ha suggerito 
l’opportunità di lavorare con un volume semi-ipogeo capace di costruire una 
chiara identità spaziale a partire dal processo di progressivo rinterro che molte 
fortezze hanno attraversato. Questo volume presenta uno sviluppo longitudinale 
su una giacitura ereditata da un fianco del bastione, mantenuta intatta sul lato 
sud. Sul lato nord, invece, si introduce una geometria convessa che con le sue 
cuspidi–nelle quali riecheggia l’alzato della Philharmonie di Hans Scharoun a 
Berlino–inquadra un’arena circolare incassata nel bastione. L’ingombro di que-
sta arena è posizionato secondo una rigida costruzione geometrica che media la 
bisettrice del bastione con il citato sistema di filari circolari. L’invaso spaziale, 
invece, è costruito attraverso un progressivo decentramento dei settori circolari 
che definiscono le sedute dell’arena. L’insieme costituito dall’arena, dalla co-
pertura del nuovo corpo e da un nuovo campo da basket che riattiva un esistente 
rettangolo di filari d’alberatura, popola la sommità del bastione Santa Maria con 
funzioni che ambiscono a fidelizzare un’utenza cittadina da affiancare ai flussi 
turistici. Quest’ultimi sono veicolati nel nuovo volume che ospita un centro di 
documentazione sulla Fortezza, spazi per esposizioni temporanee, una caffet-
teria (oggi assente nella Fortezza), una sala conferenze e postazioni diffuse per 
coworking e studio. La sezione longitudinale esplicita l’intuizione di aumentare 
progressivamente l’altezza libera interna attraverso un calpestio leggermente 
inclinato (con una pendenza pari a circa il 2%) che arriva a raccordarsi con le 
fondazioni delle mura dei bastioni. Quest’ultime, richiamando la soluzione del 
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muro etrusco sullo sfondo dell’aula magna di Palazzo Florenzi a Perugia, si 
pongono quindi come fondale dello spazio interno. Un fondale su cui punta-
no gli uditori della sala conferenze, nonché i visitatori delle esposizioni. Que-
sto fondale, inoltre, è funzionale a rivelare la scala originaria dei bastioni della 
Fortezza. Dalle citate geometrie convesse, tutte costituite da archi di cerchi, si 
prosegue verso l’arena incassata per riguadagnare l’esterno in corrispondenza 
del baricentro del bastione, ma soprattutto per terminare la promenade con una 
repentina dilatazione dello spazio.

Conclusioni

Lo studio delle fortezze rivela metafore ancora attuali, temi ancora caldi, non 
solo rispetto al loro ruolo odierno nella forma urbana, ma anche rispetto ai valo-
ri, ai temi di discussione di cui sono intrinsecamente portatrici per il progetto di 
architettura, sia nella loro permanenza fisica attuale che nelle concatenazioni de-

Figura 8. Progetto per 
la rifunzionalizzazione 

della Fortezza di 
Ferrara. Sezioni 

progettuali. Crediti: 
progetto di Roberta 
Lucente, Giuseppe 

Canestrino, 
collaboratore 

Francesco Nocito.
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gli aspetti afferenti alle teorie e alle prassi del progetto che hanno condotto alla 
loro realizzazione e dismissione. Una delle lezioni delle fortezze “alla moderna” 
per il progetto contemporaneo è da leggersi nella rinnovata consapevolezza che 
tanto più sono rigidi i modelli progettuali o del progetto, tanto più essi potreb-
bero faticare a instaurare un dialogo duraturo con la forma urbana. Le fortezze 
non appaiono più come faits sociaux totaux, dizione con cui il sociologo Marcel 
Mauss, nelle conclusioni di Saggio sul Dono, indicava un fenomeno capace 
di coinvolgere simultaneamente molteplici aspetti della vita sociale, culturale, 
economica, giuridica e simbolica di una comunità23. Le fortezze non mobilitano 
più un intero tessuto sociale, né, tantomeno, riflettono i suoi valori. Ma non per 
questo i loro resti sono estranei ad altre e nuove dinamiche sociali.

Superando il vasto (e sempre fecondo) tema delle forme, le fortificazioni 
sono portatrici di spazio e di esperienza dello spazio. Molte fortificazioni, infat-
ti, erano intimamente inserite nelle promenade cittadine. Più precisamente, in 
quelle promenade più colte, elitarie, di rappresentanza, se si pensa ai percorsi 
imposti a quei visitatori più illustri, il cui ingresso nella città coincideva con 
una passeggiata intorno, attraverso, dentro, sopra le fortezze. Ciò comporta che 
l’esperienza di una fortificazione, sui piani «estetici e simbolici […] era molto 
differente, e molto più intensa, rispetto a oggi»24. L’intervento contemporaneo 
può per questo essere costruito a partire dalla consapevolezza che il concetto 
di promenade nella fortificazione plasma l’immaginario spaziale non solo in 
tempi di guerra, ma anche in tempi di pace. Un immaginario fatto di elaborate 
soluzioni spaziali ideate per «rallentare, ostacolare, invalidare» gli assalitori che 
lo attraversavano, vero «apice di una architettura di controllo e coercizione»25. 
Un immaginario che ha anche fornito modelli e dispositivi che anticipano la 
concezione dinamica della percezione spaziale nell’architettura civile. In merito 
al tema dell’influenza dell’architettura militare verso la più ampia cultura pro-
gettuale, Mastenbroe arriva a sostenere una suggestiva tesi secondo cui queste 
soluzioni, queste tecniche di controllo dello spazio, siano state continuamente 

23	 Marcel Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, To-
rino, Einaudi, 2002. Già pubblicato come: Marcel Mauss, «Essai sur le don. Forme et raison 
de l’échange dans les sociétés archaïques», L’Année sociologique, serie II, (1923-1924), pp. 
30–186.

24	 Hirst, cit., «The Defence of Places: Fortification as Architecture [part 1]».
25	 Mastenbroek, cit., p. 69. 
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reiterate e trasposte verso l’architettura civile, «che si tratti della promenade 
architecturale di Le Corbusier o del più introverso Raumplan di Adolf Loos»26.

Molte fortezze, dunque, sono monumenti fragili–una dizione che indica la 
tensione dialettica ben indagata da Thordis Arrhenius nel suo Fragile Monu-
ment27–nonché frammentari e frammentati. Anche in virtù di ciò, esse appaiono 
oggi come episodi della forma urbana meno soggetti alle minacce degli attacchi 
della speculazione edilizia e di quelle forme del turismo mondiale che è capa-
ce di «trasformare l’Heritage in economia per spingere verso uno sfruttamento 
intensivo del bene e la sua trasformazione in prodotto, col risultato di metterlo 
a rischio»28. Si può sostenere–guardando al caso di Ferrara e ad altre fortezze 
“alla moderna” che si avvicinano ai modelli della trattatistica–che l’impianto 
di una fortezza nella forma urbana abbia introdotto una sorta di souvenir nella 
città, scelto da un catalogo di modelli, i quali hanno risentito delle mode e delle 
innovazioni tecniche del tempo. Un souvenir, non di rado dal sentore esotico, 
frequentemente progettato da uno specialista che lavora su un asettico tavolo di 
disegno lontano dalla città che ospiterà il suo manufatto. Se molte fortezze “alla 
moderna” hanno coadiuvato una forma urbana che non riesce a saldarsi con le 
rigide modellazioni di questi manufatti, l’intervento progettuale contemporaneo 
non può che ricercare la riattivazione del dialogo tra città e fortificazione.

26	 Mastenbroek, cit., p. 69.
27	 Thordis Arrhenius, The Fragile Monument: On Conservation and Modernity, Londra, 

Artifice, 2013.
28	 Pippo Ciorra, «Patrimonio», in Sara Marini, Giovanni Corbellini (cur.), Recycled The-

ory: Dizionario Illustrato, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 405–13.

Figure 9 e 10. Progetto per la rifunzionalizzazione della Fortezza di Ferrara. Viste 
interne. Crediti: progetto di Roberta Lucente, Giuseppe Canestrino, collaboratore 

Francesco Nocito.
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Una città dentro la città: 
il Forte di Castelfranco Emilia 

tra centralità spaziale e marginalità sociale

di Gilda Catalano e Francesca Rocchetti1

1 Introduzione. Un Forte dentro la città: Castelfranco Emilia

I  l nome di Castelfranco Emilia deriva dal latino Castrum Francum, cioè ‘ca-
stello libero’ o ‘forte esente da tasse’. Proviene probabilmente dalla sua sto-

rica fortificazione del 1628, eretta come baluardo difensivo dello Stato Ponti-
ficio al confine con il Ducato di Modena. La fine del potere temporale dei papi 
comporta l’esaurimento della sua funzione militare, la parziale demolizione tra 
il XIX e il XX secolo, e il riutilizzo delle sue strutture in qualità di caserma pri-
ma e di carcere successivamente.

Progettato come piazzaforte di confine, oggi il Forte sembra mantenere alcu-
ne funzioni liminali di un tempo – benché modificate nella collocazione spaziale 
degli usi. Difatti, se ieri la vita all’interno del Forte era garanzia di una stabilità 
e sicurezza sociale per chi risiedeva al suo interno, nella fase contemporanea il 
suo status di Casa di Reclusione e di Casa Lavoro ne ha invertito la funzione 
sociale: l’attuale vita sociale dei detenuti al suo interno rappresenterebbe – di-
versamente – una modalità per incrementare il senso di sicurezza sociale del 
‘mondo esterno’.

Ed è in questo gioco di inversione storica delle funzioni interne ed esterne 
del Forte che viene inserito questo scritto.

Per meglio definire questa inversione di funzioni è necessaria una breve nota 

1	 Lo scritto è frutto di una riflessione comune. Tuttavia, i paragrafi 3 e 5 sono scritti da France-
sca Rocchetti e le rimanenti sezioni da Gilda Catalano.
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riguardo alla collocazione delle strutture penitenziarie italiane, che è sintetica-
mente riconducibile a due tipologie dalla diversa valenza architettonica. Di una, 
fanno parte le carceri storiche – come San Vittore a Milano o Regina Coeli a 
Roma – che furono costruite all’interno o ai margini dei centri storici, quando 
le città erano ancora poco estese. Col tempo, l’espansione urbana ha inglobato 
queste strutture, rendendole quasi delle anomalie spaziali nella densità del tes-
suto urbano. Di un secondo gruppo più numeroso, invece, fanno parte le carceri 
moderne, costruite dal secondo dopoguerra in poi: esse sono localizzate in aree 
periferiche o semi-urbanizzate, dove lo spazio è maggiore e la sicurezza sociale 
apparentemente più facile da mantenere. In base a questa suddivisione, il car-
cere di Castelfranco Emilia andrebbe inserito all’interno delle carceri storiche.

Comunque, in linea generale, le aree attorno alle carceri presentano alcune 
tendenze comuni2. In primo luogo, si tratta di zone divenute di margine, se non 
già nate come periferiche. Ad esempio, in città italiane – ad esempio come il 
carcere di Rebibbia a Roma, di Poggioreale a Napoli, di Bollate a Milano – le 
strutture penitenziarie restano ai confini del tessuto urbano compatto, in zone 
intermedie tra città e campagna oppure aree industriali. Queste aree sono spesso 
meno servite, vicino a nodi viari e con edifici di scarsa qualità residenziale. In 
secondo luogo, attorno alle strutture penitenziarie tendono a proliferare quartieri 
popolari, caratterizzate da un mix di edilizia pubblica, piccole attività e pochi 
servizi di prossimità. Solo in alcuni casi, come il San Vittore a Milano, è pos-
sibile risalire ad un quartiere centrale di matrice borghese dove la presenza del 
carcere emerge come storicamente integrata – benché urbanisticamente atipica. 
In terzo luogo, le zone dove queste strutture sono collocate tendono a divenire 
spazi di invisibilità sociale, ovvero luoghi difficili da connettere alla vita cit-
tadina e percepiti di sovente come aree di disagio. Di conseguenza, i dintorni 
possono risultare poco frequentati o socialmente marginalizzati, specie se in 
mancanza di poli attrattori (parchi, scuole, servizi)3.

Muovendo da queste considerazioni, è pertanto possibile sistematizzare i 
vari fattori che influenzano le forme spaziali di vita urbana attorno alle carceri 
in quattro voci principali: l’epoca di costruzione del carcere, le politiche urbane 

2	 Francesca Vianello, Il Carcere. Sociologia del penitenziario, Roma, Carocci Editore, 2012. 
3	 Agostino Petrillo, Peripherein, pensare diversamente la periferia, Milano, Franco Angeli, 

2013.
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di sicurezza sociale della città ospitante la struttura, la presenza o meno di fun-
zioni urbane compatibili con una più radicata qualità della vita (scuole, parchi 
e attività sociali) nelle aree adiacenti, e la percezione sociale della cittadinanza 
con gli eventuali stigma sul luogo che accoglie le strutture penitenziarie. 

Non si può però omettere di ricordare che nei più recenti processi di riqua-
lificazione urbana siano emerse nuove tendenze per mutare l’impatto di queste 
strutture sui quartieri. Una prima riguarda il tentativo di riuso delle strutture 
carcerarie dismesse. Fra gli esempi più noti, si ricorda l’ex carcere Le Murate 
a Firenze, oggi complesso residenziale e culturale, oppure l’ex San Giovanni 
in Monte a Bologna, ora sede universitaria. Si tratta di progetti animati dal fine 
di dimostrare come un ex-carcere possa divenire parte viva del tessuto urbano. 
Una seconda direzione riguarda, invece, la pianificazione delle cosiddette ‘citta-
delle penitenziarie’ tramite la costruzione di nuovi edifici più grandi e periferici, 
e pensate per ridurne il peso funzionale all’interno dei centri urbani. In questa 
seconda direzione di intervento, il rischio forte è il rafforzamento dell’isolamen-
to sociale dei detenuti, oltre che il rendere difficoltosi i loro collegamenti con le 
famiglie e gli operatori sociali.

All’interno di questo scenario, è possibile comunque supporre che le aree ur-
bane attorno alle carceri non siano zone immutabili, definite una volta per tutte. 
È possibile ipotizzare che le zone adiacenti rappresentino ‘zone di soglia’, su 
cui è possibile intervenire in termini rigenerativi. In esse tre modalità di lettura 
sembrano potenzialmente intrecciarsi: la logica della sicurezza amministrati-
vo-giudiziaria (chiusura/controllo o integrazione), il vincolo urbano (apertura/
connessione o isolamento spaziale), la dimensione sociale (inclusione o stigma 
fra gruppi). 

Sulla scia di queste tre modalità di traduzione delle aree confinanti alle car-
ceri, in questo scritto ci si chiede come il gioco fra le tre componenti si stia con-
cretizzando nel caso del Forte di Castelfranco Emilia, ovvero che forme spaziali 
stia producendo. Ci si domanda se attualmente tende a prevalere la dimensione 
della chiusura spaziale con le sue implicazioni sociali come il potenziamento di 
vuoti urbani e marginalità sociali; oppure se le politiche urbane della cittadina 
riescono a bilanciare tra livelli di apertura e di tutela, facendo della struttura 
penitenziaria una parte attiva del paesaggio urbano e civile.

Nell’intento di seguire le tre modalità di lettura sopra menzionate, questo 



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)254

scritto presenta la seguente successione dei paragrafi: dopo un paragrafo intro-
duttivo sulla collocazione del Forte Urbano, il successivo tratta della vita rela-
zionale all’interno della struttura penitenziaria; il quarto analizza la vita sociale 
all’esterno del Forte e, nello specifico, coglie la dimensione associativa come 
possibile ponte con la vita dei detenuti e degli internati. Il penultimo paragrafo, 
invece, si sofferma sul tentativo di cogliere la percezione – testimoniata da una 
piccola parte della cittadinanza4 – che sta al confine di due mondi sociali, l’in-
terno del Forte e l’esterno del Forte: questa soglia socio-spaziale è rappresentata 
dal ‘Parco La Stalla’. Il testo conclude con un’ipotesi aperta di possibile lavoro 
futuro rispetto alla re-significazione di questo importante manufatto storico.

2. La collocazione del Forte Urbano
Il Forte Urbano è una fortezza costruita tra il 1628 e il 1634 da Papa Urbano 

VIII, situata poco fuori dalle mura di Castelfranco Emilia e lungo la Via Emilia 
verso Modena. Oggi è in parte adibito a struttura carceraria e perciò non è ac-
cessibile al pubblico. 

Facendo riferimento alla  mappa ‘Bononia Ditio’ del 1631 e al modello pla-
stico presente nell’archivio della Regione Emilia-Romagna (probabilmente rea-
lizzato tra il 1711 e il 1730), si  ricava una visione abbastanza chiara della forma 
geometrica originaria prevista: nella pianta ideale il Forte ha una stella a otto 
punte e una struttura centrale, con quattro baluardi provvisti di torri (dedicate a 
San Paolo, San Pietro, Santa Maria e San Petronio), ospitanti gli alloggi militari; 
inoltre doveva essere provvisto di una cinta muraria difensiva con sporgenze, 
attorno cui vengono oggi richiamati fossati, terrapieni e contrade secondarie 
di connessione tra il nucleo centrale e la cintura esterna; invece, all’interno, si 
deduce la presenza di strutture complementari, come granai, forni, macellerie, 
una chiesetta, un cimitero e un’armeria. Nel corso del tempo, una parte delle 
fortificazioni esterne è stata demolita, i bastioni sono stati tagliati sul lato sud 

4	 Ci si riferisce alla loro verifica in uno specifico gruppo di cittadini e cittadine tramite quattor-
dici questionari e dodici colloqui, condotti da Francesca Rocchetti nell’ambito della borsa di 
studio: Città come fortezze: dagli elementi storici del passato ai significati sociali della con-
temporaneità, finanziata dal PRIN “Alla moderna” Fortresses for a Prototypical Early Mo-
dern State. The Bastion Forts of the Papal State of the Sixteenth and Seventeenth Centuries: 
New Urban Roles beyond Centre and Periphery- CUP H53D23000250006.
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per permettere la rettificazione della Via Emilia nel 1805, e la stessa decodifica 
delle mappe degli inizi del Novecento mostra come la città contemporanea si sia 
sviluppata attorno ai resti del Forte5. 

Ciò malgrado, alcune tracce della geometria a stella restano tuttora visibili 
dal punto di vista stradale.  Difatti, osservando gli spazi attuali del Forte con le 
relazioni degli intorni, essi consentono di intercettare alcune sporgenze della 
stella originaria nel disegno urbano contemporaneo, come ad esempio gli spazi 
verdi irregolari intorno alla Via Forte Urbano ricalcanti le geometrie difensive. 
Questa via suggerisce in che modo l’area urbana moderna abbia inglobato parti 
delle fortificazioni esterne, e da questo suggerimento visivo vengono articolati 
alcuni elementi caratterizzanti:
1.	 Un nucleo centrale o recinto quadrato: è l’area interna del Forte, che oggi 

contiene gli edifici principali usati come struttura penitenziaria. Si tratta di 
un vincolo storico-funzionale con un accesso pubblico molto limitato. 

2.	 Una cintura esterna a stella (baluardi e fossati) la cui la corona bastionata 
circonda il nucleo. Molte parti sono state demolite o alterate – soprattutto 
sul lato sud e poi nord nel XIX secolo –   ma la geometria a stella è ancora 
riconoscibile in alcuni spazi urbani residuali e dalla visione aerea. 

3.	 Aree libere e prati urbani, i cui spazi verdi irregolari corrispondono ai residui 
degli spalti e dei fossati esterni: essi sono potenzialmente fruibili come verde 
pubblico e percorsi pedonali, secondo la consultata documentazione comu-
nale che mira a ipotesi di riqualificazione. 

4.	 Gli assi stradali e la via Emilia – la cui rettificazione ha storicamente com-
portato la demolizione di porzioni di bastione soprattutto nel lato sud – defi-
niscono non solo le strade adiacenti, ma anche i confinamenti, gli attraversa-
menti veicolari principali e gli altri collegamenti infra-urbani.. 

5.	 Gli ambiti agricoli adiacenti (ambito AND 29), che sono aree potenzialmente 
agricole e immediatamente esterne, comprese tra la via Emilia Ovest, i canali 
Torbido e Chiaro; quest’area è oggetto di un Piano Urbanistico Attuativo 
(PUA) e di possibili interventi in base ai vincoli di uso del suolo: inoltre, 

5	 Per una lettura immediata ma rappresentativa delle riproduzioni spaziali dell’area si riman-
da al sito: https://www.aboutartonline.com/il-forte-urbano-di-castelfranco-emilia-e-la-map-
pa-di-bononia-dito-ca-1631-nella-galleria-delle-carte-geografiche-ai-musei-vaticani/.
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questi ambiti influenzano il ‘cuscinetto’ che sta attorno al Forte6. 
6.	 Lo spazio in direzione est, gestito dal Comune e dall’Associazione Polispor-

tiva ‘Arci-Uisp’, essenzialmente caratterizzato da un parco con alberi in fila 
lineare che metaforicamente riproducono le antiche fortificazioni esterne del 
forte.

7.	 I confini del vincolo monumentale e di tutela culturale, nel senso che il com-
plesso è soggetto a tutela storica: qualunque intervento edilizio o paesaggi-
stico richiede valutazioni di compatibilità e di autorizzazioni.
Riguardo all’insieme delle restrizioni sopra accennate, è possibile conclude-

re che l’area mantiene delle limitazioni di intervento per via del suo valore stori-
co-culturale: qualunque operazione trasformativa dovrà salvaguardare l’identità 
del complesso edificato e delle sue pertinenze. Per cui i progetti urbanistici, 
tramite i piani e le proposte in corso, possono certamente creare nuove funzioni 
nell’area (migliorie del verde e dei suoi usi, fruibilità degli spazi pubblici, col-
legamenti pedonali, nuove alberature e così via), ma entro il rispetto dei confini 
del suo nucleo centrale che resta fortemente vincolato alla sua funzione peni-
tenziaria.  

3 L’interno del Forte. Il carcere e la sua vita sociale
Dal 1995 l’istituto di Castelfranco Emilia ha assunto la doppia valenza sia 

di Casa di Reclusione con detenuti in regime di custodia attenuata, sia di Casa 
di Lavoro per internati. Tuttavia le sue più importanti trasformazioni funzionali 
hanno ricoperto un arco temporale più lungo, che va dal 1994 al 2004. 

In merito alle caratteristiche fisiche della struttura, nel più recente Report del 
2025 dell’Associazione Antigone essa risulta in buone condizioni generali, con 
ambienti puliti e ristrutturazioni recenti. Secondo l’ultima visita effettuata dai 
volontari di Antigone nel dicembre 2024, le celle sono in buone condizioni e ri-
spettano i tre mq calpestabili a persona. Sempre secondo questi dati, alla fine del 
2024 erano presenti novantasette persone di cui quaranta detenuti e cinquanta-
sette internati (ovvero persone sottoposte a misura di sicurezza). Gli stranieri 

6	 Sul codice ‘AND 29’ del piano di regolamentazione di tutela di questi spazi, che conferisce 
particolare attenzione alla tutela del paesaggio il riferimento va a: https://visualizzatoreatti.
provincia.modena.it/AttiVisualizzatore/download/allegato/218196?fId=218197.
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sono trentuno in totale (il 31% della popolazione presente, contro una media re-
gionale che è circa del 50%), di cui dieci tra i detenuti e ventuno tra gli internati.

Per quanto riguarda la ripartizione delle sezioni attive, esse ammontano a tre: 
una prima sezione con detenuti a custodia attenuata e semiliberi, una seconda con 
gli internati, una terza con detenuti a trattamento intensificato. In confronto ad 
altri istituti penitenziari italiani – ivi compresi quelli della fine degli anni Settanta 
del Novecento orientati a limitare le forme di socializzazione interna – questa ar-
ticolazione strutturale sembra rispondere meglio a un’esigenza meno accentuata 
di contenimento dei detenuti.  

Per ciò che concerne la vita lavorativa e le mansioni previste nella struttura 
secondo l’Associazione Antigone7, quarantuno persone sono autorizzate al lavoro 
di cui diciotto in lavoro esterno e ventitré in lavoro interno. 

7	 I dati e il report dell’Associazione Antigone sono consultabili sul sito: https://www.antigone.
it/osservatorio_detenzione/emilia-romagna/85-casa-di-lavoro-e-casa-di-reclusione-a-custo-
dia-attenuata-di-castelfranco-emilia.

Fig.1. Ingresso della casa di reclusione visto dal parco; foto di F. Rocchetti, 2025
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Purtuttavia, questo aspetto ha comportato diversi cicli di apertura con l’esterno 
il cui grado di variabilità può essere suddiviso in tre fasi sociali8. Una prima fase, 
concentrata soprattutto del periodo 2001-2005, che ha visto diversi progetti non 
tutti proseguiti. Il più importante è il progetto ‘Carcere pre-comunitario’ in cui si 
parlava di trasformare la Casa di Lavoro di Castelfranco Emilia in una struttura 
intermedia tra carcere e comunità terapeutica, in collaborazione con San Patri-
gnano. Il progetto prevedeva che i detenuti tossicodipendenti potessero restare in 
un regime attenuato, usufruire di lavoro agricolo attorno alla struttura tramite il 
lavoro in serre ed allevamenti. Il progetto è stato connotato da un pronunciato di-
battito pubblico, che verteva soprattutto sul fatto se la gestione potesse essere af-
fidata direttamente a San Patrignano o se quest’ultima dovesse partecipare come 
comunità terapeutica esterna. In atti parlamentari è riportato che la direzione del 
carcere di Castelfranco Emilia aveva previsto sia la collaborazione delle comu-
nità locali, sia la presenza di operatori esterni dalla Comunità di San Patrignano 
al fine di offrire modelli terapeutici alternativi e percorsi che, laddove possibile, 
potessero portare gli ospiti ad un diverso inserimento in comunità terapeutiche9. 

Successivamente all’impiego di circa venticinque detenuti nelle zone adibite 
ad allevamento e agricoltura sino al 2005, vi è stata una discontinuità temporale 
di iniziative che è ripresa più stabilmente attorno al 2018. Questa seconda fase 
ha visto come centrali tre tipologie di attività interne ed una tipologia esterna. 
Una riguarda la produzione di ostie e particole attraverso l’ostificio gestito dalla 
cooperativa sociale ‘Giorni Nuovi’: vi è un’impastatrice, macchina per cialde, 
umidificatore, taglierina, sigillatrice con l’impiego di tre detenuti. Un secon-
do è bastato su un laboratorio sartoriale, anch’essa con la cooperativa ‘Giorni 
Nuovi’, per la produzione di sai francescani, camicine da battesimo, tuniche, e 
altre lavorazioni tessili religioso-devozionali. Una terza attività verte sulla pro-
duzione tradizionale di tortellini per cui è stato attivato un laboratorio specifico 
ristrutturato con le ‘sfogline’ per offrire una formazione pratica ai detenuti. In-
fine, vi è l’attività esterna immediatamente adiacente al Forte che è concentrata 

8	 La suddivisione in fasi è sulla base dei documenti ufficiali, consultati sul sito del Ministero di 
Giustizia, del Comune di Castelfranco Emilia, nonché i dati dell’Associazione Antigone. In 
particolare si rimanda al sito: https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/emilia-roma-
gna/85-casa-di-lavoro-e-casa-di-reclusione-a-custodia-attenuata-di-castelfranco-emilia.

9	 Si rimanda anche all’intervista a Andrea Muccioli, responsabile della Comunità, sul sito: ht-
tp://www.ristretti.it/areestudio/droghe/dibattito/castelfranco.htm?.
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in attività agricole (verdura), di allevamento (conigli e pollame) e di apicoltura 
(miele): sono previsti diciotto detenuti per questo tipo di attività ma la carenza 
di personale di sorveglianza nell’intera struttura rende arduo il mantenimento 
costante di queste attività.  Questi spazi, teoricamente fertili, risultano in parte 
inutilizzati o in stato di parziale abbandono – almeno secondo l’osservazione 
empirica sul campo, oltre alle testimonianze del Garante dei Detenuti e dell’As-
sociazione Antigone10. 

Per quanto concerne la fase più recente che va dal 2023 al 2025, in base alle 
fonti pubbliche, i progetti nella Casa di Reclusione di Castelfranco Emilia sono 
sintetizzabili nei seguenti cinque punti:
1.	 Piano per l’inclusione socio-lavorativa dei detenuti ove la Regione Emi-

lia-Romagna ha stanziato oltre 4,5 milioni di euro (FSE+ e FESR) per il pro-
getto ‘Una giustizia più inclusiva’, i cui obiettivi riguardano la formazione e 
lavoro per i detenuti, soprattutto nelle attività produttive interne alle carceri. 

2.	 Progetto ‘Territori per il reinserimento (2023-2025)’ in corso fino al 31 di-
cembre 2025, con finanziamento della Regione Emilia-Romagna e della 
Cassa Ammende (circa 6,15 milioni totali). Alcune azioni previste vertono 
sia sui percorsi di inclusione abitativa sia sui servizi relativi alla giustizia 
riparativa, tramite mediazione penale e supporto alle vittime di reato. 

3.	 Laboratori teatrali attraverso il gruppo ‘Teatro dei Venti’ che opera all’in-
terno della Casa di Reclusione. Nel 2025 è stato sostenuto dal contributo 
dell’8xmille della Chiesa Luterana e, grazie anche a questi contributi, sono 
stati ripresi dei percorsi permanenti che prevedono spettacoli e creazioni arti-
stiche che coinvolgono detenuti. Tra questi progetti vanno menzionati il suc-
cesso dell’opera ‘Macbeth’ e di ‘Antonin Artaud e gli artisti della detenzione’ 
con attività che hanno coinvolto sia spettatori interni che esterni. 

4.	 Interventi infrastrutturali e di edilizia penitenziaria del valore di circa 1, 5 
milioni di euro. Al momento è stata avviata una gara per i lavori di riqualifi-
cazione nella struttura di Castelfranco Emilia, nell’ambito del Piano Nazio-
nale del Ministero della Giustizia per contrastare il sovraffollamento carcera-
rio. L’intento è di recuperare nuovi posti detentivi e migliorare le condizioni 
abitative. 

10	 Si rimanda a: Antigone, Dossier Emilia-Romagna, 2024; ed ancora a: Antigone, XVIII 
Rapporto sulle condizioni di detenzione, 2022.
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5.	 Il progetto ‘Carcere 2023 – Rientrare attivamente in società’, proposto da 
una cooperativa locale finanziata con fondi europei FSE+ per promuovere 
la formazione, il lavoro e il reinserimento attivo degli ospiti della Casa di 
Reclusione.  
Accanto alle attività lavorative sopra citate, vanno menzionate quelle for-

mative con corsi  professionali per elettricista, agricoltore, teatro, sartoria, api-
coltura, nonché percorsi di istruzione con finalità professionali tra cui il  CPIA 
per stranieri (italiano di livello 2). Va ricordato, inoltre, l’aspetto di cura della 
salute, mediante il programma in collaborazione con la USL di Modena, dal 
titolo ‘Benessere detenuti’ per persone con patologie croniche, a cui vengono 
aggiunte le attività sportive riguardanti i tornei di calcio in collaborazione con il 
CSI (Centro Sportivo Italiano).

Infine, è stato registrato recentemente un progetto regionale ‘Territori per il 
reinserimento’ nel triennio 2023-2025 che include azioni rivolte all’inclusione 
sociale tramite agevolazioni abitative. In tal caso, in questo percorso sperimen-
tale sul reinserimento abitativo, si ricorda come ci siano quattro internati che al 
momento vivono in un appartamento esterno, ricevendo un supporto educativo 
e formativo con lo scopo di favorire la revoca della misura di sicurezza. 

In merito ad ulteriori relazioni con il territorio, l’istituto penitenziario col-
labora stabilmente con il Comune di Castelfranco Emilia, con il Garante dei 
Detenuti e con il Centro di Salute Mentale, ed in particolare per il progetto ‘Sci-
volo’ che è soprattutto rivolto a favorire il reinserimento sociale degli internati 
stranieri senza rete familiare.

L’insieme di queste attività lavorative, formative e di relazione con la città 
rappresentano dunque un filo di continuità sottile fra l’interno e l’esterno; filo 
che è stato talvolta più spesso e altre volte più sottile nel corso del tempo. In 
questa discontinuità va comunque ribadito – per come si evince dal web, dai 
documenti e dalle osservazioni di ricerca sul campo – che sono le associazioni 
e le cooperative a tenere in piedi questo legame di progettualità. Una sorta di 
relazione di continuità, che alcuni testimoni hanno etichettato con il termine di 
‘micro-comunità’, evocando quelle sperimentazioni affini ai ‘quartieri peniten-
ziari’11. 

11	 Le informazioni sono espresse dal Garante dei Detenuti dell’Emilia-Romagna e rinvenibili 
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4 L’esterno. La vita associativa in città
L’immagine che riflette Castelfranco Emilia al visitatore rimanda ad un cen-

tro conteso tra tranquillità e comodità, grazie a una buona rete di servizi. Inoltre, 
appare come una cittadina, non solo ben curata, ma accogliente con un apprez-
zabile centro storico ed una buona dotazione di verde.

Tuttavia, l’osservazione più approfondita della composizione sociale eviden-
zia alcuni punti che meritano di essere sottolineati.

Riguardo al quadro demografico, l’ultimo decennio registra un andamento 
contenuto di crescita della popolazione che nel 2025 ammonta a 33.374 abitan-
ti secondo le stime statistiche della Regione Emilia-Romagna, e con una per-
centuale del 13,2% di stranieri secondo gli ultimi dati Urbistat12. L’indice di 
vecchiaia di Castelfranco Emilia è di 154,0: il che significa che ci sono circa 
154 anziani (sopra i 65 anni) ogni cento giovani (sotto i 15 anni). Si tratta di un 
riscontro che la posiziona solo al 44° posto nella provincia di Modena, ma che 
tuttavia registra un invecchiamento consistente della popolazione attiva.

Altra nota da marcare riguarda la struttura del lavoro. Si evince come il 53,8% 
derivi dal reddito dal lavoro dipendente, il 29% dalle pensioni e il 3.3% dal la-
voro autonomo. Da questa distribuzione professionale e lavorativa si deduce che 
la media del reddito da lavoro dipendente sia di circa 25.000 euro annui mentre 
quella del lavoro autonomo si aggira nella fascia 65.000-66.000. Nello specifico 
della percentuale del 53,8% da lavoro dipendente, il 28% dei contribuenti sono 
collocati nella fascia di reddito tra i 15.000 e i 25.000 euro. Dunque, sulla base 
del reddito ufficialmente registrato, si rileva che una buona componente di po-
polazione residente nella cittadina abbia un tenore di vita medio-basso. 

Inoltre è evidenziata una quota importante di persone che vivono nella soglia 
di povertà, dal momento che quasi il 12% della popolazione dichiara meno di 
10.000 euro all’anno; a cui si accompagna l’impari confronto con un’esigua 
fascia di 165 contribuenti che registrano redditi oltre i 120.000 euro annui. 

Un ulteriore indicatore indiretto del tenore di vita è il prezzo degli affitti: è 
al di sotto della media regionale, ovvero circa il 10,61 €/m²/mese contro il 13,5 

sul sito: https://www.assemblea.emr.it/garante-detenuti.
12	 Si rimanda al sito: https://ugeo.urbistat.com/adminstat/it/it/demografia/dati-sintesi/castel-

franco-emilia/36006/4.
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€/m²/mese della regione, a differenza della vendita al m² che è leggermente 
al di sopra di qualche decina di euro al metro quadro (circa +1-2 %).  Vi sono 
certamente dei fattori che possono spiegare queste discrepanze. Ad esempio, la 
prossimità ai servizi: ovvero un’area ben collegata come Castelfranco Emilia 
può influenzare il rialzo del prezzo di vendita mentre i prezzi per gli affitti pos-
sono essere più differenziati a seconda del quartiere. Quindi, un’ipotesi plausi-
bile è che il tipo di domanda locale sia caratterizzata da una maggiore quantità 
di richieste per l’acquisto delle abitazioni grazie alla influenza della centralità 
infrastrutturale della cittadina, facendone così aumentare i prezzi di vendita. 

Queste note sono comunque meramente preparatrici a ciò che interessa de-
lineare riguardo alla vita cittadina, ovvero la partecipazione alla vita sociale, 
culturale e politica della cittadina.

Con una popolazione di 33.374 abitanti al 1° gennaio 2025, il Comune di Ca-
stelfranco Emilia registra la presenza di ventotto associazioni attive e diciassette 
organizzazioni di volontariato, un numero che testimonia un tessuto associativo 
strutturato e radicato nel territorio. 

Il Comune è noto per aver promosso progetti educativi finalizzati all’incenti-
vazione dei valori di cittadinanza attiva e responsabile, in linea con i percorsi di 
promozione associativa che caratterizzano l’intera provincia. Dall’esame delle 
attività verificate sul web e dalle perlustrazioni sul territorio urbano sono emer-
se diverse iniziative, essenzialmente tese a progetti per l’inclusione sociale e il 
reinserimento socio-lavorativo dei cittadini, oltre che dei detenuti ed internati 
della Casa di Lavoro. Sono altresì variegate le iniziative locali de ‘I Centri per le 
Famiglie dell’Emilia-Romagna’, che offrono supporto alle famiglie in difficoltà, 
assieme all’incentivazione di attività sportive per migliorare l’integrazione dei 
cittadini con disabilità. 

Benché non sia stato possibile risalire alla composizione socio-anagrafica dei 
protagonisti della vita associativa, è stato possibile ricavare il legame tra cittadi-
nanza attiva e le associazioni, analizzando il loro reciproco coinvolgimento nei 
percorsi di rigenerazione urbana in città.

Facendo riferimento agli esiti più importanti di rigenerazione nell’ultimo 
triennio, si è prodotta la tabella 1 (cfr. tab 1) che illustra la tipologia di interven-
to effettuato, sottolineando le fonti del finanziamento e lo stato dei lavori.  En-
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trando nel merito di questi interventi recenti, va segnato che gran parte di questi 
è stata finanziata tramite il PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza), 
nella missione/co-investimento denominata ‘coesione e inclusione’ che sostie-
ne i processi di rigenerazione urbana, di tutela del verde e di cura degli spazi 
pubblici. Appare una strategia abbastanza organica: non solo relativa all’abbel-
limento del centro, ma ad interventi pratici di riuso tramite sistemazione del 
verde pubblico, dei percorsi ciclabili/pedonali, della riqualificazione di edifici 
esistenti e di riuso di aree dismesse.  

Dal materiale esaminato e dai colloqui emerge che sono state effettuate 
assemblee pubbliche per spiegare i progetti PNRR e di rigenerazione urbana: 
l’amministrazione ha programmato diverse assemblee pubbliche per la riqualifi-
cazione delle scuole, del centro storico; nonché una restituzione di successo del 
percorso partecipativo per il centro storico di Piumazzo. Inoltre, il Comune ha 
dedicato una sezione del proprio sito web dal titolo ‘La nostra città si trasforma’ 
dove vengono illustrati tutti i progetti previsti con i correlati aggiornamenti.  

All’interno di queste iniziative di partecipazione informativa, merita di es-
sere annotato il processo partecipato dell’iniziativa ‘Verso la Piazza del Sapere’ 
avente lo scopo di ripensare gli usi dell’area dell’ex distilleria Bini, e che al 
momento comprende anche la Biblioteca comunale ‘Lea Garofalo’ e Piazza del-
la Liberazione. Si tratta di un hub socio-culturale all’interno dell’ex Distilleria 
Bini, dove è già presente la Biblioteca Comunale, per il quale è prevista la par-
tecipazione dei cittadini sia al co-design degli spazi sia alle modalità di gestione 
delle attività da svolgere all’interno. Si tratta di uno spazio che sta diventando 
un luogo di accoglienza e aggregazione per tutta la cittadinanza13.

Invece, riguardo alle criticità osservate, non sempre i tempi di restituzione 
e trasparenza sono stati ben definiti nei documenti consultati. Nelle fonti più 
istituzionali (delibere, determine, atti tecnici) non appare sottolineata l’integra-
zione sistematica della partecipazione come parte del progetto, al di là delle 
assemblee informative. E difatti non sempre è chiara quanto la partecipazione 
sia stata e resti ampia: non si evince il profilo e il numero di chi partecipa (quanti 
cittadini, gruppi organizzati versus cittadini ‘ordinari’), nonché quanto il loro 

13	 In merito a queste informazioni, il rapporto è consultabile sul sito: Comune%20Castelfran-
co%20Emilia%20progetto%20per%20sito.pdf.
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contributo influenzi le decisioni finali. In molte fonti manca una descrizione det-
tagliata dei modi in cui il partecipante stia contribuendo (ad esempio: workshop, 
consultazioni on-line, assemblee, strumenti digitali, sondaggi, e così via): anche 
se alcuni progetti lo prevedono (come per ‘Verso la Piazza del Sapere’), non tutti 
i documenti lo esplicitano.

Benché sia, dunque, difficile fornire una valutazione quantitativa precisa del 
grado di partecipazione, l’uso di processi strutturati come ‘Piazza del Sapere’ 
con più fasi (laboratori, incontri, tavoli di negoziazione) suggerisce che alcuni 
progetti abbiano ricevuto un livello significativo di partecipazione. 

Alla luce di quanto consultato e riscontrato dai colloqui sul campo e per 
contatti telefonici14, si direbbe che il grado di partecipazione cittadina a Castel-
franco Emilia sia stato caratterizzato da livelli di coinvolgimento sicuramente 
più che sufficienti. 

Inoltre, l’amministrazione sembra consapevole dell’importanza della parte-
cipazione; soprattutto nel caso del progetto ‘Verso la Piazza del Sapere’, ove 
è stata espressa una forte volontà di comunicazione delle iniziative pubbliche, 
delle informazioni sui progetti e degli aggiornamenti online. Il fatto che siano 
state previste modalità di partecipazione diverse (presenza, online, via mail) 
indica un obiettivo di inclusione da parte del Comune  – malgrado il dato che 
non si tratti di un modello pienamente ‘co-progettato’ e che  per alcuni interventi 
permangono modalità top-down.

Tra le iniziative più partecipate emerge quella sanitaria con l’adesione di 
duecento persone. La cittadinanza è stata selezionata per un’indagine nazionale 
dell’Istituto Superiore di Sanità (ISS), volta a studiare la salute della popolazio-
ne adulta (35-74 anni) e, in particolare, i fattori di rischio per le malattie car-
diovascolari e non trasmissibili. Il progetto specifico – chiamato Italian Health 
Examination Survey (Ita-HES)/Progetto Cuore   –  è stato un buon esempio 
di come si possa avere una partecipazione trasparente. 

14	 Le interviste online con i/le rappresentanti della vita associativa sono cinque.
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Progetto Scopo Finanziamento Stato attuale

Centro Sto-
rico, Terzo 
stralcio

Ripavimentazione di 
Piazza della Vittoria, Via 
Ripa Inferiore, Piazza 
della Liberazione. Rifa-
cimento illuminazione 
pubblica. Nuove reti di 
alimentazione. Alberatu-
re e arredo urbano. Nuo-
vi spazi pedonali.

Fa parte di un pac-
chetto con i fondi del 
PNRR; il progetto 
di rigenerazione per 
il centro storico (III 
stralcio) ha un finan-
ziamento di ~ 2,08 
milioni di euro. 

In corso; alcune strade già 
interdette al traffico tem-
poraneamente per lavori 
(es. via Ripa Inferiore)

Ex Frigo Bini

Riqualificazione e rifun-
zionalizzazione dell’e-
dificio storico ex Frigo 
Bini: riconversione di 
uso, con funzioni pubbli-
che e miste.

Previsti ~ 1,2 milioni 
di euro come parte 
del progetto PNRR 
M5.C2.2. 

Progetto iniziato. Nelle 
fasi di impegno di spe-
sa. Atti recenti mostrano 
modifiche contrattuali e 
definizione del quadro 
economico. 

Giardini pub-
blici “Gildo 
Guerzoni”

Riqualificazione di spazi 
verdi pubblici per fruibi-
lità, con nuovi arredi e 
percorsi, manutenzione 
verde. 

Fondo PNRR: parte 
del pacchetto da quasi 
12 mil. per interventi 
complessivi; singolo 
importo per i giardini 
è ~ 250.000 €.

Intervento già avviato. 

Area ex case 
operaie

Rigenerazione di un’area 
verde pubblica ex-di-
smessa: recupero di spa-
zio, con sistemazione del 
verde, e accessibilità. 

Circa 350.000 € finan-
ziati tramite PNRR. 

Previsto l’affidamento 
dell’incarico di progetta-
zione variante del verde 
pubblico. 

Riqualifica-
zione delle 
circondarie 
nord e sud

Miglioramento dei per-
corsi pedonali e ciclabili 
nelle strade circondarie, 
per sicurezza e mobilità 
dolce. 

Finanziamento ~ 
775.000 €.

Progetto approvato in 
linea tecnica; in fase di 
progettazione esecutiva 
in vari tratti. 

Riqualifica-
zione laterali 
Corso Martiri

Migliorare gli assi latera-
li al corso principale, per 
l’estetica, l’accessibilità, 
la sicurezza pedonale. 

Importo ~ 400.000 € 
tramite PNRR.

Approvato il progetto; 
nelle fasi di avvio. 

Alloggi per 
persone con 
disabilità – 
PNRR M5-C2 
investimento 
1.2

Riqualificazione edilizia 
di 3 alloggi (uno a Ca-
stelfranco, altri in comu-
ni vicini), per adattarli a 
persone con disabilità.

Investimento definito 
nel PNRR, tipologia 
“coesione e inclu-
sione”. (Importo non 
esplicitato nei docu-
menti pubblici trovati)

Progetto definito esecuti-
vo. Si prevede di interve-
nire su edifici esistenti.

Tab. 1: Recenti interventi di rigenerazione a Castelfranco Emilia, elaborazione 
di Gilda Catalano, 2025



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)266

I numeri documentati parlano di sette appuntamenti tra laboratori, incontri 
e attività pubbliche; menzionano venticinque interviste agli abitanti nella fase 
di ascolto, due incontri di lancio (uno aperto alla cittadinanza, uno rivolto alle 
associazioni), tre riunioni al tavolo di partecipazione; dichiarano vari strumenti 
di partecipazione (world café, open space technology, future lab, raccolta car-
toline presso il punto informativo in biblioteca, integrato da un sondaggio alle 
scuole superiori)15. Dalle fonti esaminate e dai colloqui telefonici, il punto forte 
è costituito dalla presenza di giovani sotto i 35 anni e una partecipazione attiva 
di cittadini di origine straniera16. 

I dati lasciano, dunque, presagire un più che sufficiente livello di partecipa-
zione alla vita cittadina, grazie soprattutto ad una buona rete associativa.

5	 Fra l’esterno e l’interno: il Parco ‘La Stalla’, soglia tra due forme di 
vita sociale 
Il Parco della Stalla, adiacente alla struttura penitenziaria, svolge la funzione 

di soglia fra l’interno del Forte e l’esterno urbano. È tuttavia segnato da una se-
rie di attività intermittenti, sia a livello formale (le iniziative della Polisportiva 
che gestisce molti servizi nell’area citata) sia a livello di pratiche informali (di-
screpanze tra routine notturne e diurne fra i frequentatori e frequentatrici dell’a-
rea). Questa dimensione ritmica è centrale nella lettura sociologica dello spazio 
urbano, e richiama il concetto di “cronotopo sociale”17.

Le considerazioni successive si basano su tre momenti importanti di verifica:  
a. dodici colloqui di tipo non direttivo, per favorire le rappresentazioni sociali 
inerenti alla vita nel Parco; c. l’ osservazione diretta delle routine, realizzata nella 
fascia oraria compresa tra le 13:00 e le 18:00, con particolare attenzione alla 

15	 Le notizie relative all’ iniziativa sono anche brevemente consultabili sul sito: https://www.os-
servatoriopartecipazione.it/common/dashboard/media/odp_files/castelfranco%20emilia%20
relazione%20sito.pdf.

16	 Si aggiunge che il Documento di Proposta Partecipata è stato validato e preso in carico 
dall’amministrazione (Delibera di Giunta n.133 del 12/12/2024): questo significa che gli 
esiti del percorso sono formalmente entrati nel processo decisionale come documento di 
riferimento, non confinato a mero documento informativo.

17	 Martina Löw, «The Constitution of Space. The Structuration of Spaces Through the Si-
multaneity of Effect and Perception », European Journal of Social Theory, vol. 11, 2008, 
n. 1, pp 25-49.
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distribuzione sociale e temporale dei frequentatori, in relazione alla tipologia di 
usi  e cercando di registrare non solo le pratiche visibili, ma anche le pause de-
limitanti l’accesso agli spazi verdi; c.  quattordici questionari il cui profilo vede 
la partecipazione cospicua di dodici donne e due uomini, mentre la prevalenza 
delle persone rispondenti è al 50% nella fascia compresa 41-50 e al 35.7% in 
quella di 51-60. Il restante 14,2% è equamente distribuito fra persone sopra i 61 
anni e nella fascia compresa tra i 31 e 40 anni. Sono tre gli aspetti su cui ruotano 
i risultati della ricerca sul campo e che meritano di essere evidenziati: il tema 
della memoria storica del Forte, il senso di possibile insicurezza della cittadi-
nanza negli intorni del Forte e la richiesta di rinnovo urbano dell’area.

a. La continuità tra passato e presente nella memoria dei cittadini
Il tema della conoscenza storica del Forte si manifesta con esiti simili sia 

nei dodici colloqui sia nei quattordici rispondenti ai questionari. Benché nei 
colloqui si sia riscontrata una memoria storica più frammentata, è stata rilevata 
una conoscenza più che sufficiente in più della metà dei rispondenti in ambe-
due gli approcci di rilevamento. Lo testimoniano enunciati come ‘Castelfranco 
era una delle tre città murate dello Stato Pontificio’ oppure ‘Era una fortezza, 
poi diventato carcere politico. C’era anche Terracini’.  Tale consapevolezza si 
accompagna tuttavia a una percezione diffusa di carenza nella valorizzazione 
pubblica del patrimonio storico: due intervistati, in particolare, lamentano l’as-
senza di strumenti informativi destinati a visitatori e giovani generazioni. Come 
affermano: ‘Qui ci sono passati tutti, è un pezzo di storia, ma non c’è scritto da 
nessuna parte’, e ‘Servirebbe una mappa, qualcosa che racconti cos’era questo 
posto’. Pertanto, si deduce il riconoscimento storico della presenza del Forte 
che, con una nota di rammarico, risulta essere insufficientemente commemorato 
nella comunicazione ufficiale.

b. La percezione di insicurezza e l’influenza del verde
Il Parco ‘La Stalla’ offre spaccati di vita sociale alquanto variegati, sia per 

tipologie di gruppi sociali e generazionali, sia per le fasce orarie di frequenta-
zione.  Vi è un tratto che però accomuna i rispondenti ai questionari e le persone 
intervistate: la percezione di insicurezza, potenziata dalla presenza di piccole 
superfici boschive e carenza di attività e servizi che ne limita gli usi durante le ore 



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)268

serali. Insicurezza sottolineata da due testimonianze che esprimono il timore di 
fruirne pienamente nella quotidianità anche ad episodi di violenza concretamen-
te accaduti: ‘Ci sono state due aggressioni nel parco’ e ‘Dopo una certa ora non 
ci viene più nessuno’, sottolinea un intervistato.

La stessa illuminazione non viene percepita come sufficiente – come afferma 
una intervistata con cui ci si è confrontati ‘Le luci ci sono ma non bastano, è 
troppo isolato’. Malgrado le luci presenti in metà del Parco, l’assenza di attività 
serali concorre a costruire una narrazione di insicurezza che riduce ulteriormente 
l’uso del parco in tutto l’arco della giornata. Dunque, risulta che il progressivo 
venir meno delle attività organizzate, rispetto al ventennio precedente, abbia 
contribuito ad allentare la frequentazione. Se, in passato, il parco era animato da 
iniziative culturali e sportive di tipo continuativo, oggi la lacunosa presenza di 
forme aggregative spinge a vedere il parco come una fonte di potenziale minac-
cia, soprattutto per le donne. L’affermazione di una testimone conferma come 
‘Prima c’erano attività tutte le sere: yoga, ballo, tombola… ora solo quando 
riescono’, e potenzia quel senso di abbandono creatosi in molti punti del Parco.

A rafforzare questa spada di Damocle sul contesto, vi è il dato dei questiona-
ri. Quando viene confrontata la percezione degli spazi nella propria zona di resi-
denza con quelli del parco, si perviene all’80% dei rispondenti che percepiscono 
sicura la propria area di residenza contro la stessa percentuale che percepisce, 
invece, insicuro il ‘Parco La Stalla’. 

Un altro dato significativo è che non sia la presenza del carcere a rafforzare 
gli aspetti di insicurezza, e come sottolinea un intervistato ‘I reclusi non hanno 
mai creato problemi’, ricordando le mansioni di accudimento degli orti di alcuni 
fra loro.  Il lavoro nelle aree coltivate ha rappresentato un momento di scambio 
positivo fra il mondo della reclusione e la società urbana alcuni anni fa; difatti, 
un altro intervistato enfatizza, quasi a malincuore, la fine di questi momenti di 
interazione con la frase ‘Poi si è fermato tutto’. Anche in relazione alle eventuali 
attività dei detenuti, traspare una buona apertura culturale. Il 60% sia dei rispon-
denti ai questionari sia ai colloqui considera il loro inserimento nelle attività del 
Parco come un buon segno di dialogo fra gli ‘internati’ e i ‘liberi’.

Infine, riguardo al ruolo del verde come esclusiva causa di insicurezza sociale 
(boschi, cespugli) non appare nessuna nota di stigmatizzazione, diversamente da 
come invece appare sulla carenza di attività notturne e di punti poco illuminati. 
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c. L’esigenza di rinnovo urbano e il ruolo delle associazioni
Nei colloqui, tanto il Parco ‘La Stalla’ quanto il carcere sembrano aver dilu-

ito la capacità di dialogare con la comunità locale, nonostante in passato siano 
stati avviati progetti di apertura e collaborazione.

Probabilmente è per tale ricordo dei frequentatori del parco che viene invo-
cata la necessità di rinnovo sia degli spazi del Parco sia del ripristino di nuove 
attività. Viene espresso da quasi tutti gli interlocutori l’importanza della riattiva-
zione di attività culturali e sociali in modo maggiormente regolare. Il confronto 
tra le testimonianze emerse dai dodici colloqui e le quattordici interviste illustra-
no un quadro di risposte coincidenti, sia sulle criticità sia sulle aspettative legate 
all’area del Parco e del Forte. Se le osservazioni e i racconti raccolti durante le 
interazioni sul campo avevano già evidenziato una fruizione intermittente di 
questo spazio, i questionari confermano l’esigenza di ripristinare o aggiungere 
nuove attività: una convergenza che traspare significativa quando si esamina 
la mancanza di spazi aggregativi. La loro assenza è stata indicata da più voci 
come una delle cause della scarsa attrattività del Parco, soprattutto per giovani 
e persone adulte non coinvolte in attività sportive. Il questionario conferma con 
chiarezza questa istanza, mostrando che tredici dei rispondenti sui quattordici 
considera più che lodevole la possibilità di creare nuovi spazi aggregativi. La 
dimensione della frequenza segnala il bisogno di una maggiore accessibilità agli 
spazi pubblici, la quale passa tramite strutture sociali. 

Invece, minore continuità appare nella rappresentazione del ruolo cruciale 
delle associazioni fra i colloqui e i questionari. Mentre i colloqui hanno mag-
giormente evidenziato il restringimento delle attività della Polisportiva che pre-
siede a molte delle attività nel Parco, i questionari restituiscono un’immagine 
più positiva della sua presenza in termini fattivi.  Oltre il 90% (tredici) delle ri-
sposte ai questionari considera ‘buoni o ottimi’ gli interventi di riqualificazione, 
in particolare quelli rivolti al ‘Parco La Stalla’: il che suggerisce un riconosci-
mento collettivo della necessità di agire sul territorio.

Per come traspare dai questionari e dai colloqui, le prospettive di rinnovo 
urbano appaiono orientate positivamente verso interventi concreti e partecipati. 
Non è un caso che nei questionari venga confermata la sottolineatura del rin-
novo: tredici persone reputano più che importante riqualificare e rinnovare gli 
spazi urbani, non solo in città, ma pure nel Parco. Al tempo stesso, viene ricono-
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sciuto come decisivo il ruolo delle associazioni nell’accompagnare i percorsi di 
rinnovo urbano: difatti nove persone sulle quattrodici che hanno risposto ai que-
stionari danno una valutazione positiva al ruolo delle associazioni nei percorsi 
di rigenerazione. La fiducia nei legami associativi sembra, dunque, aver trovato 
riscontro nei successi rigenerativi dell’amministrazione comunale. 

Accanto a questa comune visione, i colloqui fanno emergere altri due aspetti, 
rivolti ai percorsi di trasformazione degli spazi. 

Uno è il già citato potenziamento dei punti luce in alcuni angoli del Parco, 
che risultano essere bui e percepiti come pericolosi, anche di giorno: questa 
affermazione coinvolge l’80 degli intervistati e dei rispondenti ai questionari.  
Un secondo riguarda l’esigenza da parte di quasi la metà (45%), sia dei dodici 
colloqui sia dei quattordici rispondenti ai questionari, di migliorare le attività 
esterne dei reclusi all’interno delle aree verdi.

6. Riflessioni conclusive
Il carcere è generalmente una struttura di eccezione nel tessuto della città: 

per funzione (controllo, reclusione, sicurezza), per forma (chiusura, muri, spa-
zi interni non accessibili), per percezione (luogo di stigma o distanza sociale). 
Queste caratteristiche, che si incrociano di sovente, lo rendono una ‘presenza 
semi-assente’: si tratta di una presenza visibile fisicamente ma, al contempo, 
esclusa dagli ordinari flussi urbani. In questa ambivalenza di significati, comun-
que, il carcere tende a strutturare e condizionare lo sviluppo dell’area che lo 
circonda.

Nell’introduzione di questo scritto, si è già anticipato come le tipologie di 
strutture penitenziarie influenzino gli intorni. 

Ad esempio, le carceri storiche come il San Vittore di Milano, il Regina Coeli 
di Roma, o Le Nuove di Torino – edificate tra la fine dell’Ottocento e i primi del 
Novecento, ai margini dei centri urbani di allora – sono state inglobate nel tessuto 
compatto con la crescita della città: la loro morfologia è oggi incorporata in iso-
lati urbani regolari, racchiusa da mura alte e prive di aperture visive. L’ambiente 
circostante è caratterizzato sia da un’alta densità edilizia e traffico veicolare, sia 
da diffusi servizi urbani (scuole, negozi, uffici), cosicché la presenza di queste 
carceri risulta essere spesso dissonante dal contesto residenziale-commerciale 
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ove sono inserite. Ciò nonostante, l’effetto sociale ricorrentemente registrato è 
che la popolazione tende a neutralizzarne la presenza, quasi ad ignorarle nella 
vita quotidiana; diversamente la loro centralità spaziale sembra favorire il raf-
forzamento delle reti di volontariato e assistenza sociale1818. 

Invece, nelle strutture penitenziarie periferiche e di margine – come Rebibbia 
a Roma, Bollate a Milano, Poggioreale a Napoli, costruite fra gli anni Trenta e 
Ottanta del Novecento – gli intorni registrano spesso quartieri di edilizia econo-
mica o popolare, infrastrutture di grande scala (tangenziali, ferrovie, depositi), e 
spazi interstiziali non edificati o degradati. L’effetto sociale è di creare una per-
cezione di diffuso isolamento, come se il carcere fungesse da barriera sia fisica 
sia simbolica nell’interrompere la sua continuità con il restante spazio urbano. 

Un discorso a parte concerne gli ex- carceri riqualificati – come Le Murate di 
Firenze, San Giovanni in Monte a Bologna, il Santo Spirito a Rieti, dismessi nel 
XX secolo e riconvertiti in funzioni civiche o culturali –.  La demolizione delle 
loro mura e l’inserimento di piazze con nuove destinazioni d’uso (spazi cultura-
li, abitazioni, università, centri sociali) hanno avuto degli effetti positivi sulla ri-
qualificazione del quartiere circostante, con un aumento sia della frequentazione 
e percezione di sicurezza, sia di valorizzazione della memoria storica.

Aspetto Carceri centrali Carceri periferici Ex carceri riqualificati

Localizzazione Tessuto storico 
compatto

Aree marginali o 
periferiche Aree centrali

Accessibilità Alta (trasporti e 
servizi) Media-bassa Alta

Impatto visivo Contrasto con il 
contesto

Isolamento e di-
stacco Integrazione e apertura

Funzioni circo-
stanti

Residenze, uffi-
ci, servizi

Magazzini, edilizia 
popolare Spazi pubblici e culturali

Percezione 
sociale

Indifferenza o 
curiosità

Marginalità e stig-
ma

Interesse e riposiziona-
mento 

Tab 2; Sintesi delle caratteristiche di tre tipologie di strutture carcerarie, elabo-
razione di Gilda Catalano, 2025

18	 Dario Tuorto, Esclusione sociale. Uno sguardo sociologico, Milano-Torino, Pearson-Italia, 
2017.
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In queste tre tipologie (cfr. tab 2), merita di essere menzionata una quarta 
tendenza contemporanea: le nuove carceri vengono pianificate come complessi 
penitenziari integrati con attività formative e lavorative dentro un più ampio 
contesto urbano – laddove le aree urbane sono oggetto di programmi di rigene-
razione urbana (verde, mobilità sostenibile, centri civici). Difatti, alcuni Comu-
ni hanno promosso progetti di apertura controllata (es. teatri, laboratori artigia-
nali interni accessibili al pubblico), come nel caso della Casa Circondariale di 
Bollate che è stata trasformata in struttura semi-aperta, circondata da aree verdi 
e laboratori, con buoni collegamenti e forme di interazione con il territorio.

Nel contesto di queste tipologie, dunque, ci si domanda ove si collochi oggi 
il Forte di Castelfranco Emilia. La sua struttura non è spazialmente isolata, in 
quanto inglobata nel centro urbano – un’anomalia rispetto alla stragrande mag-
gioranza delle carceri moderne. Ma al tempo stesso il verde del ‘Parco La Stalla’ 
la allontana, rendendola una ‘presenza semi-assente’, soprattutto dopo il parzia-
le declino di molte delle attività sociali delle aree verdi. 

Caratteristiche 
del Forte Aggettivazioni

Tessuto edilizio Compatto, a maglia ortogonale; presenza di case basse, uf-
fici e servizi locali.

Uso dei dintorni Misto: residenziale, commerciale di prossimità, servizi 
pubblici e scolastici.

Spazi pubblici Piazza Garibaldi a pochi metri.

Viabilità Alta accessibilità veicolare per la vicinanza alla Via Emilia; 
traffico urbano moderato.

Infrastrutture Buon livello di servizi (scuole, uffici comunali, attività 
commerciali).

Tab 3: Il Forte di Castelfranco Emilia negli intorni, elaborazione di Gilda Cata-
lano, 2025

Dal lavoro di osservazione sul campo, è pertanto possibile desumere e si-
stematizzare tre livelli di decodifica dell’osservazione della struttura: spaziale, 
funzionale e sociale (cfr tab 3). 

Da un punto di vista della percezione spaziale, l’impianto murario massiccio 
chiuso del carcere tende a generare una certa discontinuità visiva e spaziale dal 
centro: un isolato semi-opaco, con funzioni pubbliche prive della forza cen-
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tripeta. Al tempo stesso, l’inserimento storico lo rende parte integrante della 
morfologia cittadina: non ‘crea attrito’, e rimane un confine fisico riconoscibile.  

Dal punto di vista funzionale, la sua struttura limita l’espandibilità del centro 
urbano verso sud-est, ma al tempo stesso tende a preservare la memoria storica 
del Forte. 

Da un punto di vista sociale, sembra esserci una percezione parzialmente di-
staccata da parte della cittadinanza: nel senso che il carcere è parte del paesaggio 
ma non pienamente vissuto. Di certo permangono – malgrado l’indebolimento 
negli anni – le buone relazioni istituzionali con il Comune e con gli enti del terzo 
settore per i progetti di reinserimento dei detenuti e degli internati. Lo stesso uso 
penitenziario è a bassa intensità rispetto alle grandi case circondariali: in quanto 
parzialmente Casa di Lavoro, ospita persone con un regime detentivo meno ri-
gido, che sono in parte impegnate in attività lavorative e formative.

Aspetto Criticità Potenzialità

Urbanistico Presenza di un grande blocco 
chiuso nel nucleo storico.

Possibile valorizzazione del perimetro come 
‘memoria urbana’ e elemento identitario.

Sociale
Limitata interazione tra popo-
lazione esterna e popolazione 
dell’istituto.

Sviluppo di progetti culturali e formativi aperti 
al/nel territorio.

Patrimo-
niale

Necessità di tutela e manuten-
zione dell’ex Forte.

Recupero architettonico e valorizzazione 
come bene storico.

Ambientale Moderata fruizione di verde 
pubblico attrezzato.

Creazione di nuovi percorsi, attività di intera-
zione sociale, aree verdi.

Tab 4: Il Forte tra criticità e potenzialità, elaborazione di Gilda Catalano, 2025

Dunque, il carcere di Castelfranco Emilia rappresenta un caso singolare di 
continuità tra fortificazione militare e struttura penitenziaria, incastrato in un 
tessuto urbano storico. Urbanisticamente costituisce un luogo simbolicamente 
significativo che purtuttavia, a causa degli usi alternati nei suoi spazi del Parco, 
tende a restituire socialmente un’identità ambivalente sull’area.

Forse, il suo futuro potrebbe passare attraverso una progressiva apertura con-
trollata del complesso – ad esempio mediante percorsi artistico-museali, eventi 
culturali e laboratori sociali – valorizzando così la doppia memoria del Forte e 
l’uso della Casa di Lavoro entro un unico processo di trasformazione urbana che 
sia socialmente condiviso.
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La valorizzazione della Cittadella di Ancona: 
identità e modificazione

di Paola Guarini

1.	 Il ruolo strategico di Ancona, dalla Repubblica Marinara al governo 
papale

L'  importanza strategica della città di Ancona si lega principalmente alla 
sua particolare conformazione morfologica, insolita per la costa adriati-

ca. La città, infatti, si sviluppa su un promontorio, sulle pendici settentriona-
li del Monte Conero e digrada gradualmente verso il litorale, formando una ca-
ratteristica insenatura a forma di conca, che dà origine a un ampio porto natura-
le. Quest’ultimo è facilmente accessibile e navigabile sul versante occidentale, 
mentre quello orientale si presenta più ripido, scendendo quasi a picco sul mare.

La città [Fig. 1] fu uno dei più importanti porti dell’Adriatico. assumendo un 
ruolo nevralgico nelle rotte commerciali e l’unico luogo di ricovero per grosse 
navi da Venezia a Brindisi. Visse il suo periodo più florido nel Medioevo, quan-
do divenne Repubblica Marinara e assunse il ruolo di “porta d’Oriente”. La sua 
configurazione fisica si rivelò particolarmente efficacie anche sotto il profilo 
difensivo, offrendo una naturale barriera verso occidente e permettendo un più 
agevole controllo e una migliore protezione dagli attacchi provenienti da orien-
te. Le due funzioni, quella portuale e quella difensivo-militare, rimasero nel 
tempo strettamente connesse e complementari, contribuendo a definire in modo 
duraturo l’identità stessa della città adriatica1.

Nei primi anni del Cinquecento la condizione di privilegio di Ancona co-

1	 Per una trattazione sull’evoluzione storica della città di Ancona Cfr Glauco Lucchetti, Ancona cit-
tà fortificata, Ancona, Fogola, 1996.
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minciò a indebolirsi. La città si trovò a dover affrontare profondi cambiamenti: 
da un lato, la diffusione delle armi da fuoco impose una revisione radicale delle 
strategie e delle strutture difensive; dall’altro, le trasformazioni del contesto po-
litico, sia nazionale che internazionale, contribuirono a ridurne rapidamente il 
peso economico e l’influenza politica.

I primi anni del Cinquecento, videro infatti l’affermarsi del diretto dominio 
del papato nelle principali città e territori delle Marche2. Ancona riuscì a difen-
dere il suo assetto di repubblica autonoma, e solo nel 1532 cedette all’occu-
pazione subdolamente attuata da papa Clemente VII. Infatti, All’indomani del 
Sacco di Roma, il deciso rifiuto della città di Ancona di sottostare alle pressioni 
fiscali imposte da Clemente VII deteriorò irrimediabilmente i rapporti con il 
pontefice, il quale «deliberò di prendere la città a tradimento senza uccisioni» 3. 
La motivazione ufficiale dell’intervento — il rischio imminente di un’invasione 
turca — riuscì a persuadere i magistrati anconetani ad accettare la sottomissione 
al potere papale, ottenendo in cambio la promessa di un effettivo potenziamento 
delle strutture difensive4. Il 19 settembre del 1532 fu portata a compimento l’oc-
cupazione militare di Ancona e il nuovo governo mise fine dell’autonomia della 
Repubblica Marinara, e la città entrò a far parte dello Stato Pontificio. Tolta allo 
Stato della Chiesa dai francesi nel 1796 tornò sotto il dominio papale nel 1815 
e vi rimase, quasi ininterrottamente, fino all’unità d’Italia. L’unica eccezione 
riguarda il decennio dal 1849 al 1859, quando fu occupata dagli austriaci al 
termine di un lungo assedio. Nel 1861 con un solenne plebiscito Ancona votò 
l’annessione alla Monarchia Costituzionale di Vittorio Emanuele II, che la pro-
clamò «piazzaforte di prima classe del Regno».

2	 Durante il papato di Giulio II e Leone X, l’egemonia papale si espanse nella regione, anche attra-
verso il fenomeno del nepotismo. Per un quadro storico su Ancona e le Marche del Cinquecento, 
Cfr. Carlo Mezzetti, Fausto Pugnaloni, Dell’architettura militare: l’epoca dei Sangallo e la Citta-
della di Ancona, Ancona, Edizioni Errebi, 1984.

3	 Ivi, p. 206.
4	 Fabio Barigelletti, I sedici forti di Ancona: un eccezionale patrimonio da riscoprire, Ancona, Re-

mel, 2005.
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2. La fortificazione “alla moderna” e la Cittadella di Antonio da San-
gallo

Il delicato quadro politico ed economico del XVI sec, rese assolutamente neces-
sario adeguare le opere militari della città, dotandosi tra le altre, di una fortezza 
bastionata, capace di affrontare la nuova “arte della guerra”. La nuova fortifi-
cazione, fu denominata Cittadella dal momento che «rispondeva all’omonimo 
concetto ed invenzione rinascimentale di cittadella, letteralmente città nella cit-
tà, elemento inserito ma nettamente separato da contesto urbano, di cui è garante 
della sicurezza da aggressioni (…)» 5. 

La costruzione venne affidata ad Antonio da Sangallo il Giovane, il quale 
adottò il modello difensivo bastionato a pianta pentagonale, che grazie ai suoi 
studi subì un’evoluzione significativa. Sangallo riservò grande attenzione allo 
studio del sito, alle condizioni morfologiche, agli studi topografici, alle osserva-
zioni di carattere militare riguardo le direzioni di tiro delle artiglierie di difesa e 
di attacco. Nessuna opera fu concepita uguale alle altre perché influenzata dalle 
condizioni contestuali. Egli inoltre dedicò un particolare interesse alla definizio-
ne dei singoli elementi che costituivano l’insieme. Approfondiva ogni singolo 
«pezzo» che «deve funzionare e reagire con e rispetto agli altri» e concorrere al 
funzionamento ottimale della «macchina da guerra» 6. Questo approccio consen-
tì al Sangallo di sviluppare una serie di invenzioni fortificatorie che, durante tut-
to il XVI secolo influenzarono la nuova arte militare cinquecentesca. La perizia 
progettuale e costruttiva di Sangallo fu esportata in tutta Europa, dalla Francia 
al Belgio all’Inghilterra, e portò alla proliferazione della fortezza “all’Italiana” 
al di fuori dei confini nazionali.

La Cittadella, eretta sul Colle di Santo Spirito, assunse subito un ruolo cen-
trale sia dal punto di vista militare che dal punto di vista architettonico-urbano. 
La realizzazione fu preceduta da un’imponente opera di sbancamento, per adat-
tare all’irregolarità del terreno e la posa della prima pietra avvenne il 29 maggio 
15337. Sangallo seguì i nuovi criteri difensivi imposti dall’evoluzione dell’ar-

5	 Ivi, p. 16.
6	 Carlo Mezzetti, Fausto Pugnaloni, Dell’architettura militare: l’epoca dei Sangallo e la Cit-

tadella di Ancona, p. 127
7	 Ciò risulta anche documentato dalla targa con iscrizione posta sulla porta d’ingresso della 

Fortezza in omaggio al Papa Clemente VII che riporta la data del 1533, riferita ai lavori in 



The art of defense. Bastioned Fortifications in Central Italy (16th–17th Centuries)278

tiglieria. La pianta fu concepita con una forma pentagonale irregolare e con 
bastioni, anch’essi pentagonali, ad orecchioni, per consentire un adeguato tiro 
di fiancheggiamento, nei confronti delle altre parti della fortificazione. L’alzato 
era caratterizzato da superfici non perpendicolari ma fortemente inclinate verso 
l’esterno, per meglio assorbire i tiri di artiglieria del nemico. I bastioni pentago-
nali permettevano di evitare le “zone morte”, consentendo un migliore controllo 
visivo e di tiro in tutte le direzioni. La relazione tra le parti ed il rapporto con 
l’esterno, regolati da precise regole geometriche tratte dalla geometria euclidea, 
portarono alla elaborazione di forme articolate in grado di superare rigide sim-
metrie per adattarsi alle varietà morfologiche dei terreni d’impianto [Fig. 2-3].

Questi caratteri rappresentarono una vera rivoluzione rispetto ai dettami 
dell’alto Medioevo, quando le mura erano perfettamente verticali e i torrioni 
angolali salienti assumevano prevalentemente conformazioni planimetriche cir-
colari o quadrangolari. 

Dopo il Sangallo, richiamato a Roma nel 1539, la Fortezza seguitò la sua co-
struzione sotto la direzione dapprima del fratello Michele e poi di Giovanni Bat-
tista Pelori da Siena, di Francesco Paciotto da Urbino, di Pellegrino Pellegrini, 
detto il Tibaldi, di Giacomo Fontana. Fu completata alla fine del Cinquecento, 
sebbene il complesso continuò ad essere aggiornato all’evolversi delle tecnolo-
gie belliche nei secoli a seguire. Importanti modificazioni si ebbero nel XIX sec, 
durante il pontificato di Gregorio XVI8. 

Al suo interno un’armeria fornitissima ed una fonderia per cannoni e bom-
barde assicurarono l’armamento continuo. E la dotazione di strutture per la lo-
gistica militare come artiglierie, munizionamento, magazzini, insieme a forni, 
pozzi e cisterne, la resero autosufficiente in periodi di lunghi assedi.

La Cittadella, situata in posizione dominante il mare, garantiva un’eccellente 
capacità difensiva contro eventuali attacchi provenienti dal mare, come confer-
mano le vicende storiche susseguitesi nel tempo. Tuttavia, essa risultava poten-

corso: «CLE.VII.PONT.MAX/AUSPICIIS.BEN.ACCOL/TUS.CARD.RAVENN/MAR.AN-
CON.LEG.PE/RPET.ARCEM.HANC/CONSTRUEN.CURAVIT/M.D.XXXIII».

8	 Tra le trasformazioni di questo periodo degne di nota: la costruzione del bastione Gregoriano sulle 
fondamenta del precedente Bastione del Cavaliere Basso, demolito durante l’occupazione austria-
ca, il ripristino del Mastio e la sopraelevazione dell’edificio sul lato occidentale con la realizzazio-
ne della fuciliera, il riadattamento di parte dei cunicoli e delle casematte.
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zialmente più vulnerabile da terra. È per questo motivo che, immediatamente 
dopo, tra il 1560 e il 1575, fu realizzato. ad opera di Francesco Paciotto e Gia-
como Fontana, il Campo Trincerato9, direttamente confinante con la Fortezza 
nel lato sud-orientale, con lo scopo di mantenere eventuali incursioni nemiche 
distanti dal suo perimetro. L’area del campo trincerato era circa quattro volte di 
più grande rispetto a quella della Cittadella. Il Bastione del Giardino, comple-
tamente incluso nella nuova opera fortificata, il lato sud-orientale del Bastione 
della Punta e la cortina compresa tra i due bastioni divennero confine tra le due 
fortificazioni. 

3. Caratteri architettonici della fortezza 

La Fortezza è dotata di cinque bastioni, noti come bastione della Guardia, ba-
stione della Campana, bastione Gregoriano, bastione del Giardino, bastione del-
la Punta10. 

Il Bastione della Guardia, orientato verso la città, era in origine conosciuto 
come «Bastione della Gran Guardia». Sul suo fianco destro si trova l’ingresso 
alla fortezza, sopraelevato dal terreno, e per questo accessibile attraverso un 
ponte levatoio, incuneato tra il bastione della Guardia e il bastione della Cam-
pana. Il portale dà accesso ad un’ampia gradinata sotterranea, al tempo l’unica 
carrabile, che risale all’interno della struttura fino al piazzale interno, conducen-
do all’aperto in prossimità dell’edificio del corpo di guardia, da cui il bastione 
prendeva il nome. Il Bastione della Campana è verso il porto ed era collegato 
da un tratto della cinta muraria trecentesca alla Porta di Capodimonte, che co-
stituiva l’ingresso da nord della città. Caratteristico è il saliente doppio (angolo, 
con vertice sporgente, formato da due tratti fortificati), tipico della tipologia 
a campana ideata da Antonio da Sangallo il giovane. Il Bastione Gregoriano 
venne ricostruito nel 1841, durante il pontificato di papa Gregori VII al posto 
dell’originale Bastione del Cavaliere a basso, demolito in epoca Napoleonica 

9	 Il Campo Trincerato presentava anch’esso un impianto costituito da cinque bastioni, dei quali quel-
li centrali costituiscono una tenaglia.

10	 Cfr: Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del patrimonio immobiliare, Recupero 
e riqualificazione del complesso della Cittadella di Ancona, Progetto esecutivo, Relazione storica: 
I sedici forti di Ancona, Cittadella, descrizione, reperibile on line https://www.isediciforti-
diancona.com/cittadella.
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durante l’occupazione austriaca. Il bastione del Giardino è ancora quello origi-
nario della progettazione sangallesca, il più grande, e si spinge all’interno del 
campo trincerato, che accolse dagli anni Settanta del Novecento il Parco della 
Cittadella. Il bastione della Punta fu notevolmente ampliato, rispetto all’origina-
le sangallesco, sotto il pontificato di Urbano VIII. 

Cortine rettilinee collegano i Bastioni della Punta e del Giardino, i bastioni 
della Campana e Gregoriano, i Bastioni Gregoriano e del Giardino, denominata 
quest’ultima «cortina a scalone», a causa del suo andamento digradante verso 
ovest; su essa si innestavano le mura del campo trincerato [Fig. 4-6]. 

All’interno del sistema bastionato furono costruiti alcuni edifici di servizio, 
che nel corso dei secoli subirono importanti trasformazioni e furono appesantiti 
da successive superfetazioni. Al centro della Fortezza si apre la piazza d’armi, 
a pianta quadrangolare, con tre lati edificati e il quarto aperto verso il colle del 
Duomo. Sul lato orientale ha sede l’edificio dell’armeria, profondamente mo-
dificato durante il periodo napoleonico, che può considerarsi quello di maggior 
pregio dal punto di vista architettonico. Originariamente comprendeva solo due 
livelli, con copertura piana che ospitava postazioni di cannoni. La facciata verso 
la piazza d’armi era caratterizzata da un doppio loggiato ad arcate, che aveva 
lo scopo di rendere il prospetto verso la città armonico e monumentale. Nel pe-
riodo napoleonico, fu realizzata la facciata a bugnato, chiudendo il loggiato ad 
archi e in epoca post-unitaria, fu aggiunto un terzo piano, coperto da un tetto a 
doppio spiovente, destinato a fuciliera con 25.000 fucili, accolti da rastrelliere 
in legno, ancora ben conservate. Nel punto di congiunzione tra il Bastione del 
Giardino e la cortina a scalone, si erge il mastio, il punto di massima altezza 
della fortificazione, collegato alla Torraccia da un’alta cortina marcia ronda, so-
stenuta da archi a sesto acuto, memoria delle precedenti fortificazioni medievali. 
Sul lato occidentale della piazza d’armi si trovava l’abitazione del comandante 
della fortificazione. Nella prima metà dell’Ottocento, ancora in epoca pontificia, 
l’edificio fu ampliato per accogliere anche vari magazzini e un carcere per i pri-
gionieri politici, demolendo una piccola chiesa ad uso delle truppe. Fu allora co-
struita, adiacente alla cisterna delle acque piovane, una cappella a pianta rotonda 
per le funzioni religiose; della quale rimangono alcune tracce murarie [Fig. 7].

Le opere di fortificazione fuori terra della Cittadella sono integrate da un ar-
ticolato e complesso sistema sotterraneo di cunicoli e ambienti ipogei, destinati 
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ai collegamenti interni, alle sortite, a locali adibiti al deposito delle munizioni, 
al caricamento dei proiettili e alle gallerie di contromina, in modo da contrastare 
eventuali azioni da parte degli assedianti. I cunicoli sono caratterizzati da stretti 
camminamenti, voltati a botte, contrassegnati da iscrizioni che consentivano ai 
soldati di orientarsi per raggiungere le casematte, le feritoie, le riserve d’ac-
qua. Alcuni di questi, come quelli del Bastione Gregoriano e del Giardino, si 
articolano su due livelli con il piano inferiore generalmente caratterizzato da 
lunghe file di feritoie doppie. I cunicoli consentivano anche un collegamento 
con il campo trincerato. Nel punto di congiunzione tra il cunicolo del Bastione 
del Giardino e quello della cortina a scalone vi è una sortita che si collegava al 
campo trincerato. Sul fianco settentrionale del bastione del Giardino, vi è una 
seconda sortita che conduce al Parco della Cittadella. Nel bastione della Guardia 
si trova un bivio da cui parte un cunicolo secondario che conduce ad una sortita, 
o porta di soccorso, occultata nel terreno ad una certa distanza dalle mura, che si 
apre in mezzo al bosco di Capodimonte [Fig. 8-9]. 

Per oltre due secoli dalla sua costruzione, la Fortezza non fu coinvolta in 
eventi bellici di rilievo. Solo in epoca napoleonica e durante il Risorgimento 
essa assunse un’importanza strategica significativa, svolgendo un ruolo fonda-
mentale nei numerosi assedi che colpirono la città nell’arco di circa sessant’an-
ni. Dopo l’annessione al Regno d’Italia, la Cittadella continuò a mantenere una 
rilevante funzione militare fino ai primi decenni del Novecento. Anche il siste-
ma difensivo periferico, rappresentato dal campo trincerato, rimase attivo sul 
piano operativo. Tuttavia, con l’avvento della Seconda guerra mondiale e l’in-
troduzione massiva dei bombardamenti aerei, le fortificazioni di tipo bastionato, 
fino ad allora elemento centrale della difesa cittadina, divennero rapidamente 
obsolete. Da quel momento, la Cittadella fu riconvertita a usi prevalentemente 
logistici, perdendo progressivamente la funzione difensiva originaria.

Negli anni Settanta il campo trincerato adiacente alla Cittadella passò dal 
demanio militare al Comune e al suo interno fu inaugurato un grande parco ur-
bano, con l’intento di creare un cuore verde per Ancona e punto di riferimento 
per i cittadini. In quegli anni la fortezza e il parco furono collegate provvisoria-
mente da un’ampia scala in tubi innocenti, posta in corrispondenza del saliente 
del Bastione del Giardino, nel punto più basso della fortificazione. La Cittadella 
divenne così, per la prima volta, accessibile alla cittadinanza e luogo di eventi e 
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manifestazioni. Tuttavia, la mancanza di adeguata manutenzione e di interventi 
di restauro ne compromise progressivamente la stabilità, rendendo molte sue 
parti pericolanti e inagibili. In seguito al devastante sisma del 1972, che causò 
ingenti danni strutturali, la fortificazione — ancora in uso a fini militari — fu 
definitivamente dismessa rimanendo un’enclave isolata rispetto all’intorno ur-
bano.

4. La Cittadella: un’opera da restaurare e valorizzare 

La Cittadella versa oggi in pessimo stato di conservazione, in avanzato degrado 
e non è accessibile al pubblico. Tuttavia, a partire dal 2003, con il passaggio di 
proprietà alla Regione Marche, si è avviata una nuova fase di attenzione istitu-
zionale nei confronti del complesso fortificato, aprendo nuove prospettive per la 
valorizzazione e per il reinserimento nel tessuto culturale e sociale della città di 
questo bene culturale di grande valore storico e architettonico. In questi ultimi 
venti anni sono stati infatti programmati una serie di interventi di restauro della 
Fortezza, volti a trasformarla in un importante centro culturale, ridando vita alla 
struttura rinascimentale e restituendone il valore identitario e il ruolo centrale 
che ha avuto nella storia della città di Ancona11.

La prima azione12 ha riguardato il restauro del bastione della Guardia, del 
portone d’ingresso, della galleria di accesso, del piazzale interno con le piazzole 
per artiglieria e dell’edificio del corpo di guardia, che ospita, dal giugno del 
2008 la sede del Segretariato permanente dell’Iniziativa Adriatico Ionica13.

Un secondo momento significativo ha interessato il restauro e il consolida-
mento delle cortine e dei bastioni della cinta muraria, avviati nel 2023 e oggi 

11	 Secondo le indicazioni del PRG di Ancona l’area della Cittadella è inserita nella Zona a Tessuto 
Omogeneo di particolare valore storico ed ambientale e dal punto di vista funzionale è da destinarsi 
a servizi urbani e territoriali. Cfr Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del pa-
trimonio immobiliare, Rocca della Cittadella di Ancona. Intervento di restauro con miglioramen-
to sismico, II lotto Edificio B-B1, reperibile on line sul sito della regione, tra le delibere di Giunta, 
norme.marche.it/NormeMarche/atto/delibereGiunta.html.

12	 Decreto del Dirigente del Servizio Progettazione OO.PP. – V.I.A. – Gestione Integrata delle Aree 
Costiere n.11/POP del 01/12/2005 e concluso nel 2007.

13	 Ente internazionale che coordina l’azione politica di Italia, Slovenia, Croazia, Montenegro, Alba-
nia, Bosnia ed Erzegovina e Grecia.
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quasi del tutto conclusi14. Parallelamente, il Comune di Ancona, proprietario dei 
suoli limitrofi alla cinta muraria del complesso, sta portando avanti un correlato 
intervento di pulizia della vegetazione, con l’obiettivo di restituire alla vista gli 
elementi architettonici della fortificazione [Fig. 10]. 

Le fasi successive del Progetto di Recupero e Valorizzazione della Cittadella 
prevedono il restauro e risanamento conservativo di tutti gli edifici presenti, il 
recupero e valorizzazione della piazza d’Armi e degli spazi aperti; il restauro e 
il consolidamento dei cunicoli sotterranei. 

Per quanto riguarda il recupero e la rifunzionalizzazione degli edifici esi-
stenti il progetto preliminare individua un uso polifunzionale espositivo e di 
servizio. L’edificio B - che ha un impianto ad L, con un nucleo maggiore su due 
livelli e corpi di fabbrica adiacenti, aggiunti in epoche successive - ospiterà il 
Centro per la ricerca e la documentazione, contenente un museo interattivo, una 
rete di archivi e la fototeca storica delle Marche. L’edificio C, anch’esso con 
un impianto ad L, è costituito da: un nucleo di dimensioni maggiori che verrà 
destinato alla sede definitiva del Segretariato dell’Iniziativa Adriatico Ionica; 
la Torraccia, sull’angolo sud-ovest; l’alta cortina marciaronda sul lato sud, che 
accoglierà attività espositive. Infine, l’edificio D, che ha una valenza architet-
tonica di maggior pregio, verrà destinato a funzioni di rappresentanza e a ma-
nifestazioni culturali, garantendo la conservazione e restauro della pregevole 
fuciliera. Per i cunicoli e gli ambienti ipogei, è prevista la messa in sicurezza 
e la predisposizione di un adeguato impianto di illuminazione per consentire 
l’esplorazione e l’apertura alla visita15. 

14	 Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del patrimonio immobiliare, Progetto di 
Recupero e riqualificazione del complesso della Cittadella di Ancona – 1° Lotto funzionale, ap-
provato nel 2020 nell’ambito del Piano Operativo «Cultura e Turismo» Fondo per lo Sviluppo e la 
Coesione (FSC) 2014-2020. L’obiettivo strategico è rafforzare l’offerta culturale e potenziare i si-
stemi di fruizione turistica.

	 I principali lavori eseguiti hanno riguardato: «pulizia generale del paramento murario dalle 
piante infestanti; rimozione degli elementi in ferro degradati; demolizione accurata delle parti 
di muratura sconnesse e/o instabili; ricostruzione della muratura con gli elementi originari di 
recupero; integrazione delle parti mancanti con mattoni realizzati a mano del tutto simili agli 
originali; consolidamento generale dell’intero paramento murario mediante iniezioni e stuc-
cature; trattamento superficiale con sostanze protettive; restauro delle parti in pietra; sistema-
zione generale area esterna». Si legge on line: concordiacostruzioni.com/cittadella-ancona.

15	 Cfr. Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del patrimonio immobiliare, Roc-
ca della Cittadella di Ancona. Intervento di restauro con miglioramento sismico, II lotto Edificio 
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Il recupero della cinta muraria bastionata e dei manufatti edilizi in essa 
contenuti — incluso l’articolato e suggestivo reticolo di cunicoli sotterranei — 
rappresenta uno degli obiettivi prioritari da perseguire, in una prospettiva di 
promozione di una futura fruizione pubblica di questo complesso fortificato di 
indiscutibile valore architettonico e costruttivo.

Altrettanto rilevante è il valore urbano e territoriale della Fortezza, in rela-
zione alla città, al porto, alla cattedrale di San Ciriaco e al suggestivo scenario 
del Monte Conero. Con la sua presenza imponente e fortemente iconica, la Cit-
tadella domina dall’alto del colle Astagno — a circa 100 metri sul livello del 
mare — il paesaggio circostante. Un aspetto essenziale dell’azione di valorizza-
zione riguarda la riattivazione delle relazioni urbane, sia con il tessuto cittadino 
quanto che con il fronte portuale. È necessario, in tal senso, recuperare il valore 
iconico della fortezza nel paesaggio urbano di Ancona, riducendo l’impatto del-
la vegetazione lungo la cinta muraria. Parallelamente, risulta fondamentale il 
ripristino dei percorsi pedonali lungo le pendici boschive, al fine di ricostruire 
il collegamento che dalla Mole Vanvitelliana, attraversando Porta Pia e piazza 
Sangallo, conduce fino alla Cittadella [Fig. 11-12].

La Cittadella, oltre a costituire un’importante testimonianza di fortezza “alla 
moderna”, rappresenta un simbolo delle complesse vicende storiche di Ancona. 
Si tratta di un patrimonio culturale di straordinario valore, che merita di essere 
restituito al pubblico godimento e reintegrato nella vita della città, quale memo-
ria viva del suo passato.

B-B1, reperibile on line sul sito della Regione Marche, tra le delibere di Giunta, norme.marche.it/
NormeMarche/atto/delibereGiunta.html.
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Fig. 1 - Pianta topografica di Ancona, 1885, 

Le immagini 1, 2 e 3 provengono dal Fondo Iconografico dell’Istituto Storico e di 
Cultura dell’Arma del Genio (ISCAG), su concessione dello Stato Maggiore Esercito 

– Ufficio storico.
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Fig.  2 - Pianta della cittadella di Ancona, 1841

Fig.  3 – Prospetto geometrico del Forte, s. d. 
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Fig.  4 – Evoluzione storica della Cittadella, elaborazione grafica Giulia Lemmi 
(su relazione storica Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del 

patrimonio immobiliare, Recupero e riqualificazione del complesso della Cittadella di 
Ancona, Progetto esecutivo 2022)
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Fig.  5 – Planimetria della Cittadella, elaborazione grafica Giulia Lemmi

Fig.  6 – Prospetto della Cittadella, elaborazione grafica Giulia Lemmi (su elaborati 
di rilievo Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del patrimonio 

immobiliare, Recupero e riqualificazione del complesso della Cittadella di Ancona, 
Progetto esecutivo 2022)
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Fig. 7 - Planimetria generale della Cittadella, quota 102 – 104 m, elaborati di rilievo 
Regione Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del patrimonio immobiliare, 

Recupero e riqualificazione del complesso della Cittadella di Ancona, Progetto 
esecutivo 2022.
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Fig. 8 - Planimetria generale dei cunicoli della Cittadella, elaborati di rilievo Regione 
Marche – Giunta Regionale – Settore gestione del patrimonio immobiliare, Recupero e 

riqualificazione del complesso della Cittadella di Ancona, Progetto esecutivo 2022.

Fig.  9 – I cunicoli,  Foto Regione Marche 
– Giunta Regionale – Settore gestione del 

patrimonio immobiliare
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Fig. 10 – La Cittadella, la visuale panoramica verso il mare, 
foto dell’autore settembre 2024

Fig.  11 – Valorizzazione della Cittadella, ripristino dei percorsi pedonali di 
collegamento, dal porto alla Fortezza, sezione, elaborazione grafica Giulia Lemmi
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Fig. 12 – Valorizzazione della Cittadella, ripristino dei percorsi pedonali di 
collegamento, dal porto alla Fortezza, planimetria, elaborazione grafica Giulia Lemmi
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