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Oltre Enrico Rocchi.
Cultura e storiografia dell’architettura militare per il xxi secolo

di Piero Cimbolli SPagneSi

abStraCt. The article examines the beginning of the Western historiography of 
military architecture, starting from the work of Enrico Rocchi, military engineer, 
historian and officer of the Corps of Engineers of the Italian Royal Army between 
the end of the 19th and the beginning of the 20th century. The most recent 
contributions of Western thought on the subject of military architecture are 
identified, which from the end of the Cold War onwards was in-tended in a much 
broader way than in the whole of the twentieth century starting right from the work 
of Rocchi. The recent conflicts in Iraq and Afghanistan have in fact revolutionized 
the idea of   war in an important way, especially on the US and British sides. In 
cascade, this has led all Western military doctrine to widespread use of the culture 
of the peoples to be fought as a real adaptive weapon, as Enrico Rocchi did more 
than a century ago for Italy. Only by retracing the mentality and culture of the 
military engineers who founded the discipline of the history of Western military 
architecture and at the same time realized the defenses of a European kingdom 
of their time, that of Italy, is it possible to explain the two phacts to be the same 
point of view, also linked to cultural anthropology understood as a fundamental 
discipline like historiography to develop lessons learned.
keyWordS. military arCHiteCture, FortiFiCationS, HiStoriograPHy, military 
HiStory, modern HiStory, Cultural antHroPology, Cold War, Cultural 
Heritage.

Prologo

R ipercorrere a quindici anni di distanza un tema già allora affrontato più 
di quindici anni prima ha un senso quando esso, a tutti gli effetti, abbia 
sempre una validità intrinseca come argomento fondativo di un modo 

peculiare di esaminare una realtà nel suo insieme.
È il caso dell’architettura militare intesa come genere, senz’altro una parte 

importante del complesso assai più vasto di quanto costruito in ogni tempo e 
luogo e soprattutto in funzione della guerra.1 Perché non solo quest’ultima, la 

1 Questo lavoro aggiorna P. Cimbolli SPagneSi, «Enrico Rocchi, ingegnere militare e stori-
co», Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Architettura, n.s., 44-50, 2004-2007 (M.P. Sette, 
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sua preparazione e le sue conseguenze sono state e sono da sempre – come è 
scontato fuori dal mondo accademico in particolare italiano (e non solo) della di-
sciplina Storia dell’architettura – aspetti fondamentali della vita degli uomini, in 
Occidente come in Oriente, nel Vecchio e nel Nuovo continente. Ma anche perché 
proprio gli ultimi trent’anni hanno dimostrato in maniera incontrovertibile, dopo 
la fine della Guerra fredda e nuovi grandi conflitti ovunque, che l’ignoranza o la 
rimozione culturale di essa e del suo portato imprescindibile nell’antropizzazione 

M. CaPerna, M. DoCCi, M.G. turCo, cur., Scritti in onore di Gaetano Miarelli Mariani), 
pp. 261-272, che a sua volta riprendeva temi già affrontati in P. SPagneSi, Castel Sant’An-
gelo, la fortezza di Roma. Momenti della vicenda architettonica da Alessandro VI a Vit-
torio Emanuele III (1494-1904), Roma, Palombi, 1995. Ringrazio l’Istituto Storico e di 
Cultura dell’Arma del Genio di Roma – e per esso il generale di brigata Sergio Damiani 
e il dottor Renato Lambiase che a suo tempo mi aprirono le porte dell’Istituto, e oggi il 
suo direttore attuale (il generale di brigata Giulio Milone), che a distanza di tanti anni ha 
rinnovato quella disponibilità – per il supporto a questo lavoro. Ringrazio inoltre l’Uffi-
cio Storico della Marina Militare, e per esso l'allora capo Ufficio (il capitano di vascello 
Gianluca De Meis) e il capo Sezione editoria (il capitano di fregata Marco Sciarretta) per 
la loro apertura culturale e per avermi concesso di consultare e riprodurre le fonti da loro 
custodite.

Fig. 1 – Afghanistan. Abitanti di un villaggio con l’anteprima di una carta di 
produzione occidentale delle loro terre e dei pascoli, 2008 (da D.E. batSon, Registering 

the Human Terrain, cit., fig. 32 a p. 69).
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degli spazi a tutte le scale in termini di forza, pervasività, dimensioni e impatto 
culturale conduce a riscoprirne ogni volta come assoluta novità i motivi, gli esiti 
e le conseguenze di ciascuna nuova.

Nell’ambito scientifico dell’Antropologia culturale la guerra è riconosciuta 
con molta difficoltà come un’occasione di fondamentali esperienze, relazioni e 
avvenimenti a tutte le scale, anche se quanto accennato sopra molto in breve è 
senz’altro un insieme di fenomeni immanenti e dai quali dipende da sempre una 
parte importante delle vite umane in ogni cultura quantomeno di tipo stanziale. 
Per contrasto a tutto questo, l’Archeologia e l’Architettura – quindi anche tutto 
ciò che ha a che fare con la consistenza presente e passata dell’architettura mi-
litare di ogni tempo e luogo – sono universalmente ricomprese nella medesima 
disciplina.2 Su un altro piano, l’impiego dei metodi e degli obiettivi scientifici di 

2 In Italia come altrove, oggi la guerra a tutte le scale è completamente ignorata dall’An-
tropologia culturale, tanto da non essere mai presa in considerazione dai relativi maggiori 
manuali, come per esempio in U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e l’inter-
pretazione, Roma – Bari, Laterza, 1999, rist. 2021; iD., Elementi di antropologia culturale, 
Milano, Mondadori Education, 2010; E.A. Shultz, R.H. lavenDa, Antropologia culturale 
(ed. it. di iDD., Cultural Anthropology. A Perspective on the Human Condition, [1987] 10th 
Edition, New York, Oxford University Press, 2018), M. van aken (cur.), Bologna, Zan-
ichelli, (1999) 20214. Sempre altrove, però, l’atteggiamento è stato in alcuni casi diverso, 
a ripartire quantomeno dal lavoro di Ruth Benedict negli Stati Uniti d’America durante 
la Seconda guerra mondiale per l’Office for Strategic Services, sulla natura e il senso del-
la cultura guerriera giapponese del momento: vedi R. beneDiCt, The chrysanthemum and 
the sword. Patterns of Japanese Culture, Boston, Houghton Mifflin, 1946 (ringrazio Gian-
carlo Scoditti, professore emerito di Etnologia all’Università degli Studi di Urbino “Carlo 
Bo”, per l’indicazione). A lei, in ogni caso, vanno affiancate la sua allieva Margaret Me-
ad, che ebbe un ruolo attivo sempre col War Department statunitense nell’attenuazione dei 
conflitti culturali tra le truppe USA e le popolazioni locali nei diversi teatri d’operazioni 
della Seconda guerra mondiale, e Ursula Graham Bower, anche lei antropologa militante 
con una lunga esperienza sul campo e che guidò in prima persona la guerriglia britannica 
di nuovo contro i giapponesi nel Pacifico, tra Malaya, Singapore e Burma. Su tutto il tema, 
vedi oggi D.H. Price, Anthropological Intelligence. The Deployment and Neglect of Amer-
ican Anthropology in the Second World War, Durham (NC), Duke University Press, 2008; 
P. manDler, Return from Natives. How Margaret Mead Won the Second World War and 
Lost the Cold War, Yale University Press, New Haven and London, 2013. Per una posizio-
ne sempre statunitense sulla guerra come componente fondamentale nell’ambito del cosid-
detto “materialismo culturale”, vedi già M. harriS, Antropologia culturale (ed. it. di iD., 
Cultural Anthropology, New York, Harper & Row, 1987²), Bologna, Zanichelli, 1990, pp. 
171-192. A lato di ciò è esistita anche una scuola francese in questa direzione, nel campo 
della Sociologia, a partire da G. bouthoul, Le guerre. Elementi di polemologia (ed. it. di 
iD., Les guerres: éléments de polémologie, Paris, Payot, 1951), Milano, Longanesi, 1982, 
anche questa collegata alla cultura occidentale – in questo caso europea – conseguente al 
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nuovo dell’Antropologia culturale da parte soprattutto statunitense a sostegno di 
molte operazioni militari dall’inizio del XXI secolo in poi è avvenuto con grande 
dispiegamento di mezzi, nonostante che – appunto – la relativa comunità accade-
mica ne abbia volutamente ignorato e continui a ignorare i contributi d’insieme.

L’apporto statunitense in questione – molto simile a quello già britannico, 
francese e italiano in piena età coloniale tra fine XIX e inizio XX – arrivava 
dopo quanto accaduto in tutto l’ambito militare almeno occidentale fino agli anni 
Novanta del XX secolo, alla luce di una predilezione quasi esclusiva della tecno-
logia intesa come panacea di tutte le situazioni. A distaccarsi da ciò in via sostan-
ziale, tale nuova concezione della guerra era finalizzata non più a sopravanzare 
l’avversario in termini di superiorità di organizzazione, mezzi e materiali, ma a 
permeare e comprendere il più a fondo possibile soprattutto le culture altre dalla 
propria, allo scopo ultimo di utilizzare le conoscenze acquisite come vere e pro-
prie armi.

Questo era il fine dello Human Terrain System Program (HTS) varato tra 2004 
e 2015 dal Training and Doctrine Command (TRADOC) dello US Army, salito 
alla ribalta del grande pubblico per un articolo del New York Times nel 2009.3 Alla 
base di una vera e propria rivoluzione culturale in ambito militare statunitense e 
perfino britannico – il mondo che guidò il medesimo tipo di approccio tra XIX e 
XX secolo e oltre – esso ha sistematizzato a vasta scala le precedenti esperienze 
sempre statunitensi nella Seconda guerra mondiale e soprattutto in Vietnam e 
altrove, a proposito di Counterisurgency, a sostenere lo sviluppo della cosiddetta 
“dottrina Petraeus” a riguardo. Ciò ha anche dato luogo a un importante dispie-
gamento di antropologi e scienziati di vario altro tipo nelle operazioni in Iraq 
e in Afghanistan degli ultimi vent’anni, a sostegno fondamentale degli ambiti 
decisionali militari. Scopo specifico del programma era di fornire quadri cultu-
rali complessivi ed efficaci delle realtà umane e fisiche locali e dove operavano 

conflitto 1939-1945. Su quest’ultima, vedi per esempio F. CoSte, «Bouthoul et la polémo-
logie. L’étude des causes profondes de la guerre», Les Champs de Mars, 12, 2002/2, pp. 
9-30. Ma il discorso potrebbe continuare a lungo e non è questa l’occasione.

3 P. Cohen, « Panel Criticizes Military’s Use of Embedded Anthropologists», New York 
Times, December 3, 2009 (online su https://archive.nytimes.com/ 2009 12 /04 arts; ultima 
consultazione 22 luglio 2022). L’occasione era stata quella della pubblicazione, in allega-
to, del rapporto della American Anthropological Association che criticava a fondo e per 
motivi etici il rapporto stretto tra mondo della ricerca in Antropologia culturale e quello 
delle operazioni militari.
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le forze armate della coalizione occidentale, per impostare azioni militari il più 
possibile adattive e non più solo in opposizione rispetto alle culture tribali.4 Per 

4 Per i primi approcci al tema appena dopo la fine del XX secolo, vedi P.R. FreSe, M.C. 
harrell (eds.), Anthropology and the United States Military: Coming of Age in the Twen-
ty-first Century, New York, Palgrave MacMillan, 2003; J. van bremen, «Wartime Anthro-
pology: A global Perspective», Senri Ethnological Studies, 65, 2003, pp. 13-48; P. Porter, 
«Good Anthropology, Bad History: The Cultural Turn in Studying War», Parameters, (37) 
2, Summer 2007, pp. 45-58. Sull’HTS Program, concretamente orientato dall’antropolo-
ga Montgomery McFate – oggi professore all’US Naval War College di Newport (Rod-
he Island) – vedi oggi M. mCFate, B. Damon, R. holliDay, «What Do Commanders Re-
ally Want to Know? U.S. Army Human Terrain System Lessons Learned from Iraq and 
Afghanistan», The Oxford Handbook of Military Psychology, J. H .laurenCe, M.D. mat-
thewS, (eds.), New York, Oxford University Press, 2012, pp. 92-113; Human Terrain Sys-
tem, Military Intelligence Professional Bulletin, monographic issue, October-December 
2011; M. mCFate, J.H. laurenCe, (eds.), Social Science Goes to War. The Human Terrain 
System in Iraq and Afghanistan, New York, Oxford University Press, 2015; eaD., Mili-
tary Anthropology. Soldiers, Scholars and Subjects at the Margins of Empire, New York, 
Oxford University Press, 2018. Per le dottrine operative che ne sono derivate negli USA, 
vedi il Field Manual 3-24 – Marine Corps Warfighting Publication 3-33.5, Counterinsur-
gency, Washington, DC, Headquarters, Department of the Army – Headquarters, Marine 
Corps Combat Development Command, Department of the Navy – Headquarters, Unit-
ed States Marine Corps, 2006, a firma congiunta di David H. Petraeus per l’US Army e 
James F. Amos per l’US Marine Corps; Joint Publication 3-57, Civil-Military Operations, 
Washington, DC, Joint Staff, 2008; U.S. Government, Counterinsurgency Guide, U.S. De-
partment of State, Bureau of Political-Military Affairs, 2009; Joint Publication 2-0, Joint 
Intelligence, Washington, DC, Joint Staff, 2013; Joint Publication 3-24, Counterinsurgen-
cy, Washington DC, Joint Staff, 2013; Joint Publication 3-57, Civil-Military Operations, 
Washington, DC, Joint Staff, 2013; Field Manual 3-24 – Marine Corps Warfighting Publi-
cation 3-33.5, C1, Insurgencies and Countering Insurgencies, Washington DC, Headquar-
ters, Department of the Army – Headquarters, Marine Corps Combat Development Com-
mand, Department of the Navy – Headquarters, United States Marine Corps, 2014. Per 
gli esiti di tutto questo in Gran Bretagna, vedi miniStry oF DeFenCe, Joint Doctrine Note 
4/13, Culture and Human Terrain, Swindon, The Development, Concepts and Doctrine 
Centre, 2013. Per valutazioni complessive del progetto, vedi C. SimS, The Human Terrain 
System: Operationally Relevant Social Science Research in Iraq and Afghanistan, Carl-
isle (PA), Us Army War College Press, 2015. Per le sue implicazioni etiche, visto che nel 
2009 l’American Anthropologist Association ne ottenne la profonda revisione perché la 
partecipazione diretta dei suoi scienziati a operazioni militari non era considerata opportu-
na, vedi G. luCaS, Anthropologists in Arms: The Ethics of Military Anthropology, Lanham 
(MD), Altamira Press, 2009; J.A. Sluka, «Curiouser and Curiouser: Montgomery Mc-
Fate’s Strange Interpretation of the Relationship between Anthropology and Counterinsur-
gency», PoLAR: Political and Legal Anthropology Review, (33) S1, 2010, pp. 99–115; Y. 
Clinton et alii, Congressionally Directed Assesment of Human Terrain System, Alexandria 
(VA), Centre for Naval Analysis, 2010. Per due sintesi italiane dell’HTS Program, vedi G. 
Di tommaSo, «Human Terrain System, La ricerca sociale nelle operazioni militari», Infor-
mazioni della Difesa, 3, 2018, pp. 58-67; F. CaSarotto, Human Terrain: rilevanza strate-
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attivare nuovi meccanismi di sicurezza a partire dall’ambito della cultura anche 
di natura economica dei luoghi e delle correlate proprietà immobiliari, l’azione 
militare diretta era svolta, in parallelo con operazioni classiche di warfighting, an-
che con interventi mirati nel campo della pianificazione del territorio alle diverse 
scale, a partire dalla mappatura catastale della realtà fisica antropizzata delle zone 
d’operazioni (fig. 1).5

Da tutto questo è poi derivata una importante politica internazionale di tutela 
del Cultural Heritage delle popolazioni e delle aree luogo degli interventi inter-
nazionali, che ha visto in prima fila l’Italia per realizzare mappature archeologi-
che, inventari di beni mobili e immobili e altro in Iraq, Afghanistan, Kurdistan 
e altrove. A ciò erano stati deputati per primi l’Esercito Italiano e l’Arma dei 
Carabinieri e poi una galassia di agenzie pubbliche e private più o meno occiden-
tali.6 A cascata sempre da questo, nel 2016 l’uneSCo ha anche commissionato a 

gica della componente socio-culturale dei conflitti, Torino, Alalytica for Intelligence and 
Security Studies, 2020.

5 M. vaCCaro, Making Sense of It All: Cross-Cultural Understanding, Monterey (CA), Na-
val Postgraduate School, 2007; D.E. batSon, Registering the Human Terrain. A valuation 
of Cadastre, Washington D.C., National Defense Intelligence College, 2008. Molto più in 
generale, sulla cosiddetta “dottrina Petraeus” e i suoi esiti concreti in Iraq e Afghanistan la 
bibliografia comincia a essere importante. Per alcune sue valutazioni, vedi W.A. knowl-
ton, Jr., The Surge: General Petraeus and the Turnaround in Iraq, Washington D.C., Na-
tional Defense University Press, 2010; J. meyerle, M. katt, J. gavriliS, Counterinsur-
gency on the Ground in Afghanistan. How different units adapted to local conditions, CNA 
Analysis and Solutions – Marine Corps University Press, Alexandria – Quantico (VA), 
2010; S. gorDon, Winning Hearts and Minds? Examining the Relationship between Aid 
and Security in Afghanistan’s Helmand Province, Boston (MA), Feinstein International 
Centre – Tufts University, 2011; A. munoz, U.S. Military Information Operations in Af-
ghanistan. Effectiveness of Psychological Operations 2001-2010, Santa Monica, RAND 
Corporation, 2012; F.M. kaPlan, The insurgents. David Petraeus and the plot to change 
the American way of war, New York, Simon & Schuster, 2013; J.F. SoPko, What we need 
to learn: Lessons from Twenty Years of Afghanistan Reconstruction, Arlington (VA), Spe-
cial Inspector General for Afghanistan Reconstruction, 2021. A una scala più d’insieme, 
vedi G. Fremont-barneS (ed.), A History of Counterinsurgency, 2 From Cyprus to Af-
ghanistan, 1955 to the 21st Century, Santa Barbara (CA) – Denver (CO), Praeger Security 
International, 2015.

6 Per i primi esiti a stampa in Italia di ciò, contemporanei alla pubblicazione del Field Ma-
nual  3-24, Counterinsurgency, nelle due versioni del 2006 e 2014 (vedi nota 4), vedi E. 
CroCi, L’Esercito Italiano in Afghanistan. Heart. Arte e Cultura, Roma, Rivista Militare, 
2006; S. CaPuto, E. CroCi, Vicini a una terra lontana. Sulle strade dell’Afghanistan con il 
contingente italiano, Firenze, Polistampa, 2012. Per una visione britannica della questio-
ne, vedi P.G. Stone (ed.), Cultural Heritage, Ethics and the Military, Woodbridge, Boydell 
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un gruppo di lavoro multinazionale costituito da un britannico, una francese, un 
azero e un italiano il manuale militare sulla tutela della proprietà culturale dei 
popoli in ambienti luogo di conflitti armati e d’intervento dell’onu e della nato.7

Tutto ciò spiega il motivo di fondo della attenzione ancora una volta verso 
Enrico Rocchi, ufficiale del Genio del Regio Esercito italiano tra XIX e XX se-
colo, tra i maggiori ingegneri militari nell’Europa del momento e, in funzione di 
questo, più in generale forse anche il fondatore della storiografia contemporanea 
dell’architettura militare. Alla luce di quanto appena detto, perché proprio gli 
ultimi trent’anni di guerre, dal 1991 a seguire, e di correlate diverse chiavi d’in-
terpretazione della realtà antropizzata dei luoghi oggetto delle operazioni militari 
hanno cominciato a mettere in discussione il suo lavoro di allora quantomeno 
dal punto di vista dei periodi e dei luoghi oggetto di studio, ma soprattutto della 
nozione stessa di architettura militare o di fortificazione. Anche se il suo tipo di 
approccio culturale è ancora senz’altro imprescindibile.

A Enrico Rocchi si deve l’ultimo fondato quadro metodologico tra fine del XIX 
e inizio del XX secolo sull’intera materia dell’architettura militare in Europa. Da 
lui e dai suoi emuli esso fu allora orientato alla predilezione di mentalità, culture e 
modi di costruire del cosiddetto Rinascimento italiano, inteso come periodo gui-
da imprescindibile per la realizzazione delle difese materiali dell’Italia del pro-
prio tempo, la fine del XIX secolo. Alla sua impostazione metodologica di allora 
– soprattutto in Italia, ma anche nel resto dell’Occidente – dobbiamo per tutto il 
XX secolo la quasi totalità degli studi sulle tante e diverse realtà dell’architettura 
militare occidentale e i suoi multiformi riflessi in giro per il globo. Visto che dopo 
di lui l’intero tema è stato affrontato molto di rado sia per i suoi aspetti reali, sia 
fuori dal ristretto arco cronologico e dal relativo panorama di risultanze figurative 
e formali tra la seconda metà del XV e la metà del XVI secolo, sia quindi soprat-
tutto dal punto di vista dottrinario più generale,

Ma forse, appunto, proprio la fine della Guerra fredda più di trent’anni fa e 

& Brewer, Boydell Press, 2011. Ma anche in questo caso la bibliografia sul tema è molto 
ampia.

7 R. o’keeFe et alii, Protection of Cultural Property Military Manual, Paris, United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Organization, 2016. Il discorso potrebbe proseguire 
con la narrazione del lavoro del CimiC (Civil-Military Cooperation) Centre of Excellence 
della NATO (CCOE), fondato – non a caso – nel 2007: per quanto è noto delle sue attività 
in merito, vedi oggi su https://www.cimic-coe.org/.
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l’insorgere di altre situazioni, consolidate o in continua trasformazione, hanno già 
indicato altre possibili strade di lavoro.

Enrico Rocchi, ingegnere militare e storico

Ufficiale del Genio militare italiano tra Ottocento e Novecento, Enrico Rocchi 
è considerato con scarsa attenzione dalla storiografia architettonica contempora-
nea, nonostante che – appena fuori dall’ambito di quest’ultima – sia abbastanza 
noto per la sua attività molto ampia di studioso di storia dell’architettura militare 
(fig. 2). Non è un caso. In Italia gli studi su questo tema paralleli a quelli d’ar-
chitettura religiosa e civile – molto più praticati – sono indirizzati principalmente 
a fornire cataloghi dell’esistente. Soprattutto sono stati diretti per un tempo lun-
ghissimo – e in larga parte lo sono ancora – allo studio del cosiddetto fronte ba-
stionato tra Rinascimento e Illuminismo, e agli eventuali suoi rapporti con altre 
fabbriche del tempo o di un’Antichità – precisa epoca storica – intesa in senso 
generico come tempo Antico.

Al contrario, è sempre stata riservata molta poca attenzione – forse intenzio-
nalmente – a una componente di base dell’architettura militare, che accomuna 
tutte le realizzazioni di quest’ambito, non solo le fortificazioni in senso stretto, a 
prescindere dalle date di realizzazione: cioè che esse furono progettate sempre e 
per prima cosa col fine della guerra, per prevenirla, evitarla e talvolta anche per 
combatterla.

Di questo Enrico Rocchi fu sempre consapevole perché prima che uno studio-
so del passato, egli fu soprattutto un militare e un progettista in prima persona di 
fortificazioni, per capacità pari a tanti dei personaggi da lui stesso indagati. Per 
questo motivo egli fu riconosciuto come un classico quando era ancora in vita: 
l’ingegnere militare della fine del XIX secolo che fu decisivo per l’organizzazio-
ne militare d’Italia fino alla Prima guerra mondiale. La sua ampiezza di vedute 
già allora lo fece anche paragonare a Luigi Federico Menabrea, altro celebre uffi-
ciale del Genio militare italiano, studioso, uomo politico e artefice, insieme ad al-
tri, del primo piano generale di difesa della penisola unita del Regno dei Savoia.8

8 Luigi Federico Menabrea (Chambéry, 1809 – St-Cassin, 1896), ufficiale del Genio sabau-
do, fu insegnante di geometria descrittiva, meccanica e costruzioni all’Accademia militare 
di Torino dal 1839 al 1848, autore di studi fondamentali sulla serie di Lagrange e sulla sta-
tica dei sistemi elastici, fu tenente generale e senatore del Regno dal 1860, dopo gli asse-
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Fig. 2 – Enrico Rocchi (1850-1933) nel 1911 (ISCAG, Museo).
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Nonostante ciò, oggi Enrico Rocchi è considerato poco più che un filologo 
positivista, talvolta meno, visto il suo insistere solo su personaggi singoli piut-
tosto che su quadri d’insieme, e che a distanza di quasi un secolo e mezzo tante 
sue ricerche andrebbero senza dubbio aggiornate. E non è escluso – almeno in 
Italia – che la sua attenzione professionale verso la guerra possa essere anco-
ra oggi, come cinquant’anni fa, di nuovo motivo di critiche ideologiche.9 Ma è 

di di Capua, Ancona e Gaeta. Ministro della Marina nel 1861-1862 e dei Lavori Pubblici 
nel 1862-1864, fu in seguito firmatario della pace con l’Austria nel 1866, presidente del 
Consiglio dal 1867 al 1869. Per un profilo aggiornato, vedi P.a. gentile, s.v. «Menabrea, 
Luigi Federico», Dizionario biografico degli italiani, 73, 2009. Su di lui, vedi già «Lui-
gi Federico Menabrea», necrologio redazionale, Rivista Militare, II, 1896, pp. 1057-1066; 
e. roCChi, «Il 13 febbraio 1907 a Castel S. Angelo in Roma (commemorazione di Luigi 
Federico Menabrea in occasione dell’anniversario dell’assedio di  Gaeta)», Rivista d’Ar-
tiglieria e Genio, I, 1907, pp. 244-252. Sulla sua opera di politico, tecnico e militare, vedi 
a. moSCati, I ministri del Regno d’Italia, (Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano) 
I, Dalle annessioni ad Aspromonte, s.l., Edizione del Comitato napoletano, 1955, pp. 314-
338 e ibidem, III, Da Mentana alla caduta della Destra, s.l., Edizione del Comitato napo-
letano, 1960, pp. 1-206; l. tenCa, «Generale Luigi Federico Menabrea», Rivista Militare, 
2, 1959, pp. 265-268; l.F. menabrea, Memorie, L. briguglio, L. bulFeretti (cur.), Firen-
ze, Giunti – G. Barbera, 1971, con una bibliografia completa degli scritti e degli studi su di 
lui fino a quella data. Per altre sintesi biografiche, vedi r. De Caterini et alii (cur.), Inge-
gneri ed architetti della generazione che fece l’Italia, Roma, URIA, 1961, pp. 149-155; v. 
CalabreSe, «Luigi Federico Menabrea», in Memorie storiche militari 1981, Roma, Uffi-
cio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1982, pp. 261-319; P. guiChonnet, «Louis-
Frédéric Ménabréa», Mémoires de l’Accadémie de Savoie, s. 7, t. 11, 1998, pp. 61-100. Per 
un’analisi più completa delle sue opere d’ingegneria e d’architettura anche come ministro 
della Marina e dei Lavori Pubblici, con la correlata bibliografia, vedi a. Fara, «Luigi Fe-
derico Menabrea e la difesa dello stato unitario 1864-1873. Organizzazione del territorio 
e architettura militare», Città e Storia, IV, 2009, 2 (M. Savorra, G. zuCConi, cur., Spazi 
e cultura militare nella città dell’Ottocento), pp. 319-334; iD., Luigi Federico Menabrea 
(1809-1896). Scienza, ingegneria e architettura militare dal Regno di Sardegna al Regno 
d’Italia, Firenze, Olschki, 2011; iD., La cupola di San Lorenzo a Torino. La struttura, il 
fronte blasonato e la capriata lignea da Guarini a Menabrea, Firenze, Polistampa, 2018; 
v. Poli, «Il campo trincerato di Piacenza progettato da Luigi Federico Menabrea (1863)», 
in La terza guerra d’indipendenza e il quartier generale a Piacenza-Fiorenzuola. Studi 
raccolti dal Comitato di Piacenza dell’Istituto per la storia del Risorgimento, Convegno 
del 18 novembre 2017, Piacenza, s.e., 2018, pp. 107-114. 

9 Vedi, per esempio, P. marConi, «Contributo alla storia delle fortificazioni di Roma tra Cin-
quecento e Seicento», Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Architettura, 73-78, 1966, pp. 
109-130, in part. pp. 109-110, e iD., «La cittadella come microcosmo», in ibidem, 85-90, 
1968, pp. 53-94, in part. p. 54. Per una confutazione del metodo e degli esiti di ambedue 
i lavori, vedi già J.r. hale, Renaissance Fortifications: Art or Engineering?, s.l. (Lon-
don), Thames & Hudson, 1977, pp. 43-46 e passim; a. guiDoni marino, «L'architetto e la 
fortezza: qualità artistica e tecniche militari nel '500», in G. Previtali, F. zeri (cur.), Sto-
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noto, anche, che le posizioni degli anglosassoni nei sui confronti erano altre già 
cinquant’anni fa, perché molto più attente, nel complesso, a tutta la questione 
dell’architettura militare e proprio alla specificità della opera sua.

Alla base del tentativo di riguardare al contributo storiografico di Enrico 
Rocchi da altre basi critiche d’insieme, vale sempre la considerazione che uno 
dei temi più rilevanti affrontato da tutti i primi governi dell’Italia unita – sorta 
quasi dal nulla la nuova Nazione e avviata una politica estera diversa da quella 
dei singoli regni preunitari della penisola fino al 1870 – fu quello di darle una 
credibilità su scala europea col metterla, prima di tutto, in condizioni di dialogare 
con Francia, Russia e Imperi Centrali, se non alla pari, almeno da posizioni so-
stenibili con la forza.10 A seguire, andrebbe sempre compreso che dietro il nuovo 
e ampio progetto difensivo che derivò da tutto questo fu sviluppato anche un 
preciso programma culturale, che oggi, a distanza di quasi un secolo e mezzo, 
ancora domina il quadro critico della materia, nonostante la realtà geostrategica 
mondiale sia mutata più e più volte in maniera radicale.

Nato a Roma nel 1850, Enrico Rocchi entrò nell'arma del Genio del Regio 
Esercito italiano come sottotenente nel 1874. Capitano dal 1885, partecipò allo 

ria dell’Arte Italiana, XII (Torino, Einaudi, 1983), pp. 47-96, in part. pp. 49-51 nota 1. 
Per considerazioni più equilibrate su Enrico Rocchi come storico, S. PePPer, n. aDamS, 
Firearms and Fortifications. Military Architecture and Siege Warfare in Sixteenth-Centu-
ry Siena, Chicago and London, University of Chicago Press, 1986, p. xxiii (trad. it.: iDD., 
Armi da fuoco e fortificazioni. Architettura militare e guerre d’assedio nella Siena del XVI 
secolo, Siena, Nuova Immagine, 1995, pp. xxiii-xxiv). Ma è risaputo che la cultura anglo-
sassone ha tutt’altro approccio al tema della guerra e a quello della storia militare: più di 
trent’anni fa ne sono un esempio, tra i tanti e per questo stesso periodo, g. Parker, The 
military revolution. Military innovation and the rise of the West, 1500-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988 (trad. it.: iD., La rivoluzione militare. Le innovazioni 
militari e il sorgere dell’Occidente, Bologna, Il Mulino, 1990) e iD., The Thirty Years’ War, 
London, Routledge & Kegan, 1984 (trad. it.: iD., La Guerra dei trent’anni, Milano, Vita e 
Pensiero, 1994), e le loro implicazioni in tema proprio di storiografia dell’architettura mi-
litare tra XV e XVII secolo.

10 La necessità di un nuovo sistema difensivo per l’Italia dell’ultimo trentennio del XIX se-
colo fu affrontato proprio in questa chiave dopo la Seconda guerra mondiale e forse per la 
prima volta in F. ChaboD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, (Napoli 
1951) Bari, Laterza, 4ª ed. 1976, II, p. 575. A seguire, la questione fu rilanciata guardando 
anche ai suoi sviluppi fino alla Grande guerra in P. Pieri, L’Italia nella Prima guerra mon-
diale, Torino, Einaudi, (1965) 1968, pp. 23, 64, 75-76, 81, 94, e in m. iSnenghi, g. roChat, 
Breve storia dell’Esercito italiano dal 1861 al 1943, Torino, Einaudi, 1978, pp. 89, 108-
111, 127.
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sviluppo dei progetti esecutivi per il campo trincerato di Roma come ufficiale ad-
detto alla locale Direzione Territoriale del Genio, allora diretta da Luigi Durand 
De la Penne.11 Frequentò in seguito la Scuola di Guerra e rimase nel Genio mili-
tare, col rifiutare il trasferimento al Corpo di Stato Maggiore. Promosso al grado 
di maggiore nel 1894, prestò servizio nel 3° Reggimento Genio nel 1895 e 1896. 
Trasferito nel 1897 all’Ispettorato delle Costruzioni del Genio a Roma, Rocchi 
fu quindi promosso tenente colonnello per meriti eccezionali alla fine del 1899 e 
colonnello nel 1902. Contemporaneamente, e almeno da gennaio del 1901, sem-
pre De la Penne, ora generale Ispettore dell’intera Arma del Genio, gli affidò 
l’incarico di capo ufficio dell’Ispettorato delle Costruzioni del Genio affinché, tra 
l’altro, tracciasse il quadro d’insieme dei fondamenti storico-critici allora ritenuti 
necessari a incentivare al meglio – come voleva la cultura militare del tempo – gli 
studi sulla cosiddetta architettura fortificata contemporanea e li divulgasse tra gli 
ufficiali della sua stessa Arma.

È noto che il metodo storico per l’approccio alla risoluzione di problemi con-
tingenti d’arte militare era una costante nelle Forze armate italiane come altro-
ve tra fine XIX e inizio XX secolo.12 In parallelo a quanto praticato nel Regio 
Esercito, i corsi di Arte e Storia militare marittima tenuti all’Accademia navale 
di Livorno tra il 1905 e il 1912 da Romeo Bernotti sono testimonianza di metodi 

11 Su Luigi Durand De la Penne (Nizza, 1838 – Bologna 1921), ispettore generale del Genio 
dal 1897 al 1906 e figura chiave nella realizzazione delle fortificazioni di Roma dal 1877 al 
1885 e delle basi navali della Regia Marina italiana di Spezia in Liguria e delle isole della 
Maddalena in Sardegna tra 1889 e 1891, vedi m. borgatti, «Luigi Durand De La Penne», 
necrologio, Rivista d’Artiglieria e Genio, IV, 1921, pp. 219-223; iD., Storia dell’Arma del 
Genio, Roma, Roma, Rivista d’Artiglieria e Genio, IV, 1931, ad indicem e in part. pp. 962-
965; Enciclopedia Militare, s.v. «Durand De La Penne, Luigi», (Roma, Il Popolo d’Italia 
e Istituto Editoriale, III, 1929, p. 548; a. Fara, La città da guerra nell’Europa moderna, 
Torino, Einaudi, 1993, p. 147.

12 A testimonianza di una cultura diffusa a riguardo, vedi F. Somale, «Lo studio della storia 
militare considerato quale fattore nell’istruzione ed educzione dell’ufficiale», Rivista Mi-
litare, II, 1896, pp. 811-830. In generale sui temi culturali prevalenti di Esercito e Marina 
tra fine XIX e inizio XX secolo, vedi oggi F. botti, Il pensiero militare e navale italiano 
dalla Rivoluzione francese alla Prima guerra mondiale (1789-1915). Dalla guerra fran-
co-prussiana alla Prima guerra mondiale (1870-1915), vol. III, t. I: La guerra terrestre e i 
problemi dell’Esercito, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 2006; iD., Il 
pensiero militare e navale italiano dalla Rivoluzione francese alla Prima guerra mondia-
le (1789-1915). Dalla guerra franco-prussiana alla Prima guerra mondiale (1870-1915), 
vol. III, t. II:  Gli aspetti interforze, la guerra marittima e i problemi della Marina, Roma, 
Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 2010.



19Piero Cimbolli SPagneSi • Oltre enricO rOcchi

e mete identici anche nella Regia Marina.13 Prima di Bernotti, senz’altro figura 
chiave di studioso italiano nel XX secolo di strategia e tattica navale, alla mede-
sima cultura della storia e delle lezioni apprese attraverso la pratica di essa aveva 
mirato anche Domenico Bonamico nella medesima Marina italiana, il pensatore 
di livello internazionale di politica e strategia navale della fine del XIX secolo 
alla pari con lo statunitense Alfred Thayer Mahan.14 Fu in questa scia culturale 
che, appena dopo la guerra italo-turca del 1911-1912, la medesima Marina italia-
na istituì il suo Ufficio Storico nel 1913 a supporto del proprio Stato Maggiore, 
sessant'anni dopo che il Regio Esercito aveva ereditato la tradizione di quello 
istituito ancora nel 1853 per l’Armata Sarda.15

Il riferimento alla cultura militare d’ambito navale tra Ottocento e Novecento 
in Italia si chiarirà più oltre. Continuando sul tema delle difese terrestri, in più di 
vent’anni d’attività in campo storiografico l’apporto chiave di Enrico Rocchi fu 
di svincolare l’argomento dell’architettura militare nel suo complesso dai prece-
denti orizzonti regionalistici, e di circoscrivere ed evidenziare soprattutto l’ap-
porto degli artefici italiani alle realizzazioni del cosiddetto periodo di transito 
considerati in funzione dell’insieme dell’arte militare della loro epoca. In conti-
nuità dichiarata con gli analoghi precedenti lavori di Carlo Promis ancora legati 

13 r. bernotti, Cinquant’anni nella Marina militare, Milano, Mursia, 1971, pp. 66-71. Per 
un profilo biografico e culturale dell’ammiraglio (Marciana Marina, 24 febbraio 1877 – 
Roma, 18 marzo 1974), con la bibliografia degli scritti, vedi oggi w. PolaStro, s.v. «Ber-
notti, Romeo», Dizionario biografico degli italiani, 34 (1988). Per valutazioni della sua 
opera storiografica e tecnica nel campo dell’arte militare marittima prima e dopo la Secon-
da guerra mondiale, vedi l. Donolo, La tattica navale secondo Romeo Bernotti, Roma, 
Edizioni Forum di Relazioni Internazionali, 1997; g. giorgerini, La guerra italiana sul 
mare. La Marina tra vittoria e sconfitta 1940-1943, Milano, Mondadori, 2001, in part. pp. 
19-20, 39-42.

14 Su di lui, con la bibliografia degli scritti e un ampio profilo biografico e culturale, vedi 
sempre D. bonamiCo, Scritti sul potere marittimo 1878-1914, F. botti (cur.), Roma, Uffi-
cio storico della Marina Militare, 1998. Per la sua attività in Svizzera per la Regia Marina 
italiana nella Prima guerra mondiale, vedi P. Cimbolli SPagneSi, «L’Ufficio Informazioni 
della Regia Marina. Ordinamenti e consistenza, 1884-1925 – 2ª parte», Bollettino d’Archi-
vio dell’Ufficio storico della Marina Militare, (XXXV) luglio-settembre 2021, pp. 9-65, 
in part. pp. 15-17.

15 Sull’Ufficio Storico del Regio Esercito e su quello della Regia Marina, vedi O. bovio, 
L’Ufficio Storico dell’Esercito. Un secolo di storiografia militare, Roma, Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1987; E. graziani, Tra memoria e futuro. Il centena-
rio dell’Ufficio storico della Marina militare, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 
2013.
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alla cultura del Risorgimento italiano, anche lui – come l’architetto e professore 
piemontese, ma con tutt’altre finalità culturali – individuò come temi centrali del-
la ricerca gli artisti e le opere del primo Rinascimento urbinate, senese e romano 
compresi nell’arco temporale tra la seconda metà del XV e la prima  metà del 
XVI secolo.16

Su essi realizzò lavori insuperati e che ancora oggi individuano i maggiori 
nodi critici dell’intera materia dell’architettura militare del periodo in questione. 
Tra essi, vale la pena menzionare almeno quelli su Francesco di Giorgio Martini, 
per Rocchi – come già per Promis – l’autore del primo fronte bastionato in as-
soluto (fig. 3);17 poi, quelli sull’inventore Jacopo di Mariano detto il Taccola, su 

16 e. roCChi, «L’evoluzione del pensiero italiano nella scienza della guerra», Nuova Antolo-
gia, 686, 1900, pp. 495-512. Sugli ideali e la bibliografia di Carlo Promis (Torino, 18 feb-
braio 1808 – 20 maggio 1872) e sulla sua opera di professore di Architettura nella Regia 
Scuola di Ingegneria di Torino, di archeologo già allievo di Carlo Fea, Luigi Canina e An-
tonio Nibby, e soprattutto di architetto e storico, oltre sempre a G. Claretta, «Bibliografia 
di Carlo Promis», Archivio Storico Italiano, s. III, (18) 78, 1873, pp. 513-515, P. baroCel-
li, s.v. «Promis, Carlo», Enciclopedia Italiana, XXVIII (1935), p. 323, Dizionario Enci-
clopedico di Architettura e Urbanistica, P. PortogheSi (cur.),  V (Roma, Istituto editoriale 
romano 1969), s.v. «Promis, Carlo», pp. 62-63, e v. Fontana, Profilo di architettura ita-
liana del Novecento, Venezia, Marsilio, 1999, p. 16, vedi v. FaSoli, C. vitulo (cur.), Car-
lo Promis Professore di Architettura civile agli esordi della cultura politecnica, catalogo 
della mostra (Torino, 18 dicembre 1993 – 10 gennaio 1994), Torino, CELID, 1993; eaDD. 
(cur.), Carlo Promis. Insegnare l’architettura, Cinisello Balsamo (Milano), Silvana Edito-
riale, 2008.

17 Per mete e metodi della storiografia consolidata successiva alla Seconda guerra mondiale 
sul cosiddetto fronte bastionato all’italiana tra XV e XVI secolo, recepita ancora oggi in 
maniera molto importante fuori d’Italia, vedi sempre P. marConi, g. muratore, e. vale-
riani, La città come forma simbolica. Saggi sulla teoria dell’architettura del Rinascimen-
to, Roma, Bulzoni, 1973; iDD., I castelli, Architettura e difesa del territorio tra Medioevo 
e Rinascimento, Novara, De Agostini, 1978; F.P. Fiore, Città e macchine del ‘400 nei di-
segni di Francesco di Giorgio Martini, 1978; iD., «Episodi salienti e fasi dell’architettura 
militare di Antonio da Sangallo il Giovane», in G. SPagneSi (cur.), Antonio da Sangallo il 
Giovane, la vita e l’opera, Atti del XXII Congresso di Storia dell’Architettura (Roma, 19-
21 febbraio 1986), Roma, Centro di Studi per la storia dell’architettura, 1986, pp. 331-347; 
iD., «Francesco di Giorgio e le origini della nuova architettura militare», in L’architettura 
militare veneta del Cinquecento, Milano, Electa, 1988, pp. 62-75; iD., «L’architettura mili-
tare di Francesco di Giorgio. Realizzazioni e trattati», in C. CreSti, A. Fara, D. lamberini 
(cur.), L’architettura militare nell’Europa del XVI secolo, atti del convegno di studi, Siena, 
Periccioli, 1989, pp. 35-49; n. aDamS, «L’architettura militare di Francesco di Giorgio», in 
F.P. Fiore, M. taFuri (cur.), Francesco di Giorgio architetto, catalogo della mostra (Siena, 
25 aprile – 31 luglio 1993), Milano, Electa, 1993, pp. 126-162; C.L. Frommel, N. aDamS, 
(cur.), The Architectural Drawings of Antonio da Sangallo the Younger and his Circle. 
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Fortifications, Machines, and Festival Architecture, Cambridge (Mass.), Cambridge Uni-
versity Press, 1994 (2 voll.); n. aDamS, «L’architettura militare in Italia nella prima metà 
del Cinquecento», in A. bruSChi (cur.), Storia dell’architettura italiana. Il primo Cinque-
cento, Milano, Electa, 2002, pp. 546-561; F.P. Fiore, «L’architettura come baluardo», in 
W. barberiS (cur.), Guerra e pace, (Storia d’Italia. Annali, 18) Torino, Einaudi, 2002, pp. 

Fig. 3 – Francesco di Giorgio Martini, fortificazione a raggiera (da C. malteSe, cur., 
Trattati, cit., II: Codice Magliabechiano II.I.141, f. 62v, tav. 262).



22 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

Antonio da Sangallo il Giovane e Michele Sanmicheli, su Tiburzio Spanocchi 
architetto militare di Carlo V, sui Della Rovere duchi di Urbino, sull’assedio turco 
di Rodi, su Baccio Pontelli e la sua rocca di Ostia vicino Roma (fig. 4). Inoltre, 
quelli sulle fortificazioni rinascimentali di Roma considerate per la prima volta 
attraverso i documenti di cantiere e i disegni del tempo di Barolomeo de’ Rocchi 
da Brianza e di nuovo di Antonio da Sangallo il Giovane, sui trattatisti cinquecen-
teschi Jacopo Castriotto e Francesco de’ Marchi, sugli assedi di Ostenda e Casale 
Monferrato nel Seicento, sull’assedio di Torino al tempo di Pietro Micca, sul duca 
Emanuele Filiberto di Savoia Aosta.

Sempre a Enrico Rocchi dobbiamo quindi la prima vera sintesi moderna di 
storia dell’architettura militare occidentale dalla Preistoria al XX secolo, il vo-
lume del 1908 dal titolo Le fonti storiche dell’architettura militare: un lavoro 
ancora attuale per ampiezza critica, arco temporale esaminato e ricerca continua 
del senso ultimo di questo tipo d’architettura, tutto centrato sul rapporto tra forme 
e spazi costruiti e modi di combattere.

A rimarcare il pregio dell’opera basta il confronto con il contemporaneo stato 
degli studi, sempre in Italia, di tutto il resto della storia architettonica, sia che trat-
tasse d’Antichità, di Medioevo o di Età Moderna, considerato che a quella data 
la maturazione di Gustavo Giovannoni, comunemente inteso come il fondatore 
della medesima disciplina in senso moderno tra fine XIX e inizio XX secolo, era 
appena agli inizi. Il primo lavoro di questi su un insieme complesso di edifici – i 
monasteri benedettini di Subiaco vicino Roma – era precedente di soli quattro 
anni rispetto a Le fonti storiche di Rocchi. A quella data, nel 1904, le prime for-
mulazioni di metodo di Giovannoni erano, infatti, appena accennate e furono 
sistematizzate solo dal 1920 a seguire, cioè dopo la Grande guerra e non prima. 
Tanto che le sue ampie sintesi di argomenti chiave per la cultura architettonica 
italiana tra 1918 e 1940 – per esempio, la voce Rinascimento – Architettura per 
l’Enciclopedia Italiana e, ancora di più, la sua monografia su Antonio da Sangallo 
il Giovane – furono pubblicate molto dopo, la prima nel 1936 e la seconda addi-
rittura postuma nel 1959.18

123-165; iD., Architettura e arte militare. Mura e bastioni nella cultura del Rinascimento, 
Roma, Campisano, 2017. 

18 g. giovannoni, «L’architettura dei monasteri sublacensi», in P. egiDi, G. giovannoni, F. 
hermanin, V. FeDeriCi, I Monasteri di Subiaco, Roma, Ministero dell’Educazione naziona-
le, 1904 (2 voll.); iD., «L’architettura italiana nella storia e nella vita», estr. da Conferenze 
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e prolusioni, 16, (Roma, Societa editrice laziale) 1921; iD., s.v. «Architettura», Enciclo-
pedia Italiana, IV (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1929), pp. 63-78; iD., s.v. 
«Rinascimento – Architettura», ibidem, XXIX (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1936), pp. 355-362; iD., «Mete e metodi nella storia dell’architettura», in Atti del I Con-
gresso nazionale di Storia dell’Architettura (Firenze, 29-31 ottobre 1936), Firenze, San-
soni, 1938, pp. 273-283; iD., «Gli studi di storia dell’architettura medioevale e moderna 
negli ultimi cento anni», in Un secolo di progresso scientifico italiano: 1839-1939, Roma, 
Società italiana per il progresso delle scienze, 1940, VII, pp. 299-320; iD., Antonio da San-
gallo il Giovane, G. zanDer (cur.), Roma, Centro nazionale di studi per la storia dell’archi-

Fig. 4 – Baccio Pontelli. La rocca di Ostia alla foce del Tevere vicino Roma (da E. 
Rocchi, Le fonti storiche, cit., fig. a p. 131).
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In largo anticipo su tutto questo, come lo stesso Rocchi scrisse in maniera 
esplicita e in più occasioni, la sua opera storiografica proprio tra fine XIX e inizio 
XX secolo serviva a circoscrivere precisi modelli culturali di riferimento per gli 
ingegneri militari nazionali suoi contemporanei, allora impegnati nella realizza-
zione delle nuove fortificazioni della propria Nazione.19 A tale scopo, alla normale 
attività d’ufficio volta alla definizione di modelli tipologici per le nuove difese in 
questione e alla precisazione delle loro dottrine d’impiego, egli affiancò un’in-
tensa opera di pubblicista alternata tra storia e temi tecnici più d’insieme che tra 
il 1890 e il 1911 lo portò a gettare le basi critiche, appunto, sia di quasi tutti gli 
studi storici dell’intero Occidente industrializzato di allora sull’argomento – basi 
da allora mai più riviste fino a oggi – sia dei criteri complessivi di progettazione 
dell’architettura militare nuova, in Italia applicati fino alla Seconda guerra mon-
diale.20

Nello stesso periodo e in parallelo, Rocchi ridefinì anche i campi di impiego 

tettura, 1959 (2 voll.). Sull’ingegnere romano come fondatore della Storia dell’Architettu-
ra in Italia, oltre al profilo e alla bibliografia in g. zuCConi, s.v. «Giovannoni, Gustavo», 
Dizionario biografico degli italiani, 56 (2001), vedi già r. bonelli, «Gustavo Giovanno-
ni e la “Storia dell’Architettura”», Bollettino del Centro di Studi per la Storia dell’Archi-
tettura, 36, 1990 (Atti del Seminario internazionale L’Associazione Artistica fra i Cultori 
di Architettura e Gustavo Giovannoni, G. SPagneSi, cur., Roma 19-20 novembre 1987), p. 
117-124. Sul medesimo tema, vedi oggi g. roCCo et alii, Gustavo Giovannoni tra storia 
e progetto, Roma, Edizioni Quasar, 2018, pp. 49-74; g. bonaCCorSo, F. moSChini (cur.), 
Gustavo Giovannoni e l’architetto integrale, atti del convegno internazionale (Roma, 25-
27 novembre 2015), Roma, Accademia nazionale di S. Luca, 2019, pp. 95-128.

19 Dopo l’esordio da storico con un articolo sostanzialmente di tipo filologico (e. roCChi, 
«Di alcuni documenti relativi alle origini della fortificazione bastionata. Risposta allo stu-
dio critico “Taccola e la fronte bastionata” del gen. Schroeder», Rivista d’Artiglieria e Ge-
nio, I, 1891, pp. 35-98), Enrico Rocchi enunciò per la prima volta il tema dell’utilità per 
gli ingegneri militari moderni di avvicinarsi alla storia dell’architettura in iD., Le origini 
della fortificazione moderna – Studi storico-critici, Roma, Voghera, 1894 (2 voll.). In se-
guito sviluppò l’argomento in maniera molto ampia, come precisato vent’anni dopo an-
che in iD., Le fonti storiche dell’architettura militare, Roma, Officina Poligrafica Editrice, 
1908, pp. 503-509. Sempre in Italia, l’unica altra sintesi del tema è, in tutt’altro clima cul-
turale e ormai in piena Guerra fredda, quella di a. CaSSi ramelli, Dalle caverne ai rifugi 
blindati. Trenta secoli di architettura militare, Milano, Nuova Accademia, 1964. Da allora 
in poi null’altro ha seguito questa scia tranne a. Fara, La città, cit. A lato di ciò, F. ruSSo, 
Ingegno e paura. Trenta secoli di fortificazioni in Italia, Roma, Ufficio Storico dello Stato 
Maggiore dell’Esercito, 2005 (3 voll.), è un repertorio molto ampio, limitato alla sola pe-
nisola italiana, ma che non introduce nuove visioni critiche d’insieme.

20 La bibliografia completa degli scritti di Enrico Rocchi è nell’Appendice, a parte dalle Re-
ferenze bibliografiche.
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delle diverse specialità del Genio militare italiano, per legittimarne l’esistenza in 
un momento particolare in cui l’Arma rischiava uno smembramento.21 A lato di 
ciò, di nuovo Luigi Durand De la Penne lo incaricò dell’organizzazione scien-
tifica del Museo dell’Ingegneria Militare Italiana. Scendendo più nel dettaglio, 

21 e. roCChi, Poche parole per il  Genio (a proposito delle recenti discussioni sulle Armi 
speciali),  Firenze  1895; iD., «Gli organi direttivi del servizio del Genio in guerra», Rivi-
sta d’Artiglieria e Genio, II, 1897, pp. 395-418; iD., «Ingegneri militari», ibidem, II, 1906, 
pp. 275-280; iD., «Ancora gli ingegneri militari», ivi, IV, 1906, pp. 173-185; iD., «Riforme 
nell’Arma del Genio», ivi, II, 1908,  pp. 29-57.

Fig. 5 – Roma, Castel S. Angelo. La prima idea del progetto di restauro, 1902
(da M. Borgatti, I restauri, cit.).
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quest’ultimo fu allestito a Roma in Castel S. Angelo in vista dell’Esposizione 
Universale del 1911, dopo una vasta campagna di raccolta di documenti e mate-
riali e dopo restauri molto importanti indirizzati da lui per il programma culturale 
più d’insieme e diretti sul posto da Mariano Borgatti, altro ufficiale del Genio 
militare del periodo già allora noto anche per i suoi interessi di storico dell’archi-
tettura (fig. 5).22

In tutto il frangente, proprio il restauro dell’antica fortezza romana – allora 
assai criticato proprio per le varie ricostruzioni di natura didascalica – aveva lo 
scopo di servire da modello, da principale stimolo culturale guida per gli ingegne-
ri militari italiani del momento. Per questo motivo di essa erano stati ripristinati 
soprattutto gli splendori del cosiddetto periodo di transito, col realizzarne ex-
novo alcuni momenti significativi in particolare del tempo tra 1494 e 1644, da 
papa Alessandro VI Borgia a Urbano VIII Barberini.23

22 Mariano Borgatti (Bondeno, 21 maggio 1853 – Roma, 5 aprile 1933), ufficiale del Genio 
dal 1879, dal 1901 al 1911 fu direttore dei lavori di restauro di Castel S. Angelo a Roma; 
nel 1916 eseguì il restauro di alcune sale di Castelvecchio a Verona; nel 1920 fondò il Mu-
seo d’arte sanitaria nell’ospedale di S. Spirito a Roma. Come socio dell’Associazione Ar-
tistica fra i Cultori di Architettura in Roma, nel 1921 curò, insieme a Gustavo Giovannoni, 
una proposta per colorare il monumento a Vittorio Emanuele II e nel 1925-1926 il restauro 
del bastione Ardeatino di Antonio da Sangallo il Giovane a Roma. Sui suoi studi e sulla sua 
attività di militare, vedi l. laStriCo, «Il Generale Mariano Borgatti nel decennale della 
sua morte», Bollettino dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio, 17, 1943, pp. 
3-27, con la bibliografia degli scritti; u. baDaluCChi, «Commemorazione del gen. Maria-
no Borgatti nel I centenario della sua nascita», ibidem, 34, 1953, pp. 126-131; P. SPagneSi, 
Castel S. Angelo, cit., pp. 116-117. 

23 Sui restauri della fortezza romana e sul ruolo di Enrico Rocchi e Mariano Borgatti nell’or-
ganizzazione del Museo dell’Ingegneria Militare, oltre a m. borgatti, Castel S. Angelo in 
Roma. Storia e descrizione, Roma, Voghera, 1890; iD., I restauri di Castel Sant’Angelo. 
Concetti direttivi, Roma, Stabilimento tipografico della Tribuna, 1902; iD., Castel S. Ange-
lo in Roma. Istituto di Architettura Militare (Museo del Genio), Roma, Libreria dello Sta-
to, 1931, pp. 507-533, vedi oggi m. merCalli, «Alle origini del Museo di Castel Sant’An-
gelo: i progetti, i restauri, le Mostre Retrospettive del 1911», Archivum Arcis, 3, 1991, pp. 
51-71; P. SPagneSi, «Mariano Borgatti e Castel S. Angelo: il  restauro del bastione di S. 
Giovanni», ibidem, pp. 99-114; iD., «I restauri di Castel S. Angelo», in, in M. manieri elia 
(cur.), Manutenzione e recupero nella città storica, Atti del I Convegno Nazionale dell’As-
sociazione per il Recupero del Costruito (Roma, 27-28 aprile 1993), Roma, ARCo, 1993, 
pp. 161-172; iD., «Considerazioni sulle fotografie del restauro di Castel S. Angelo», in B. 
ContarDi, M. merCalli, A. manoDori (cur.), Castel Sant’Angelo. La memoria fotografi-
ca 1850-1904, catalogo della mostra (Roma, Castel S. Angelo, dicembre 1993 – gennaio 
1994), Roma 1993, pp. 77-95; iD., Castel Sant’Angelo, cit., pp. 96-114 e n. 27 pp. 117-118. 
Sul bastione Ardeatino di Antonio da Sangallo il Giovane a Roma prima e dopo il restauro, 
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A seguire con la sua vicenda personale, subentratogli lo stesso Mariano 
Borgatti nell’incarico di capo ufficio dell’Ispettorato dell’Arma del Genio milita-
re, Enrico Rocchi fu nominato direttore territoriale del Genio a Roma nel 1906. 
Promosso quindi maggiore generale nel 1908, egli nel 1909 fu direttore territo-
riale del Genio a Bologna e quindi di nuovo a Roma. Nel 1910 tornò ancora una 
volta all’Ispettorato del Genio a Roma, come membro della commissione perma-
nente degli ispettori. Nel 1911 fu inviato in Libia per la guerra italo-turca, dove 
forse organizzò e diresse lavori vari alla luce anche dei suoi studi di fortificazione 
campale, anch’essi fondamentali nel quadro della cultura italiana del tempo a ri-
guardo.24 Nel 1912 fu collocato in posizione ausiliaria. Dieci anni dopo, nel 1923, 
raggiunse il grado di tenente generale della Riserva. Morì a Roma il 3 febbraio 
1933, dieci anni dopo ancora.25

Su un altro piano dell’intera questione, per quanto riguarda il complesso della 
produzione letteraria di natura scientifica di Enrico Rocchi, dopo un esordio con 
un breve articolo su alcuni particolari materiali allora in uso nel Genio militare 
italiano (un classico per un giovane ufficiale del tempo),26 le prime testimonianze 
delle sue qualità critiche e tecniche risalgono almeno al 1888. A quella data egli 
diede infatti prova di doti notevoli in un ampio studio – esito di un lungo viaggio 
di servizio in Francia, Belgio e Olanda – sui materiali, le tecnologie costruttive 
e l’organizzazione dei cantieri militari di grande entità allora in corso all’estero, 

vedi m. borgatti, «Il bastione Ardeatino a Roma», Rivista d’Artiglieria e Genio, II, 1916, 
pp. 207-223; m. eiChberg, F. eleueri, «Il bastione Ardeatino», Palladio, 24, 1999 (2000), 
pp. 5-22.

24 e. roCChi, Traccia per lo studio della fortificazione campale, Torino, Roux et Viarengo 
1903 (1ª ed.); iD., Note sul programma di fortificazione campale a completamento della 
“traccia”, Torino, s.e. (Tip. Artigianelli di S. Giuseppe), 1909-1910.

25 Oltre allo stringato quadro biografico nell’Enciclopedia  Militare, s.v. «Rocchi, Enrico», 
(Roma, Il Popolo d’Italia e Istituto Editoriale), VI, 1933, pp. 579-560, e a un  breve  ne-
crologio anonimo nel Bollettino dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio, III, 
1933, p. 75, per quanto si conosce dei suoi incarichi nel Genio militare, vedi m. borgatti, 
Storia, cit., pp. 962, 969, 970-971, 1036, 1037. Per le promozioni e le onorificenze, vedi il 
Calendario Generale del Regno d’Italia, Roma, Ministero dell’Interno, 1897, p. 855; ibi-
dem, 1898, p. 848; ivi, 1899, p. 849; ivi, 1900, p. 848; ivi, 1901, p. 848; ivi, 1902, p. 917; 
ivi, 1903, p. 917; ivi, 1904, p. 917; ivi, 1905, p. 917; ivi, 1906, p. 917; ivi, 1907, p. 916; ivi, 
1908, p. 1008; ivi, 1909, p. 994; ivi, 1910, p. 994; ivi, 1911, p. 994; ivi, 1912, p. 993.

26 e. roCChi, «I ponti portatili e il loro impiego in campagna», Rivista d’Artiglieria  e Genio, 
I, 1885, pp. 67-91, 218-253; iD., «Studio di una tettoia metallica portatile», ibidem, I, 1886,  
pp. 115-138.
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e sulle contingenti esperienze effettuate con artiglierie a lunga e media gittata 
contro difese permanenti.27

Nella relazione riassuntiva dell’intero lavoro, dopo la rassegna delle esperien-
ze estere in questione e alcune indicazioni per migliorare l’organizzazione del 
Genio militare italiano, già a quella data e in quella sede egli espose alcune idee 
molto dettagliate sulla necessità di un impiego diffuso di strutture di protezione 
in calcestruzzo e acciaio nelle fortificazioni permanenti. Per l’Italia in particolare, 
il discorso valeva per i vari campi trincerati che si andavano allora realizzan-
do intorno alle città maggiori (soprattutto Roma e Bologna, ma anche Piacenza 
e altro ancora). Alla fine degli anni Ottanta dell’Ottocento e alla luce proprio 
dell’esperienza di Rocchi all’estero, essi erano già inadatti, mentre stavano per 
essere completati, a fronteggiare le nuove  munizioni  esplosive appena entrate in 
servizio nel resto d’Europa.

Fu appena di seguito, tra 1888 e 1891, che da questa esperienza Enrico Rocchi 
derivò quindi un suo specifico progetto tipo di forte in calcestruzzo armato con 
artiglierie in pozzi protetti da cupole corazzate, che lo rese assai celebre in Italia 
e fuori da allora a seguire, e che fu alla base del rinnovamento di tante difese del 
Regno dei Savoia nei tempi ancora dopo.28

27 Ministero della Guerra. Servizi generali del Genio. Studi fatti dal capitano Enrico Rocchi 
in Francia, nel Belgio e in Olanda, s.l. (Roma), Comitato d’Artiglieria e Genio, 1888; e. 
roCChi, «Le forme e i  materiali  della  nuova fortificazione», Rivista d’Artiglieria e Genio, 
I, 1888, pp. 314-350 e ibidem, II, 1888, pp. 30-78.

28 Per il quadro d’insieme delle difese d’Italia realizzate dal 1875 in poi, vedi a. guiDetti, 
La fortificazione permanente, Torino, Tipolitografia Paris, 1908 (2 voll.), in part. I, pp. 
405-420 (Cenni sull’impiego della fortificazione permanente nell’assetto difensivo degli 
stati. L’assetto difensivo dell’Italia); m. borgatti, Storia, cit., pp. 1042-1088; a. CaS-
Si ramelli, Dalle caverne, cit., pp. 442-445. Per la cronologia e le varie fasi della realiz-
zazione, a. Fara, D. Del giuDiCe, La metropoli, cit.; a. Fara, La città, cit., pp. 147-150. 
Per la cinta di forti sulle Alpi ai confini con Francia, Svizzera e Austria, oltre a m. ama-
turo, Scienze militari («Enciclopedia Scientifica Monografica Italiana del XX secolo», I, 
4), s.l. (Varese), Bompiani, 1939, pp. 64-67, 420-427 e passim, oggi vedi m. aSColi, F. 
ruSSo, La difesa dell’arco alpino 1861-1940, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito, 1999. Sulle realizzazioni al confine orientale con l’Austria tra 1890 e 1918 
è fiorita un’ampia bibliografia di studi locali. Per alcuni, vedi g. Pirrone, Le fortificazioni 
del  Cadore  nella  strategia italiana, in G. veCellio (cur.), Il Cadore e i suoi forti, Pieve 
di Cadore, Magnifica Comunità di Cadore, 1986, pp. 25-52; u. PeloSio (cur.), Le fortezze 
nel veronese, evoluzione ed armamento: 1830-1915, Verona, Comando FTASE – HQ Lan-
dshout, 1986; u. mattalia, La guerra dei forti sugli altopiani, Valdagno, Rossato, 1989; 
g. PieroPan, Guida alle fortezze degli Altipiani, Valdagno, Rossato, 1989; g. Perbellini, 
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In Italia tra XIX e XX secolo, il bisogno di garantire all’esercito di campagna 
la sicurezza necessaria alla mobilitazione e alla radunata generali, oltre che all’or-
ganizzazione militare dell’intero Stato, affidava alle opere fortificate in prossi-
mità dei confini montani un ruolo fondamentale di copertura e di interdizione 
delle principali vie di accesso, cioè di impedimento alla penetrazione nel Paese in 
particolare dalle frontiere occidentale e orientale. Nello stesso momento, in pa-
rallelo, un’altra urgente necessità appariva essere quella di mettere in sicurezza la 
Capitale e alcune grandi città chiave da eventuali sbarchi di ingenti forze nemiche 
sulle spiagge vicine a esse.29

l.v. bozzetto, Verona. La piazzaforte ottocentesca nella cultura europea, Verona, Cassa 
di Risparmio, 1990, pp. 40-41; e. aCerbi, C. gattera, m. maltauro, a. Povolo, Guida 
ai forti italiani e austriaci degli Altipiani, Valdagno, Rossato, 1994; a. FloCChini, «I forti 
della Grande Guerra», Storia militare, 13, 1994, pp. 43-52; l. girotto, 1866-1918. Sol-
dati e fortezze tra Asiago ed il Grappa, Valdagno, Rossato, 2002; r. StriFFler, Von Fort 
Maso bis Porta Manazzo. Bau- und Kriegsgeschichte der italienischen Forts und Batter-
ien 1883-1916, Nürnberg, Buchdienst Südtirol E. Kienesberger, 2004. Un riassunto della 
bibliografia a riguardo in Veneto, Friuli e Trentino è in m. iSnenghi, g. roChat, La Grande 
guerra 1914-1918, (Milano 2000) Bologna, Il Mulino, 20082, pp. 522-526, 545-547. Mol-
ti nuovi lavori sono stati editi per le celebrazioni dei centocinquant’anni dal conflitto, nel 
2014-2018 e dintorni, e a seguito della L. 7 marzo 2001, n. 78 (Tutela del patrimonio sto-
rico della Prima guerra mondiale). Per lo stato di attuazione di allora dei progetti del Mi-
nistero dei Beni e delle Attività culturali, vedi r. benini (cur.), Il patrimonio storico della 
Prima guerra mondiale. Progetti di tutela e valorizzazione a 14 anni dalla legge del 2001, 
Roma, Gangemi, 2015. Per quadri storiografici recenti sulla guerra di trincea e di fortez-
za in montagna, vedi m. gabriele, «La “guerra bianca”. Vita e morte sul fronte italiano», 
Nuova Storia Contemporanea, XIV, 1, gennaio-febbraio 2010, pp. 133-146; D. leoni, La 
guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di montagna 1915-1918, Torino, 
Einaudi, 2015. Per una guida dei percorsi lungo l’antico fronte in montagna, vedi m. bu-
Sana, g. Di veCChia, m. gaSParetto (cur.), I sentieri della Grande guerra, Memorie in 
quota, Milano, RCS Media Group, 2014. Per uno studio sul tema specifico, vedi S. iSgrò, 
«Appunti sulle fortificazioni italiane delle Alpi orientali dall’età post unitaria alla Prima 
guerra mondiale e sulle attuali prospettive di restauro e valorizzazione», Annali, Museo 
Storico Italiano della Guerra, 29, 2021, pp. 111-162. Sulle trasformazioni in generale del-
la penisola italiana tra 1914 e 1918 in tema sempre d’architettura militare, vedi P. Cimbol-
li SPagneSi (cur.), Al di là delle trincee. Territori e architetture del Regno d’Italia al tem-
po della Prima guerra mondiale, atti del congresso internazionale (Roma, 3-5 dicembre 
2015), Roma, Edizioni Quasar, 2017; P. Cimbolli SPagneSi, m.g. turCo, S. iSgrò (cur.), 
Basi navali e aeree della Regia Marina nella Prima guerra mondiale, 1914-1918, Roma, 
Ufficio storico della Marina Militare, 2019. 

29 F. SteFani, La storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito Italiano, Roma, Uf-
ficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, I, 1984, pp. 301-302. In particolare sui 
piani italiani per i confini orientale e occidentale, vedi m. ruFFo, L’Italia nella Triplice al-
leanza. I piani operativi dello Stato Maggiore verso l’Austria-Ungheria dal 1885 al 1915, 
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In un quadro più d’insieme, oltre alla questione del tipo architettonico di for-
te permanente, nell’ambito più vasto di tutta la cultura dell’ingegneria militare 
europea del momento – non solo in quella italiana – era ampiamente dibattuto 
anche un altro tema fondamentale: cioè se nell’insieme dell’ordinamento di  una 
linea di resistenza organizzata con postazioni fisse fosse più valido l’impiego di 
forti corazzati ridotti a difesa indipendente o, in alternativa, l’attuazione di una 
separazione netta tra difesa lontana e vicina.30 L’argomento si rivelò sempre im-
portante molto dopo, nella Prima Guerra Mondiale. Ma ebbe in ogni caso mutati 
drasticamente i termini di confronto già proprio all’inizio del XX secolo, per le 
esperienze acquisite in tutto l’Occidente europeo dalla guerra russo-giappone-
se in Oriente. Culminata con l’assedio di Port-Arthur nel 1904 e la battaglia di 
Tsushima nel 1905, essa aveva dimostrato concretamente per terra e per mare la 
validità indiscussa del primo sistema, quello dei forti corazzati ridotti a difesa in-
dipendente. Soprattutto le operazioni di terra avevano imposto senz'alcun dubbio 
di un sistema difensivo con piccoli forti indipendenti e grande capacità di fuoco, 
e la superiorità dell’azione laterale di forti di cintura che non ricorrevano alle 
complesse opere previste dal concetto di separazione delle difese.31 

Roma, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1998; m. gabriele, La frontiera 
nord-occidentale dall’Unità alla Grande Guerra. Piani e studi operativi italiani verso la 
Francia durante la Triplice Alleanza, Roma, Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’E-
sercito, 2005; iD., «Il fantasma dello sbarco. I Forti di Roma e la Prima Triplice», in Ameri-
can Legacy. La Sism ricorda Raimondo Luraghi (Quaderno Sism 2012-2013), Roma, So-
cietà Italiana di Storia Militare, 2013, pp. 495-516; F. CaPPellano, Piani di guerra dello 
Stato Maggiore italiano contro l’Austria-Ungheria (1861-1915), Valdagno, Rossato 2014.

30 Per il dibattito italiano, vedi e. roCChi, «Il dualismo nella risoluzione dell’odierno proble-
ma difensivo», Rivista Militare, II, 1896, pp. 831-852; iD., «La fortificazione senza coraz-
zature e la separazione della difesa lontana dalla vicina», ibidem, III, 1896, pp. 1384-1391; 
m. borgatti, La  fortificazione permanente contemporanea (teorica ed applicata). Con 
una premessa sulla storia della fortificazione antica, medioevale e moderna specialmente 
italiana e con appendici sullo studio di un progetto di opera sul defilamento, sull’attacco 
e difesa delle piazze, sulle principali artiglierie italiane ed estere, Torino, Cassone e Can-
deletti, 1898 (2 voll.); Ispettorato Generale del Genio – Comunicazioni riguardanti i ser-
vizi dell’Arma, n. 4: Sull’indipendenza della difesa vicina dall’azione lontana nelle opere 
di fortificazione permanente, Roma 1902; a. guiDetti, La fortificazione, cit., I, pp. 66-67. 
Dopo la Seconda guerra mondiale, per un primo nuovo approccio al tema vedi a. CaSSi 
ramelli, Dalle caverne, cit., pp. 435-444.

31 Il grande interesse del Genio militare italiano per la guerra asiatica è testimoniato da un’am-
pia serie di pubblicazioni contemporanee: l. giannitraPani, «La guerra russo-giapponese 
nell’anno 1904», Rivista d’Artiglieria e Genio, I, 1905, pp. 5-61, 164-222, 342-375 e ibi-
dem, II, 1905, pp. 52-86, 139-182, 331-377; l. D’aDDa, «Fotografie eseguite durante l’as-
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Sta di fatto che Enrico Rocchi aveva anticipato da tempo le scelte in questa 
stessa direzione, facendosi interprete a una scala molto ampia e prima di tutti di 
una tendenza soprattutto tedesca già in atto nell’ultimo decennio del XIX seco-
lo. Perché all’inizio del XX egli aveva già pubblicato da quasi quindici anni la 
sua proposta per un nuovo tipo di forte corazzato ridotto a difesa indipendente. 
Ancora nel 1891, egli aveva dato risalto per primo in Italia alla necessità di rea-
lizzare opere fortificate di profondità molto contenuta, armate con installazioni 
protette e di dimensioni ridotte, per rendere minima la possibilità colpire da gran-
di distanze il nucleo fondamentale della fortificazione, alla prova e resistente alla 
penetrazione (figg. 6, 7).32

Nella sua prima versione la proposta in questione era stata studiata per i campi 
trincerati di pianura soprattutto italiani, come accennato sopra ancora da com-
pletare nell’ultimo decennio del secolo. Essa innovava in maniera radicale i tipi 
di forte austro-ungarici allora in uso, ampiamente noti a Rocchi per i suoi studi 
all’estero e come traduttore della relativa maggiore letteratura manualistica del 

sedio di Porto Arthur», ivi, I, 1905, tra p. 302 e p. 303; e. roCChi, «Ostenda e Porto Ar-
thur, 1604-1904», ivi, II, 1905, pp. 287-330; l. giannitraPani, «L’assedio di  Porto  Arthur 
(giugno-dicembre  1904)», ivi, III, 1905, pp. 32-120; iD., «Criteri d’impiego e metodi di 
condotta del fuoco seguiti dalle artiglierie da campagna dei due eserciti belligeranti nella 
guerra russo-giapponese», ivi, IV, 1905, pp. 202-235; e. roCChi, «La battaglia (a proposito 
della guerra russo-giapponese)», Roma-Torino, Roux et Viarengo, 1905; l. giannitraPani, 
«La  guerra  russo-giapponese nell’anno 1905», Rivista d’Artiglieria e Genio, I, 1906, pp. 
5-61, 206-293, 419-482; iD., «Considerazioni e deduzioni relative alla guerra russo-giap-
ponese», ibidem, II, 1906, pp. 77-130, 217-248; iD., «Le operazioni intorno a Porto Arthur 
nell’anno 1904», ivi, IV, 1906, pp. 123-141, 275-297, 441-463; gh., «Questioni di tattica 
d’artiglieria in base all’esperienza della guerra russo-giapponese», ivi, II, 1907, pp. 147-
150; l. monteleone, «L’assedio di Porto Arthur secondo i dati raccolti dallo stato maggio-
re germanico», ivi, pp. 432-438; Comando  del  Corpo  di Stato Maggiore – Ufficio Storico 
– La  guerra  tra  la Russia e il Giappone (1904-1905), Roma 1908 (2 voll.); e. roCChi, Le 
fonti, cit., pp. 494-501.

32 e. roCChi, «La fortificazione attuale. Considerazioni generali. Elementi principali di un 
ordinamento difensivo», Rivista d’Artiglieria e Genio, I, 1891, pp. 35-98. Sul tema de-
gli spessori delle opere in calcestruzzo, Rocchi tornerà in dettaglio diversi anni dopo: iD., 
«Nota sulla costituzione e sulla grossezza delle coperture alla prova», ibidem, II, 1909, pp. 
376-388. Sulle tendenze del trentennio precedente in Germania e su alcune soluzioni ita-
liane per forti tipo «Brialmont» con artiglierie in cupole corazzate, vedi l. Ferrari, Studi 
di speciale interesse dell’Arma del Genio fatti all’estero e particolarmente in Germania 
nell’anno 1871, Firenze 1872 (2 voll.); iD., Progetti di massima di opere fortificate per 
fortificazioni da piazza, Firenze 1872; Ispettorato Generale del Genio – Norme pei nuovi 
studi di fortificazione di montagna, Roma 1889 (2 voll.).
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tempo.33 La medesima proposta era stata quindi rivista alla fine degli stessi anni 

33 e. von leithner, La fortificazione permanente e la guerra di fortezza trattate secondo le 
fonti più recenti – Trad. italiana autorizzata dall’autore di Enrico Rocchi maggiore del 
Genio, coll’aggiunta di note e di due studi sugli afforzamenti in terreno montuoso e sulle 
operazioni della guerra di fortezza, Roma, Voghera, 1895, I; iD., La fortificazione perma-
nente e la guerra di  fortezza trattate secondo le fonti più recenti – Costruzioni  fortifica-
torie e progetti di più ufficiali dello Stato Maggiore del Genio  Austro-Ungarico, trad. ital. 
di Enrico Rocchi, tenente colonnello del Genio – Coll’aggiunta di note e di due studi in-
torno ai dati sperimentali sugli effetti delle granate torpedine, Roma, Voghera, 1899, II.

Fig. 6 – Planimetria delle opere per un forte di cintura a sviluppo lineare tipo «Rocchi» 
con i pezzi in cupole corazzate, 1891 (da E. roCCHi, La fortificazione attuale, cit., tav. 1).
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Novanta dell’Ottocento, in funzione delle particolarità dell’ambiente alpino ita-
liano dove, terminate le difese delle grandi città, il Genio militare italiano stava 
realizzando un nuovo grande complesso sistema di fortificazioni ai confini con 
Francia e Austria (fig. 8).34 Al termine dell’intero processo, il tipo di forte sug-
gerito da Rocchi nei suoi due fondamentali volumi della Traccia per lo studio 
della fortificazione permanente, del 1902, era quindi ispirato a modelli tedeschi e 

34 Per una panoramica delle soluzioni tipo per queste nuove fortificazioni, vedi Ispettorato 
Generale del Genio – Norme pei nuovi studi di fortificazione di montagna, Roma 1889 (2 
voll.); g. De’ angeliS, «Questioni relative all’organizzazione difensiva degli sbarramen-
ti alpini – Lo studio di una batteria permanente», Rivista d’Artiglieria e Genio, I, 1898, 
pp. 163-186; e. roCChi, La fortificazione in montagna, Roma, Voghera, 1898; iD., Traccia  
per lo studio della fortificazione permanente, Roma, Voghera, 1ª ed. 1902, 2ª ed. 1912 (2 
voll.).

Fig. 7 – Sezione trasversale di un forte di cintura a sviluppo lineare tipo «Rocchi» con i 
pezzi in cupole corazzate (da E. roCCHi, La fortificazione attuale, cit., tav. 2).
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austriaci, ma soprattutto era stato adeguato al teatro d’operazioni nazionale e a un 
diverso modo d’impiego rispetto a quello di altre Nazioni. In un primo momento 
questo nuovo tipo di forte trovò ampia diffusione interna al Genio militare ita-
liano e appena dopo ebbe una divulgazione importante anche fuori d’Italia, tanto 
che l’opera che ne trattava diffusamente fu oggetto di traduzione per i Paesi di 
lingua spagnola.35 Dal 1908 a seguire, in Italia ebbe quindi la sua codificazione 
definitiva ad opera di Angelo Guidetti, allievo di Rocchi e a sua volta Ispettore 
generale dell’Arma del Genio, oltre che artefice di ampie trasformazioni delle 
medesime difese alpine italiane a ridosso della Seconda Guerra mondiale.36

35 E. roCChi, Fortificaciòn de montaña, trad. por D. Joaquín Pasqual y Vinent, Barcelona, La 
Revista cientifico militar, 1898.

36 a. guiDetti, La fortificazione, cit., I, p. 168, 198-199 e passim; iD., «Studio della tra-

Fig. 8 – Forte tipo «Rocchi» nella variante da montagna. Sono evidenti le ridotte 
dimensioni in profondità della costruzione principale in calcestruzzo alla prova (da A. 

guidetti, La fortificazione  permanente, cit., II, tav. 47).
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Molto in sintesi, il forte tipo «Rocchi» era concepito con un criterio soprattutto 
difensivo – appunto come bastione quattro-cinquecentesco, ma di tutt’altra forma 
e con spazi di rispetto a una scala molto più vasta – per battere da molto lontano 
e da posizioni elevate con tiri d’infilata i percorsi maggiori lungo le valli al piede 

sformazione delle installazioni a pozzi tipo S in casamatte girevoli della fortificazione 
odierna», Rivista d’Artiglieria e Genio, settembre 1920, pp. 172-214. Su Angelo Guidetti 
(1869-1960), fervente propugnatore del  pensiero di Enrico Rocchi  e Ispettore dell’Arma 
del Genio dal 1930 al 1933, vedi Enciclopedia Militare, s.v. «Guidetti, Angelo», (Roma, Il 
Popolo d’Italia e Istituto Editoriale) IV, 1933, p. 254, e nel Bollettino dell’Istituto Storico 
e di Cultura dell’Arma del Genio, 4 (80) 1962, ad indicem.  Per altri dei suoi scritti, vedi 
a. guiDetti, «Caverne in roccia per artiglierie», Rivista  d’Artiglieria e Genio, febbraio-
marzo 1921, pp. 164-181; iD., «Per l’inviolabilità del nuovo confine nord-orientale dell’I-
talia», ibidem, novembre-dicembre 1923, pp. 223-258; iD., «I capisaldi permanenti della  
preparazione militare al conflitto alpino», ivi, marzo 1927, pp. 408-432.

Fig. 9 – Roma. Il bastione Ardeatino di Antonio da Sangallo il Giovane nel rilievo di 
Mariano Borgatti del 1916, prima del restauro del 1925-1926 (da M. borgatti, Il 

bastione, cit., figg. 10, 13).
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o a mezza costa dei rilievi montuosi (fig. 9). Al contrario, le opere austriache 
analoghe erano concepite come grosse cittadelle offensive d’appoggio alle truppe 
in movimento ed eventualmente per resistere in maniera autonoma nel mezzo di 
una massiccia avanzata nemica (fig. 10).37 Vista nel dettaglio, la parte dell’opera 

37 Per una valutazione d’insieme delle difese italiane nella Prima Guerra mondiale già ap-
pena dopo il conflitto, vedi g. CirinCione, «Considerazioni e deduzioni tratte dal compor-
tamento delle opere permanenti sulla fronte trentina durante la Grande Guerra», Rivista 
d’Artiglieria e Genio, II, 1923, pp. 140-172. Sul medesimo tema, vedi oggi m. aSColi, 
«Riflessioni dopo l’esperienza della 1ª Guerra mondiale», in m. aSColi, F. ruSSo, La di-
fesa, cit., pp. 215-226. In particolare sulle fortificazioni austriache, vedi g.m. tabarelli, 
I forti austriaci nel Trentino e in Alto Adige, Trento, TEMI Editrice, 1990; g. PieroPan, 
Guida, cit.; e. aCerbi, C. gattera, m. maltauro, a. Povolo, Guida, cit.; b. Di martino, 

Fig. 10 – Val d’Astico, Il forte austriaco di Malga Cherle (Werk Sebastiano), 
fotografato dal monte Campomolon, 1914 (da B. di martino, Spie, cit., fig. a p. 53).
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alla prova sempre del forte tipo «Rocchi» consisteva in un banco rettangolare di 
calcestruzzo molto sviluppato in lunghezza e di larghezza non superiore a dieci 
metri, che lungo la fronte verso il nemico emergeva molto poco dal terreno. Da 
questo affioravano da quattro a sei cupole in acciaio e ghisa indurita, che proteg-
gevano altrettanti pezzi d’artiglieria di medio calibro a lunga gittata installati in 
pozzi circolari. A differenza dei forti austriaci, dove erano molto più visibili, le 
cupole italiane erano ribassate e di forma quasi lenticolare. Nello spessore del 
banco di calcestruzzo, negli intervalli tra i pozzi con le cupole, erano le riservette 
per le munizioni di pronto impiego (fig. 11).38  

Spie italiane contro forti austriaci. Lo studio della linea fortificata austriaca sugli altopia-
ni trentini, Valdagno, Rossato, 1997.

38 Nel corridoio dietro i pozzi a un piano inferiore che riceveva aria e luce dal retro al coperto 
dai colpi in arrivo, erano magazzini, ricoveri e quanto necessario al funzionamento delle 
batterie. All’esterno del banco di calcestruzzo – in piccoli fabbricati riparati o in caverne 
– erano i servizi ausiliari, così che l’opera principale era ridotta a dimensioni minime e la 
cosiddetta difesa vicina dei percorsi di accesso era assicurata da fucileria e armi automati-

Fig. 11 – Como, Montecchio di Colico. Le cupole corazzate del forte Lusardi, 1911-15; 
pubblico dominio (https://www.montagnelagodicomo.it/listings/forte-di-montecchio-

nord/; consultato il 18 luglio 2022).
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La disposizione dei pezzi di un forte lungo il perimetro dell’opera alla prova 
di una figura triangolare o trapezia, comunque non rettilinea, era stata teorizzata 
e impiegata diffusamente in nord-Europa a suo tempo, nella seconda metà del 
XIX secolo, sulla base degli studi fondamentali del generale belga Henri Alexis 
Brialmont. Nei fatti, aveva però dato una pessima prova di sé in battaglia, cioè 
nella guerra franco-prussiana del 1870.39 In quella occasione, il tiro attaccante 
aveva demolito completamente questi forti di superficie orizzontale molto gran-
de, facili bersagli di un imponente volume di fuoco di grosso calibro anche non 
particolarmente concentrato. Sulla base di quell’esperienza e soprattutto del suc-
cessivo conflitto russo-giapponese, la disposizione con pezzi in linea proposta da 
Rocchi appariva quindi più conveniente sia per i forti corazzati sia, anche, per 
le batterie di dimensioni più ridotte. Perché essa aveva il vantaggio di diminui-
re notevolmente gli effetti del tiro grazie all’impiego di opere alla prova molto 
contenute in profondità orizzontale. Tale disposizione permetteva inoltre di posi-
zionare la fronte del forte verso l’attaccante in funzione delle condizioni fisiche 
dei vari luoghi, soprattutto senza limitarne il settore di tiro orizzontale. In questa 
maniera era infatti possibile ruotare le bocche da fuoco quasi a 360° , senza i vin-
coli imposti dalle figure geometriche di grande superficie come quelle – appunto 
– trapezie e triangolari dei forti tipo «Brialmont» (fig. 12).40 

che in trincee, a  loro volta guardate da ampi spazi liberi con reticolati.
39 a.h. brialmont, Etudes sur la defense des État et sur la fortifications, Bruxelles, Guyot, 

1863 (2 voll.); iD., Traité de  fortification polygonale, Bruxelles, Muquardt, 1869 (3 voll.); 
iD., Etudes sur la fortification des capitales et l’investissement des camps retranchés, 
Bruxelles, Muquardt, 1874; iD., La défense des États et les camps retranchés, Paris, Ger-
mer Baillière, 1876 (2 voll.); iD., Influence du tir plongeant et des obus-torpilles sur la for-
tification, Bruxelles, Soudier, 1888 ; iD., Les régions fortifiées: leur application a la dé-
fense de plusieurs États européens, Bruxelles, Guyot, 1890. Nella seconda metà del XX 
secolo, su questo tipo di forte hanno scritto in pochi: a. CaSSi ramelli, Dalle caverne, cit., 
pp. 435-444; h. De la Croix, Military considerations in city planning: fortifications, New 
York, Braziller, 1972, pp. 56, 118 n. 65; a. Fara, La città, cit., pp. 104, 142, 143, 154 nota 
22.

40 Dopo i primi studi di massima del loro inventore, per il forte tipo «Rocchi» i tecnici del 
Genio italiano elaborarono alcuni modelli base di postazioni corazzate, diversamente im-
piegati a seconda dei casi. Uno di questi, con cupole leggere per l’alta quota, fu realizzato 
per il solo forte Chaberton al confine con la Francia (m. aSColi, F. ruSSo, La difesa, cit., 
pp. 144-147). Una prima analisi di questo forte, esaminato in occasione della sua distruzio-
ne per un bombardamento francese nella Seconda guerra mondiale, era già in e. CaStel-
lano, Distruggete lo Chaberton! Note per una ricerca, Torino, Il Capitello, 1984. Scen-
dendo nel dettaglio di altri due tipi di cupole corazzate, già elaborati nel 1908, uno dovuto 
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A sottolineare l’importanza e l’ampiezza delle riflessioni dell’intero ambito 
della cultura militare occidentale del momento – quindi non solo quella italiana 
– conseguenti proprio la guerra russo-giapponese, nello stesso periodo il criterio 
della separazione delle difese fu abbandonato sempre a causa di essa non solo 

all’Ispettorato delle Costruzioni d’Artiglieria prevedeva cannoni da 149 mm AL 36, con 
settore di tiro orizzontale di 360° e verticale tra +25° e -3°, e corazzatura d’acciaio al ni-
kel da 14 cm indurita all’esterno. Un secondo tipo, sempre con pezzi da 149 mm AL 36, 
aveva ancora un settore orizzontale di 360° ma uno verticale più ampio, tra i +42° e i -8° 
(per gittate maggiori) e una copertura metallica pesante tipo Armstrong. Questo era inoltre 
diverso dal precedente per il movimento di rotazione trasmesso direttamente dall’affusto 
alla cupola, per  il tipo di meccanismo fissato alla piattaforma che lo sorreggeva, e per il 
diametro leggermente inferiore (a. guiDetti, La fortificazione, cit., II, tav. 36).

Fig. 12 – Val d’Astico, Il forte austriaco di Malga Cherle (Werk Sebastiano). 
Planimetria dell’Ufficio Informazioni del V Corpo d’armata, ottobre 1915

(da B. di martino, Spie, cit., fig. a p. 59).
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in ambito terrestre ma anche in ambito navale, dove furono effettuate anche per 
altro scelte analoghe a quelle per i fronti terrestri. Ciò avvenne per prima cosa per 
le navi da battaglia, vere e proprie fortezze in movimento sul mare, e poi di nuovo 
per altre difese terrestri, questa volta a protezione di basi navali e infrastrutture 
marittime varie.

Sempre al periodo 1905-1906 risale l’avvio, in parallelo a quanto detto per 
l’Italia fino a questo punto, di ampi programmi di costruzione di unità navali 
con armamento monocalibro, a cominciare da quelle classe «Dreadnought» per 
la Royal Navy britannica e dalle classe «South Carolina» per la US Navy. A 
ciò in breve tempo si adeguarono anche le altre maggiori marine europee, d’ol-
tre Atlantico e del Pacifico. A partire dagli studi dell’ufficiale del Genio navale 
Vittorio Cuniberti (di nuovo un italiano), pubblicati almeno dal 1903, in Gran 
Bretagna, Stati Uniti, Germania, Giappone e, infine, anche in Italia furono varati 
una serie molto importante di programmi di costruzione di nuove navi da batta-
glia da circa 17.000 tonnellate. Molto veloci e armate solo con artiglierie almeno 
da 305 mm, anche queste a caricamento rapido e in torri corazzate girevoli come 
per i forti terrestri, queste unità sostituirono in breve tempo le precedenti di pari 
classe ma di tutt’altra concezione. Al confronto con quelle nuove, queste ulti-
me erano poco veloci e con poche artiglierie di grosso calibro in grandi e lente 
torri corazzate, e molti pezzi di piccolo calibro lungo le murate (figg. 13, 14).41 

41 Su Cuniberti (Torino, 1854 – Roma, 1913) e alcune delle sue pubblicazioni, vedi u. D’a-
quino, s.v. «Cuniberti, Vittorio Emilio», Dizionario Biografico degli Italiani, 31 (1985). 
Il suo celebre scritto sulle navi da battaglia monocalibro è v. Cuniberti, «An ideal bat-
tleship for the British Fleet», Yane’s Fighting Ships, VI (1903), pp. 407-409. Su tutto que-
sto, vedi già r. bernotti, Cinquant’anni, cit., pp. 71-73; m. iSnenghi, g. roChat, Breve 
storia dell’Esercito italiano dal 1861 al 1943, Torino, Einaudi, 1978, pp. 165-166; iDD., 
La Grande guerra, cit., pp. 69-70; J. keegan, La prima guerra mondiale. Una storia po-
litico-militare, (1998) ed. it. Roma, Carocci, 2000, pp. 294-299; a. Santoni, Storia e po-
litica navale dell’Età contemporanea, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 2003, 
pp. 61-68. Per esami dettagliati delle unità navali britanniche a partire dalla HMS Dre-
adnought, impostata nel 1905 e completata nel 1906, vedi r.a. hough, Dreadnought. A 
history of the modern battleship, New York, Macmillan, 1964; r.a. burt, British battle-
ships of World War One, Indianapolis, Naval Institute Press, 1986; J. robertS, The battle-
ship Dreadnought, London, Conway Maritime, (2001) 2013²; i. JohnSton, i. buxton, The 
battleship builders. Constructin and arming British capitalships, Barnsley, Seaforth Pub-
lishing, 2013; r. ParkinSon, Dreadnought. The ship that changed the world, London, Tau-
ris, 2015. Per le caratteristiche tecniche delle contemporanee grandi unità italiane a partire 
dalla Dante Alighieri, impostata nel 1909 e completata nel 1913, vedi g. giorgerini, a. 
nani, Le navi di linea italiane 1861-1969, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 
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(1962) 19693, rist. 1980, pp. 255-264; l. merlini, «La Marina Militare, Dante Alighieri 
e il Museo Navale della Spezia», Bollettino d’archivio dell’Ufficio Storico della Marina 
Militare, 2022 (in corso di stampa). Per la successiva classe «Conte di Cavour» (Conte di 
Cavour, Giulio Cesare, Leonardo da Vinci, le prime due progettate dal generale del Genio 
navale Edoardo Masdea e comunque tutte impostate nel 1910), vedi ibidem, pp. 265-276; 
a. Severi, «Varo ed allestimento della prima corazzata Conte di Cavour», Bollettino d’ar-
chivio dell’Ufficio Storico della Marina Militare, 3, settembre 1989, pp. 238-249; a. ra-
Stelli, La corazzata. L’evoluzione della nave da battaglia in Italia, Milano, Mursia, 2006, 
pp. 135-146. Per il ruolo fondamentale di Cuniberti anche nell’introduzione del combusti-
bile liquido a bordo delle flotte militari occidentali, vedi g. Colliva, «Il petrolio sale a bor-
do: un’invenzione dimenticata di Vittorio Cuniberti. La corazzata monocalibra e la costru-
zione della Divisione Veloce britannica (1890-1914)», Bollettino d’archivio dell’Ufficio 
Storico della Marina Militare, 4, dicembre 1998, pp. 11-50; r. ParkinSon, Dreadnought, 
cit., pp. 199-202, 256. Per l’influenza delle idee sempre di Cuniberti nella ricostruzione 
della Marina imperiale russa dopo la battaglia di Tsushima, vedi m.l. hauner, «Stalin’s 
Big-Fleet Program», Naval War College Review, (57) 2, 2004, art. 6. Un utile quadro del-
le realizzazioni navali statunitensi parallele a quelle britanniche è in m. CoSentino, «L’US 
Navy e il concetto Drednought», Rivista Italiana di Difesa, 7, luglio 2022, pp. 84-97, però 

Fig. 13 – Vittorio Cuniberti. Schemi di progetto per una nave da battaglia da 17.000 
tonnellate,  con artiglierie monocalibro e in torri corazzate girevoli (da V. Cuniberti, An 

ideal battleship, cit., p. 409).
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Considerato che Enrico Rocchi si interessò anche di problemi di difesa costiera 
sia prima, sia dopo la guerra russo-giapponese, il riferimento più nell’insieme 
anche alla tipologia e all’architettura delle navi da battaglia contribuisce a com-
pletare il quadro dell’intero tema della cultura tecnica militare del tempo in tema 
di fortificazioni di vario tipo in generale.42

totalmente privo di fonti e riferimenti bibliografici.
42 e. roCChi, «L’attacco e la difesa delle coste», Rivista d’Artiglieria e Genio, 1896, III, pp. 

7-166; iD., «L’attacco e la difesa delle coste – Nota sul tiro da mare e sul battello mortaio», 
ibidem, 1897, I, pp. 37-56; iD., «Le soluzioni dell’odierno problema costiero», ivi, 1900, 
I, pp. 183-221; iD., «Ancora sull’odierno problema costiero – I bombardamenti alle grandi 
distanze», ivi, 1900, III, pp. 55-67; iD., «La difesa costiera al principio del XX secolo», ivi, 
1906, II, pp. 177-197; iD., «Sull'ordinamento delle difese costiere», ivi, 1909, I, pp. 177-
212.

Fig. 14 – Il Dante Alighieri a Taranto, al passaggio del ponte girevole. Impostata nel 
1909 e completata nel 1913, fu la prima nave da battaglia monocalibro tipo 

«dreadnought» della Regia Marina italiana (USMM, Fototeca).
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Come ricordato sopra, ancora dal tempo del primo piano generale di difesa 
del nuovo Regno d’Italia della fine degli anni Ottanta del XIX secolo, alla difesa 
costiera dell’intera penisola e delle correlate isole maggiori (Sicilia e Sardegna) 
erano state dedicate energie importanti, col fine di proteggere le principali basi 
navali, i porti e le spiagge più soggette a eventuali sbarchi.43 In parallelo con 
quanto realizzato dal Genio militare sui confini montani e per le città maggiori di 
terraferma, fino alla Prima guerra mondiale la Direzione del Genio militare per 
la Regia Marina eseguì un imponente piano di difese verso il mare, impiegando i 

43 Su tutto l’argomento, con la bibliografia e i riferimenti d’archivio, vedi oggi P. Cimbolli 
SPagneSi, Basi navali e aeree italiane della Marina nella prima guerra mondiale. Le scel-
te strategiche generali, in P. Cimbolli SPagneSi, m.g. turCo, S. iSgrò (cur.), Basi, cit., pp. 
25-88. 

Fig. 15 – Venezia, isola di Malamocco. Forte tipo «Rocchi» in costruzione per la Regia 
Marina, 1915-1918 (USMM, Fototeca).
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medesimi criteri tipologici delle opere in montagna per le proprie opere, insieme 
a bocche da fuoco di calibro maggiore rispetto a quelle terrestri perché più adatte 
al tiro navale a distanze maggiori (fig. 15).44 Appartiene a questo modo di intende-
re perfino la cosiddetta batteria Amalfi, realizzata a Venezia dalla locale Sezione 
staccata del Genio per la Regia Marina tra settembre 1916 e maggio 1917, in 
piena Prima guerra mondiale, per coprire il settore nord del fronte a mare della 
Piazzaforte lagunare tra il porto di Cortellazzo e il litorale di Pellestrina. Formata 
da un’unica grande torre corazzata sopra un imponente banco di calcestruzzo, 
essa era dotata di due pezzi da 381/40 per tiri a lunghissima distanza anche sul 
rovescio verso il fronte terrestre, di un isolato deposito munizioni, di una linea 
ferroviaria di collegamento con le batterie vicine, di proprie stazioni elettrogene 
e di motori diesel per la rotazione della torre e l’alzo pezzi, e di due stazioni per 
la direzione del tiro (fig. 16).45

Tornando al dibattito italiano tra fine XIX e primo decennio del XX secolo 
sulle sole difese terrestri, resta da dire che anche Mariano Borgatti aveva con-
tribuito con un suo personale tipo di forte al dibattito del momento sul tema dei 
metodi per la separazione tra difesa lontana e vicina, scrivendone lui stesso poco 
prima del 1890.46 A lui s’è accennato quasi in apertura, a proposito dei restauri 

44 All’inizio della Grande guerra sono testimoniati in costruzione almeno tre forti tipo «Roc-
chi» a difesa di Venezia: la batteria Angelo Emo (Quattro Fontane), con due cannoni da 
305 mm armati dal Regio Esercito; una batteria a Malamocco, con quattro pezzi armati 
dalla Regia Marina; la batteria del Cavallino nuovo (San Marco), con due cannoni da 305 
mm armati di nuovo dal Regio Esercito (Ufficio Storico della Marina Militare, d’ora in poi 
USMM, Fototeca, cassetto n. 170, b. 3 (Guerra 1915-1918. Batterie a difesa di Venezia, 
nn. 2, 12, 15). Per la cronologia di alcune di queste opere, vedi S. iSgrò, «Architettura e 
ingegneria nel “Riparto di operazioni tra Regio Esercito e Regia Marina”. Batterie costie-
re e treni armati», in P. Cimbolli SPagneSi, m.g. turCo, S. iSgrò (cur.), Basi, cit., pp. 131-
168, in part. pp. 146-151.

45 a. CaSanova Fuga, «La batteria Amalfi», Bollettino d’Archivio dell’Ufficio storico della 
Marina Militare, 14, giugno 1991, pp. 301-314. Una raccolta importante di fotografie di 
quest’opera in corso di realizzazione è in USMM, Fototeca, album, n. 169.4 (Sezione stac-
cata del Genio militare per la Regia Marina, Venezia. Batteria “Amalfi” impianto binato 
da 381/40, 1915-1917, Riservatissimo, album n. 2; ff. 90, più la copertina).

46 Per un primo avvicinamento alla trattatistica sulle fortificazioni dell’Italia tra XIX e XX 
secolo, oltre a m. borgatti, La fortificazione, cit.; e. roCChi, Traccia, cit.; A. Guidetti, La 
fortificazione, cit., vedi anche l. bonazzi, Fortificazione permanente, Torino 1887; C. Ca-
veglia, La fortificazione permanente, Torino 1889 (4 voll.); M. borgatti, Il campo trin-
cerato moderno, Roma, Rivista d’Artiglieria e Genio, 1897; b. zanotti, Fortificazione 
permanente, Torino, Tipografia Editrice Candeletti, 1891 (2 voll.). Per una bibliografia sul 
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di Castel Sant’Angelo a Roma. Insieme a Enrico Rocchi e sempre sotto l’egida 
dell’Ispettore generale del Genio militare italiano Luigi Durand De la Penne, egli 
fu un’altra figura importante soprattutto per la diffusione di tutto quanto detto fino 
a qui in ambito civile non solo italiano, cioè anche fuori dal mondo molto ristretto 
della sola cultura militare. Ancora permeato di idee degli anni Settanta dell’Otto-
cento, appena prima di Enrico Rocchi egli per i forti di un sistema difensivo terre-
stre ancora escludeva l’impiego della corazzatura per i pezzi destinati all’azione 
lontana. Perché sosteneva che un singolo cannone sotto una cupola corazzata, per 
il solo fatto di avere un’ampiezza di tiro di 360° e di essere protetto, non avrebbe 
mai potuto equivalere per efficacia e volume di fuoco più pezzi scoperti ma ca-
paci di agire tutti insieme. A sostegno della sua proposta, Borgatti notava che nei 
combattimenti da grandi distanze tra artiglierie un settore di tiro orizzontale di 
appena 120° - cioè limitato al solo arco frontale della fortificazione – s’era sem-

tema, con testi anche del resto d’Europa ma limitata all’anno 1900, vedi a. Fara, La cit-
tà, cit., pp. 200-204. Per uno sguardo più completo, vedi k. JorDan, Biblographie zur Ge-
schichte des Festungsbaues von den Anfängen bis 1914, Marburg, Deutsche Gesellschaft 
für Festungsforschung, 2003.

Fig. 16 – Venezia, batteria Amalfi. Prove di tiro a opere ultimate, 15 maggio 1917 
(USMM, Fototeca).
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pre rivelato sufficiente e che un  pezzo singolo, anche se corazzato, poteva essere 
messo fuori uso in breve tempo in caso di attacco di notevole intensità perché non 
protetto da altri pezzi.

A sostegno delle proprie teorie Mariano Borgatti progettava, quindi, un suo 
tipo specifico di forte che, a differenza di quello di Enrico Rocchi, era di pianta 
trapezoidale e molto sviluppato in profondità alla maniera di quelli del belga 
Brialmont ed era anch’esso con traverse in calcestruzzo per le riservette di mu-
nizioni di pronto impiego e bocche da fuoco a cielo scoperto e a puntamento 
indiretto. Nelle fasi iniziali della battaglia – di quella che egli immaginava allora 
– esse sarebbero state molto lontane dall’attaccante. Quest’ultimo motivo spinge-
va quindi Borgatti a ritenere superflue le protezioni con corazze e a sostenere che 
nella successiva fase dell’attacco delle fanterie nemiche i pezzi avrebbero dovuto 
essere ritirati dalle fortezze in prima linea e messi in batterie occasionali.47

Oggi, spente le contrapposizioni dottrinarie, resta il fatto che la prova del fuo-
co della Prima Guerra mondiale determinò, in fondo, la superiorità dei complessi 
corazzati italiani e anche di quelli austriaci su tutti gli altri in relazione, come 
detto sopra, alla loro scarsa profondità orizzontale sul terreno. Anche se, a lato 
di ciò, la medesima Grande guerra mise comunque in chiaro l’inevitabilità del-
la distruzione di qualsiasi tipo di fortificazione fissa – per quanto pesantemente 
corazzata – di fronte alle artiglierie di grosso e grossissimo calibro a tiro curvo, 
come aveva testimoniato molto bene a suo tempo la distruzione da parte austriaca 
dell’italiano forte Verena (fig. 17).48

Su aspetti più di dettaglio ma che fanno da corollario all’insieme, verso l’av-
vio anche qui della comprensione di un gusto, di una tendenza formale intesa 
anch’essa come componente culturale di un popolo e di un periodo, si dovrebbe 
muovere oltre l’arte militare in senso stretto. E si potrebbero confrontare cupole 
corazzate austriache, tedesche e italiane – più o meno sporgenti da volumi pri-

47 m. borgatti, La  fortificazione, cit., I, p. 70 e passim.
48 l. malateSta, Forte Werk Verena il dominatore, Varese, Macchione Editore, 2016; D. De 

luCa, F. CaPPellano, «Artiglierie contro forti: l’esame degli effetti dirompenti sulle strut-
ture e il declino dei forti», in P. Cimbolli SPagneSi (cur.), Al di là delle trincee. Territori e 
architetture del Regno d’Italia al tempo della Prima guerra mondiale, atti del congresso 
internazionale (Roma, 3-5 dicembre 2015), Roma, Edizioni Quasar, 2017, pp. 39-48; l. 
malateSta, «I forti italiani ed austriaci alla prova della Grande guerra: i casi Belvedere e 
Verena», in ibidem, pp. 49-64.
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smatici netti, appena intravisti tra le asperità del suolo – con le figure analoghe 
d’altri tipi di edifici. La soluzione trova referenti precisi sempre tra fine XIX e ini-
zio XX secolo per esempio nelle architetture più note dell’austriaco Otto Wagner 
e della sua scuola (fig. 18). Più in generale, la medesima soluzione potrebbe es-
sere accostata a una tendenza mitteleuropea ricorrente e di lungo periodo del 
momento, cioè di prima e soprattutto di dopo la Grande Guerra, per i gusci sfe-
rici nudi su volumi elementari. Dopo il tramonto delle leziosità della Secessione 
viennese, essa – come è molto noto nell’ambito della Storia dell’architettura – 
ricevette altre motivazioni e un vigore nuovo per trasfigurare le proprie fattezze 
dal Futurismo di Filippo Tommaso Marinetti in Italia e in Germania dall’Espres-
sionismo di Bruno Taut e, a seguire il conflitto del 1914-1918, da quello di Erich 
Mendelshon (fig. 19).

Fig. 17 – Roana, forte Verena. Le cupole italiane a guardia della Val d’Assa distrutte dal 
bombardamento austriaco del 12 giugno 1915 con obici Skoda da 305 mm, ritratte dopo 

l’occupazione austriaca del 22 maggio 1916 (da R. StriFFler, Von Fort Maso, cit.).
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Fig. 18 – Oskar Felgel, progetto di mausoleo  in  montagna,  prospetto laterale  e  
veduta  (da «Der Architekt», VII, 1902, tav.  25).
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Epilogo

Trent’anni dopo la fine della Prima guerra fredda nel 1991 e quindici anni 
dopo la prima versione di questo lavoro, il riesame dei fondamenti della sto-
riografia occidentale dell’architettura militare contemporanea, gettati ancora tra 
XIX e XX secolo, mette bene in luce oggi, all’inizio di una Seconda guerra fred-
da, i motivi di fondo per i quali la storiografia in questione ha trattato per più di 
un secolo, in estrema sintesi, quasi solo di Rinascimento e di poco altro collegato. 

È un dato di fatto che questo ha dato origine a una schiera infinita di ripetizio-
ni critiche, protrattesi fino a molto dopo la Seconda guerra mondiale e, appunto, 
lungo l’intero Novecento. Ciò ha avuto senz’altro il merito di gettare una luce 
molto ampia su realizzazioni, artefici, ambienti culturali e quant’altro anche di 
nicchia, oltre che, ovviamente, precisare al meglio i contorni di personaggi, even-
ti e ambienti meglio noti, anche se per la grande parte tutti questi lavori sono stati 
concepiti e realizzati fuori dall’ambito culturale dei tecnici militari. Piuttosto che 
hanno portato a contributi importanti altri lavori poco noti, ma comunque fonda-
mentali su tante figure locali o di nuovo di spicco di progettisti e direttori di lavori 
di cantieri militari di dimensioni le più varie.49 

49 Per la sola penisola italiana vale per tutti il caso, preso a esempio tra tanti altri, delle mol-
te novità acquisite in occasione del congresso internazionale del 2013 sulla città-fortezza 
di Palmanova in Friuli. Per gli esiti di quest’ultimo, vedi F.P. Fiore (cur.), L’architettura 
militare di Venezia in terraferma e in Adriatico fra XVI e XVII secolo, Atti del convegno 
internazionale di studi (Palmanova, 8-10 novembre 2013), Olschki, Firenze 2014.

Fig. 19 – Erich Mendelshon, schizzi immaginari per una sinagoga, 1934 (da B. zeVi, 
Erich Mendelshon, cit., fig. 7 a p. 215).
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È anche vero che proprio fino all’inizio del XXI secolo anche fuori d’Italia 
– quantomeno in Europa – affrontare in maniera sostanziale temi d’architettura 
militare diversi da quelli legati a XV e XVI secolo ha sempre costituito una ecce-
zione, tanto che una tendenza diversa sembra avviata solo abbastanza da poco.50 
In tutto questo, il Medioevo in generale – tempo di armi bianche e non di armi 
da fuoco – dopo l’avvio in Italia sempre da parte di Enrico Rocchi e in funzione 
del periodo successivo, di nuovo soprattutto in Italia è stato un argomento quasi 
marginale lungo tutto il XX secolo, relegato all’ambito dei cultori delle rocche 
e dei castelli. Anche se nel resto d’Europa britannici e francesi conoscono bene 
il valore di esso almeno dal tempo di John Ruskin ed Eugène Viollet-le-Duc, 
ambedue di poco precedenti – non a caso – l’ingegnere militare e storico italiano. 
Senza avere qui il tempo e il luogo per riassumere al minimo l’ampia bibliografia 
su quest’ennesimo tema – l’architettura militare del Medioevo in Italia, Francia, 
Gran Bretagna e nel resto d’Europa – è comunque il caso di sottolineare un’ulti-
ma questione, a richiudere il discorso con quanto detto nel prologo e a proposito 
di culture militari e di loro realizzazioni in tema d’architettura.

A centoquindici anni di distanza dalla pubblicazione di Le fonti storiche 
dell’architettura militare di Enrico Rocchi nel 1908, i motivi di natura militare 
e di carattere culturale e geostrategico sono senz’altro mutati, per prima cosa 
per l’Italia e poi soprattutto per l’intero Occidente. La questione è scontata. Ciò 
ha fatto sì che nel campo della storiografia dell’architettura militare abbiano ac-
quistato una ribalta improvvisa temi quasi impraticabili fino all’inizio del XXI 
secolo, anche se non tutte le comunità scientifiche nazionali hanno potuto anco-
ra svilupparli con pienezza di risultati. Sono stati esempi pionieristici in questa 
direzione per prima una celebre mostra al Canadian Centre for Architecture di 
Montreal in Canada, sull’architettura militare di ogni tipo nel vecchio e nuovo 
continente realizzata per la Seconda guerra mondiale51. A questa ha fatto seguito 

50 Senza certo esaurire qui la casistica, il caso di J. bolton, T. Carey, R. gooDboDy, G. Clab-
by, The Martello Towers of Dublin, Dublin, Dún Laoghaire – Rathdown County Council 
and Fingal County Council, 2012, sul sistema di sorveglianza costiera a guardia delle co-
ste davanti a Dublino in Irlanda nel 1804-1805, è uno dei pochi esempi europei in questa 
direzione. Per quanto pubblicato negli Stati Uniti d’America, vedi per esempio già M.Z. 
herman, Ramparts. Fortification from the Renaissance to West Point, Garden City Park 
(NY), Avery Publishing Group, 1992. Ma non mancano altri casi.

51 J.-L. Cohen, Architecture in Uniform, Designing and Building for the Second World War,  
catalogue  of the exhibition (Montréal, 12 April – 5 September 2011), Paris, Canadian 
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la miriade di iniziative menzionate sopra su fortificazioni e quant’altro di relati-
vo alla Grande guerra, con ampio sviluppo non solo in Italia per la celebrazione 
dei centocinquant’anni dal conflitto tra 2014 e 2018. Sono sempre indicative di 
questa tendenza, per esempio, le ultime ricerche in Gran Bretagna, Stati Uniti 
d’America e di nuovo in Italia, sui sistemi difensivi della NATO contro il Patto di 
Varsavia dal 1945 a seguire e che fino alla scomparsa dell’URSS nel 1991 hanno 
intelaiato in maniera importante la struttura dei territori non solo dell’Europa.52

A integrazione sostanziale di ciò, in un’accezione assai più vasta del genere 
architettura militare – tanto per riprendere il tema enunciato in apertura delle 
operazioni militari condotte con metodi e mete anche dell’Antropologia culturale 
– potrebbero rientrare nel medesimo ambito anche tutte le realizzazioni d’archi-
tettura sempre europee (e non solo) frutto della cosiddetta Guerra fredda cultura-
le. Attuata dopo il 1945 in Francia, Germania e Italia da USA e Gran Bretagna col 
supporto dei Congressi per la Libertà della cultura, nel campo delle arti in gene-
rale essa ha rinnovato in maniera particolarmente pervasiva il panorama europeo 
a riguardo (e non solo) rispetto agli anni tra i Venti e i Quaranta del XX secolo. 
Perché di fatto essa è stata un’immane operazione militare di vera e propria rifor-
ma culturale delle coscienze e delle esistenze dei popoli europei (fuori d’Europa, 
di quelli latino-americani), attraverso l’architettura civile nel suo insieme. Scopo 
ultimo, in questo caso, era la riprogettazione di interi brani di territorio a partire 

Centre for Architecture – Éditions Hazan, 2011.
52 N. mCCamley, Cold War Secret Nuclear Bunkers. The Passive Defence of the Western 

World During the Cold War, Barnsley (GB), Pen and Sword, 2002; P.S. barnwell (ed.), 
Cold War. Building for Nuclear Confrontation 1946-1989, Swinton, English Heritage, 
2003; D. monteyne, Fallout Shelters. Designing for Civil Defence in the Cold War, Min-
neapolis – London, University of Minnesota Press, 2011. Sull’Italia, vedi P. Cimbolli SPa-
gneSi, Piero, «Cultura tecnica, città e architetture dei vigili del fuoco, 1945-1982», in Il 
Corpo nazionale italiano dei Vigili del Fuoco. Storia, architetture e tipi d’intervento al 
tempo della Guerra fredda (1945-1982), M. Cavriani, P. Cimbolli SPagneSi (cur.), I, Ro-
ma, Rodorigo Editore, 2015, pp. 172-245; M. Chiaruttini, F. CaPPellano, E. moSolo, La 
fortezza degli alpini. Gli sbarramenti della fortificazione permanente 1950-1992, Roma, 
Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 2021. Anche per questo periodo gli stu-
diosi di Friuli-Venezia Giulia, Veneto e Trentino hanno già prodotto una pubblicistica im-
portante su tanti casi locali. Valgono per tutti, come esempio, L. malateSta, West Star. Affi 
centro strategico della Guerra fredda, Varese, Macchione, 2018; iD., I segreti della guerra 
fredda. Le strutture militari della NATO presenti in Italia durante il conflitto atomico, Fi-
denza (PR), Archivio Storia, 2020; Id., La spada e lo scudo. La difesa aerea nella Guerra 
fredda, Lucca, Tralerighe, 2021.
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da modelli funzionali, figurativi e culturali sostanzialmente diversi da quelli già 
del fascismo e del nazionalsocialismo.53

Dopo il 1991 e dopo trent’anni di guerre nuove, forse è ancora presto per capire 
cosa siano state nell’insieme il complesso fisicamente unitario ma culturalmente 
tutt’altro, di Camp Bastion, Camp Leatherneck e Camp Shorabak in Afghanistan 
tra 2006 e 2014. Basi congiunte della Coalizione internazionale e dell’Afghan 
National Army nei pressi di Lashkar Gah nella provincia di Helmand, insieme 
essi hanno costituito forse la più grande infrastruttura militare dell’Occidente dal 

53 Uno dei testi base a riguardo è sempre sempre F. Stonor SaunDerS, La guerra fredda cul-
turale. La CIA e il mondo delle lettere e delle arti, (ed. it. di eaD., Who Paied the Piper. 
The CIA and the Cultural Cold War, London, Granta Books, 1999) Roma, Fazi Editore, 
2004. Sui riflessi di tutto ciò nell’arte in generale, vedi D. Crowley, J. Pavitt (eds.), Cold 
War Modern Design 1945-1970, London, Victoria & Albert Museum, 2008; P.M. lee, 
Think Thank Aesthetics. Midcentury Modernism, the Cold War, and the Neoliberal Pres-
ent, Cambridge (Mass.) – London, The MIT Press, 2020. Per l’Italia e la sua architettura 
in particolare dalla fine della Seconda guerra mondiale in poi, vedi P. Ciorra, J.-L. Cohen 
(cur.), Zevi’s Architects. History and Counter-History of Italian Architecture 1944-2000, 
Macerata, Quodlibet, 2018; F. bello (cur.), Bruno Zevi intellettuale di confine. L’esilio e 
la Guerra fredda culturale italiana 1938-1950, Roma, Viella, 2019.

Fig. 20 – Afghanistan, provincia di Helmand. Un convoglio di ritorno dalla valle di 
Sangin in entrata a Camp Leatherneck, con alcuni degli ultimi marines, marinai ed 

equipaggiamenti statunitensi. Fotografia del sergente Frances Johnson, U.S. Marines, 5 
maggio 2014; pubblico dominio (https://www.defense.gov/Multimedia/Photos/

igphoto/2001128254/; consultato il 18 luglio 2022).
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tempo della Seconda guerra mondiale (fig. 20).54 Utilizzando la stessa cultura e 
lo stesso metodo di Enrico Rocchi, anche su tutto questo forse può essere gettata 
una luce, ad applicare ancora in un’altra maniera la stessa cultura militare.

Perché forse non è stato un caso che a tanta distanza culturale e temporale 
apparenti da quest’ultima  che – per tornare all’Italia – la cosiddetta Base Tuono, 
sede del 66° Gruppo Intercettori Teleguidati del 1° Stormo dell’Aeronautica 
Militare italiana tra 1966 e 1977, a suo tempo sia stata impiantata tra Tonezza 

54 L’infrastruttura è stata completamente smantellata nel 2014, con l’avvio della riduzione 
dei contingenti della Coalizione internazionale. Per alcuni dati sulla sua la sua realizzazi-
one, vedi U.S. Navy, Commanding Officer, Naval Mobile Construction Battalion Seven-
ty-Four, Deployment Completion Report (NMCB 74), August 2009 – April 2010, 2010; 
Ministry of Defence, Science and Technology Lesson Learned. Input to the Herrick Cam-
paign Study, Report N. DSTL/CR79369, Fareham, Land Battlespace System 2014. Per un 
suo aspetto particolare, legato all’ospedale da più di cinquanta letti allora in funzione, ve-
di oggi M. De ronD, Doctors at War. Life and death in a field hospital, Ithaca, New York, 
Cornell University Press, 2017.

Fig. 21 – Folgaria (Trentino), Monte Toraro, Passo Coe (1610 m s.l.m.). Base Tuono, 
sezione di lancio missili Nike-Hercules del 66° Gruppo Intercettori Teleguidati del 1° 

Stormo dell’Aeronautica Militare italiana tra 1966 e 1977, 2017 (da https://
www.91clubfreccetricolori.it/2017-09-17-base-tuono/; consultato il 14 luglio 2022).
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del Cimone, Monte Toraro ad Arsiero e Passo Coe nel Comune di Folgaria (fig. 
21).55 In piena Guerra fredda, cioè che essa sia stata realizzata rivolta verso la 
cosiddetta soglia di Gorizia a contrasto di un’eventuale invasione della pianura 
padana dal cielo da parte del Patto di Varsavia, in prossimità di alcuni forti – il 
Campolomon (italiano), il Dosso del Sommo (austriaco) e il Cherle (austriaco) – 
del tempo proprio di Enrico Rocchi e di appena prima la Prima guerra mondiale. 

Appendice
Crono-bibliograFia degli SCritti di enriCo roCCHi, 1885-1933

Abbreviazioni dei periodici

l’A      l’Arte
BSSP   Bullettino Senese di Storia Patria
FA     Le Forze Armate
NA    Nuova Antologia
PO     La Porta Orientale
RAG    Rivista d’Artiglieria e Genio
R d’I Rivista d’Italia
RM     Rivista Militare
La Vi   La Vita Italiana
1885

· «I ponti portatili e il loro impiego in campagna», RAG, I,  pp. 67-91, 218-253.
· «Ordinamento e servizio dell'Arma del Genio presso gli eserciti europei. Esercito 

germanico», RAG, I, pp. 448-472 e ibidem, II, pp.  5-33, 289-318; «Esercito au-
stro-ungarico», ivi, II, pp. 466-497; «Esercito francese», ivi, III, pp. 58-76, 270-
300; «Esercito inglese», ivi, IV, pp. 482-511.

1886
· «Ordinamento e servizio dell'Arma del Genio presso gli eserciti  europei. Esercito 

russo», RAG, I, pp. 461-486; «Esercito spagnuolo», ibidem, I, pp. 487-506; 
«Prospetto riassuntivo», ivi, I, pp. 507-514.

· «Studio  di una tettoia metallica portatile», RAG, I, pp. 115-138.
1888

· Ministero della Guerra. Servizi generali del Genio. Studi fatti dal capitano Enrico 
Rocchi in Francia, nel Belgio e in Olanda, s.l. (Roma), Comitato d’Artiglieria e 

55 L. malateSta, Tuonando disintegro. Storia del 66° Gruppo Intercettori Teleguidati, Vare-
se, Macchione Editore, 2021.
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Genio.
· «Le forme ed i materiali della nuova fortificazione», RAG, I, pp. 367-408; ibidem, 

II, pp. 30-78.
1889

· «I principi immanenti nella fortificazione», RAG, I, pp.  314-350; ibidem, II, pp. 
14-60.

· «Organizzazione esterna delle opere di fortificazione permanente», RAG, II, pp. 
234-246.

· «Intorno al progetto di forte secondo le attuali esigenze», RAG, II, pp. 458-470.
1890

· «L'impiego della fortificazione nella difesa degli Stati (A proposito delle "Regioni 
fortificate" del gen. Brialmont)», RAG, III, pp. 34-59, 237-268.

1891
· «La fortificazione attuale. Considerazioni generali. Elementi principali di un ordi-

namento difensivo», RAG, I, pp. 35-98.
· «Di alcuni documenti relativi alle origini della fortificazione bastionata. Risposta 

allo studio critico "Taccola e la fronte bastionata"  del  gen. Schroeder», RAG, II, 
pp. 275-294.

1892
· «La fortificazione attuale – Esame di alcuni particolari di un ordinamento difensi-

vo», RAG, I, pp. 383-424; ibidem, II, pp. 5-43.
· «Defilamento», RAG, IV, pp. 199-226.
· «La  fortificazione  attuale - Trasformazione delle opere esistenti (1ª parte)», RAG, 

IV, pp. 393-408.
1893

· «La  fortificazione  attuale – Trasformazione delle opere  esistenti,  2ª parte», RAG, 
I, pp. 5-38.

· «La fortificazione passeggera ed i nuovi mezzi d'offesa – A  proposito della pub-
blicazione "La fortification passagere en liason avec  la  tactique” del capitano V. 
Deguise del Genio belga», RAG, II, pp. 41-55, 212-231.

· «La  guerra di montagna – La campagna del 1747 sulle Alpi», RAG, IV, pp. 52-78, 
163-195, 339-368.

· «La guerra di fortezza (condizioni reciproche dell'attacco e della difesa)», RAG, 
III, pp. 222-245.

1894
· «L'impiego della fortificazione e delle truppe del Genio sul campo di battaglia e 

nelle linee di investimento», RAG, IV, pp. 375-387.
· «La  guerra di fortezza (l'azione dell'artiglieria)», RAG, IV, pp. 35-56, 155-182.
· Le  origini della fortificazione moderna. Studi storico-critici, Roma, Voghera (2 

voll.).
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1895
· Poche  parole per il Genio (a proposito delle recenti discussioni  sulle Armi spe-

ciali), Firenze, s.e. (Tip. pei minorenni corrigendi)
· Ernst Von Leithner, La fortificazione permanente e la guerra di fortezza tratta-

te secondo le fonti più recenti – Trad. italiana autorizzata dall’autore di Enrico 
Rocchi maggiore del Genio, coll’aggiunta di note e di due studi sugli afforzamenti 
in terreno montuoso e sulle operazioni della guerra di fortezza, Roma, Voghera, I

· «La cultura e le armi», RM, IV, pp. 1628-1637
1896

· «L'assedio di Rodi e la meccanica militare. Considerazioni e raffronti con l'odier-
na poliorcetica», RAG, I, pp. 362-376.

· «L'attacco e la difesa delle coste», RAG, III, pp. 7-166.
· «Le condizioni odierne dell'arte della difesa», RM, I, pp. 479-494.
· «Il dualismo nella risoluzione dell'odierno problema difensivo», RM, II, pp. 831-

852.
· «Le costruzioni corazzate ed i particolari di un ordinamento difensivo secondo la 

nuova scuola», RM, II, pp. 1127-1140.
· «Note sugli studi e ricerche dell'avv. Luigi Celli intorno alle fortificazioni di 

Urbino, Pesaro e Senigallia costruite dai Rovereschi nel  secolo XVI», RM, III, 
pp. 1332-1337.

· «La fortificazione senza corazzature e la separazione della difesa lontana dalla 
vicina», RM, III, pp. 1384-1391.

· «L'impiego  della fortificazione nella difesa degli Stati», RM, IV, pp. 1774-1791.
· «Il problema dell'attacco», RM, IV, pp. 2067-2077, 2150-2165.
· Questioni di fortificazione odierna, Roma, Voghera, 1896 [raccolta degli articoli 

in RM, 1896].
1897

· «L'attacco e la difesa delle coste – Nota sul tiro da mare e sul battello mortaio», 
RAG, I, pp. 37-56.

· «Nota sui principi dell'arte difensiva», RAG, I, pp. 401-410.
· «Gli  organi  direttivi del servizio del Genio in guerra», RAG, II, pp. 395-418.
· «A proposito della pubblicazione di un manoscritto inedito del sec. XVI», RAG, II, 

pp. 123-129.
· La  fortificazione del passato e la contemporanea (conferenza tenuta  al Circolo 

Militare di Roma il 26 aprile 1897), Roma, Voghera.
· «Alcune considerazioni sul governo delle piazzeforti», RM, IV, pp. 1897-1908.

1898
· «Baccio Pontelli e la rocca di Ostia», l’A, I, pp. 15-31.
· «Sull'applicazione dei principi dell'arte difensiva», RAG, I, pp. 363-379.
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· «A proposito dell'installazione delle artiglierie da difesa in montagna», RAG, II, 
pp. 95-102.

· «L'arte difensiva (conferenza)», RAG, II, pp. 175-195.
· «Tattica della guerra d'assedio», RAG, II, pp. 389-407.
· «Ancora dell'arte difensiva e della tattica ossidionale», RAG, IV, pp. 187-214.
· «Di un manoscritto inedito del sec. XVII», RAG, IV, pp. 363-377.
· La fortificazione in montagna, Roma, Voghera.
· «Castel del Monte», l’A, I, pp. 347-372.

1899
· «Le artiglierie italiane del Rinascimento», l’A, II, pp. 347-372.
· «Luigi Bianchi e l'evoluzione della scienza della guerra», RM, I, pp. 5-27.
· «La tradizione storica degli ingegneri militari italiani e l'Arma del Genio», RAG, 

I, pp. 363-415.
· «Esercito e fortezza – Pensieri sull'assetto difensivo degli Stati», RM, II, pp. 943-

963, 1035-1054.
· «Il pensiero del generale Nicola Marselli nella scienza della guerra e nella storia», 

RM, III, pp. 1231-1253.
· Ernst Von Leithner, La fortificazione permanente e la guerra di  fortezza trattate 

secondo le fonti più recenti – Costruzioni  fortificatorie e progetti di più ufficiali 
dello Stato Maggiore del Genio  Austro-Ungarico, trad. ital. di Enrico Rocchi, 
tenente colonnello del Genio – Coll’aggiunta di note e di due studi intorno ai dati 
sperimentali sugli effetti delle granate torpedine, Roma, Voghera.

· Fortificaciòn de montaña, trad. por D. Joaquín Pasqual y Vinent, Barcelona, La 
Revista cientifico militar.

1900
· «Le soluzioni dell'odierno problema costiero», RAG, I, pp. 183-221.
· «Francesco di Giorgio Martini, architetto civile e militare», RAG, II, pp. 184-214.
· «Ancora sull'odierno problema costiero – I bombardamenti alle grandi distanze», 

RAG, III, pp. 55-67.
· «A proposito dello studio dei progetti di fortificazione – Le batterie di medio cali-

bro nella difesa montana», RAG, IV, pp. 137-160.
· «Una nuova pubblicazione del generale Brialmont», RAG, IV,  pp. 361-372.
· «L'evoluzione del pensiero italiano nella scienza della guerra», NA, 686, pp. 495-

512.
· «L'opera e i tempi di Francesco di Giorgio Martini», BSSP, VII, pp. 183-230.

1901
· «Intorno a un recinto difensivo del periodo di transito – Note per la storia della 

fortificazione», RAG, I, pp. 210-216.
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· «L'insegnamento della fortificazione», RAG, II, pp. 317-347.
· «Jacopo Fusti Castriotto ed i castelli di Val d’Orcia nella guerra di Siena», BSSP, 

VIII, pp. 355-360.
· «L'opera di un rinomato scrittore di fortificazione del sec. XVI e l'arte difensiva 

odierna (Francesco De Marchi)», RM, II, pp. 609-638.
1902

· «Rocco Guerrini da Marradi, conte di Linara», RAG, I, pp. 40-44.
· «Il generale Francesco Antonio Olivero e il Forte di Bard», RAG, II, pp. 191-229.
· «Per Francesco di Giorgio Martini», RAG, III, pp. 213-220.
· «Francesco  di Giorgio Martini nelle tradizioni dell'ingegneria  militare italiana», 

BSSP, IX, pp. 186-201.
· Traccia  per lo studio della fortificazione permanente, Roma, Voghera (1ª ed.; 2 

voll.).
· Le piante icnografiche e prospettiche di Roma nel sec. XVI – Colla riproduzione 

degli studi originali autografi di Antonio da Sangallo il Giovane per le fortifica-
zioni di Roma [...] e di altri documenti inediti, Torino, Roux et Viarengo (2 voll.).

1903
· «Il piano dell'assedio di Casale del 1695», RAG, I, pp. 5-11
· Traccia per lo studio della fortificazione campale, Torino, Roux et Viarengo (1ª ed.)

1904
· «L'ingegneria militare in Spagna e la guerra d'assedio (a proposito di un nuovo 

libro del colonnello de la Llave)», RAG, I, pp. 5-12.
· «Una lettera di Tiburzio Spannocchi», RAG, I, pp. 401-403.
· «La cittadella di Sarzana ed il forte di Sarzanello – Ricordi storici», RAG, II, pp. 

137-154.
· La Badia di Grottaferrata, Roma, s.e. (Tip. Artigianelli di S. Giuseppe).
· Traccia  per  lo studio della fortificazione campale, Torino, Roux et Viarengo (2ª 

ed.).
1905

· «Ostenda e Porto Arthur. 1604-1904», RAG, II, pp. 287-330.
· La  battaglia (a proposito della guerra russo-giapponese), Roma-Torino, Roux et 

Viarengo.
· «Il generale Garneri», RAG, IV, pp. 5-8.
· Traccia  per  lo studio della fortificazione campale, Torino, Roux et Viarengo (3ª 

ed.).
1906

· «La  difesa costiera al principio del XX secolo», RAG, II, pp. 177-197.
· «Ingegneri militari», RAG, II, pp. 275-280.
· «Il momento odierno dell'arte difensiva», RAG, III, pp. 66-80.
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· «Un ritratto autentico di Pietro Micca e le mine dell'assedio di  Torino», RAG, IV, 
pp. 5-12.

· «Ancora gli ingegneri militari», RAG, IV, pp. 173-185.
· «Questioni militari», Roma, Unione Cooperativa Editrice [estratto da Rd’I, 1906].

1907
· «Il 13 febbraio 1907 a Castel S. Angelo in Roma (commemorazione di  Luigi 

Federico  Menabrea in occasione dell’anniversario dell’assedio di  Gaeta)», RAG, 
I, pp. 244-252.

· «L'ufficiale del Genio nell'avvenire», RAG, III, pp. 181-189.
· «La  zappa e il terreno nuove armi offensive – Brevi appunti», RAG, IV, pp. 357-

360.
1908

· L’Arma  del Genio negli eserciti moderni, Roma, Unione Cooperativa  Editrice.
· Recensione a G. De Lucia, La sala d’armi nel  Museo dell’Arsenale  di Venezia, 

RAG, I, pp. 166-170.
· Recensione a N.M. Capolieti, La mente e l’anima di un eroe, RAG, I, pp. 463- 466.
· «Riforme nell'arma del Genio», RAG, II, pp. 29-57.
· Le fonti storiche dell’architettura militare, Roma, Officina Poligrafica Editrice.
· «La  fortificazione  permanente contemporanea», RAG, III,  pp. 107-127.
· «Ancora  le riforme nell'Arma del Genio – L'ufficio centrale e la  scuola superiore 

tecnica», RAG, III, pp. 224-242.
· «Il generale Celestino Sachero», RAG, IV, pp. 351-355.

1909
· «Sull'ordinamento delle difese costiere», RAG, I, pp. 177-212.
· «Nota  sulla costituzione e la grossezza delle coperture alla prova», RAG, II, pp. 

376-388.
1910

· Note sul programma  di fortificazione campale a completamento  della “traccia”, 
Torino, s.e. (Tip. Artigianelli di S. Giuseppe) [1909-1910].

· «L'economia nelle opere di difesa», RAG, I, pp. 377-398.
· Esercito – Fortezze – Ferrovie, Roma, s.e. (Tip. Roma).
· «La  consegna della bandiera di combattimento al cacciatorpediniere Pontiere», 

RAG, IV, pp. 223-233.
1911

· L’ingegneria militare italiana ed il museo storico di Castel S. Angelo, Roma, s.e. 
(Tip. dell’Istituto Internazionale d’Agricoltura).

· «L'impiego odierno della fortificazione ed il suo collegamento con la manovra e 
col tiro», RAG, II, pp. 349-387.
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L’Affaire Ullmo
La trahison de l’officier de marine Ullmo en 1908

Comme un écho déformé de l’Affaire Dreyfus

Par bernard HauteCloCque

abStraCt.  In 1907-08, French commissioned naval officer Benjamin Ullmo 
(1882-1957) got indicted, and convicted, of treason. Unlike in the Dreyfus Affair, 
there had never been any doubt whatever about his guilt. Neither did he have 
the « excuse » of ideological sympathy or having been submitted to blackmail. 
Ullmo betrayed only because he needed money. And that was that. He got harshly 
punished, receiving the maximal sentence set out by the law of his time: lifelong 
transportation to French Guyana. Set free after serving 15 years of his sentence 
for good behavior, he decided to stay there and managed to make a new life as a 
commercial clerk; and as a religious prophet.

keyWordS. — CountereSPionage, treaSon, FrenCH naVy under tHe tHird rePubliC. 

L’espion Charles Benjamin Ullmo (1882-1957) (à droite) 
devant ses juges au procès militaire du 22 février 1908

(Bibliothèque Nationale de France, public domain, wikimedia commons).
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La déchéance d’un officier de marine

B enjamin Ullmo était né le 17 février1 1882 à Lyon, dans la bourgeoi-
sie israélite. Son père, David Ullmo, tanneur et négociant en cuirs et 
peaux, était parvenu à une belle aisance. Mais l’enfant, nourri de récits 

d’aventure se décida, très jeune, pour la carrière d’officier de marine et, en 1898, 
embarqua sur le navire-école Borda2. L’apprentissage fut d’autant plus dur pour 
cet adolescent frêle (1,68m) qu’on était alors au paroxysme de l’Affaire Dreyfus. 
Dreyfus avait trouvé peu de défenseurs au sein de l’Armée. Et quasiment aucun 
parmi les cadres de la « Royale », encore plus traditionaliste et cléricale que 
l’Armée. Les Juifs n’y étaient pas les bienvenus et les camarades d’Ullmo ne lui 
ménagèrent pas les brimades. Mais le jeune cadet sut tenir bon. 

Jugé « très bon, exact et discipliné » par ses supérieurs, Ullmo intégra Navale 
au 3° rang (sur 73 admis). Par un incroyable clin d’œil du destin, le second de la 
promotion était un certain Jean-Pierre Esteva qui, lui aussi devait être condamné 
aux travaux forcés pour trahison3 ; mais dans un contexte tout différent. À l’École 
navale, et plus tard, lors des divers postes qu’il occupa, ses supérieurs jugèrent 
ainsi Benjamin Ullmo : « Travailleur et intelligent. Manque un peu d’entrain. 
Beaucoup d’instruction et de conscience » (« Note de gueule4» de juillet 1901, 
alors qu’il parachevait sa formation en faisant le tour du monde, sur le Duguay-
Trouin) ; « Intelligent, susceptible de bien faire, mais parait plus occupé de ses 
droits que de ses devoirs » (sur Le Gaulois où il servait, en 1902) ; « Intelligent et 
capable. Zèle digne de tous éloges. Mais caractère peu expansif et timide » (sur 

1 Certains ouvrages parlent du 18 janvier 1882 mais, tant le livret militaire d’Ullmo que tous 
les documents du procès et de la détention, mentionnent la date du 17 février.

2 Auparavant, l’adolescent semble avoir commis un péché de jeunesse, en « empruntant 
sans l’autorisation de son propriétaire » une bicyclette. Le père avait obtenu le retrait de la 
plainte, mais le jeune Ullmo avait dû quitter sa ville natale et poursuivre ses études à Pa-
ris. Si cette anecdote est authentique (aucun document écrit contemporain ne la confirme), 
il n’est pas impossible que le choix d’une carrière militaire fût considéré, tant par l’enfant 
que par sa famille, comme une sorte de rédemption.

3 Jean-Pierre Esteva (1880-1951) devint amiral en 1935 après une très brillante carrière. 
Mais il prit parti pour Vichy et collabora avec les Allemands et les Italiens pour repousser 
le débarquement allié en Afrique du Nord de novembre 1942. Il fut condamné à la prison à 
perpétuité, le 15 mars 1945, pour trahison ; trente-sept ans après son camarade de promo-
tion Ullmo ; et dans un contexte évidemment différent.

4 En jargon militaire, la « note de gueule » est un rapport que doit faire périodiquement un 
commandant de compagnie sur les cadres qui servent sous ses ordres.
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Le Pothau, en 1903).
En 1902, Ullmo effectua un séjour en Extrême-Orient. Où il contracta, comme 

d’ailleurs beaucoup d’officiers de marine et de coloniaux, la passion funeste de 
l’opium qui était, en Indochine, en vente à peu près libre. En Métropole, son com-
merce était interdit. Et pourtant, l’opium était, à Toulon, à peine moins difficile 
à trouver que le tabac (à la veille de la Première Guerre, on n’y répertoriait pas 
moins de 163 fumeries d’opium5) En 1907, Ullmo fumait jusqu’à trente pipes 
d’opium par jour. Il s’agissait là d’un vice, non seulement couteux, mais désas-
treux pour la santé, tant physique que mentale. 

À partir de ce séjour à Saigon, les appréciations de ses supérieurs se 
déprécièrent nettement : « Conduite médiocre ; des absences non justifiées. Se 
fait obéir mollement tout en étant arrogant. Mauvais exemple pour l’équipage. 
Mauvais officier, même s’il est intelligent et instruit » (sur L’Achéron, en 1905) 
Il faut toutefois remarquer qu’en juillet 1907, son supérieur hiérarchique, le com-
mandant Mandine, proposa Ullmo pour le grade de lieutenant de vaisseau, avec 
quatre mois d’avance sur le tableau d’avancement. Signe qu’il avait su, au moins 
partiellement, remonter la pente. 

Le 14 décembre 1904, peu après sa mutation à Toulon, Ullmo assista au cou-
ronnement d’une « reine de beauté » âgée de 21 ans : Marie-Louise Welsch. 
Officiellement, la demoiselle était modiste. En fait, il s’agissait d’une femme 
entretenue, d’une « cocotte » comme on en comptait des centaines, entre Cassis 
et Monte-Carlo. 

La « Belle Lison » (c’était là son nom de guerre), immenses chapeaux surchar-
gées, robe longue et étroite qui vous donnait une démarche de pingouin, froufrou-
tante à souhait, était une élégante très « Belle Époque ». Sans avoir fait d’étude, 
elle avait de la conversation et des manières qui permettaient de faire illusion, et 
Le Petit Parisien du 25 octobre 1907 la décrivait comme « une superbe blonde, 
d’une réelle distinction. » Née le 14 avril 1883 à Clermont-Ferrand, d’un père 
employé de mairie et d’une mère repasseuse, Marie-Louise Welsch, après une 
adolescence agitée, avait dû, à dix-sept ans, quitter sa ville natale, chassée et 
reniée par sa famille6. Comme beaucoup de filles dans son cas, « Lison » tom-

5 Renseignement donné par Collin Philippe, Benjamin Ullmo. Matricule 2, Exposition vir-
tuelle, 2017, www.criminocorpus.org   

6 A quinze ans, elle tomba enceinte des œuvres d’un étudiant. A dix-sept, elle fut brièvement 
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ba dans la prostitution, d’abord à Marseille ; puis à Nice et Toulon. Mais elle 
était assez intelligente et séduisante pour échapper au sordide abattage des mai-
sons closes et, depuis, la « Belle Lison » vivait de la générosité de (nombreux) 
messieurs argentés dont elle agrémentait la solitude. En Benjamin Ullmo, elle 
pressentit, avec raison, la dupe de sa vie. 

Le jeune officier de marine et la fille galante allèrent abriter leurs amours à la 
villa Gléglé, rue Masséna, dans le quartier du Mourillon. Ullmo avait hérité de 
ses deux parents, morts en 1901, une somme de 80 000 franc-or 7 dont il prit pos-
session le jour de sa majorité civile, le 17 février 1903. Il s’agissait, en ces temps-
là, d’une véritable fortune, mais celle-ci fondit vite devant les goûts dispendieux 
de la « Belle Lison ». Son amant, follement épris, l’entretenait luxueusement, 
comblait les nombreux et couteux caprices de sa vénale maitresse. 

À toutes ces dépenses, il fallait ajouter la passion du jeu qui dévorait Ullmo. 
En juin 1907, le jeune officier n’avait plus un centime d’économie. Il emprunta, 
sûr de se refaire au casino… Avec le résultat désastreux qu’on imagine aisément. 

Si Benjamin Ullmo avait conservé un minimum de caractère et de bon sens, 
il aurait gentiment mis sa Belle Lison à la porte, se serait désormais contenté de 
sa solde pour vivre sur un train plus raisonnable, tout en remboursant ses dettes. 
Mais, comme il l’expliqua plus tard, « j’étais désemparé, affolé, la volonté anni-
hilée, l’esprit brouillé par l’opium. J’avais perdu toute notion de la réalité {…} 
À la simple idée de perdre Lison, je croyais perdre la tête8. » Mais, en voulant 
conserver sa maitresse, Ullmo perdit justement la tête, commettant une folie qui 
ruina sa vie. Il raconta : « Le lieutenant de vaisseau Mandine avait en moi la 
confiance la plus absolue, m’avait confié les clés du coffre-fort du bord contenant 
les secrets de l’entrée dans les cinq ports de guerre et la copie des signaux en 
temps de guerre. Je les ai dérobés puis remis en place, après les avoir fait photo-
graphier9. »

arrêtée par la police, après une bagarre à la sortie d’un bal. Informations données par (Phi-
lippe) Collin 2017 Exposition virtuelle Benjamin Ullmo. Matricule 2 sur www.crimino-
corpus.org   

7 Pour donner un point de comparaison, un instituteur en début de carrière gagnait 250 
francs par mois, en 1905. 

8 Déclaration au juge Leydet, rapportée par le Petit Parisien du 27 octobre 1907.
9 Déclaration au juge Leydet, citée par DelPêChe René, op. cit., p. 24.
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Une pitoyable tentative de trahison

Le 10 septembre 1907, les services du ministre de la Marine, Gaston 
Thompson10 reçurent une lettre anonyme, écrite à la machine et postée à Toulon, 
exigeant 150 000 francs. Faute de quoi, son correspondant anonyme menaçait 
de communiquer « à une puissance étrangère {…} les codes secrets, les signaux 
de reconnaissance et chenaux de sécurité des ports de guerre ; les plans secrets 
de mobilisation des navires de guerre, des documents mentionnant les lignes de 
torpille dormantes de la rade.  {…} Je m’adresse à vous avant l’étranger, je vous 
livrerai le cliché unique, négatif, que je possède. Si le prix vous semble trop fort, 

10 Gaston Thompson (1848-1932) était député maire radical de Constantine depuis 1877. Il 
fut ministre de la Marine du 24 janvier 1905 au 22 octobre 1908.

Le vaisseau école Borda dans le port militaire de Brest en 1911
(Bibliothèque Nationale de France, public domain, wikimedia commons).
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proposez votre dernier prix par petite annonce du Petit Journal « Paul à Pierre : 
accepte prix demandé ou tel prix. » Sans réponse avant huit jours, je vends à 
l’étranger. Vous devrez changer tout le système de chiffrage de la Marine, ce qui 
vous coûtera plus de temps et d’argent. Soyez sûr que je n’en conserverai aucune 
copie11. » 

Pour le ministre, il n’était pas question une seconde de céder au chantage et 
il s’adressa, en toute discrétion, au seul service de contre-espionnage qui exis-
tait alors en France : la Sûreté Générale. Le contre-espionnage militaire s’était 
tellement discrédité durant l’Affaire Dreyfus que la « Section de statistiques et 
de reconnaissances militaire » {euphémisme pour qualifier le contre-espionnage 
militaire. Tous le nommaient : Deuxième Bureau} avait été dissoute. Les décrets 
du 1° mai (« Le ministre de l’Intérieur, seul responsable de la Sûreté publique, a 
repris en totalité les services de contre-espionnage, de la surveillance des fron-
tières, du littoral, des établissements militaires et maritimes ») et du 20 août 1899 
(« La Section de Statistique ne s’immiscera en aucune façon dans les services de 
police et de contre-espionnage qui restent exclusivement dans les attributions de 
la Sûreté générale12. ») avaient transféré toutes les compétences de contre-espion-
nage à la Police, à la Sûreté Générale.

Il subsistait pourtant un service de renseignement (plutôt squelettique) au mi-
nistère de la Marine, dirigé alors par le capitaine de vaisseau Alexandre Ma-
lo-Lefèvre (1860-1936). Mais rien n’indique qu’il ait joué le moindre rôle dans 
cette affaire. 

Un embryon de service de renseignement militaire avait été (timidement) re-
constitué en février 1907. Mais il n’avait pas le droit d’intervenir sur le territoire 
national et, jusqu’à la déclaration de guerre, la lutte contre l’espionnage et la 
trahison restèrent l’apanage exclusif de la Police.

Le directeur de la Sûreté, Célestin Hennion, confia l’affaire aux Brigades 
Mobiles in spe (les fameuses « Brigades du Tigre », qu’on était justement en train 

11 Lettre lue avec l’acte de l’accusation, lors de l’ouverture du procès, et cité par le Figaro du 
21 février 1908.

12 Bulletin officiel du ministère de l’Intérieur, 1899, n°9, p.153-154. Voir aussi Bertrand WA-
RUFSEL, Contre-espionnage et protection du secret. Histoire, droit et organisation de la 
sécurité nationale en France, 2000, Paris, Lavauzelle, p.16-17.
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de constituer) et à leur chef, le commissaire Jules Sébille13. La teneur de la lettre 
était tellement naïve (à plusieurs reprises, le correspondant anonyme donnait sa 
« parole d’honneur ») que son auteur ne pouvait être qu’un amateur. Mais il don-
nait plusieurs détails qui prouvaient qu’il ne bluffait pas, qu’il s’agissait, presque 
certainement, d’un cadre de la Marine, en garnison à Toulon. On diligenta im-
médiatement une enquête discrète sur ceux qui étaient en liaison avec l’étranger. 
Et surtout, ceux qui, par leurs mœurs ou leurs dettes, avaient particulièrement 
besoin d’argent. Or, le nom de Benjamin Ullmo apparut souvent parmi les listes 
de suspects. 

Comme dans les plus mauvais romans, le maître-chanteur et les autorités 
communiquaient par petites annonces et par poste restante. « Désorienté par la 
drogue, affolé par son propre crime, Ullmo fit preuve d’un amateurisme, d’une 
incompétence déconcertante {…}  Ce qui frappe dans la personnalité d’Ullmo, 
c’est ce mélange inattendu et étonnant de naïveté et de clairvoyance, de lucidité 
et de crédulité. À la fois puéril et retors14. »

Les autorités décidèrent de tendre un piège au maître-chanteur, en feignant 
d’entrer dans son jeu. Il ne fut pas très difficile de mettre l’Hôtel des Postes de 
Toulon sous surveillance, de repérer celui qui venait relever les lettres envoyées, 
poste restante, par le ministère15. C’est ainsi que, début octobre 1907, la Sûreté 
repéra, fila, « logea » et identifia Benjamin Ullmo. On aurait pu l’appréhender 

13 Un décret du 4 mars 1907 avait fait de Jules Sébille (1857-1942), jusque-là chef de la Sû-
reté de Lyon, le « contrôleur général des services de recherche dans les départements. » 
Ces « services de recherche » devinrent officiellement « Brigades Mobiles » (on ne devait 
les nommer « Brigades du Tigre » que bien plus tard) par les décrets du 30 décembre 1907 
et du 4 avril 1908. Elles avaient surtout été conçues pour lutter contre ce que nous appel-
lerions le grand banditisme et la criminalité itinérante ; mais leur succès dans l’affaire Ull-
mo convainquit le ministre de l’Intérieur de leur confier, également, le contre-espionnage. 
On peut donc considérer l’affaire Ullmo comme le premier succès des Brigades Mobiles… 
avant même que celles-ci ne soient, officiellement, constituées.

14 DelPêChe René, op. cit., p. 30.
15 Rappelons que c’est exactement par le même procédé que la police viennoise piégea et ap-

préhenda, le 24 mai 1913, un traitre, d’une bien autre envergure qu’Ullmo : le colonel Al-
fred Redl, chef de la Kundschaftstelle (le contre-espionnage militaire austro-hongrois). À 
la fois soumis à un chantage menaçant de révéler son homosexualité et grassement payé, 
le colonel Redl, de 1902 jusqu’à son arrestation, avait communiqué aux Russes les secrets 
militaires dont il disposait. Contrairement à Ullmo, qui resta au stade de la tentative, Redl 
fit à son pays un tort considérable. Beaucoup attribuent à sa trahison les revers austro-hon-
grois face à l’armée tsariste, au cours de la première année de la guerre. 
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dès ce moment, mais le ministre ordonna de prendre le « traitre » la main dans 
le sac lors de la remise de rançon, de façon à établir une preuve indiscutable de 
culpabilité. Encore une fois, on voit combien l’Affaire Dreyfus avait échaudé tant 
les militaires que les politiques.

Une première tentative de remise de la rançon, à la gare de Marseille, ayant 
échoué, un second rendez-vous fut fixé dans les gorges d’Ollioules, une vingtaine 
de kilomètres au nord de Toulon, l’après-midi du 23 octobre 1907. Un policier 
de la Sûreté, l’inspecteur Sulzbach, arpentait la route, porteur d’un sac de voyage 
bourré de papier-journal qui figurait la rançon. Depuis plusieurs heures, plusieurs 
collègues guettaient, dissimulés dans la garrigue alentour.

Peu après trois heures de relevée, un automobiliste arriva, à petite vitesse, 
venant de Toulon. L’auto stoppa quelques centaines de mètres plus loin, au ni-
veau de la borne 19,2 km. Son conducteur, le visage masqué par d’énormes lu-
nettes d’aviateur, descendit et s’avança vers l’inspecteur, le tenant en respect de 
son revolver. Après un bref dialogue, Sulzbach (qui avait été champion de boxe, 
dans sa jeunesse) désarma facilement l’automobiliste et lui arracha son masque. 
Il s’agissait de Benjamin Ullmo, qui se défendit d’ailleurs à peine. Il ne fit pas 
de difficultés pour donner son nom et son grade, demandant qu’on lui laisse la 
possibilité de se suicider.

Les policiers n’en firent, bien sûr, rien. Conduit devant le juge, Ullmo recon-
nut les faits sans difficulté. Précisant qu’il n’avait pas de complice et qu’il n’avait 
agi que pour pouvoir conserver l’amour de sa maîtresse. 

Un procès sensible, une condamnation sans pitié

L’affaire Ullmo fut rendue publique trois jours plus tard, et ce ne fut qu’un 
tollé, tant dans la presse que l’opinion publique. On ne pouvait pas ne pas faire un 
parallèle avec l’Affaire Dreyfus, dont les cendres étaient encore toutes chaudes. 
La Libre Parole d’Édouard Drumont triompha : « Un nouveau traitre juif ! Après 
Dreyfus, Ullmo16. » À l’importante différence près que, cette fois, le traitre 

16 Gros titre de la Libre Parole du 25 octobre 1907 « A peine Dreyfus est-il réhabilité que voi-
ci Ullmo arrêté pour crime de haute trahison. » Le 27 octobre : « Nous voici en présence 
d’un crime patent de trahison juive, exactement superposable à celui de 1894… Judas re-
tourne sur la sellette alors qu’il allait triompher. »

Il faut toutefois noter que Drumont se montra nettement moins virulent contre Ullmo qu’il 



83Bernard Hauteclocque • L’AffAire ULLmo

ne plaidait pas l’innocence. Il aurait d’ailleurs eu du mal à le faire. L’enquête 
révélera même que, peu à l’aise avec la photographie, Ullmo avait fait venir un 
photographe professionnel, Achille Hertz, à bord de la Carabine, pour lui deman-
der des conseils sur la meilleure façon de faire des clichés des carnets de code 
secret et d’instruction. On reste sidéré d’un comportement aussi puéril de la part 
d’un espion, même amateur.

Par une étrange coïncidence, quelques jours plus tard, le 25 octobre 1907, 
la Sûreté arrêta un certain Louis Berton, officier de réserve, lui aussi accusé de 
trahison17. « L’officier traitre et l’officier escroc » titra le Petit Parisien. Et le 
Petit Journal illustré du dimanche 10 novembre 1907 présenta Marianne, et 
toute la population française, écrasant les deux traitres de leur mépris indigné. 
L’instruction fut confiée au juge Leydet. 

Mais Ullmo n’avait pas pour autant renoncé à se défendre. Déjà reconnu cou-
pable de « reproduction non autorisée de documents intéressants la défense natio-
nale » et de « tentative d’extorsion de fonds », crimes punis, selon l’article 2 de 
la loi du 18 avril 1886, d’un à cinq ans de prison, et d’une amende de 500 à 3000 
francs, il se défendait d’être un traitre. « Je ne suis pas un traitre. J’ai commis 
une grande faute. J’avais perdu au jeu, j’avais une maîtresse coûteuse. J’étais 
fou, j’avais perdu la tête. Maintenant, quand je réfléchis, j’aperçois la gravité 
de mon acte. Mais j’étais loin de me douter des conséquences. Si j’avais été de 
sang-froid, croyez-vous que j’aurais fixé un rendez-vous à Toulon ? Et non pas 
à la frontière italienne, toute proche, où j’aurais facilement pu me mettre à l’abri 
des poursuites18 ? »

Ullmo affirmait aussi n’avoir jamais été en contact avec une puissance 
étrangère. Mais, sur ce point au moins, il mentait. Car la Sûreté découvrit (en 
épluchant tous les télégrammes envoyés à l’étranger depuis la poste de Toulon, 

ne l’avait été, dix ans plus tôt, contre Dreyfus.  Et l’écho dans l’opinion fut bien moindre. 
17 Louis Berton (1870-1930 ?) n’était, contrairement à Ullmo, pas un militaire d’active. Il 

semble avoir surtout été un escroc qui avait pris contact avec les autorités allemandes, se 
faisant passer pour un officier d’état-major (alors qu’il n’était qu’officier de réserve du 
corps administratif), promettant, contre de l’argent, des renseignements secrets qu’il aurait 
été, de toute façon, bien incapable de se procurer.

 Civil, Berton fut déféré devant la cour d’assises de la Seine qui lui reconnut les circons-
tances atténuantes et le condamna, le 29 juillet 1908, à la déportation simple (voir p. 12) 
en Nouvelle Calédonie.

18 Déclaration au juge Leydet, rapporté par le Petit Parisien du 27 octobre 1907.
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qu’Ullmo avait fait, en aout 1907, un voyage à Bruxelles où il avait pris contact 
avec des agents allemands, tentant, en vain, de leur vendre ses documents. Pour 
prendre contact, Ullmo semble avoir tout simplement écrit à l’attaché naval à 
l’ambassade d’Allemagne à Paris, qui l’avait redirigé vers un certain « Talbot » à 
Bruxelles19. La Sûreté retrouva les télégrammes échangés en clair entre AB 888 
(Ullmo) et SHG (l’agent allemand à Bruxelles). L’entrevue avait eu lieu à l’hôtel 
de l’Univers et de la Suède, à Bruxelles, l’après-midi du 18 août 1907.

Pourquoi cette tentative avait-elle échoué ? Il y avait deux versions. Selon 
Ullmo lui-même, l’officier traitant avait refusé, affirmant que son service pos-
sédait déjà ces renseignements. Mais le procureur émit lui l’opinion qu’Ullmo 
avait été trop gourmand, que c’était cela qui avait fait échouer la tentative. Il est 
impossible de trancher. Ce ne fut, en tout cas, qu’après l’échec de cette tentative 
qu’Ullmo s’était adressé au ministère de la Marine français. 

Moins de deux ans après la réhabilitation de Dreyfus, le 12 juillet 1906, ce 
procès d’un officier juif accusé de trahison s’annonçait extrêmement sensible. En 
1902, Maurice Barrès avait écrit, péremptoirement : « Que Dreyfus soit capable 
de trahir, je le conclus de sa race20. » Sur Alfred Dreyfus, qui était un innocent 
victime d’une erreur judiciaire, « s’était cristallisé un ensemble de sensations plus 
ou moins latentes, déjà associées à la figure monstrueuse du traitre21. » Qu’allait-il 
en être d’Ullmo, dont la culpabilité ne faisait aucun doute ? 

Les médias et l’opinion publique, peut-être échaudés, se montrèrent en tout 
cas, nettement plus modérés que douze ans auparavant. Le Figaro du 25 octobre 
1907 publia même un article « Chantage ou folie ? » qui tendait à reconnaitre 
des circonstances atténuantes à Ullmo ; et ne faisait pas la moindre allusion au 
fait qu’il s’agisse d’un Juif. Édouard Drumont lui-même se fit étonnamment 
discret. La Justice militaire, peu soucieuse d’affronter une nouvelle fois le feu 
des critiques, tenta d’ailleurs de faire juger Ullmo par la Justice civile, arguant 

19 Selon une autre version, c’est le 23 mars 1907, lors des obsèques nationales des 118 vic-
times de l’explosion du cuirassier Iéna, à Toulon, qu’Ullmo aurait approché l’attaché naval 
auprès de l’Ambassade d’Allemagne en France. Information donnée par Philippe COL-
LIN au cours d’une conversation téléphonique avec l’auteur, le 1° mai 2022. 

20 barreS Maurice, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, Juven, 1902, p. 152.
21 PaSSarD Cédric, « L’ontologisation de la figure du traitre à la fin du XIX° siècle, à travers 

les pamphlets d’Édouard Drumont », in SChehr Sébastien, Javeau Claude (dir), La trahi-
son, de l’adultère au crime politique, Paris, Berg International, 2010, p.45.
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qu’Ullmo était en permission longue durée lors de son arrestation. Ce fut en vain. 
L’instruction, entamée par le juge Leydet, fut reprise par le lieutenant de vaisseau 
Devarenne. Le 22 décembre 1907, Ullmo était de retour à Toulon, pour y réinté-
grer la prison maritime. 

Il passa, à Toulon, devant le Conseil de Guerre, du 20 au 22 février 1908. 
Un des principes de la Justice militaire était qu’un subordonné ne devait jamais 
juger un supérieur. Quand l’accusé était sous-officier ou homme de troupe, un 
des juges militaires devait être adjudant-chef ou major. Quand il s’agissait d’un 
officier, ses juges devaient tous être des officiers, désignés d’office. En prin-
cipe, ils étaient choisis au hasard, et n’avaient pas de compétence juridique22. 
Les sept officiers de marine qui jugèrent Ullmo étaient le capitaine de vaisseau 
Gross (qui présidait les débats), le capitaine de frégate Provençal (qui l’assistait), 
les lieutenants de vaisseau Bousser et Cony, des enseignes de vaisseau Darre et 
Tailleur. La capitaine Schlumberger remplissant les fonctions de Commissaire 
du Gouvernement, c’est-à-dire, de procureur. L’autorité militaire voulut imposer 
le huis-clos pour empêcher « la divulgation possible de secrets intéressant la dé-
fense nationale ou la publication inopportune de dépositions pouvant, par nature, 
influer sur les bonnes relations que la France entretient avec toutes les puissances 
étrangères. Comment, dans ce genre d’affaire, séparer ce qui est secret et ne l’est 
pas ? » Me Antony Aubin23, l’avocat de la défense, s’y opposa, agitant le spectre 
de l’Affaire Dreyfus : « Il ne faut pas que cette affaire donne lieu, plus tard, à 
des batailles obscures, à des discussions dans les ténèbres ; il ne faut pas qu’elle 
entre dans la série des lamentables procès de ces temps, viciés par un inutile et 
irritant mystère24. » On transigea : l’interrogatoire de l’accusé, les dépositions des 
témoins et le réquisitoire se déroulèrent, en effet, à huis-clos. Mais le public fut 
admis à la lecture de l’acte d’accusation et pour la plaidoirie de la défense. 

Pris en flagrant délit et accablé par une série de preuves, Ullmo tombait bien 
sous le coup de la loi. Mais de laquelle, exactement ? L’article 71 du Code Pénal 

22 Voir roynette Odile, « Les conseils de guerre en temps de paix, entre réforme et suppres-
sion (1898-1928) », Vingtième Siècle, revue d’Histoire, n° 1, 2001, p. 51-66, p. 61.

23 Antony Aubin (1854-1937) était un des avocats les plus célèbres de sa génération. Il in-
tervint dans bien des procès célèbres de l’époque : l’attentat de la rue de Rohan (en 1905), 
l’affaire Steinheil (1908) etc. Il écrivait également des chroniques judiciaires dans plu-
sieurs journaux parisiens. 

24 Procureur et avocat sont tous deux cités par le Petit Journal du 21 février 1908
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alors en vigueur, rangeait « l’entretien d’intelligences envers une puissance étran-
gère, en vue de l’engager à entreprendre des hostilités contre la France, ou en lui 
en donnant les moyens »25 parmi les éléments constitutifs de la trahison. Selon 
le code de justice militaire du 9 juin 1857, la trahison d’un militaire était punie, 
en temps de paix, de déportation perpétuelle dans une enceinte fortifiée après dé-
gradation devant le front des troupes ; c’était exactement la peine qu’avait subie 
Alfred Dreyfus en 1895. En temps de guerre, ce qui n’était pas le cas ici, la peine 
encourue était le peloton d’exécution. 

Par contre, celui qui se contentait de divulguer, en temps de paix, des « secrets 
intéressant la défense du territoire ou la sûreté extérieure de l’État » n’encourait 
qu’« une peine d’emprisonnement de deux à cinq ans et une amende de 1 000 
à 5 000 francs et (quand il s’agissait d’un fonctionnaire) la révocation de plein 
droit » comme l’énonçait la loi Boulanger du 18 avril 188626. Ullmo rentrait-il 
dans la catégorie du traitre ou dans celle de divulgateur de secret ? Ce fut là tout 
l’enjeu du procès. L’accusé se défendit de façon posée. Il se reconnaissait cou-
pable de tentative de divulgation de secrets, semblait même réclamer une expia-
tion. Mais il contestait vigoureusement avoir été, ou avoir voulu être, un traitre.

Parallèlement, la défense tenta de démontrer que l’addiction, il est vrai sévère, 
d’Ullmo à l’opium atténuait sa responsabilité pénale, voire, le faisait tomber sous 
le coup de l’article 64 du Code pénal27. Mais le rapport du docteur Dupré, décri-
vant Ullmo comme « un sujet intelligent, cultivé, réfléchi, capable de réserve et de 
sang-froid, mais pauvre en énergie, en volonté, incapable de résister à la sollici-
tation de ses appétits et susceptible, pour la satisfaction de ses instincts, aux pires 
défaillances morales. » Ce rapport n’était pas dépourvu de connotations racistes, 
décrivant « le crâne franchement brachycéphale » d’Ullmo, son « visage {…} de 
type sémitique, offrant dans la clarté de son regard et la sobriété de ses mimiques 

25 Les articles 70-72 et 76 du code pénal de 1810, alors en vigueur, définissaient la trahison, 
qui ne concernait que des citoyens français, civils ou non. Tandis que l’espionnage, défini 
par l’article 73, ne concernait que les sujets étrangers. Contrairement à la trahison, l’es-
pionnage n’était, en temps de paix, pas considéré comme un crime mais comme un délit.

26 Voir Gérald ARBOIT, « La législation sur l’espionnage (1886-1914) », p.75-103, dans 
Renseignement et avant-guerre de 1914 en Grande Région, 2006, CNRS éditions. 

27 Art. 64 du code pénal de 1810 : « Il n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état 
de démence au moment de l’action, ou lorsqu’il y a été contraint par une force à laquelle il 
n’a pu résister. »
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l’expression d’une nature réservée et difficile à pénétrer28. » En tout cas, Dupré 
minimisa le degré d’intoxication d’Ullmo (qui fumait plus de trente pipes d’opium 
par jour, tout de même) et le déclara parfaitement responsable de ses actes. 

La Belle Lison assistait au procès, point de mire de tous les regards. À l’ins-
truction, elle avait affirmé ignorer tout des activités d’espion amateur de son 
amant, et fut mise hors de cause. D’autant qu’Ullmo, décidément impossible à 
déciller, s’efforça de la disculper, au risque d’aggraver encore son propre cas. Il 
reprit même vertement, en pleine audience, son avocat qui essayait de démontrer 
que c’était la courtisane qui, par pure vénalité, avait poussé son client à com-
mettre l’irréparable. Ullmo fut d’ailleurs bien mal récompensé de son attitude 
chevaleresque : sa maitresse eut, envers celui qui avait tout sacrifié pour elle, une 
attitude si méprisante qu’elle choqua le public, pourtant très hostile à Ullmo29. 

28 Rapport cité par (Philippe) COLLIN dans son article « Charles Benjamin Ullmo (Matricule 
2) », publié dans Matricules. Histoire de bagnes et de bagnards. Guyane-Nouvelle Calédo-
nie (1907-14) Éditions Orphie, 2020. 

 Le rapport du docteur Dupré a également été publié, et commenté, dans Les Archives d’an-
thropologie criminelle, n°176, août/septembre 1908.

29 La « Belle Lison » essaya, après le procès, d’exploiter sa notoriété de mauvais aloi en 

1904 Ullmo et son amante (Bibliothèque Nationale de France)
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L’attitude de celui-ci ne manqua pourtant pas de dignité. A la fin des débats, le 
Président lui demanda, rituellement, « s’il avait quelque chose à ajouter. » Ullmo 
se leva et déclara : « Je suis tombé bien bas et je m’en rends compte. Mais je vous 
regarde en face mon commandant, et vous tous Messieurs, je suis officier pour la 
dernière fois, c’est un moment où l’on ne ment pas. Et je vous jure n’avoir jamais 
rien livré ni fait aucun tort à mon pays. »

Le conseil de guerre refusa de se laisser émouvoir et le traitre fut condamné à 
la peine maximale prévue par le code pénal et le code de justice militaire Depuis 
que l’article 5 de la Constitution de 1848 avait aboli la « peine de mort en ma-
tière politique », la trahison n’était plus punie de mort en temps de paix. Le 24 
décembre 1894, soit deux jours après la condamnation de Dreyfus, le général 
Auguste Mercier, alors ministre de la Guerre avait déposé un projet de loi réta-
blissant la peine de mort, même en temps de paix, « pour les cas de trahison, la 
peine de mort étant la seule réponse à l’énormité du crime. » Mais il n’avait pas 
été suivi par le Parlement. Et la peine maximale resta la « déportation en une en-
ceinte fortifiée30, après dégradation devant le front des troupes31. » 

Dreyfus avait été dégradé dans la cour de l’École militaire, c’est-à-dire devant 
un comité tout de même restreint32. Ullmo n’eut pas cette chance : sa dégrada-

tentant une carrière théâtrale, qui tourna vite court (« Crick-Krack et fumée d’opium, 
drame réaliste avec la Belle Lison » eut exactement six représentations). Fin mars 1915, 
elle fut brièvement arrêtée par la police (voir le Petit Parisien du 1° avril 1915).

 Une fois la Guerre terminée, la courtisane partit pour le Maroc, y exercer l’honorable pro-
fession de mère-maquerelle dans un « BMC » (= Bordel Militaire de Campagne) de Cas-
bah Tadla, dans le Beni Mellal. Revenue en métropole, Marie-Louise Welsch mourut à 
Toulouse, le 1° janvier 1958, trois mois après Ullmo.

30 La loi du 8 juin 1850 distinguait entre la « déportation en une enceinte fortifiée », au ré-
gime très rigoureux (Dreyfus, Ullmo y furent soumis) et la « déportation simple », où le 
condamné était astreint à résidence sur un territoire, hors du territoire métropolitain, mais 
y « jouissait de toute la liberté compatible avec la nécessité d’assurer la garde de leur per-
sonne » ; le « déporté simple » pouvait faire venir sa famille, exercer une activité profes-
sionnelle. Louis Berthon (voir p.8) fut condamné à la déportation simple. Voir brabançon 
Louis José, La loi de déportation politique du 8 juin 1850, www.criminocorpus.org 

 Ces dispositions restèrent en vigueur jusqu’au décret du 17 juin 1938 qui supprima la 
transportation outre-mer. 

31  Les modalités de la dégradation devant le front des troupes » étaient exposées par les ar-
ticles 189 et 267 du Code de Justice militaire de 1857, alors en vigueur. 

32 Il est difficile d’estimer l’importance de l’assistance lors de la dégradation de Dreyfus, le 
matin du 5 janvier 1895 ; mais, la cérémonie se déroulant dans une enceinte militaire, n’y 
avaient pu accéder que les ayants-droits à qui toute manifestation était interdite ; ce qui 
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tion devant le front des troupes eut lieu sur la place Saint Roch de Toulon, le 
12 juin 1908, sous les vociférations d’ « une foule énorme {30 000 personnes, 
selon le Petit Journal}, houleuse qui a manifesté son horreur de l’officier félon 
en hurlant : « A bas le traitre ! A bas l’espion 33! » Inquiet de l’ampleur et de 
l’excitation de la foule, le capitaine de vaisseau Dutheil de la Rochère, craignant 
des débordements, voire un lynchage, avait fait venir de nombreux renforts de 
fusiliers marins et de gendarmes à cheval. Ce qui retarda la cérémonie, prévue 
initialement pour 9 heures du matin. A Ullmo, amené en uniforme d’officier de 
sa prison, Ottavy, greffier-chef du Parquet maritime fit lecture du jugement. Puis, 
Dutheil de la Rochère proclama : « Ullmo Benjamin, vous êtes indigne de porter 
les armes. De par la loi, nous vous dégradons. »

Le premier maître Alexandre Morin lui détacha les épaulettes, lui retira les 
galons des manches, lui arracha les boutons de ses vêtements, les jetant à terre. 
Enfin, il dégrafa le ceinturon, lui brisa son sabre, en jetant les débris sur le sol. 
« Le traitre apparait d’une pâleur cadavérique dans son vêtement sombre. C’est 
d’un pas mal assuré qu’il défile devant les troupes. Il veut relever la tête, mais ses 
jambes se dérobent sous lui. Il se traine lamentablement, se mit à pleurer de rage 
ou d’émotion34. » Des gendarmes l’emmenèrent, dans son uniforme lacéré.

Quelques semaines plus tard, Ullmo fut transféré à l’Ile de Ré d’où, le 17 
juillet suivant, on l’embarqua sur la Loire, le navire qui assurait la transportation 
des bagnards à travers l’Atlantique. Le jour même de son arrivée en Guyane, le 8 
août 1908, Ullmo fut incarcéré sur l’Ile du Diable, un îlot (9 ha) proche du littoral, 
mais efficacement gardé par les requins. Il était enregistré sous le matricule 2 ; le 
matricule 1 ayant été le capitaine Alfred Dreyfus. 

n’empêcha pas, il est vrai, quelques insultes de fuser.
 Une foule hostile et vociférante s’était massée sur la place de Fontenoy, mais elle était 

soigneusement tenue à distance, même si on put percevoir ses cris de « A mort ! » durant 
la cérémonie. Voir les comptes rendus de la presse parisienne du 6 janvier 1895 (le Petit 
Journal, le Figaro)

33  L’Action Française, 13 juin 1908. 
De nombreux photographes étaient présents et les scènes de la dégradation furent éditées en 

cartes postales. Arrivé, officier de marine, place Saint Roch escorté par des fusiliers ma-
rins, Ullmo en repartit, simple détenu, escorté par des gendarmes.

34 L’Action française du 13 juin 1908
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Un repentir et une extraordinaire métamorphose

Ullmo devait rester quinze ans sans jamais quitter l’Ile du Diable. Contrairement 
aux bagnards « transportés », Ullmo, en tant que « déporté 35», n’était astreint à 
aucun travail, n’avait même pas à porter l’uniforme blanc rayé de rouge des ba-
gnards. Mais il passait ses journées dans une solitude sévère, sans autre compa-
gnie que celle de trois gardiens, relevés tous les trois mois, spécialement attachés 
à sa surveillance ; et de quelques « garçons de famille », c’est-à-dire des bagnards 
de droit commun, affectés comme domestiques des gardiens. Théoriquement, 
Ullmo n’avait pas le droit de parler avec eux mais la consigne ne semble pas 
avoir été rigoureusement respectée. Il est vrai qu’à partir de 1919, une douzaine 
d’espions et de déserteurs vinrent partager sa détention, sur l’ile. 

Pendant la guerre, Ullmo demanda à reprendre du service, pour participer à 
l’effort de guerre. Il écrivit au ministre de la Guerre : « Je vous demande en grâce 
de m’utiliser pendant la période actuelle à un emploi quelconque, en un lieu quel-
conque. Je peux certainement être bon à quelque chose36. »Ce fut en vain, et il ne 
reçut même pas de réponse.

Ullmo, à qui toute distraction était interdite, à part la lecture, rassembla, sous 
la censure de l’Administration pénitentiaire, une vaste bibliothèque et entama 
une quête philosophico-religieuse qui l’amena au Christianisme. Il demanda le 
baptême qu’il obtint, le 8 avril 1919, de l’aumônier Justin Fabre, un spiritain, pré-
fet apostolique de la Guyane37 de 1914 à 1924, qui le visitait, deux fois par an. Ce 
baptême ne fut d’ailleurs pas accepté par ce qui lui restait de famille. Lors de son 
voyage en métropole, en 1934, Benjamin Ullmo se présenta au domicile lyonnais 
de sa sœur Marguerite (Florence était décédée en 1924) qui refusa de le recevoir. 

Le 29 mars 1923, sur le rapport favorable du gouverneur Henri Lejeune, Ullmo, 
dispensé de l’exécution du reste de sa peine, mais pas encore gracié, quitta l’ile 

35 Dans les bagnes de Guyane et de Nouvelle-Calédonie, on distinguait : les « déportés », 
condamnés pour des motifs politiques ; les « transportés », condamnés aux travaux forcés 
par les cours d’assises pour des crimes de droit commun ; les « relégués » qui, sans avoir 
commis de crimes, avait suffisamment accumulé de délits pour être considérés comme in-
corrigibles.

36  Lettre citée par MICHELOT Jean-Claude, La guillotine sèche, histoire des bagnes de 
Guyane, Paris, Fayard, 1981, p.292.

37 Cayenne ne fut élevé en évêché que le 29 février 1956. Auparavant, la Guyane était une 
Préfecture apostolique (depuis 1651), devenue un vicariat le 10 janvier 1933.



91Bernard Hauteclocque • L’AffAire ULLmo

du Diable pour Cayenne, où il était astreint à résidence. Car l’aspect sans doute le 
plus cruel du bagne guyanais était la relégation qui obligeait les détenus ayant ac-
complis leur peine (ou, plus exactement : qui étaient encore vivants après avoir ac-
compli leur peine) à rester, en principe pour le restant de leurs jours, sous contrôle 
judiciaire, avec interdiction de quitter la Guyane. Incapables de se réadapter à la vie 
civile, presque tous ces « vieux blancs », comme les surnommaient les Guyanais, 
sombraient dans l’alcoolisme et la clochardisation la plus lamentable. 

Ullmo avait assez de caractère pour échapper à ce sort et il trouva un travail 
régulier auprès de la maison de commerce Tanon. Ce qui était un exploit en soi, 
car les Guyanais se méfiaient comme de la peste des « libérés. » Mais Ullmo sut 
s’y faire apprécier, devenant même le bras droit du patron.

Il se mit en ménage avec une Martiniquaise, Clémence et adopta, en 1932, 
deux sœurs jumelles, Hélène et Helena38,  dont la mère venait de mourir. Et pen-
dant les quelque trente ans qui lui restaient à vivre, Ullmo mena une vie presque 
bourgeoise. En Métropole, la Presse ne l’avait pas oublié, publiant régulièrement 
des articles, plutôt favorables à « ce banni qui, depuis vingt ans, expie un crime 
qui ne fit d’autre victime que lui-même39. » En 1923, Albert Londres eut avec 
Ullmo, à peine libéré, un entretien qui fit grand bruit40. Ullmo s’était trouvé une 
correspondante, Marie-Madeleine Poirier41, qui faisait campagne pour faire gra-
cier, voire réhabiliter celui qu’elle nommait son « fiancé mystique ». 

Les rapports sur lui étant tous favorables, le Président Albert Lebrun signa sa 

38 Les jumelles, nées le 17 août 1928, avaient donc quatre ans quand elles furent adoptées. 
Hélène mourut prématurément, en 1952. Mais, en 2017, Philippe Collin, lors de son voyage 
en Guyane, y rencontra Helena (alors presque nonagénaire) ainsi que sa nièce Rose, la fille 
d’Hélène qui avait été, elle aussi adoptée par Ullmo. Voir l’article qu’il consacre à l’affaire 
sur le site www.criminocorpus.org

 Helena s’est éteinte en octobre 2021.
39 Détective, 4 avril 1929, p. 12.
40 En 1923, le grand reporter Albert Londres avait séjourné en Guyane. Son portrait d’Ullmo 

fut publié dans le Petit Parisien du 14 août 1923.
Le 17 novembre 1930, Albert Londres écrivit directement au Président de la République Paul 

Doumer, lui demandant la grâce d’Ullmo. 
41 Née en 1894, Marie-Madeleine Poirier était la fille d’un officier de marine. Après avoir dû 

renoncer à la vie religieuse, elle était devenue infirmière. Fantasque et exaltée (elle termi-
na ses jours dans une maison de santé), Marie-Madeleine Poirier n’était pas loin de consi-
dérer Ullmo comme un messie. Au point que, lors de son séjour en métropole, en 1934-35, 
Ullmo, tout en l’assurant de sa reconnaissance, choisit de prendre ses distances avec cette 
admiratrice un peu trop passionnée. 
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grâce, le 23 mai 1933. A cinquante-et-un ans, Benjamin Ullmo était désormais 
libre de s’installer où bon lui semblait. Il effectua deux voyages en Métropole, 
le premier en 1934-35, le second en 1956, quelques mois avant sa mort ; mais il 
préféra finalement rester en Guyane, où il avait désormais refait sa vie.

Benjamin Ullmo passait l’essentiel de son temps libre en oraison et en lec-
tures spirituelles, se passionna tellement pour la religion qu’il en créa une nou-
velle, chercha à diffuser un « message divin » qui ne fut guère écouté. « Terre 
de Zabulon et de Nephtali, la plus pauvre d’Israël, de toi surgira une grande 
lumière ! » s’exclama le prophète autoproclamé, parlant de lui-même. On pou-
vait se demander si quinze ans de solitude sur l’Ile du Diable, et peut-être aussi 
quelques insolations carabinées, ne lui avaient pas embrouillé l’esprit, « donné 
un coup de bambou » comme on disait alors. Car, de plus en plus graphomane, 
Ullmo rédigea plusieurs manifestes pseudo-mystiques passablement délirants. 
Écrivant, en particulier, au Pape, pour lui exposer que la Vierge Marie lui avait 
donné la mission de créer une « nouvelle Religion, de façon à corriger les erreurs 
des hommes et à leur apprendre la vérité. J’annonce, non pas la fin du monde, 
mais la fin d’un monde. Nous ne nous sommes pas faits nous-mêmes, ni quoi que 
ce soit de ce qui existe42. » Et il y en avait vingt pages de la même eau… 

Les Guyanais souriaient des excentricités de « Ben Ullmo, fils de David, de 
la tribu de Juda. Disciple de Jésus-Christ pour apporter la lumière au monde 
» (c’était ce qu’on lisait sur ses cartes de visites) ; mais ils aimaient bien « ce 
bon Monsieur Ullmo ». Tous évoquent un homme affable et généreux ; sympa-
thique à tous et même respecté, Ullmo était devenu comme une personnalité à 
Cayenne. Raymond Vaudé43, lui aussi ancien du bagne, témoigna : « Quand je 
l’ai connu {c’est-à-dire, au début des années 1950} Ullmo était un homme de 
taille moyenne, grisonnant, aux yeux bleus très doux. Une courte moustache or-
nait sa lèvre supérieure, son apparence générale était celle d’un homme de bien. 

42 On peut le lire p.8, dans DelPêChe René, Amour, crimes et châtiments La vie cachée de 
Benjamin Ullmo Paris, Scorpion, 1957. On sait qu’Ullmo n’avait accepté de se confier à 
son biographe qu’à condition que celui-ci publie son « manifeste mystique. »

43 Raymond Vaudé (1902-86) avait été condamné à cinq ans de bagne et dix ans de relégation 
par les assises de la Seine, le 27 janvier 1933, pour toute une série de vols et cambriolage. 
Evadé, il rejoignit la Métropole sous l’Occupation et paya de sa personne dans la Résis-
tance. Gracié et réhabilité par de Gaulle, Vaudé choisit, en 1949, de retourner en Guyane, 
où il fonda une famille, devenant un homme d’affaires prospère et respecté. Il laissa un 
livre de souvenirs Passeport pour le bagne, paru en 1977.
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Cultivé, il savait très bien l’anglais {qualité rare et appréciée alors} Lui qui avait 
tant souffert n’était pas insensible à la détresse des hommes. Nombreux étaient 
ceux, Guyanais ou bagnards libérés, qui s’adressaient à lui pour « un dépannage 
momentané. » C’est-à-dire un chèque à vue, à très longue vue et, bien souvent, 
à perte de vue car il n’était que rarement remboursé. Mais Ullmo n’y attachait 
guère d’importance44. »

Régulièrement, des journalistes métropolitains faisaient le voyage pour l’in-
terviewer, soulignant le caractère exemplaire de sa conduite, sa popularité. « Il a 
cruellement expié. Mais il a su se refaire une place dans la société » commenta 
justement son biographe René Delpêche45. 

Et quand il mourut d’une crise cardiaque, le 21 septembre 1957, des dizaines 
de personnes suivirent son cortège funéraire. « Ullmo fut un héros. Certes, pas 
un modèle ni un grand homme. Mais un héros en ce sens qu’il mérite, par ses 
passions, son infamie et aussi sa rédemption l’attention et la compassion de ses 
semblables » jugea un autre de ses biographes, Bernard Soulhol46.

 
Conclusion  

Si les Français, au moins jusque dans les années 1960, étaient friands de 
faits-divers criminels, ils s’intéressaient nettement moins aux affaires de rensei-
gnement. Dans ce domaine, Ullmo est une des rares affaires à rester (très relative-
ment) connue. Pourquoi ? Il ne s’agissait même pas d’un traitre au sens strict du 
terme, étant resté au stade de la tentative, bien maladroite. Ce Samson, poussé par 
un mélange d’amoralité, de veulerie et d’appât du lucre, n’avait pas l’excuse de 
l’idéalisme politique ni celle d’avoir été soumis à un chantage ; ni encore d’avoir 
été victime d’une injustice comme le « Vengeur » traitre de l’État-Major impérial 
allemand47. 

44 Témoignage recueilli et publié par MICHELOT Jean-Claude, La guillotine sèche, histoire 
des bagnes de Guyane, Paris, Fayard, 1981, p.293.

45 DelPêChe René, op. cité p.7.
46 Soulhol Bernard, Lison & Benjamin Toulon et l’affaire Ullmo, Toulon, Presses du Midi, 

2001, p. 9.
47  En 1904, un officier qui servait dans l’état-major allemand prit contact avec les autori-

tés françaises pour leur livrer le plan Schlieffen qui prévoyait, en cas de guerre contre la 
France, de mener l’offensive à travers la Belgique, pourtant neutre. Cet officier allemand, 
que les historiens ne purent jamais identifier, reste désigné par le sobriquet « Vengeur » que 
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Aucune place aux circonstances atténuantes, donc. Sauf peut-être, son addic-
tion à la drogue qui a pu altérer son discernement. Notons que le fait d’avoir agi 
par amour ne lui fut pas compté comme excuse, au contraire. Qu’un homme, et a 
fortiori un officier, puisse être soumis de telle façon contribua, au contraire, à le 
faire condamner encore plus sévèrement. 

Mais, après une dure expiation, il a été donné à Ullmo de vivre une seconde 
vie, qu’on est autorisé à voir comme une rédemption. 
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The Battle of the Lys 
The Uncovered History

By JeSSe PyleS

abStraCt. The prevailing narrative of the Portuguese Expeditionary Corps, at the 
9 April 1918 Battle of the Lys, was first told by British Field Marshal, Douglas 
Haig. He asserted that of 20,000 Portuguese—14,000 to 15,000 of which were 
combat troops holding a seven-mile-long front, in a fog that limited vision to a few 
yards, and while under the most concentrated bombardment of the war—13,000 
or more, left their trenches and dugouts, discarded their weapons, and ran, before 
German infantry attacked. In their entirety, British combat records, along with 
other contemporaneously written primary sources, contradict Haig’s account. The 
British official history, published by J.E. Edmonds in 1937—at best, loosely based 
upon British combat records—enhances and embellishes Haig’s version.
keyWordS. battle oF tHe lyS, batalHa do lyS, la lyS, douglaS Haig, Henry 
Horne, r.C.b. Haking, oFFiCial HiStory, CorPo exPediCionário PortuguêS, 

T he prevailing Anglophone narrative of the Portuguese Expeditionary 
Corps, o Corpo Expedicionário Português (CEP), at the 9 April 1918 
Battle of the Lys, was first told by British Field Marshal, Douglas Haig, 

several days before British and Portuguese combat units that served on the battle-
field wrote after-action reports.1 Haig asserted that of 20,000 Portuguese—14,000 
to 15,000 of which were combat troops holding a seven-mile-long front, in a fog 
that limited vision to a few yards, and while under the most concentrated bom-
bardment of the war—13,000 or more, as if in unison, left their trenches and dug-
outs, discarded their weapons, and ran, before German infantry attacked.2 Haig’s 

1 Two of Haig’s senior subordinates, First Army commander, General Henry Horne, and XI 
Corps commander, Lieutenant-General R.C.B. Haking, helped him establish this narrative.

2  The National Archives of the United Kingdom (TNA), C. P. 223, 4:15 p.m. 9th April, 1918, 
WO 256/29; TNA, CAB 23/6/0010, War Cabinet, 388, April 10, 1918, 11:30 a.m.; Imperial 
War Museum (IWM), London, Documents and Sound Section, the Private Papers of Cap-
tain R C G Dartford MC, 17 April 1918. [hereafter Dartford Papers] My sincerest thanks 
to the Trustees of the Imperial War Museum for allowing access to this collection. I made 
every reasonable effort to secure copyright authorization for the Dartford collection but re-
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account gained credence quickly, but he had lied.
Many authors—contemporaneous and modern, British and Portuguese—have 

written military, political, and social essays on the CEP, based upon Haig’s ver-
sion. Many, for example, have elaborated on his claim: “the Portuguese troops 
with their Portuguese officers are useless for this class of fighting,” and cited oth-
er sources that align loosely with his narrative.3 Such writings tend to obscure the 
fact that Haig explicitly alleged the Portuguese ran, creating a gap in the British 
First Army’s front. He asserted that German infantry entered this gap and at-
tacked the British divisions on both sides of it in the flanks, thus explaining First 
Army’s tactical defeat. 

In their entirety, British combat records, along with other contemporaneous 
primary sources, contradict Haig’s account. These records reveal that the 2nd 
Portuguese Division held its front as long or longer than the British divisions 
held their fronts, and that it was destroyed on the battlefield, facing the enemy. 
Portuguese combat records and other primary sources, align closely with these 
British records. Haig’s narrative exemplifies tainted “versions of history that…
help to create and perpetuate prejudices and suspicions.”4  

Methodology and Sources

This article offers a combat history of the first several hours of the Battle of 
the Lys, based on contemporaneous evidence from archival and other primary 
sources. Specifically, it builds upon British combat records to reconstruct the piv-
otal events of the battle, and then offers an account of Portuguese resistance. Its 
objective is to establish the factual events of the battle, without reference to sub-
sequent Anglophone and Lusophone interpretations or embellishments of Haig’s 
version. Historiographies of the Anglo-Portuguese Alliance; British Imperial 
History, from which martial race theory sprang; war and society perspectives; 
war remembrance; and specific to Portugal, pre- and post-Salazarian sociopoliti-
cal and sociocultural readings, explain how and why accounts of the CEP conflict 

ceived no reply.
3  TNA, Douglas Haig, typescript diary, 9 April 1918, WO 256/29.
4  Robert Tombs, “Two Great Peoples,” in Britain and France in Two World Wars, Truth, Myth 

and Memory, eds. Robert Tombs and Emile Chabal (London and New York: Bloomsbury, 
2013), 2.
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with archival evidence. All these topics fall outside the scope of this combat-re-
cord-centered study.

There are three distinct English-language accounts of the 2nd Portuguese 
Division at the Battle of the Lys. Douglas Haig, along with subordinates, General 
Henry Horne, commanding officer of First Army, and Lieutenant-General R.C.B. 
Haking, commanding officer of XI Corps, told the first. Their version conveys 
ample conjecture, misdirection, and myth, but has no basis in British combat re-
cords, written by men who served on the battlefield.

The second account was written by British liaison officers who had served 
with the Portuguese on the battlefield. These officers concluded that the 2nd 
Portuguese Division held its front until approximately 0900 hours, or later, be-
fore being overrun. Moreover, their accounts align closely with British combat 
records, which reveal that their own fronts had been overrun by the same times. 
These accounts also align with Portuguese primary sources. I have not seen an 
English-language narrative of the battle based upon these sources. This article is.

The third account—published in 1937 by the British official historian, J.E. 
Edmonds—endorses and exaggerates Haig’s version.5 Edmonds appears to have 
based his narrative on accounts authored by XI Corps Commander, Haking, who 
could “write a very specious report,” and other speculative commentary, most 
of which is refuted by British combat records.6 This account is, at best, loose-
ly based upon British combat records. Indeed, Edmonds used British combat re-
cords selectively, lifting from them the most speculative and derogatory remarks 
about the Portuguese, to enhance his misleading, “dense and impenetrable” tale.7 
Thus, Edmonds created a blatantly fictitious narrative that cemented Haig’s lie 
as official history.8 Unfortunately, Anglophone authors have uncritically cited 

5  J.E. Edmonds, Military Operations: France and Belgium, 1918, vol. 2 (Nashville, TN: The 
Battery Press, Inc., 1995), 156-192.

6  Simon Robbins, British Generalship during the Great War: The Military Career of Sir Henry 
Horne (1861-1929) (Surrey: Ashgate, 2010), 28-29.

7  Timothy Travers, The Killing Ground: The British Army, the Western Front, and the Emer-
gence of Modern Warfare, 1900-1918 (Barnsley, South Yorkshire: Pen & Sword, 2009), 238-
239; See also, Martin Middlebrook, The Kaiser’s Battle (London: Penguin Books, 2000), 10-
11, 332-334.

8  Elizabeth Greenhalgh, “Myth and Memory: Sir Douglas Haig and the Imposition of Allied 
Unified Command in March 1918,” The Journal of Military History 68, no. 3 (2004): 810; 
Travers, The Killing Ground, 239; David French, ““Official but not History?”: Sir James Ed-
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Haig’s and Edmonds’s fallacious narratives.9

An Overview

On 4 April 1917, elements of the CEP entered the frontline trenches in the Lys 
River basin, approximately fifteen miles west-southwest of Lille. By November 
1917, the 1st and 2nd Portuguese Divisions held 16,000 yards of Horne’s First 
Army front, about nine percent of the British Expeditionary Force’s (BEF) to-
tal front at the time.10 The officers and men of the CEP withstood frequent high 
explosive and gas bombardments, repelled countless patrols, defended against 
many trench raids, and raided the German lines. The Corps sustained and inflict-
ed heavy casualties, while yielding few prisoners, fulfilling the duties traditional-
ly required of soldiers.11

In spring 1918, the German army launched the Kaiser’s Battle (die 
Kaiserschlacht), its largest offensive on the Western Front since 1914. On 21 
March 1918, Operation Michael fell against the Third and Fifth British Armies. At 
0445 hours, German gunners began a five-hour-long bombardment, the heaviest 
in the history of warfare to that day. Assault troops and regular infantry then at-
tacked, protected by a creeping barrage and cloaked in fog. They approached the 
British lines while the defenders were under cover, and once the creeping barrage 
lifted, rapidly closed the remaining distance to the trenches—typically fifty yards 
or less—firing machineguns and hurling hand grenades at stunned defenders who 
had little time to react. The Third Army fell back in disarray; Fifth Army was rout-
ed, and by 25 March, “had ceased to exist.”12 For more than two weeks thereafter, 
three German armies made large gains toward the vital British railhead at Amiens, 

monds and the Official History of the Great War,” The RUSI Journal 131, no. 1 (1986): 59.
9  J. P. Harris, Douglas Haig and the First World War (Cambridge: Cambridge University 

Press, 2009), 455.
10  TNA, General Henry Horne to GHQ, First Army, No. GS 942, 21 December 1917, WO 

158/190.
11  Nuno Severiano Teixeira, “A Fome e a Saudade: Os Prisioneiros Portugueses na Grande 

Guerra,” Penélope, no. 8 (1992): 102-103.
12  Brian Bond and Simon Robbins, eds., Staff Officer: The Diaries of Walter Guinness (First 

Lord Moyne) 1914-1918 (London: Leo Cooper, 1987), 197; Elizabeth Greenhalgh, Foch in 
Command: The Forging of a First World War General (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2011), 303.
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France, pressing the BEF to 
near strategic defeat.13

Then, on 9 April 1918, 
with the BEF “reeling” 
from Michael, General der 
Infanterie Ferdinand von 
Quast began Operation 
Georgette, deploying his 
Sixth Army against two corps 
of General Sir Henry Horne’s 
First Army.14 Fourteen divi-
sions attacked three divisions. 
From south to north, Sixth 
Army attacked Lieutenant-
General R.C.B. Haking’s (XI 
Corps) 55th West Lancashire 
and 2nd Portuguese Divisions, 
and Major-General John 
du Cane’s (XV Corps) 40th 
Division.15 Georgette opened 
at 0415 hours with the second 
heaviest, but most concentrated, bombardment of the war at that time. It lasted for 
four hours, and quickly severed almost all communications. Beginning at 0815 
hours, German assault troops began infiltrating First Army’s front, and at 0845, 
twelve or thirteen divisions, including nine assault divisions, attacked the 2nd and 
40th Divisions through a dense fog.16 British and Portuguese defenders could on-

13  Paddy Griffith, Battle Tactics of the Western Front: The British Army’s Art of Attack, 1916–
1918 (New Haven and London: Yale University Press, 1994), 9. Elizabeth Greenhalgh, “A 
French Victory, 1918,” in 1918 Year of Victory, The End of the Great War and the Shaping of 
History, ed. Ashley Ekins (Auckland: Exisle Publishing, 2010), 91.

14  John F. Williams, Modernity, the Media, and the Military: The Creation of National Mythol-
ogies on the Western Front 1914-1918 (New York: Routledge, 2008), 174.

15  General Hugh Sandham Jeudwine commanded the 55th, General Gomes da Costa com-
manded the 2nd, and General John Ponsonby commanded the 40th.

16  TNA, General Gomes da Costa, WO 158/75; David T. Zabecki, The German 1918 Offen-
sives: A Case Study in the Operational Level of War (New York: Routledge, 2006), 184-185; 

Generals Tamagnini, Haking and Gomes da Costa in 
1918. From História de Portugal, Vol VIII, edição de 

Quidnovi. (wikipedia commons)
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ly fight small unit actions before being overrun. By midday, Sixth Army had cap-
tured the Forward Zone along its axis of advance, and by nightfall had penetrated 
about five miles into First Army’s front. 

The Fog and Bombardment

Heavy fog draped the Lys plain until after midday, by which time the battle 
had been decided in Sixth Army’s favor. Many combat records mention the fog, 
noting that visibility did not exceed a few yards until after noon. Thus, claims of 
good vision of the Portuguese, or their positions, beyond a few yards are implau-
sible.

Sixth Army brought 1,686 guns to bear, 47 percent of which were classed as 
heavy and super-heavy, 29 belonging to the latter category. Against a ten-mile 
front, German gunners “fired a total of 1.4 million shells.”17 At Michael, against 
a fifty-mile front, 3.2 million shells were fired from 6,608 guns, but only 39 per-
cent were heavy or super-heavy, with 65 belonging to the latter category.18 At 
Georgette, German forces had about one quarter of the guns than at Michael—but 
against a front one-fifth its length—and nearly half were of heavy or greater ca-
liber. In sum, shells fell twice as densely than at Michael, and in heavier caliber.19

The 55th West Lancashire Division

The 55th Division guarded the north bank of the La Bassée Canal, which was 
not a German objective for Georgette. The rested, full-strength division held about 
4,000 yards of high ground. The 55th was spared the intensity of the bombardment 
that the 2nd Portuguese and 40th Divisions endured.20 The West Lancashire men 
fared even better in terms of defending against the infantry attack, opposing pri-

Williams, Modernity, the Media, and the Military, 174, 182.
17  Zabecki, The German 1918 Offensives, 184-186.
18  Middlebrook, The Kaiser’s Battle, 52-53; Zabecki, The German 1918 Offensives, 184-186.
19  David T. Zabecki, Steel Wind: Colonel Georg Bruchmüller and the Birth of Modern Artillery 

(Westport, CT: Praeger, 1994), 79.
20  TNA, WO 95/2905. The war diaries and after-action reports written by the 55th Division 

and its subordinate units describe the shelling as mostly light—much of it gas—and only 
as “heavy” for brief durations on limited areas. The 164th Brigade in particular, holding the 
division’s right front, away from the attack, experienced only a “slight shelling.” TNA, XI 
Corps War Diary, WO 95/883.
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marily the 4th Ersatz Division, possibly supported by elements of the 43rd Reserve 
Division, both of which were static divisions, or Stellungsdivisionen.21 German 
commanders used such divisions, typically comprised of middle-aged men, in 
defensive roles. The 4th Ersatz hemmed in the 55th Division’s left and pushed it 
against the canal. The attackers took heavy losses but gave the ‘West Lancs’ all 
they could handle. This attack was a holding action, to protect Sixth Army’s left 
flank, as it advanced northwest, toward Hazebrouck. 

A few 55th Division combat records note communiqués regarding the 
Portuguese from the 2nd Division and XI Corps. No report alleges attacks against 
the division’s left flank before the main attack began. In fact, most reports scarce-
ly mention the Portuguese until approximately 1000 hours, about an hour after 
the attack overran both divisions’ fronts. In their entirety, these reports estab-
lish that the division had no direct knowledge of how the battle unfolded on the 
2nd Division’s front, which is noteworthy given that both divisions belonged to 
Haking’s XI Corps, within the same communication system.

The 40th Division – Background, Battle, and Controversies

The 40th Division held 6,000 to 7,000 yards of flat frontage on the 2nd Divi-
sion’s left. The division had been mauled during Michael, was relieved at the end 
of March, and redeployed to the Lys sector. It received replacements in route but 
remained below authorized strength upon entering the line. 

Three divisions—the 10th Ersatz and 32nd, followed by the 11th—attacked the 
40th Division’s right front brigade, the 119th, which deployed two battalions, the 
18th Welsh and 13th East Surrey, to the outpost and main lines.22 And, the attack 
against the 40th and 2nd Divisions’ fronts were executed concurrently, with assault 
troop infiltrations beginning at approximately 0820 hours, and the main attack at 
0845. The 40th Division’s left front, held by the 121st Brigade, was not attacked 
frontally, but from the flank, after the 119th Brigade’s left battalion was overrun.23

21  TNA, WO 95/883. This document collection contains a map titled, “Reproduction of Cap-
tured Map Illustrating the Attack of the 4th Ersatz Div., on the 9th April, 1918,” which reveals 
that the 4th Ersatz attacked most or all of the 55th Division’s front. Moreover, close reading 
of the 55th Division’s battle records reveals that the 4th Ersatz is the only German division 
named. Williams, Modernity, the Media, and the Military, 187.

22  TNA, WO 153/69.
23  TNA, 121st Brigade, War Diary, WO 95/2614.
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When reporting negatively on the Portuguese, a few 40th Division officers 
claimed visibility at distances of at least 100 yards—in some cases, before 
dawn—but cited the fog as the reason why their own units were overrun. No of-
ficial report names the British soldiers who possessed such keen vision of their 
Portuguese allies at extended distances but such poor vision of their German 
enemies nearby. Instead, variations of the phrase, “the Portuguese (positions or 
soldiers) were seen to be (abandoned or running)” appear frequently. Similar-
ly, when reporting on the Portuguese, 40th Division officers neglected the on-
going bombardment, which lasted until 0815, and creeping barrage, which be-
gan immediately thereafter. Both would have obscured the vision of anyone who 
emerged from cover.

The 119th Brigade

The 18th Battalion Welsh Regiment held the 119th Brigade’s right front. The 
battalion’s handwritten after-action report is dated 16 April 1918, and signed by 
its commander, Lieutenant-Colonel W. E. Brown. It reads: “at 5:55 am a mes-
sage was received from O[fficer] C[ommanding] right flank [company] that the 
enemy were coming over on the Portuguese front in large numbers.” Could 18th 
Battalion soldiers have had clear vision, over extended distances, before dawn, in 
a fog, during the bombardment? Brown continued: 

at 6:00 am the enemy broke through between our left post and the first post 
of the battalion on our left in large numbers. Spread along the front line to-
wards our right and advanced on our support line. The units in the front line 
[the main line] were apparently cut off, as the garrison did not fall back on 
to the support line.

Thus, Brown blamed the Portuguese battalion on his right and the British 
battalion on his left for his battalion’s destruction. This passage also discloses 
that Brown did not have firsthand knowledge of the attack against his battalion’s 
front, as the men holding it did not return. 

Brown added that sometime before 0700 hours: “the support line garrison put 
up a good defense, 40 dead Germans being counted in front of Nº 12 LG Post and 
30 in front of a post on the right.”24 The support line was located approximately 

24  TNA, 18th Battalion Welsh Regiment, Narrative of Events 9th April to 14th April 1918, Ap-
pendix A, WO 95/2607.
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Map showing German Lys Offensive April 1918. United States Military Academy 
(public domain, wikimedia commons)
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1,000 yards behind the outpost line, several hundred yards behind the main line, 
and several hundred yards forward of Brown’s position. He would not have seen 
this action. No other 40th Division combat record includes a body count. Moreover, 
Brown reported this skirmish occurred before 0700, which was before dawn, while 
shells were falling in heavy concentration across the battlefield, and more than an 
hour before assault troops began infiltrating his battalion’s front. Brown did not 
provide casualty figures for his battalion, noting only that, two officers, includ-
ing himself, and twenty other ranks “survived.”25 The 40th Division’s war diary in-
cludes casualty figures for the 18th Welsh Battalion: 1 officer, 18 other ranks killed; 
12 officers, 187 other ranks wounded; 15 officers, 306 other ranks missing.26

No other 40th Division combat record contends that the infantry attack be-
gan at or close to 0600 hours, including the 13th East Surrey Battalion, whose 
front Brown claimed had been breached by that time. Moreover, neither the 
119th Brigade, nor the 40th Division, ordered reserves forward to support the 18th 
Battalion until after 0830 hours, which coincides with the timing of the main at-
tack. Brown’s is the only 40th Division account written by a field rank officer who 
commanded men holding the front lines, but he had no firsthand knowledge of the 
incidents he reported. Indeed, no other 40th Division report corroborates Brown’s 
account. Instead, all other reports contradict it.

The 13th Battalion East Surrey Regiment held the 18th Battalion’s left. The 
battalion’s war diary states: “the battalion immediately ‘stood to’ but the enemy 
broke through the Portuguese on our right flank and the battalion was surround-
ed.”27 The 18th Welsh held the 13th Battalion’s right, not the Portuguese.28 The 
war diary lists 18 officers and 437 other ranks missing, against 1 officer, 7 oth-
er ranks killed, and 1 officer, 80 other ranks wounded.29 The 40th Division’s war 
diary aligns closely with these figures, showing 18 officers and 428 other ranks 
missing, 1 officer, 7 other ranks killed, and no officers, 56 other ranks wounded.30

The 119th Brigade’s war diary contradicts Brown’s contentions and discloses 

25  Ibid.
26  TNA, 40th Division War Diary, Appendix 9, 23 April 1918, WO 95/2593.
27  TNA, War Diary, 13th Battalion East Surrey Regiment, WO 95/2606.
28  The 13th East Surrey Battalion’s right was about a mile from the Portuguese left.
29  TNA, War Diary, 13th Battalion East Surrey Regiment, WO 95/2606.
30  TNA, 40th Division War Diary, WO 95/2593. The bombardment inflicted most of the ca-

sualties.
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the sequence of events along the 18th and 13th Battalions’ fronts:
About 8:30…the enemy taking advantage of the fog attacked on the left of 
our right battalion – 18th Welsh – after a hard struggle a part of the enemy 
managed to get a footing in Post ‘C’, in about the centre of the right bat-
talion front. This was about 8:50 am….The battalion on the left – 13th East 
Surrey – reported their line intact and no infantry actions…up to 9:20 am.31

This first mention of enemy contact in the brigade’s war diary establishes that 
the 18th Battalion was attacked frontally at approximately 0830 hours. 

The 21st Middlesex Battalion was the 119th Brigade’s reserve that morning, 
and its war diary confirms the brigade’s chronology: “At about 9.30 am a mes-
sage was received that the enemy had penetrated our front system of trench-
es. At about 10.15 am…2 companies of the Battalion were ordered up to rein-
force Machine Gun Line. At the same hour it was found that the enemy had bro-
ken through the Portuguese Front.”32 This entry establishes that the 40th Division 
knew little about the attack on the Portuguese front before 0900 hours, after the 
main line along both division’s fronts had been overrun. The 40th Division’s war 
diary provided casualty figures for this battalion: 6 officers, 25 other ranks killed; 
12 officers, 107 others ranks wounded; 10 officers, 233 other ranks missing.33  

Minor details regarding the 119th Brigade’s battle remain obscure, but the 
crucial events are clear enough. No attack developed against the 40th or 2nd 
Divisions’ fronts until about 0830 hours, when strong attacks went in against the 
18th Battalion, north of its junction with the Portuguese. Assault troops forced an 
opening and turned north and south to flank the 13th East Surrey Battalion and the 
8th Portuguese Battalion, respectively. In sum, the attack overran the 13th and 18th 
Battalions before either could mount noteworthy resistance.

The 120th Brigade – The Quick Destruction of the 40th Division’s Reserve

The 14th Highland Light Infantry Battalion (H.L.I.) was subordinate to the 
120th Brigade, the 40th Division’s reserve that morning. The battalion received or-
ders to counterattack at about 0900 hours. A 1006 hours entry in the battalion’s 
war diary reads: “Note: - From this time onwards nothing further has been heard 

31  TNA, War Diary, 119th Brigade, 9 April 1918, WO 95/2605.
32  TNA, War Diary, 21st Battalion, 9 April 1918, WO 95/2606.
33  TNA, 40th Division War Diary, Appendix 9, 23 April 1918, WO 95/2593.
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of the three [companies] who went forward to occupy the front line.”34 
The 120th Brigade’s after-action report confirms that shortly after its battal-

ions advanced: “the movements of the forward companies of the 10/11th and 14th 
H.L.I. became very obscure,” and, “by 10.40 a.m….no information had been re-
ceived from the forward companies.” By the evening of 11 April, the 10/11th 
H.L.I. had suffered 1 officer and four men killed, 5 officers and 58 men wounded, 
and 8 officers and 341 men missing. The 14th H.L.I. lost 23 men killed, 3 officers, 
and 128 men wounded, and 11 officers and 317 men missing. By 1100 hours on 9 
April, the brigade’s rifle strength “only numbered about 400.”

The 120th Brigade’s report attempts to explain its destruction by blaming the 
Portuguese:

The greatest difficulty was experienced in distinguishing in the mist be-
tween the Portuguese withdrawing and the enemy advancing, and after par-
ties of Portuguese had, on two or three occasions, been mistaken for the 
enemy, men began to withhold fire, and there appears little doubt that the 
enemy in several cases dribbled small parties with machine guns round the 
right flank of the companies by mingling them with the Portuguese as they 
withdrew.35

This, however, is the conjecture of staff officers who were not with these bat-
talions when they advanced. Battalion and brigade headquarters did not receive 
communications from these companies once they moved forward, and they did 
not return to British lines. Furthermore, there is no evidence that any element of 
the reserve brigade could see Portuguese positions through the fog and the creep-
ing barrage, much less that it contacted them. Given the timing of the attack and 
the brigade’s numbers in missing, it can be concluded that these battalions were 
caught up in the attack shortly after they advanced. 

The 40th Division’s Account
The 40th Division’s war diary—also written by officers who were not in the 

trenches when the bombardment began and who had no contact with the men who 
were—evidently attempts to synthesize the reports of its subordinate units. In so 
doing, it lists times that do not appear in any of its subordinate units’ battle re-

34  TNA, War Diary, 14th Battalion Highland Light Infantry, 9 April 1918, WO 95/2612.  
35  TNA, 120th Infantry Brigade, Report on Operations from 9:4:18 to 12:4:18, WO 95/2610.
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cords. The report reads as if the officers who wrote it split the difference between 
the time that Brown alleged the attack began, before 0600, and the 0830, or later, 
times that all other units noted. The report also cites the fog as the main reason 
why the division was unable to resist the attack. It does, however, claim clear vi-
sion of the Portuguese. At 0730: “The [men manning the] M.G’s near CHARRED 
POST saw the enemy moving rapidly over the Portuguese area.”36 Elements of 
the 18th Welsh Battalion’s support company were manning Charred Post, which 
was located a few hundred yards north of the Portuguese sector and a few hun-
dred yards west of the frontline. Thus, this remark offers another example of neg-
ative commentary on the Portuguese claiming clear sight of them, or their posi-
tions, through the fog, several hundred yards away, and ignores that the bombard-
ment lasted until 0815 hours. The remark also raises questions as to how British 
soldiers at Charred Post conveyed such information to higher headquarters with 
almost all communications down. Lastly, the remark alleges fleeing Portuguese 
from the same positions that Brown claimed they had completely vacated more 
than an hour and a half earlier. In fact, the 40th Division’s after-action report re-
futes Brown’s claim that the Portuguese fled before 0600 hours: “About 6 a.m. a 
Portuguese officer belonging to the left company in the line reported to our right 
battalion that his company had not been attacked.”37 The division’s war diary, and 
that of XV Corps, also note this linkup, and put the time at 0630 hours.38  

The 2nd Portuguese Division

On 6 April, the 1st Portuguese Division was withdrawn from the line, most of 
its battalions having spent ten to twelve consecutive months at the front. The 2nd 
Division, whose battalions had spent an average of six months at the front, as-
sumed responsibility for the entire Portuguese sector, some 13,000 yards.39 The 
2nd Division, comprised of the 4th, 5th, and 6th infantry brigades, fielded approx-
imately 9,000 rifles, more than 4,000 below authorized strength.40 General da 

36  TNA, 40th Division War Diary, WO 95/2593.
37  TNA, 40th Division, Report on the Battle of Armentières from 4.15 a.m. to 12 Noon, 9th 

April, 1918, So Far As It Affected the 40th Division Right and Reserve Brigades, WO 95/922.
38  TNA, XV Corps, War Diary, WO 95/922; TNA 40th Division War Diary, 9 April 1918, WO 

95/2593.
39  TNA, General Gomes da Costa, WO 158/75.
40  Ibid. Portuguese brigades were authorized four battalions of approximately 1,100 men.
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Costa wrote that the 2nd, “was a division entirely in forward posts.”41

Most 2nd Division accounts convey common experiences. The length of the 
Division’s front—more than twice the length of the average First Army divi-
sion’s front, and on the flattest ground, and the destructive bombardment—al-
lowed German infantry freedom of movement. Portuguese soldiers, like their 
British counterparts, usually had a few seconds to react from the time the creep-
ing barrage lifted off their positions until German troops attacked from the front 
or flank. Most actions were brief, some fierce, but invariably resulted in the po-
sition being overrun.

The Battle for the Right and Center

Colonel Augusto Martins’s 5th Brigade held the Portuguese right, with the 10th 
and 17th Battalions forward, on the right and left, respectively.42 The 10th Battalion 
posted its 1st and 3rd companies to the outpost line. At approximately 0830 hours, 
a column of assault troops attacked the outpost line and: “penetrated on the right 
flank, [1st Company] separating English from Portuguese and enveloping 3rd com-
pany, 10th Battalion.”43 After “a short…resistance,” both companies were “encir-
cled.” Once the outpost line was penetrated, on both sides of the divisional junc-
tion: “numerous soldiers in the front line, English and Portuguese intermingled, 
began to retreat…harassed by the enemy.” The attack overran the outpost line by 
0900 hours in 10th Battalion’s sector: “and waves of…[German] infantry began to 
assault the [main] line,” as German gunners adjusted the creeping barrage, to bar 
reinforcements from moving up.44   

On the left, the 3rd Company, 17th Battalion, resisted and was overwhelmed. 
Once the attack breached the main line, the 17th Battalion’s command post “tried 
in vain to resist with the available machineguns,” and was overcome.45 The wide-
ly dispersed 4th Battalion, in support, was overtaken, less than 150 troops man-
aged to retreat. The 13th Battalion, in reserve, remained in La Couture and mount-

41  General Gomes da Costa, O Corpo de Exército Português na Grande Guerra: a Batalha do 
Lys (Porto: Renascenca Portuguesa, 1920), 35-36.

42  Major Vasco de Carvalho, A 2.ª Divisão Portuguesa na Batalha do Lys: 9 de Abril de 1918 
(Lisbon: Lusitânia, 1924), 209.

43  Ibid., 220.
44  Ibid., 221.
45  Ibid., 222.
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ed determined resistance.46

Captain Mena, a 2nd Division staff officer, advanced to 5th Brigade Headquarters 
during the bombardment to gather information. When he proposed to return, 
Lieutenant Colonel Lopes, the brigade’s second in command, asked him to “stay 
until the bombardment diminished.” When Mena insisted, Lopes asked him to: 
“tell our General that we are here, as he ordered.”47 There they remained, and 
were taken prisoner.

46  Ibid., 223.
47  Ibid., 226.

Portuguese troops loading a Stokes Mortar on the Western front, late in WWI, from The 
Great War, Vol. 11 p. 451, ed. by H W Wilson, 1918. Public domain, wikipedia commons
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Colonel Alves Pedrosa commanded the 6th Brigade in the center. The 1st and 2nd 
Battalions deployed two companies to the outpost line and two in the main line. At 
about 0830 hours, Second Lieutenant Mamede, 3rd Company, 1st Battalion, in the 
outpost line: “found himself enveloped by numerous enemy forces which surging 
from the rear, covered by the fog…infiltrated the line capturing him along with 
the rest of the garrison.” Shortly after Mamede’s capture, his company command-
er was taken prisoner in the main line by troops advancing from the rear, through 
the fog.48 As the attackers advanced, Major Barros Rodrigues, 1st Battalion com-
mander, knowing his battalion was destroyed: “gathered his officers and after 
having heard their opinions, resolved to retreat.”49  

Second Battalion headquarters met a worse fate. “Around 1100 or 1130 the 
enemy [creeping] barrage, which advanced relentlessly, bore down upon…the 
house, in which the command post was installed, burying everything,” men in-
cluded. Behind the command post, a strong point with four light machineguns 
came under direct fire and was destroyed. The battalion commander and two 
junior officers from headquarters retreated.50 Six days after the attack, the 2nd 
Battalion mustered approximately 70 men.51

The 6th Brigade had the 11th Battalion in support, commanded by Major Manuel 
Dias, who posted his 1st and 2nd Companies in and near the main line. These com-
panies met their fates with the 1st and 2nd Battalions. Only a few stragglers retreat-
ed. Dias ordered 2nd Lieutenant Carryngton, 3rd Company, to hold the St. Vaast 
and Euston posts.52 Carryngton detached one platoon to Euston post and prepared 
to resist with two platoons at St. Vaast. His position came under direct fire from 
the creeping barrage: “destroying shelters, killing and wounding many soldiers, 
and burying the greater part of [heavy weapons] and munitions, including three 
light machineguns.” The company could not offer noteworthy resistance once the 
attackers reached its position, around 1030 hours. Carryngton was taken prison-
er, along with Second Lieutenant Oliveira of 21st Battalion, and most of the sur-

48 Arquivo Histórico Militar (AHM), Lisbon: 1st Division, 35th Section, Box 142, Report of the 
3rd Company, 1st Battalion.

49  Carvalho, A 2.ª Divisão, 242.
50  Ibid., 246.
51  TNA, General Gomes da Costa; WO 158/75; Carvalho, A 2.ª Divisão, 243.
52  Some Portuguese officers had English or German surnames because of the longstanding 

interactions of the Anglo-Portuguese Alliance.
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viving men.53 The bombardment and creeping barrage wreaked havoc on the 11th 
Battalion’s headquarters positions as well. Posts and strong points were obliterat-
ed. In all, 320 11th Battalion men returned to allied lines.54 

The brigade commander ordered the 5th Battalion to reinforce the front. First 
Company came under heavy artillery fire in route, suffering 40 casualties, in-
cluding its commanding officer. The 2nd Company moved forward with about 30 
men, as a dugout holding about a platoon and a half of the company’s comple-
ment took a direct hit from a heavy caliber shell, killing, wounding, or trapping 
all occupants.55 

At 6th Brigade Headquarters: “without any available reserves, it was … im-
practicable to think about resisting.” Captain Rosckrow, a British liaison officer, 
urged Colonel Pedrosa to abandon the position and retire: “given that resistance 
was impossible and the sacrifice futile.” Pedrosa declared: “he would not retreat 
without orders, that now being old he did not mind dying, those who wished to 
and could, might leave. He would stay until the end.” Only Rosckrow, one ad-
ministrative officer, and the brigade veterinarian retired, the rest remained at their 
post and were taken prisoner.56 

The 4th Brigade’s Battle for the Left Flank

Accounts of the 4th Brigade’s battle are comprehensive. No source disputes 
that the men of 4th Brigade fought best and sustained the highest number of casu-
alties. The brigade was comprised entirely of men from the Province of Minho, 
a rugged geographical region in northwest Portugal. Some sources suggest that 
the brigade had a higher esprit de corps than the others because of this regional 
homogeneity. The “Brigada do Minho” had spent the longest time at the front of 
the three brigades in the line—about seven months—and its men, Minhotos, had 
become experienced in trench warfare tactics. Given the replacement-laden bri-
gades of the 40th Division, the 4th Brigade fielded the most battletested battalions 
on the left side of the allied line that morning. These data bear directly upon fac-

53  Carvalho, A 2.ª Divisão, 245.
54  Ibid., 247.
55  AHM, 1st Division, 35th Section, Box 144, No. 180, Godinho.
56  Carvalho, A 2.ª Divisão, 256-257.
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tual events of the battle, as 4th Brigade held the 2nd Division’s left, adjacent to the 
18th Welsh Battalion. Moreover, the chronology specified in the brigade’s reports 
parallels that of the 119th and 120th Brigades.

Lieutenant Colonel Eugénio Carlos Mardel Ferreira was the acting command-
er of the brigade. The 20th Battalion held the brigade’s right and deployed three 
companies to the outpost line: the 2nd on the right, the 4th in the center, and the 1st 
on the left. The first shells fired against the 2nd Company’s command post struck 
their mark. A heavy shell hit the communications shelter, apparently killing all 
occupants and another destroyed an adjacent dugout, inflicting many casualties. 
By 0515 hours, the 1st Company’s command post dugouts: “were nothing more 
than heaps of upturned earth.”57 Captain Montenegro Carneiro, the 20th Battalion 
commander, ordered his forward companies to withdraw to the main line if they 
could. A portion of the 2nd Company, and most of the 4th Company retired to that 
position by 0530 hours. The 1st Company, along with elements of the 2nd, made 
its stand in the outpost line. When the attacks came in, these men resisted with 
Lewis gun and rifle fire. Once the outpost line was penetrated, some retreated to 
the main line. Second Lieutenant Rangel, 3rd Platoon, 2nd Company, withdrew to 
the main line with twelve men under the covering fire of the unit’s only operation-
al machinegun, served by two unnamed soldiers.58 These intrepid men continued 
firing until they were killed.59

Some 20th Battalion men holding the main line fired in the direction of the at-
tack, though they could not see their targets. At 0900 hours, German gunners 
shifted their fire west of the main line, and almost immediately assault troops, fir-
ing light machineguns, turned the battalion’s left flank. Most of the men were cap-
tured, along with elements of 4th Company, 29th Battalion, which had advanced 
under the bombardment to support the 20th. Second Lieutenant José Pereira, 4th 
Company commander, “found death” here, as he led the resistance.60 Third pla-
toon, 2nd Company, held its ground firing at the Germans they could see or hear 
moving toward them. Around 0900 hours the creeping barrage cut the platoon to 
ribbons; it lost 26 of 38 men.61 Captain Carneiro, knowing that his battalion had 

57  Ibid., 281.
58  This is another example of a Portuguese officer with an English or German surname.
59  Carvalho, A 2.ª Divisão, 282, 286.
60  Ibid., 287.
61  AHM, 1st Division, 35th Section, Box 144, No. 180, Godinho.
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been destroyed, remained at his post. His staff “unanimously” chose to share his 
fate. He dispatched a final message to 4th Brigade HQ, which he closed with: “I 
await orders.” Carneiro was taken prisoner at approximately 0930 hours.62

The 8th Battalion held the 4th Brigade’s left, on the 40th Division’s right. It also 
deployed three companies in the front line. The 1st on the right, the 4th in the center, 
and the 3rd on the left.63 Most of the 1st Company, and part of the 4th, retired to the 
main line. Third Company, along with elements of the 4th, made its stand in the 
front line, and until 0830 hours, this portion of the outpost line was not attacked.64 

Shortly after 0900 hours, a 2nd Company platoon, holding the extreme left of 
the main line, met a German column that had penetrated the 119th Brigade’s sector 
and turned south to flank the 8th Battalion. This platoon engaged the attackers “in 
a fierce fight” until it was forced to withdraw due to a lack of ammunition and un-

62  Carvalho, A 2.ª Divisão, 290.
63  Ibid., 291.
64  Ibid., 293.

Portuguese troops wearing gas masks entering a gas trench as part of training during 
World War I. Foto John Warwick Brooke (1886-1929), National Library of Scotland, 

public domain, wikimedia commons
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der the weight of the German advance.65 This action occurred in the position that 
Brown claimed the Portuguese had abandoned more than three hours earlier. At 
least 53 8th Battalion soldiers were killed in action, and many more were wound-
ed, in the battle for the left flank, the highest recorded number of fatal casualties 
of any British or Portuguese battalion on the battlefield that morning.66 

Most units belonging to the 29th Battalion, in support, and the 3rd Battalion, in re-
serve, advanced to support the two forward battalions and were caught in the bom-
bardment or creeping barrage and destroyed.67 First Company, 29th Battalion, ad-
vanced once the bombardment ended, was caught in the open by the creeping bar-
rage, and lost many men including its commander.68 Most of the troops who were 
able to reach their assigned positions, engaged the attackers and became casualties 
or prisoners. By 0930 hours, the 4th Brigade—minus the 3rd and 4th Companies of 
the 3rd Battalion—had been destroyed.69 Some of these men occupied a strongpoint 
known as “Red House” under the command of Major Xavier da Costa, command-
ing officer of the 29th Battalion, where they fought tenaciously until being overrun 
sometime after 1030 hours. Those who could retreated; da Costa, wounded two or 
three times in the fighting, was taken prisoner. His second in command, A. Silva 
Matos, was killed in action.70 Lieutenant Colonel Ferreira was severely wounded 
and knocked unconscious when a large shell struck the building he occupied. When 
he regained consciousness, German medics were tending to him.71 

During the battle, 2nd Division Headquarters received several time stamped 
messages from the 119th Brigade. These records confirm that the 18th Battalion 
had been overrun by 0850 hours, which exposed the 8th Battalion’s flank. 
Nevertheless, the 8th held its front until approximately 0915 hours.72

65  Ibid., 295.
66  Eugénio Mardel, A “Brigada do Minho” na Flandres o 9 de abril [de 1918]; Subsídios para a 

História da 4.a Brigada do C.E.P. (Lisbon: Serviços Gráficos do Exército, 1923), 111.
67  Captain Dartford reported seeing a reserve brigade unit, “in good order,” which had 

advanced from a position in the rear, prepared to engage the enemy. TNA, Major G.C. de 
Glover, 12 April 1918, WO 95/5488.

68  AHM, 1st Division, 35th Section, Box 144, No. 180, Godinho.
69  Carvalho, A 2.ª Divisão, 297-304.
70  Ibid., 305-311.
71  Ibid., 320.
72  AHM, 1st Division, 35th Section, Box 144, No. 112; Mardel, Brigado do Minho, 152.



117Jesse Pyles • The BaTTle of The lys. The Uncovered hisTory

To Hold or Retreat

So far as can be determined, all six brigade commanders of the 40th and 55th 
Divisions, along with most of their battalion commanders, retreated. Conversely, 
the three Portuguese brigade commanders in the Forward Zone, along with 
most of their battalion commanders held.73 They became prisoners; several were 
wounded.74 

Was it coincidence that so many Portuguese officers decided to hold? The ev-
idence indicates otherwise. On 6 and 7 April—after assuming tactical command 
of the 2nd Division—Lieutenant-General Haking met with 2nd Division command-
er, General Gomes da Costa, and his brigade commanders, and, “impressed upon 
all of them that they had to stand and fight on one line, what they called the “B” 

73  TNA, General da Costa, WO 158/75.
74  General Fernando Tamagnini de Abreu e Silva in Isabel Pestana Marques, Das Trincheiras 

com Saudade: A Vida Quotidiana dos Militares Portugueses na Primeira Guerra Mundial 
(Lisbon: A Esfera dos Livros, 2008), 376-377.

Portuguese officers at Bayonet training, World War I. National Library of Scotland, 
public domain, wikimedia commons
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[main] line.”75 Portuguese sources record these meetings, and note that Haking’s 
order was “the division has to die in the “B” line.”76 Their decisions to hold sug-
gest that Portuguese officers took the order seriously, choosing to retain their 
honor by refusing to leave the battlefield, even after they knew resistance was 
pointless. Consider, for example, the stance of artillery officer, 2nd Lieutenant 
Carlos Olavo—after his men had fired all his battery’s ammunition—sometime 
after 1100 hours, he gathered and told them: “We will die here, but I will not re-
tire without an order. I do not know what is happening around us and my duty is 
to hold my post until the end.” Olavo’s men replied, “We will stay with our com-
manding officer.”77 Captain Montenegro Carneiro, 20th Battalion commander, 
knowing his battalion was destroyed, also remained at his headquarters.78 Recall 
also the stance of 6th Brigade commander, Colonel Alves Pedrosa, who: “would 
not retreat without orders.”79 The actions of these men—which represent the jun-
ior, middle, and senior officer ranks who served forward of division headquarters 
and had time to retreat—typify the 2nd Division’s officer corps overall.

The bombardment—which buried many men—and that First Army did not 
hold the battlefield at day’s end, have made Portuguese casualty figures difficult 
to establish.80 Estimates of killed in action range from 300 to nearly 1,000, and 
more than 300 died in captivity.81 German forces also took between 6,800 and 
7,700 prisoners.82 The disparity in fatalities and prisoners suggests that higher es-
timates of killed in action may be accurate. The numbers of wounded are equal-
ly problematic, but simple deductions point to between 2,000 and 2,500, possibly 
3,000.83 Total casualties thus range between 8,500 and 9,500, nearly half the divi-

75  TNA, Haking, WO 158/75.
76  Luís Manuel Alves de Fraga, Do Intervencionismo ao Sidonismo: Os Dois Segmentos da Polí-

tica de Guerra na 1.a República: 1916-1918 (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coim-
bra, 2010), 396.

77  Carlos Olavo, Jornal d’um “Prisioneiro de Guerra” na Alemanha, (1918) (Lisbon: Guima-
rães & Ca., 1919), 17.

78  Carvalho, A 2.ª Divisão, 290.
79  Ibid., 256-257.
80  Middlebrook, Kaiser’s Battle, 311-322.
81  Carvalho, A 2.ª Divisão, 410.
82  Luís Manuel Alves de Fraga, Guerra & Marginalidade: O Comportamento das Tropas Por-

tuguesas em França, 1917-1918 (Lisbon: Prefácio, 2003), 121; Teixeira, “A Fome e a Sauda-
de,” 103.

83  Carvalho, A 2.ª Divisão Portuguesa, 410.
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sion’s strength. The 4th, 5th and 6th Infantry Brigades alone suffered more than 
5,700 casualties of the 9,000 troops that began the battle. In sum, three-fourths of 
the troops who held the outpost, main, and support lines—the Forward Zone—
when the bombardment began, were killed, wounded, or taken prisoner on the 
battlefield. General Gomes da Costa concluded his battle report with these words: 
“The 2nd Division could not win, but it fought on the whole with gallantry and 
left nearly half its strength on the field of battle. It should not be thought ill of.”84

British Liaison Officer Reports

Brevet Major G.C. de Glover was the senior liaison officer to the 2nd Division 
Headquarters, and he was there throughout the morning. His report, dated 12 
April 1918, contains much hearsay and loosely interpreted oral reports, and he 

84  TNA, General Gomes da Costa, WO 158/75.

CEP prisoners of war after the Battle of the Lys. Scherl Bilderdienst, Berlin Weltkrieg 
1918. Die englischen Hilfsvölker. Gefangene Portugiesen in einem Lager hinter der 

Front [im Westen]. 4493-18 Bundesarchiv, Bild 183-S30568 / CC-BY-SA 3.0
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wrote it without consulting Portuguese officers who had fought in the battle. Still, 
de Glover concluded that the Portuguese held the main line until 0900 hours, 
based on the statements of three subordinate liaison officers who had reported 
this information to him:

No reports were received as to [the] capture of the front line [the outpost 
line], but from the reports of Captain Dartford with 4th Bde. H.Q. [the 
Portuguese Left], Lt. Burns with 10th Inf. in Fme. Du Bois I. [the Portuguese 
right], and Lt. Dyer in Neuve Chapelle II. [the Portuguese center], it is clear 
that the “B” line [main line] was taken about 9 a.m. 

He continued, at 0945 hours: “information about the enemy attack was re-
ceived at Divisional H.Q…There seems to be small doubt that the “B” [main] Line 
was taken along most of the front by 9 a.m.” He continued: “Lieut. Symington, 
who was with 1st [Portuguese Artillery] Group H.Q., states that he thinks all bat-
teries of this group did well, fired all their ammunition, and damaged their guns 
before leaving.” And, at approximately 1100 hours: 

a message by telephone was received from Lieut. Bryers, who was at [5th 

Brigade Headquarters holding the Portuguese right front]…that O.C. (of-
ficer commanding), 10th Inf., who had been holding the line Fme. Du Bois 
I., had come in with 50 men….He also stated that situation in front was ob-
scure, but that it was known the enemy was advancing.85 

Major de Glover’s report provides substantial evidence that the 2nd Division was 
destroyed in action, on the battlefield. 

Brigadier-General Ker was at his headquarters, six to seven miles behind the 
front, when the bombardment began, and the available evidence suggests that he 
retreated before 0900 hours.86 Ker addressed reports that the 8th Battalion’s (4th 
Brigade’s) left flank was turned when the 18th Welsh Battalion was overrun: 

Wounded Portuguese Officers and men state that the enemy broke through 
the right battalion of the 40th Division (the 18th Welsh) between 8 a.m., and 
9 a.m., and pressing forward surprised the H.Q., 8th Portuguese Battalion at 
Hyde Park, before the 8th Portuguese Battalion had lost the “B” line. They 
admit however that the 20th Battalion in Fauquissart I. had already lost the 
“B” line in their sub-sector.87

Ker accurately described the sequence of events, which is confirmed by 

85  TNA, Major G.C. de Glover, 12 April 1918, WO 95/5488.
86  IWM, Dartford Papers, 9 April 1918.
87  TNA, Brigadier-General Ker, 22 April 1918, WO 95/5488.
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Portuguese primary sources: The at-
tack penetrated the 20th Battalion’s 
front, south of the corps juncture, 
at about 0900 hours, while the 
8th Battalion—on the 18th Welsh 
Battalion’s right—held until 
about 0915.

The Crux of the Myth

Differences between 
Haig’s version—that the 
Portuguese ran—and com-
bat records, which show 
that the 2nd Division was 
destroyed in battle, facing 
the enemy, beg the question: 
How was the myth construct-
ed? A letter that General 
Horne wrote to his wife and 
an entry that Haig made in his 
diary provide insight. 

On the evening of 9 April 
Horne wrote to his wife: “The 
Germans attacked the front 
held by the Portuguese this 
morning….The Portuguese of 
course went back.”88 Horne, 
however, nor any of his sub-

88  Simon Robbins, ed., The First 
World War Letters of General 
Lord Horne (Stroud: The Hi-
story Press for the Army Re-
cords Society, 2009), 250. 
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ordinates, knew what had happened until many days later. Moreover, all British 
officers who had been on the battlefield, and had firsthand knowledge of the 
Portuguese (recall that 18th Welsh Battalion commander, Brown, did not) report-
ed that they had done their duty.89

What of Haig’s diary entry? An 11 April entry in the typescript diary reads: 
“Apparently this attack had no great strength behind it, and if the Portuguese 
had not bolted, the result of the fighting would have been a severe check for the 
enemy.”90 The original diary, however, reads only: “Apparently this attack had 
no great strength behind it.”91 This edited entry constitutes the smoking gun of 
Haig’s scapegoating the 2nd Division to justify First Army’s tactical defeat.

Conclusion

How did Haig’s conjectures and lies quickly coalesce into an account of 
Portuguese cowardice that resulted in the tactical defeat of a British army? He 
and other senior officers sought to explain consecutive tactical defeats inflict-
ed by German forces. Michael had shattered the Third and Fifth Armies’ defens-
es, bewildered British military and political leadership, and jolted the British 
public. With flagging morale in the army and at home, Haig and several senior 
subordinates sought to allay their discomfiture and rationalize their shame. For 
Michael, they could only blame themselves. For Georgette, they scapegoated the 
Portuguese, and few have questioned whether their allegations were true.
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The Goennert Plot: 
An Attempted Entente-Sponsored Coup 

in Austro-Hungarian Tianjin and Shanghai in 1917

par matHieu gotteland

tHe goennert Plot: abStraCt:  While the First World War had immediate conse-
quences for China and the German presence in Jiaozhou Bay, the treaty ports 
(Chinese cities forcibly opened to trade) remained untouched, in appearance, until 
1917, when China first broke off diplomatic relations with Germany, and then 
declared war to both Germany and Austria-Hungary. Nevertheless, China as a 
whole, and the treaty ports in particular, first and foremost Shanghai and Tianjin
天津, were the theater of a secret war between the Entente powers and the Central 
Empires. In the case of the Austro-Hungarian imperial presence in China, the 
so-called “Goennert plot” is the embodiment of this threat in both ports. Although 
eventually a failure, the endeavour compels us to reassess the importance of the 
Chinese theater in the First World War
keyWordS: China, austria-hungary, shanghai, tianjin, First World War, 
ConCession

Foreign Informal Imperialism in China 1842-1949: An Overview

China presents, during the century of humiliation (1842-1949), a multiplicity 
and diversity of ways in which foreign powers limited her sovereignty and inde-
pendence1. Wide but surrounded by colonial empires – Russian Turkestan and 
Siberia, British India, French Indochina, Japanese-controlled Korea at her land 
borders, American, German and Japanese colonies close to her maritime coast, 
China suffers heavy pressure on her “outer provinces” – Tibet, Chinese Turkestan 
or Xinjiang新疆, Mongolia and Manchuria, and particularly so from the United 
Kingdom, Russia and Japan. A process begun with the Opium War (1839-1842), 

1 I must express my grateful feelings for his aid and support to my PhD director Hugues Ter-
trais (Université Paris I Panthéon-Sorbonne / ChaC), as well as to the French Ministry for 
Defence (Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives (DmPa)) for the funding 
of this research and Mátyás Mervay for providing the relevant archival material kept at the 
National Archives of Hungary. Austro-Hungarian – diplomatic – archives will be noted as 
oeSta hhSta, French diplomatic archives as CaDn, German archives as ba, and Hungarian 
archives as mnl.
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gradually limiting her sovereignty – notably through the obtention of extraterri-
toriality privileges and the « most favoured nation clause », opens a number of 
her ports to foreign residence and trade, while also allowing for the British 
annexation of Hongkong香港. 

This, in turns, gives birth to the concession system by which no less than eight 
foreign powers managed municipal areas in Chinese « treaty ports » at different 
periods. Some of these areas took, especially from 1895 onwards2, a pronounced 
colonial character, notably in the cities of Guangzhou广州, Hankou汉口, 
Shanghai上海  and Tianjin天津. Britain held two further such « concessions » in 
the Yangzi长江 ports of Jiujiang九江 and Zhenjiang镇江. Eight powers – 
Austria-Hungary, Belgium, France, Germany, Italy, Japan, Russia, the United 
States of America and the United Kingdom – possessed such territories in Tianjin
天津, in which city the colonial character of their presence was aggravated by 
the military and political consequences of the Boxer War (1900-1901). Those 
include the military occupation of certain points along the Beijing北京-Shanhai-
guan山海关 railway, notably the now fortified Legation Quarter in the Chinese 
capital as well as Tianjin天津 itself. 

Finally, Germany’s insistence on obtaining her “place in the sun”, while 
responsible for the shift in imperial policies that gave foreign concessions their 
colonial character, also made way for a number of “leases”, proper colonies in 
all but name, notably in Jiaozhou胶州 Bay (to Germany), at Port Artur/
Lüshunkou旅顺口 (to Russia), but also at Weihaiwei威海卫 (to the United 
Kingdom) and Guangzhouwan廣州灣 (to France). Further rights and privileges 
thus made China a “hypo-colony”, that is to say a nominally sovereign state 
fallen prey to numerous national imperialisms3.

2 After the Sino-Japanese War, Germany obtained two concessions in Hankou and Tianjin. 
The wording and spirit of the Sino-German treaties signed for this purpose are, for the first 
time in the history of foreign concessions, decidedly colonial. Japan obtains her first con-
cessions in China in 1898, and follows Germany’s examples in this regard. 

3 Sun Yat-Sen, San Min Chu I, The Three Principles of the People, Ministry of Information 
of the Republic of China, 1943, p. 39
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The Goennert Plot: Informal Imperialism in Time of War

That peculiar position of the Chinese state, situated somewhere between sov-
ereignty and dependency, caused by the inflation of rights and privileges obtained 
by foreign nations and individuals, allowed the country to become a fertile 
ground for espionage and counter-espionage operations during the First World 
War. The concessions, particularly, neither colonies (legally speaking), nor 
Chinese territory (de facto), make perfect rear-basis as well as targets for such 
efforts. The Goennert plot – which details we develop further down – involved 
breaking and entering in the Austro-Hungarian consulate in Shanghai, as well as 
an attempted coup in the Austro-Hungarian concession of Tianjin by republican, 
socialist, Entente-back forces. It was one of the most publicized of those opera-
tions. It also repeatedly demonstrated the utility of those privileges – placing 
foreign agents virtually out of the reach of the law, depending solely on the atti-
tude of their consuls for punishment, allowing a unique freedom of action for 
intelligence services. As such, and although a failure, it became a symbol of the 
secret war then raging in China between Entente and Central Powers, one to 
which informal imperialism gave higher stakes and a peculiar intensity.

Austria-Hungary: A Non-Colonial State?

Austria-Hungary is usually considered as one of the few European states and 
the only great power during the 19th century not to have obtained any extra-Eu-
ropean colonies. Despite its most important sphere of interest laying in the 
Balkans4, this restrictive assertion has today been successfully challenged by a 
number of studies, most notably the works of Walter Sauer5. While he shows that 

4 This article will not try to assess whether, and how far, Austrian policies in Central and 
Eastern Europe can be considered either “imperialistic” or even “colonial”. On this mat-
ter, see FeiChtinger, Johannes, PrutSCh, Ursula, CSáky, Moritz, Habsburg Postcolonial, 
Machtstrukturen und kollektives Gedächtnis, Innsbruck, Wien, München & Bolzano, 
2003 ; komloSy, Andrea, « Innere Peripherien alsErsatz für Kolonien? Zentrenbildung 
und Peripherisierung in der Habsburgermonarchie », in hárS, Endre, müller-Funk, Wolf-
gang, reber, Ursula, ruthner, Clemens (éds), Zentren, Peripherien und kollektive Iden-
titäten in Österreich-Ungarn, Tübingen & Basel, 2006, pp. 55–78

5 Sauer, Walter, Habsburg Colonial: Austria-Hungary’s Role in European Overseas Expan-
sion Reconsidered, 2012 ; id., « Habsburg Colonial: Austria-Hungary’s Role in European 
Overseas Expansion Reconsidered », 2012, Austrian Studies, vol. 20, pp. 5-23 
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the Austrian government and public opinion had a colonial mindset, and that the 
lack of formal colonies was more a question of political strategy and military 
means than a proper lack of interest for colonial endeavours, he also shows that 
a number of projects of this nature were either contemplated or launched. A lack 
of success in these enterprises does not make a non-colonial state out of the dual 
monarchy. 

In fact, the tenure of Count Agenor Gołuchowski at the common ministry for 
foreign affairs (1895-1906) – who was a close advisor to the emperor and king 
– at the high point of the colonial era, despite his policy being rashly judged as 
timid, lacking vision and ambition by most, can be rightly considered a time of 
consistent Austro-Hungarian imperialism. His détente policy with Russia, while 
being fully justified by the unwillingness on the part of Germany to support her 
Austrian ally in the event of a war with Russia, appeased tensions in Southeastern 
Europe, thus encouraging Russian ambitions in the Far East6 and strengthening 
Austria-Hungary’s position in the Balkans. It made possible a proper Austro-
Hungarian imperialistic policy to develop, as illustrated by his proposition for a 
common intervention in Crete in 1896-1897, when 16 Austro-Hungarian ships as 
well as 6,600 marines were deployed on the Mediterranean island7. Sadly, to date 
no comprehensive study has been undertaken to this day to investigate the ques-
tion of Austria-Hungary’s imperialistic policies under Count Agenor Gołuchowski 
(1895-1906).

Gołuchowski’s China policy

The favourable conditions his détente policy created in Europe allowed 
Gołuchowski to develop further the relations between Austria-Hungary in China. 
Indeed and despite the expedition of the SMS Novara around the world (1857-
1859) that called in Chinese ports, and the subsequent expedition to East Asia 
under Anton baron von Petz (1868-1869), the number of Austrian and Hungarian 
subjects residing and trading in the Middle Kingdom remained quite insignifi-
cant for decades to come, especially in comparison to the greater imperial powers 

6 The construction of the Transmanchurian railway began in 1896.
7 bilgeri, anDreaS, « Österreich-Ungarn im Konzert der Kolonialmächte, Die militärische 

Interventionen der Kriegsmarine », s.d., http://www.kakanien-revisited.at/beitr/fallstudie/
ABilgeri1/?alpha=b (accédé le 14 décembre 2018), pp. 6-7
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in the region. The Petz expedition still brought about positive results, in the form 
of a treaty signed in Beijing北京 on September 2nd 1869.8 While negotiations to 
conclude it were most difficult and long, and although it appears surprisingly 
reciprocal for a Sino-European treaty at the time, it still made of the dual monar-
chy a potential imperial power in China by giving Austrian and Hungarian sub-
jects, between other rights and privileges, the right to settle and to trade in 
Chinese “open ports”9, as well as extraterritoriality and the famous “most 
favoured nations clause”10. It also allowed the opening of a Austro-Hungarian 
general consulate in Shanghai上海, which mandatee was also minister-resident 
for China, Japan and Siam.

Gołuchowski went one step further by establishing an Austro-Hungarian lega-
tion in Beijing北京 (1897), but also by participating in the small occupation 
corps sent to Beijing by the European powers following the 1898 coup, and by 
conceiving a colonial project similar to what Germany achieved in Jiaozhou胶州 
Bay (1899). He managed to obtain that Austria-Hungary should participate in the 
suppression of the Boxer movement in Northern China (1900-1901) despite 
opposition from the Hungarian vice-minister for foreign affairs count Szécsen 
von Temerin, thus creating the conditions for the claim to a concession in Tianjin
天津 (claim: 1900, treaty signed: 1902) and for a small marine corps to stay in 
Beijing北京, Tianjin天津 and Tanggu塘沽 up to 1917. Obstacles remain, but 
these six years truly give Austria-Hungary her status as one of the colonial pow-
ers on the Chinese stage11.

8 JózSa, a., « Bemerkungen zu den ostasiatischen Beziehungen der österreichisch-ungari-
schen Monarchie », Acta Orientalia Academiae Scientarum Hungaricae, 1960, vol. 11, n° 
1/3, p. 236 ; Donko, Wilhelm M., Österreichs Kriegsmarine in Fernost. Alle Fahrten von 
Schiffen der k.(u.)k. Kriegsmarine nach Ostasien, Australien und Ozeanien von 1820 bis 
1914, Berlin, 2013, p. 62

9 The open ports are a number of Chinese cities opened to foreign trade, the first of which 
were opened in 1842 by the treaty of Nanjing as a consequence of the Opium War.

10 Austria-Hungary is the first foreign power to have bestowed the famous “most favored na-
tion clause” to China as well. It gave to any country in China (imperial) privileges, as they 
were given to others before the signature of the treaty, but also as they might be given to 
others in the future, and which was the legal basis for foreign imperialism in the country. 
She was only imitated in this attempt at reciprocity by Peru in 1874 and Sweden in 1908.

11 Moritz baron von Czikann, Austro-Hungarian minister in Beijing, to Agenor count 
Gołuchowski, foreign minister, Nov. 6th 1898, oeSta hhSta Pa xxix 5 ; id., April 14th 
1899, oeSta hhSta Pa XXIX 6 ; Präger Abendblatt, 1899, n° 8 (Jan. 11th 1899), p. 1 ; 
Salzburger Volksblatt, 22nd year, n° 9 (Jan. 12th 1899), p. 4 ; Österreichische illustrier-
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Austria-Hungary’s imperial presence in China and the First World War

The departure of Gołuchowski from the ministry for foreign affairs in 1906 
causes Austrian interest for its Chinese achievements to wane. The concession 
receives no subsidy from the metropole, the marine corps dwindles, and bilateral 
trade is very limited, at least up to the Škoda loans of 191212. The world war puts 
to light the fragility of the system of informal imperialism established by all 
foreign powers in China. The case is stronger still in the case of the Central 
Empires, as Germany evacuates her colonies in the Pacific ocean and loses 
Jiaozhou胶州 Bay to Japan in the autumn of 1914. And while Germany manages 
to salvage some of her bilateral trade thanks to neutral states in America and 
Asia, Austria-Hungary does not have the means to imitate her ally. Three ships 
of the Austrian Lloyd, the Bohemia, the China and the Silesia, are seized by the 
Chinese authorities. Communications with Europe are difficult. Funds lack and 
refugees from the Siberian prisoner camps, who escape through Manchuria to 
Beijing北京 and Tianjin天津 are hit simultaneously by the Entente’s blacklist-
ing, which prevents them from either finding employment or setting a company 
and engage in trade, and by the inability of the metropole to come to their aid.

The occupation corps of the dual monarchy as well as Austrian and Hungarian 
reservists and the ship Kaiserin Elisabeth do participate in the battle of Qingdao青
島, although naturally in much smaller numbers than the Germans, but doing so 
undermines military capabilities which were already symbolic before the war. In 
1913, the Austro-Hungarian marine corps counted sixty-four men in Beijing北京 
as a legation guard, twenty-one men in Tianjin天津 and two in the small outpost 
of Tanggu塘沽. In Tianjin, the mission of the marine corps is to repel any threat to 

te Zeitung, 8th year, n° 3 (Jan. 15th 1899), p. 8 ; Südsteirische Post, 19th year, n° 6 (Jan. 
21st 1899), p. 5 ; kaminSki, Gerd, Von Österreichern und Chinesen, Europaverlag, Wien, 
1980, pp. 19-22 ; lehner, Georg, lehner, Monika, Österreich-Ungarn und der « Boxe-
raufstand » in China, Studien-Verlag, Wien, 2002 ; lehner, Monika, « Die Errichtung 
des k.u.k. Gesandschaftpalais in Beijing 1896-1900 », Mitteilungen des Österreichischen 
Staatsarchivs, vol. 46, 1998, p. 126

12 Austro-Hungarian ministry of War to foreign ministry, Dec. 29th 1909, oeSta hhSta 
PA XXIX 27 ; Austro-Hungarian consul in Tianjin to foreign ministry, April 5th 1910, oeS-
ta hhSta Peking 87 ; Austro-Hungarian consul in Tianjin to Ritter von Kuczynski, Aus-
tro-Hungarian minister in Beijing, 15 avril 1910, oeSta hhSta Peking 87 ; Ritter von Kuc-
zynski, Austro-Hungarian minister in Beijing, to prince Qing, presiding the Wai-wu-pu, 
15 avril 1910, oeSta hhSta Peking 87 ; Wai-wu-pu to Austro-Hungarian minister in Bei-
jing, 22 avril 1910, oeSta hhSta PA XXIX 27
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the concession – in the case of a Boxer-like scenario – but it also acts as a police 
force to the 35 to 40,000 Chinese inhabitants of the territory. They are assisted by 
an equally small number of “shimbo”, that is to say Chinese auxiliaries13. 

In an apparently contradictory fashion, the war marks the high point of the 
short lives of the German and Austro-Hungarian concessions in China. Far from 
dealing a fatal blow to all German and Austro-Hungarian informal imperialism 
in the country, the loss of Qingdao青島 and the economic sanctions from the 

13 Austro-Hungarian legation in Beijing to count Leopold Berchtold, foreign minister, Nov. 
30Th 1914, ciphered, oeSta-hhSta Pa XXIX 13 ; Trade report of the Austro-Hungarian 
consulate in Shanghai for the year 1914, oeSta hhSta Peking 71 ; Trade report of the Aus-
tro-Hungarian consulate in Tianjin for the year 1916, oeSta hhSta Peking 72 ; The North 
China Herald, May 22nd 1915, p. 524

1. The map of foreign settlements (concessions) in Tianjin, as of 1912. Originally titled 
“T’ien-chin - The Settlements 1912”, From “Madrolle’s Guide Books: Northern China, 

The Valley of the Blue River, Korea.” Hachette & Company, 1912. Public domain, 
wikipedia commons
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Entente powers give their concessions momentum, thanks to the refugees from 
Jiaozhou胶州 Bay and Manchuria as well as the relocation of individuals and 
companies from other concessions. European-style houses are built at an unprec-
edented rate during these few years. Half of the Austro-Hungarian concession is 
leveled, paved, rebuilt. Thousands of former owners are relocated, and the lots 
sold to Chinese “of a higher class”14. 

The take-over of the Shanghai上海 consulate and the murder of Marascek

On August 5th, 1917, shortly after 5 a.m., a man presents himself to the 
Austro-Hungarian general consulate in Shanghai上海. He says he has to see the 
consul urgently. The guardian opens the building and finds, not one, but four 
men. They are Anthony Brazzianovitch15 a.k.a. Antonio Brazzano, Heinrich 
Kremla, Joseph Marascek16 and Joseph Schubert. The guardian is gagged and 
tied up. The wires for the alarm and the phone are cut. Three of the men then 
attempt to find and break the consulate’s safe, but fail. To find the key, Kremla 
and Marascek climb upstairs, where the officials are lodging. Once in the room 
of one Ludwig Peter, student interpreter, they stand next to the bed and point 
their guns to the man. To their demand, Peter answers that another employee – 
Franz Winkler – has the key. After Marascek threatens to kill Peter, Kremla 
shoots Marascek twice, ending his life. Marascek stumbles on the veranda and 
shouts “Kremla! Kremla!” thus prompting Brazzianovitch and Schubert to run17.

14 Trade report of the Austro-Hungarian consulate in Tianjin for the year 1915, oeSta hhSta 
Peking 67

15 His name is often reported as “Anton Brazzanovitch” in the Austro-Hungarian archives. 
We follow the writing used by The North China Herald.

16 His name is often reported as “Marecek” in the Austro-Hungarian archives. We follow the 
writing used by The North China Herald.

17 To reconstitute the facts of this Shanghai chapter of the Goennert plot, we used the procee-
dings of the Kremla trial, published in The North China Herald, March 24th, 1917, p. 637; 
Aug. 18th, 1917, pp. 358 et 380-382 ; Aug. 25Th, 1917, pp. 1 and 442-444 ; Sept. 1st, 1917, 
pp. 501-502 ; Sept. 8th, 1917, p. 550 ; Sept. 22nd, 1917, pp. 668-673 ; Sept. 29th, 1917, 
p. 731 ; Oct. 20th, 1917, p. 162 ; Oct. 27th, 1917, pp. 224-226 ; Nov. 3rd, 1917, pp. 256-
257 and 285-286; as well as further elements found in French and Hungarian archives: 
Statement of Emmanuel Skalicky at the Austro-Hungarian consulate in Shanghai, Aug. 
3Rd, 1917, mnl KM 672; Statement of Walter Bernhardt at the Austro-Hungarian general 
consulate in Shanghai, Aug. 13Th, 1917, mnl KM 672; Phone report of Heinrich Kremla’s 
statement, August 13th 1917, mnl KM 672 ; Note of the sûreté service in Shanghai, Aug. 
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After stating “I am Kremla. Kremla did this.”, the shooter surrenders without 
resistance to the Austrian officials. What follows is a delicate matter of law and 
justice, for the day before China declared war to Germany and Austria-Hungary, 
which in turn confided their interests in the country to the Netherlands, and on 
August 5th, at 7 a.m., the Dutch flag is raised at the Austro-Hungarian consulate 
in Shanghai上海. At 5:30 a.m., a loaded gun is found by a Chinese detective of 
the police of the international concession in the vicinity of the Austro-Hungarian 
consulate. Detective Sergeant J. Sullivan then visits the consulate, where he finds 
two Austrian employees, the Austrian vice-consul, the Dutch vice-consul and 

14Th, 1917, CaDn  Shanghai 57

2. Troops of the Austro-Hungarian naval corps in Tianjin c. 1903–04 Vasarnapi Ujság 
by the printing press inc. Franklin Irodalmi és Nyomdai Rt. in 1904. Photos taken and 
owned by Head engineer of Ganz Enterprises Geza Szuk while being comissioned in 

Tianjan between July 1903 and February 1904.
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Kremla. Kremla admits to killing Marascek, although he did so to save Peter’s 
life, and is supported in his account by the Austrian and Dutch officials, who 
refuse to surrender him to the international police. The Dutch vice-consul – Quist 
– asks it for men to guard the grounds of the consulate, but refuse to let two men 
enter the consulate itself. A conflict looms, until the Dutch official declares fore-
going his responsability in case Kremla would evade. During those negotiations, 
he evades indeed18. As a consequence, Quist declares he recognizes the jurisdic-
tion of the international police and the mixed court19, which starts instructing the 
case as soon as the 15th. The court summons Peter and Winkler, but Quist orders 
them not to go, and the international police has to bring them by force – on the 
17th. Simultaneously, four arrestations occur on accounts of complicity: 
Alexander Kellermann, Emmanuel Skalicky20, Walter Bernhardt and Carl Erwin 
Stark. The next day, Brazzianovitch, Schubert and Dr. Max Kindler are arrested 
in Shanghai上海, and Kremla in Tianjin天津, at the train station, after a fierce 
resistance. A last man, a Josef Goennert, arrested by the Austro-Hungarians in 
Tianjin on August 13th, is given by the Dutch legation in Beijing北京 to the 
Chinese, and by them to the international police. Both him and Kremla arrive in 
Shanghai上海 by steamboat on August 29th. 

Immediately, the police but also the press and thus a much wider audience – 
the proceedings are publicized in the British North China Herald – realize there 
is much more to this case than just breaking and entering. The police finds anoth-
er gun at Kellermann’s, a rifle at Skalicky’s, and at Bernhardt’s a Japanese named 
Tatsumi Yoshima立見芳松 . Tatsumi立見 is protected by extraterritoriality con-
trary to the accused, given to his consulate, which frees him. There is talk of a 

18 During the trial, Kremla will state he was not arrested by the Austrians or the Dutch becau-
se the consulate didn’t have a jail. The Austro-Dutch seem to have let him come home on 
his word of honour he would come back to the consulate later in the day.

19 The hybrid judicial system in China is complicated by the foreign jurisdiction over con-
cessions and other privileges, as well as their evolution over time. As a matter of princi-
ple, foreigners entitled to extraterritoriality, as well as protégés, were tried by consular 
courts. In Shanghai, a “mixed court” was established in 1864, which tried criminal cases 
against Chinese, in which a foreigner was interested; against foreigners not entitled to the 
privilege of extraterritoriality; and of civil cases between Chinese; or by foreigners against 
Chinese. Hosea Ballou Morse, The International Relations of the Chinese Empire, vol. 2, 
Longmans, Green & Co., 1918, pp. 132-134

20 His name is often reported as “Skalitzky” in the Austro-Hungarian archives. We follow the 
writing used by The North China Herald.
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3. Count Agenor Maria Gołuchowski (1849-1921), Minister of Foreign Affairs of 
Austria-Hungary from 1895 till 1906. Österreichische Nationalbibliothek, Bildarchiv 

Austria, Inventarnr. Pf 159524 : C (4)  Foto Ludwig Grillich (1856-1926). Public 
domain, wikipedia commons
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revolutionary organization, political conspiracy and espionage. Thus and while 
Marascek is tried separately for murder, all nine men stand accused of conspira-
cy. 

Heinrich Kremla, employed at the municipal orchestra of the international 
concession of Shanghai上海, meets Goennert, accompanied by Marascek, on 
July 23rd, 1917. He already knew Marascek, a refugee from the prisoner camps 
of Siberia, having shared a flat with him in Tianjin天津, as he was a pianist for 
the Empire Theatre, in 1916. This first meeting is eventful. Goennert soon leaves 
to see Kellermann, his intermediary with the sailors of the SS Bohemia, one of 
the steamboats of the Austrian Lloyd. Marascek then takes Kremla along to 
Chinese dealing in opium, who asks him to carry 20,000$ worth of the drug to 
Tianjin天津. Not that the organization both characters belong to deals itself in 
this kind of profitable business: most members are penniless. Such is Kellermann, 
who probably belongs to this society for food and shelter. Without any means to 
sustain himself, he had to resort to breaking a shop window in January 1917, in 
order to be convicted to three months in jail where such worries would be super-
fluous. The ship being seized in March, he had to be set free, and is said to have 
sworn to break another window, in order to get this last month of jail time he felt 
was due to him.

A few days after this meeting, Goennert, we learn at the trial, goes to Tianjin 
in order to organize a takeover of the Austro-Hungarian concession – matter until 
then kept under wraps by said concession authorities. Having failed in this other 
endeavour, he writes the – British – chief detective-inspector of the international 
police a letter asking him not to interfere, for his Shanghai上海 set-up is in the 
interest of the Entente. CDI Armstrong states at the trial he immediately launched 
an investigation, which was ongoing as the events unfolded in Shanghai上海. 

Kremla, suspected of being an agent provocateur loyal to the Austro-
Hungarians – and he indeed gives several reports to the Shanghai consulate on 
the conspiracy prior to the break-in – is not meant to be part of the squad which 
took over the building on August 5th. But having met quite coincidentally 
Schubert and Marascek in the tramway, the day before at 11 p.m., he interrogates 
them on the Tianjin天津 affair, to which Marascek answers that the failure was 
due to Gonnert not waiting for his arrival and not following the plan. They, along 
with Brazzianovitch, are in fact on their way to the train station, as they are 
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expecting Goennert along with ten men as reinforcements, including an American 
interpreter. 

Goennert does not show – he has been arrested on the 13th. Unsure on what to 
do next, the gang goes from bar to bar, showing off and speaking more than they 
should. At the Archangel, Brazzianovitch shows to Kremla two telegrams written 
in Italian, one telling them to expect reinforcements on the same night, and the 
other ordering them to take the consulate, to keep for themselves any valuables, 
but to give the documents found in the safe to the international police. Schubert 
says the Japanese consul has received “a letter” from Tianjin天津. He asked him 
for a boat in order to board the seized Austrian vessels, but the consul refused, 
on the grounds that those could soon be bought at auction. At the Golden Eagle, 
Brazzianovitch gifts a red armband to a bargirl. Eventually, they end up at 
Kremla’s flat, where they debate whether to board the ships anyway – but they 
are guarded by Chinese war vessels – and end up deciding on taking over the 
consulate as scheduled. Kremla does his best to avoid the event, or at least to 
convince Schubert not to participate, in vain.

A burglary, a conspiracy, a revolution

While the trial helps uncover some of their probable motives, the rationale 
behind the attack remains unclear. As we have seen, money is certainly an impor-
tant incentive for at least some of the members of the “conspiracy”. Coincidentally, 
the resentment felt by the refugees from Siberia, many of them meeting a fate 
similar to Kellermann seems a potent factor. The authorities also seem to have 
been unable to pay the salary of the sailors in the employ of the Austrian Lloyd 
– such as Brazzianovitch. Fifteen marines have to be sent from Beijing to the 
ships seized in Shanghai to maintain order amongst unpaid, poorly fed sailors of 
the Austrian Lloyd; Austro-Hungarian authorities also need to ask for Chinese 
cooperation in maintaining order and avoiding a mutiny21. 

As a counterpoint, Kremla, who seems to act as an Austrian agent provoca-
teur, seems to have been treated fairly well by the officials of the Shanghai gen-

21 Rosthorn, Austro-Hungarian minister in Beijing to foreign ministry, ciphered, Nov. 29th 
1915, öSta hhSta PA XXIX 13 ; ariga, Nagao, la Chine et la Grande Guerre européenne 
du point de vue du droit international, A. Pedone, Paris, 1920, pp. 62-63
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eral consulate. Having been ill and destitute, he had to leave the hospital for 
financial reasons and has been unable to pay for his medicine. Without friends to 
turn to for momentary support, he found in the Austrian vice-consul – Kunz – a 
sympathetic hear, was given enough money to survive, both from the official 
Hilfsfonds and from Kunz himself, who also allowed him to register at the con-
sulate as being of Russian nationality, which gesture made it possible for Kremla 
to find employment at the municipal orchestra. 

The characters of Carl Erwin Stark and Dr Max Kindler seem to also point to 
that direction. Stark, without known legal profession, seems to have trafficked 
arms and ammunition in Tianjin, before opening a bar in Beijing under a false 
identity. In 1911, he was sought by the German authorities of Shanghai上海 for 
breaking and entering as well as pointing a gun to a Chinese driver. He is later 
arrested in Qingdao青島 before being “extradited” to Shanghai上海, at which 
point he seems to have become a German intelligence agent. Arrested later this 
same year for a brawl and for proxenetism, he is delivered to his consulate, which 
immediately sets him free. After being kicked out of the German intelligence 
service, he seems to have sold his services to the international police, as well as 
to the Chinese government, and is again arrested in 1916 on the French conces-
sion of Shanghai上海for breaking in entering, attempted fraud, carrying arms 
and unlawful exercise of activities, apparently while under orders from Beijing 
to hunt Zhonghua Gemindang 中華革命黨revolutionaries22.

Dr Max Kindler is a double agent in the employ of the German and British 
intelligence services, and responsibly for the falsifying of passports. He stars in 
the Ettinger trial, one of the more important espionage trials in China during the 
war, and is tried himself shortly after the Kremla trial, but on the basis of a con-
fession that supposedly occured on June 1917. To make matters worse, Kindler 
is addicted to gambling23.

22 Sun Yat-Sen’s party (1914-1919) ; Note on Charles Erwin Stark by the interim head of the municipal 
guard of the French concession of Shanghai G. Xavier, Jan. 31st 1914, CaDn Shanghai 57 ; 
Report on the arrestation of Charles Erwin Stark on May 16th 1916, CaDn Shanghai 57 ; 
Note of the sûreté of the municipal guard of the French concession of Shanghai, May 15th 
1916, CaDn Shanghai 57 ; H. Knipping, general consul of Germany in Shanghai, to Th. 
Sammons, general consul of the United States in Shanghai, June 3rd 1916, CaDn Shanghai 
57

23 The North China Herald, June 9th, 1917, pp. 568-573 ; id., June 16th, 1917, pp. 633-639 ; 
id., Sept. 15Th, 1917, pp. 607-608; id., Sept. 22Nd, 1917, pp. 664-667
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Despite the strength of this argument, ethnic and political motives seem to be 
other important causes, especially in the case of the leaders Goennert alias 
Krempasky – a Hungarian – and Marascek – a Czech. Kremla and Skalicky are 
also Czechs, while Brazzianovitch alias Brazzano is a Dalmatian registered at 
the Italian consulate, and thus probably an irredentist. Schubert, who pretends to 
be Russian, may also be of Czech ethnicity. The minutes of the trial do not clar-
ify whether this large number of Czechs in the organization is the consequence 
of independentist or panslavistic feelings or communautarism, the latter being 
common in Chinese “open ports”.

Another lead comes from the search of the conspirators’ hotel room and lodg-
ings. There are found red flags and armbands, such as the one gifted by 
Brazzianovitch to a bargirl on the night from August 4th to 5th. This line of ques-
tioning brings another stunning revelation, the existence of an underground rev-
olutionary, socialist and republican Austro-Hungarian secret society, led by 
Goennert/Krempasky and Marascek. Founded on the 5th or 6th of August, it then 
gathered around twenty men, who were sworn in by pointing a gun to each oth-
er’s heads. The main goal of the society seems to have been already the take-over 
of the Austro-Hungarian concession, consulates and ships. Goennert himself 
does not deny the fact – or the foreign support he seems to have received – and 
simply justifies himself by the necessity to free the political prisoners held by the 
marine corps in Beijing北京 and in Tianjin天津. While he tells of frequent beat-
ings, cases of torture and euthanasia, his own physical state – he just spent sev-
eral days in an Austrian jail before being “extradited” to Shanghai上海 – certain-
ly gives weight to his account. He also cautions the ethnic explanation, while 
stating his revolutionary commitment ever since he left his homeland, seventeen 
years prior.

While the trial concludes on the successive acquittal of nearly all of the 
accused, both members of the Goennert organization and Heinrich Kremla, 
except for Goennert, Brazzianovitch and Schubert, who are found guilty avoid 
any condemnation by a pledge to pay a sum between five hundred and a thousand 
dollars, should they appear before the court within the next two years.

The attempted coup on the Austro-Hungarian concession of Tianjin天津
Besides the Shanghai affair, the Kremla trial reveals another chapter of this 
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Entente-led secret war against Austria-Hungary in China24. Either on July 22nd or 
23rd, 1917, Goennert stays two nights at the hotel Continental, on the internation-
al concession of Shanghai上海, from there, he passes through the French conces-
sions to throw any surveillance off his tracks, before taking a train to Tianjin天
津. There, at 26, Cousins Road, Goennert’s place on the British concession, takes 
place a ceremony much like the one taking place later in Shanghai. Goennert and 
Kindler give speeches, calling for the takeover of the Austro-Hungarian conces-
sion and the consulate, but things remain there until the night from July 29th to 
30th. Between 25 to 30 Austrians, Hungarians and foreigners attend this second 
meeting at 26, Cousins Road (according to Goennert). At 3 a.m., Kindler arrives 
with ten guns. At the Kremla trial, Skalicky implies they were given by the 
French. Kindler then declares: “We are revolutionaries. We want to take over the 
Austrian concession. Who doesn’t come shall be shot.” causing an uproar. At 
4:30 a.m., nothing is settled. Kindler then decides it is too late to act, and the 
assembly should reconvene on the following evening. Goennert, who fears such 
a delay will give time for any dissenters to betray the party, first attempts to lock 
everyone at his home until the evening of the 30th, but Kindler dissuades him. 
Events will justify Goennert’s fears nonetheless, for at least three sailors of the 
Austrian Lloyd and two marines of the Tianjin corps will testify at the consulate 
a few hours later ; moreover, some four men do not return in the evening, inform-
ing Goennert his plans are no longer a secret to the Austro-Hungarian authorities. 

During the previous night (July 29th to 30th), the marine corps notices strange 
behaviours and coming and going during the night. Some few men, European 

24 To reconstitute the facts of this Tianjin chapter of the Goennert plot, we used the procee-
dings of the Kremla trial, published in The North China Herald, quoted earlier, notably 
Sept. 22Nd, 1917, pp. 670-671; as well as further elements found in Austrian, French and 
Hungarian archives: Statement of Emmanuel Skalicky at the Austro-Hungarian consulate 
in Shanghai, Aug. 3Rd, 1917, mnl KM 672; Phone report of Heinrich Kremla’s statement, 
August 13th 1917, mnl KM 672; Schumpeter, Austro-Hungarian consul in Tianjin, to the 
Austro-Hungarian legation in Beijing, July 31st, 1917, oeSta hhSta Peking 83 ; id., Aug. 
5th, 1917, oeSta hhSta Peking 83 ; Austro-Hungarian consul in Tianjin to Austro-Hunga-
rian minister in Beijing, Aug. 5th, 1917, oeSta hhSta Peking 83 ; Statement of Hugo Ac-
curti at the Austro-Hungarian consulate in Tianjin, Aug. 6th, 1917, oeSta hhSta Peking 83 ; 
Pálvölgyi, Balázs, « l’Autriche-Hongrie et l’aventure de Tientsin en 1917 ou l’assassi-
nat d’un policier chinois », in Peres, Delacasse, Hornyák, Juhász (eds.), Turning Points 
and Breaklines: 4th Yearbook Young Legal History, Martin Meidenbauer Verlagsbuchhan-
dlung, München, 2009, pp. 354-355 ; The North-China Herald, 22 septembre 1917, p. 671
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and Japanese, seem to lurk around the consulate, the barracks and the yamen – 
the building of the municipality. Around 4 a.m., another group is spotted at the 
border between the Austrian and the Italian concessions. Questioned on their 
motives, they run away. Around the same time, the Austrian police notices 
around 20 to 25 people – with an automobile – gathered on the Chinese quay 
facing the concession. When the Chinese police tries to interrogate them, most 
run but three men, including one Italian, who give this ludicrous answer, that 
they are here to watch the water level rise. According to the Chinese police, 
among the runners were a British inspector, a Japanese inspector, as well as some 
French unknown individuals. 

On the morning of the 30th, the first countermeasures are taken: some 25 to 30 
men are brought from Beijing北京 to reinforce the marine corps, one third of the 
police force is protecting the official buildings, the marines are armed and the 

4. View of the Peiho River and the bridge of the Austro-Hungarian Concession. https://
military-history.fandom.com/wiki/Concessions_in_Tianjin?file=Tientsin._Peiho_River_

and_Austrian_Bridge%252C_c._1910.jpg CC-BY-SA
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number of guardhouses increased.
According to the information provided by Heinrich Kremla in Shanghai上海, 

the plan was for 40 men to come near the official buildings of the concession by 
boat and make some noise by firing their guns, thus giving the Japanese an 
excuse to invade the concession and “restore public order”. An estimate of the 
actual number of men under Goennert’s command is difficult. If we take for basis 
the party’s meeting described by Skalicky at the Kremla trial, they are 20 ; 
according to the Austro-Hungarian consul in Tianjin, they are 20 to 25 ; accord-
ing to Kremla, they are 40 ; according to a letter from Goennert to Marascek and 
found in Shanghai, they are 150 ; Goennert also claims, in a probable exaggera-
tion meant to impress the secretary of the Austrian concession, he has around 200 
men under his command.. The difficulty is also a reflection of the disparity of 
characters within the party. There are deserters and reservists from the marine 
corps from Beijing北京 or Tianjin天津, unpaid sailors of the Austrian Lloyd, 
former prisoners of war who fled from the Siberian camps, businessmen ruined 
by the war, adventurers, revolutionaries or secret agents from the Entente powers 
– such as Kindler.

The Richter incident

Another incident, on July 31st, definitely dooms any further attempt to invade 
the concession25. The rickshaw of Edmund Richter, Austrian marine on his way 
from the Austro-Hungarian to the German concession, is halted on Victoria 
Road, in the British concession, by Goennert and three of his men: Henzel, 
Mikula and Joszip. Goennert and Henzel point their guns at him, ordering him to 
come along with them. Richter asks what this is about, to which he’s answered: 
“You will come to our place, you will eat and drink, nothing bad will happen to 
you. We just want to ask you a few questions!”. And as an answer to his protest: 

25 On the Richter incident, see Statement of Edmund Richter to the Austro-Hungarian marine 
detachement in Tianjin, July 31st, 1917, oeSta hhSta Peking 83 ; Austro-Hungarian consul 
in Tianjin to Austro-Hungarian minister in Beijing, July 31st, 1917, oeSta hhSta Peking 83; 
id., Aug. 5th, 1917, oeSta hhSta Peking 83 ; Tageblatt für Nord-China, Aug. 1st, 1917, cité 
in Pálvölgyi, Balázs, « Zwischenfall in Tientsin – ein Stück der Doppelmonarchie in Chi-
na im Jahre 1917 », in Radovan David, Jan Neckař, Martin Orgonik, David Sehnalek, Jaro-
mir Tauchen, Jiři Valdhans (eds.), COFOLA Conference for Young Lawyers, Masarykova 
Univerzita, Brno, 2008, pp. 1100-1118
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“I’m a soldier and you’re a soldier, we’re good friends, but the commander is a 
pig, he always says Hungarians don’t know how to fight and are deserters.”. 
Around a corner, Richter jumps from his rickshaw and runs to the English-
German border. He manages to reach a police office on Mummstraße, and there 
to call for the Austro-Hungarian consulate. Meanwhile, the four kidnappers shoot 
on sight, miss him, but hit a Chinese bystander, who dies on the spot. 

A British police officer arrives on the scene, lets everyone go – on the ground 
Goennert committed a political crime, although they first stated their prisoners 
escaped. He also seems to suspect Richter for the murder... although the sailor is 
unarmed. Without revealing the larger plot of the Goennert organization, the 
incident gives the Austro-Hungarian authorities an excuse to issue an arrest war-
rant against Goennert and his accomplices. At this point, they have not the slight-
est doubt about Goennert and Kindler both being spies in the employ of the 
United Kingdom and supported by Japan. Kindler was indeed tried in Shanghai 
by the German authorities for high treason and sent to jail, but freed on the inter-
vention of the Austrian minister in Beijing. The latter acted on a matter of prin-
ciple, as he considered a matter of national dignity that an Austrian citizen should 
be tried by no other authorities but his own country’s. The kidnappers seem to 
have fled on the Italian concession, and then spent a night in a hotel of the 
Russian concession, before their trail is lost.

A last roll of the dice

Still Goennert makes a final attempt to turn his chance. On August 5th, 1917, 
at 2 p.m., Goennert, along with two of his men, visits Hugo Accurti, secretary of 
the Austro-Hungarian concession. The latter is an Italian-speaking Hungarian 
national, who has been at odds with his country’s authorities over the manage-
ment of the concession for many years. Goennert probably hopes to find in him 
a sympathetic ear, and decides to lay out his cards on the table. He says he has 
200 men under his command. He acts on behalf of the United Kingdom and 
France. According to him, the plan was to take over the consulate and the official 
buildings, to seize the arms of the marine corps and to raise the red flag. The 
Japanese were meant to “invade” in order to avoid a Chinese intervention. 
Despite his failures, he states having the intention to attack with bombs and hand 
grenades, as soon as August 6th. He says he has at his disposal some 5,000$ to 



144 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

buy the loyalty of the Austro-Hungarian marines, and has detailed information 
on their number and equipment (37 men with 4 machine guns). 

About the Richter incident, Goennert justifies his attempt by his suspicion of 
the marine being an Austrian spy. He also confirms what is then general knowl-
edge, that is to say Kindler is a British agent. The latter, having learned a radio 
was on board the Bohemia, had sold the information to the British. Goennert’s 
visit is meant either to convince or to buy the aid of the concession’s secretary. 
He offers him 50,000, a British passport, as well as the title of president of the 
new Republican Austro-Hungarian concession, which would side with the 
Entente in the world war. Goennert’s own salary, would the attack succeed, was 
3,000$. He seems in fact to believe in his Republican cause, and intends to use 
the takeover to exchange the consul for a Liesner, kept in jail at the legation in 
Beijing, suspected to be a Russian spy, and who Goennert is convinced was tor-
tured by the Austrian marines. As for the motives of his men, Goennert confirms 
they are first and foremost ethnic and financial: they are promised fifty dollars a 
month each, as well as safe passage to the United States. The day after, Accurti 
testifies at the consulate, prompting a trial for high treason against Goennert.

The latter stays in Tianjin for one more week, although the archives or the 
press hold no further information on his whereabouts during this time. As he tries 
to catch a train to get to Shanghai and participate to the takeover of the consulate, 
he is arrested by shimbos of the Austrian police, stunned, and beaten on his way 
to the concession. Gagged and tied up, he is brought to the legation in Beijing by 
train and under military escort. There, the commander of the guard meant to kill 
him on the spot. The Austro-Hungarian minister being away, the execution is 
delayed until the next day, at which time China declares war to Germany and 
Austria-Hungary.

The First World War and the secret war in China

The Goennert plot, if a failure, still presents a number of interesting 
facets to the historian. At the example of the world war itself, the episode 
reveals a fragile and strained informal imperialism on the part of Austria-
Hungary. The symbolic size of her marine corps in Tianjin, while it 
allowed to prevent further action from Goennert and his party, still proved 
weak enough that reinforcements had to be called in urgency from Beijing. 
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Even so, the plot was probably thwarted, more because of betrayals in the 
midst of the Goennert organization and cooperation with the Chinese 
police, than any operational efficiency on the part of Austria-Hungary. 
Moreover, it puts in a dim light several lingering issues linked to her impe-
rial presence in China, mainly the lack of autonomy from her Northern 
Chinese microcolony from the metropole as well as ethnic resentment 
among the many nationality of the dual monarchy. Both the Shanghai and 
the Tianjin incidents show those elements were crucial in the setting up of 
Goennert’s plans. The refugees escaped from the Siberian camps, who 
fought for their country, were captured by the Russians and still managed 
to regain their freedom on their own, but also the business owners and the 
sailors of the Austrian Lloyd, who lost their livelihood in consequence of 
the war, all feel abandoned by their motherland. The critical situation in 
which Austria-Hungary finds herself in China, in the apparent indifference 
of both the metropole and her European ally – the only action taken by 
Germany during the whole affair was to try and jail an Austrian citizen for 
high treason, is very telling of her ambiguous status since 1906 and the 
end of Gołuchowski’s tenure at the common foreign ministry.

The Goennert plot also appears to be but one piece of a larger, until then rel-
atively unknown issue, and one of many teachings to approach this period in a 
world history perspective, that is the secret war between the Entente and the 
Central Empires in China, most notably in Shanghai and in Tianjin, such as show 
the profiles of Goennert/Krempasky himself, but also Carl Erwin Stark and 
Dr Max Kindler, as well as the British, French and Japanese support (or com-
mand) the revolutionary party enjoyed in his endeavours. The open attempt to 
replace the Austro-Hungarian presence in China by a republican, socialist, 
Entente-friendly party, in the consulates as well as on the several ships interned 
in Shanghai and on the Tianjin concession, demonstrates the eagerness and nerv-
ousness of a side until then considered hegemonic in the Asia-Pacific region from 
the fall of Qingdao onwards, as it risks the destabilization of the then fragile 
multinational imperialistic regime in China, and thus the weakening of the 
British, French, Japanese and Russian imperial positions in that country after the 
war. This is certainly one of the reasons for which the First World War marks a 
turning point in the history of foreign imperialism in China, opening an era 
(1917-1940) of waning European domination.
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Le Potenze vincitrici e il controllo
del commercio di armi nei primi anni Venti

I limiti della cooperazione internazionale

di lorenzo Fabrizi

AbStraCt: This article argues that the search for international cooperation among 
the Great Powers was the cornerstone of the British policy on the control of the 
trade in arms at the end of the First World War. However the victorious Big Five 
(Great Britain, France, the United States, Italy and Japan) were not able to truth-
fully cooperate among them in the long run due to their different political and 
economical interests, and the deep mistrust which developed in the very first years 
after the war. The failure of the St. Germain Convention forced them back to the 
negotiating table, while the mixed results of the 1920 Protocol showed, at least to 
some of them, the limits of pursuing the cooperation of unwilling partners. By the 
time of the Geneva Conference on the supervision of the trade in arms in 1925, 
the former Allies were not able to agree on their political agendas and priorities, 
and pursued their own interests at each other’s expense. The net result was that 
they were either unable to tackle the issue from the point of view of the promotion 
of disarmament and peace, or incapable of finding a common ground in order to 
overcome the critics of the smaller Powers.

keyWordS: armS Control, armS traFFiC, league oF nationS, geneVa ConFerenCe 
trade in armS, PriVate manuFaCture oF armS.

N el gennaio del 1917, venne costituito a Londra un sottocomitato del 
Comitato di Difesa Imperiale britannico, presieduto dal Sottosegretario 
Permanente per l’India, Lord Islington, per analizzare la «questione 

generale del traffico di armi dopo la guerra con particolare riguardo alle popola-
zioni native».1 Nel suo rapporto finale del marzo 1917, quest’organo sottolineò, 

1 Committe of Imperial Defence (CID), Rapporto del sottocomitato sul traffico d’armi, 10 mar-
zo 1917, India Office Record (IOR)/L/PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, Qatar Digital Libray 
(QDL), fo. 277r. Per un’analisi dettagliata del lavoro del comitato Islington, vd. CID, Rapporto 
del sottocomitato sul traffico d’armi, 10 marzo 1917, Annexes, ibid., fo. 280r-293v; Gerard A. 
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tra le varie raccomandazioni, l’importanza di presentare alla futura conferenza di 
pace tale questione come un «high moral issue», al fine di giungere a una politica 
di «cooperazione internazionale permanente». Per il comitato era fondamentale 
che le grandi Potenze collaborassero «fedelmente» nella lotta al traffico di armi 
moderne, nell’interesse comune per la prevenzione di guerre future, e alla loro 
«distribuzione indiscriminata» tra le popolazioni «semi-civilizzate» e gli elemen-
ti rivoluzionari (anarchist or “intellectual” malcontent).2

Questa conclusione generale permette di inquadrare, in primo luogo, le due 
principali finalità attribuite al controllo del traffico d’armi dalle grandi Potenze 
e, per quanto riguarda il presente studio, dai principali paesi Alleati (la Gran 
Bretagna, la Francia, l’Italia, gli Stati Uniti e il Giappone). Da una parte, l’o-
biettivo più immediato era garantire la sicurezza dei possedimenti coloniali delle 
Potenze e la stabilità delle aree sotto loro influenza dalla minaccia di moti na-
zionalisti o disordini interni. Dall’altra, la lotta al contrabbando di armi poteva 
contribuire, a livello generale, alla causa del disarmo e al fine ultimo del mante-
nimento della pace nel dopoguerra.  

Le raccomandazioni sopracitate, però, non si limitano a fornire solamente gli 
obiettivi principali del controllo del commercio in armamenti, ma evidenziano la 
centralità data alla cooperazione internazionale tra le grandi Potenze quale con-
dizione necessaria per un controllo efficace del traffico di armi, qualsivoglia ne 
fosse il fine ultimo, favorendo così un approccio multilaterale quale metodo otti-
male per raggiungere tale obiettivo. 

Proprio su questa centralità della cooperazione internazionale, è interessante 
però notare il commento del Governo dell’India al rapporto appena citato. Seppur 
condividesse gli obiettivi finali e le raccomandazioni generali del comitato, Delhi 
dubitava che un accordo internazionale potesse avere vita lunga. In particolare, in 
materia di controllo del traffico di armi, 

«the interests of the different Powers, where they do not directly conflict, 
are so unequally divided and in the nature of things so liable to change 
with territorial and other international readjustments, that although it is 
a doubtless a wise instinct to enlist the support and the powerful aid of 

SilverloCk, «Issues of Disarmament in British Defence and Foreign Policy 1918-1925», ined., 
tesi dottorato, King’s College London, 2000, p. 34-8.

2 CID, Rapporto del sottocomitato sul traffico d’armi, 10 marzo 1917, IOR/L/PS/10/672, File 
1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 277r-277v. 
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self-interest wherever 
possible, it seems Utopian 
to find the final solution in 
any elaborate balancing of 
interests».3

In breve, il Governo 
dell’India si mostrava scettico 
sull’efficacia di un approc-
cio multilaterale, basato sul-
la cooperazione tra le grandi 
Potenze, nel garantire un si-
stema di controllo del traffico 
d’armi capace di durare nel 
tempo di fronte alla mute-
volezza degli interessi delle 
Potenze coinvolte. 

Alla luce delle osservazio-
ni di questi due documenti sul 
ruolo della cooperazione in-
ternazionale nel controllo del 
commercio in armi, è lecito 
chiedersi quali fossero i diversi interessi strategici dei cinque grandi paesi vinci-
tori all’indomani della Prima Guerra Mondiale, e fino a che punto questi riusci-
rono a coordinare detti interessi al fine di giungere a un accordo, la Convenzione 
di St.  Germain del 1919, sulla regolamentazione del commercio in armi; in che 
misura, quindi, questo trovato clima di cooperazione multilaterale tra le Potenze 
riuscì a concretizzarsi, e quali eventuali lezioni si possono trarre da questa espe-
rienza; infine, se questi stati, non solo grandi Potenze ma anche principali produt-
tori di armamenti, furono in grado di superare le proprie differenze in occasione 
della Conferenza di Ginevra sulla supervisione del commercio in armi del 1925, 
dove dovettero, inoltre, fare i conti per la prima volta con le richieste degli stati 
non-produttori, paesi clienti e spesso oggetto dei regimi di controllo proposti. 

3 Lettera governo dell’India No. 96/1917, 27 dicembre 1917, ibid., fo. 257r-258v; CAB 24/46/
GT 4043, The National Archives, Londra (TNA).

Lord Islington (1866 – 1936)
Sottosegretario di Stato per l'India
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La storiografia esistente, eccetto recenti sviluppi,4 si è principalmente occupa-
ta del traffico - e commercio - di armi e dei relativi tentativi di controllo nel perio-
do antecedente alla Prima Guerra Mondiale.5 Con l’espansione coloniale di fine 
Ottocento, infatti, le Potenze europee si trovarono a dover controllare l’afflusso 
di armi moderne all’interno dei rispettivi possedimenti coloniali e contrastarne 
il contrabbando alle periferie dei propri imperi,6 al fine di mantenere la propria 
superiorità tecnologica,7 consolidare a livello giuridico l’ordine socio-politico e 
razziale,8 e rafforzare il proprio controllo su queste aree. Un processo di controllo 
coloniale, che per alcuni studiosi fu in parte possibile grazie alla capacità delle 
Potenze di cooperare fra di esse.9 

Nel caso del primo dopoguerra, invece, lo studio del commercio e del con-
trollo del traffico in armi non ha goduto della stessa attenzione.10 Nella maggior 

4 Mary S. barton, Counterterrorism Between the Wars: An International History, 1919-1937, 
New York, Oxford University Press, 2020; Daniel Stahl, «Confronting US Imperialism with 
International Law: Central America and the Arms Trade of the Inter-War Period», Journal of 
Modern European History, Vol. 19, N. 4, 2021, p. 489–509; Leon J. biela, «Disarming the Pe-
riphery: Inter-War Arms Control, British Imperialism and the Persian Gulf», ibid., p. 469-88. 

5 Sul commercio di armi, vd. Johnatan A. grant, Rulers, Guns, and Money: The Global Arms 
Trade in the Age of Imperialism, Cambridge/Londra, Harvard University Press, 2007; Girding 
for Battle: The Arms Trade in a Global Perspective, 1815-1940, a cura di Donald J. Stoker, 
Johnatan A. grant, Westport/Londra, Praeger, 2003.

6 Tra gli studi più recenti, vd. Guillemette Crouzet, «The Persian Gulf in Global Perspective: 
British Informal Empire and the Challenge of Arms Trafficking (c. 1870–1914)», Journal of Le-
vantine Studies, Vol. 10, N.1, 2020, p. 69-89; Lipokmar DzüviChü, «Guns in the Hills: Firearms 
Circulation along the North-East Frontier of British India, 1860s–1910s», Journal of Modern 
European History, Vol. 19, N. 4, 2021, p. 416-35;  Emrys Chew, Arming the Periphery: The 
Arms Trade in the Indian Ocean during the Age of Global Empire, Londra, Palgrave Macmil-
lan, 2012. 

7 Daniel R. heaDriCk, The Tools of Empire: Technology and European Imperialism in the Nine-
teenth Century, New York, Oxford University Press, 1981, p. 82-126.

8 Neil CooPer, «Race, Sovereignty, and Free Trade: Arms Trade Regulation and Humanitarian 
Arms Control in the Age of Empire», Journal of Global Security Studies, Vol. 3 N. 4, 2018, p. 
444–62. 

9 Felix brahm, «East Africa and the Post-War Question of Global Arms Control», in The Long 
End of the First World War: Ruptures, Continities and Memoires, a cura di Katrin bromber, 
Katharina lange, Heike liebau, Anorthe wetzel, Francoforte/New York, Campus Verlag, 
2018, p. 85-108, p. 91; Felix brahm, Daniel Stahl, «Arms Regimes Across Empires», Journal 
of Modern European History, Vol. 19, N. 4, 2021, p. 411-15; 414.

10 Gli studi storici sul commercio di armamenti nel primo dopoguerra riguardano principalmente 
alcune aree geografiche. Jonathan A. grant, Between Depression and Disarmament: The Inter-
national Armaments Business, 1919-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2018; An-
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parte dei casi, la supervisione del commercio in armi è stata inserita, più o meno 
marginalmente, all’interno di più ampi studi sulla politica di sicurezza o coloniale 
di alcune Potenze,11 o relativi ai primi lavori della Società delle Nazioni (SdN) in 
materia di disarmo,12 oppure nell’analisi dei rapporti tra lo stato e il mondo indu-
striale legato alla produzione di armamenti,13 senza quindi offrire una lettura di 
insieme o comparata della politica delle principale Potenze in materia di controllo 
del commercio di armi.14 

L’unico studio che ha affrontato direttamente il tema del controllo del com-
mercio in armi è l’influente lavoro di David R. Stone. Egli ha sottolineato, per la 
prima volta, la fondamentale divergenza di interessi tra gli stati produttori e quelli 
non-produttori sulla regolamentazione del commercio di armamenti, la quale se-
gnò profondamente non solo i lavori della Conferenza di Ginevra del 1925, ma 
anche le trattative in materia negli anni successivi.15 

L’analisi di Stone rimane il principale contributo allo studio del controllo in-
ternazionale del commercio in armi tra le due guerre. La sua tesi rappresenta una 
chiave di lettura imprescindibile per un’analisi delle dinamiche dietro al fallimen-
to del processo di supervisione di detto commercio. Tuttavia, si può incorrere nel 
rischio di delineare due blocchi monolitici, rappresentati, da una parte, dalle gran-
di Potenze produttrici e, dall’altra, dai piccoli stati non-produttori. Ma dove si do-

thony B. Chan, Arming the Chinese: The Western Armaments Trade in Warlord China, 1919-
1928, Vancouver/Toronto, UBC Press, 2010; Donald J. Stoker, Britain, France and the Naval 
Arms Trade in the Baltic, 1919–1939 Grand Strategy and Failure, Londra/Portland, Frank 
Cass, 2003.

11  Gerard A. SilverloCk, op. cit., cap. 2; Simon ball, «Britain and the Decline of the Internation-
al Control of Small Arms in the Twentieth Century», Journal of Contemporary History, Vol. 
47, N. 4, 2012, p. 812–837; Marie-Renée mouton, La Société des Nations et les intérêts de la 
France, 1920–1924, Berna, Peter Lang, 1995, p. 164-7; 272-4; 317-20; Leon J. biela, op. cit.

12   Andrew webSter, «Making Disarmament Work: The Implementation of the International 
Disarmament Provisions In the League of Nations Covenant, 1919–1925», Diplomacy and 
Statecraft, Vol. 16, N. 3, 2005, p. 551–69; iDem, «“Absolutely Irresponsible Amateurs:” The 
Temporary Mixed Commission on Armaments, 1921-1924», Australian Journal of Politics and 
History, Vol. 54, N. 3, 2008, p. 373-88.

13 Edward F. PaCkarD, «Whitehall, Industrial Mobilisation and the Private Manufacture of Arma-
ments: British State-Industry Relations, 1918-1936», ined., tesi dottorato, London School of 
Economics, 2009, cap. 6.

14 A parziale eccezione, vd. Mary S. barton, op. cit., cap. 1; 5.
15 David R. Stone, «Imperialism and Sovereignty: The League of Nations’ Drive to Control the 

Global Arms Trade», Journal of Contemporary History, Vol. 35, N. 2, 2000.
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vrebbero collocare, quindi, in questo schema degli stati minori, quali il Belgio, la 
Cecoslovacchia, o la Svizzera e la Svezia, a loro volta paesi produttori e esportato-
ri di armi?16 Oppure, come inquadrare piccoli paesi importatori netti di armamenti, 
ma al contempo in possesso di ampi possedimenti coloniali in Africa e Asia, come 
il Portogallo e l’Olanda?17 Ma soprattutto, per quanto concerne il presente studio, è 
necessario chiedersi se le grandi Potenze produttrici seppero veramente cooperare 
al fine di trovare una linea comune d’intesa sui principi e sulle misure alla base del 
controllo internazionale del commercio in armi da contrapporre alle richieste dei 
paesi non-produttori, o queste preferirono portare avanti le proprie agende parti-
colari, sfruttando le varie posizioni sostenute dai paesi minori per massimizzare la 
propria posizione negoziale nei confronti delle altre Potenze?

Una serie di interrogativi tuttora aperti, a cui, però, il presente lavoro tenterà di 
rispondere, limitandosi all’aspetto della cooperazione tra le grandi Potenze vin-
citrici della Prima Guerra Mondiale. A questo fine, l’elaborato si divide in cinque 
sezioni. La prima prevede una rapida trattazione dei principali interessi strategici 
delle cinque Potenze alleate all’indomani della Grande Guerra, in modo da dare 
un quadro generale delle aree per esse prioritarie. La seconda sintetizza l’evolu-
zione dei regimi internazionali di controllo del traffico d’armi precedenti alla fine 
della Prima Guerra Mondiale, guardando alle principali dinamiche di questa pri-
ma esperienza di cooperazione internazionale. La terza tratta la Convenzione di 

16 Nel caso del Belgio, l’attenzione storiografica si è concentrata sulla sua difesa dell’industria na-
zionale di armi. Vd. Simon ball, «Britain and the Decline of the International Control of Small 
Arms», p. 825-7; Mary S. barton, op. cit., p. 117-8; Lothar hilbert, «Waffenexport. Aspekte 
des internationalen Waffenhandels nach dem Ersten Weltkrieg», in Wege in die Zeitgeschichte: 
Festschrift zum 65. Geburtstag von Gerhard Schulz, a cura di Jürgen heiDeking, Gerhard huF-
nagel, Franz kniPPing, Berlino/New York, de Gruyter, 1989, p. 415-32.; p. 425-32. Sul caso 
ceco e di altri paesi dell’Europa Centro-orientale, vd. Jonathan A. grant, Between Depression 
and Disarmamen, cap. 1;  Aleš Skřivan, «On the Nature and Role of Arms Production in Inter-
war Czechoslovakia», Journal of Slavic Military Studies, Vol. 23, N. 4, 2010, p. 630–40;  Mi-
lan hauner, «Military Budgets and the Armaments Industry», in The Economic History of East-
ern Europe, 1919–1975: Interwar Policy, the War and Reconstruction, Vol. 2, a cura di Michael 
kaSer, E. A. raDiCe, Oxford, Clarendorf Press, 1986, p. 49-116. Sul caso svizzero, scandinavo 
e di altri «weak» states, vd. Lothar hilbert, op. cit., p. 421-5; Jari eloranta, «“Weak” Trade, 
European States in the International Arms 1920–1937: The Impact of External Threats, Mar-
ket Forces, and Domestic Constraints», Scandinavian Economic History Review, Vol. 50, N. 1, 
2002, p. 44-67.

17 Sull’approccio generale olandese al controllo del commercio di armi, vd. Verbale incontro in-
terministeriale, 17 aprile 1925, Doc. 210, Documenten betreffende de buitenlandse politiek van 
Nederland, 1919-1945, (DBPN) Serie A, L’Aia, RGP, 1992, Vol. 6, p. 317-26. 
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St. Germain del 1919 sul controllo commercio in armi, concentrando l’attenzione 
sui particolari interessi dei cinque Alleati in materia. La quarta parte, invece, 
guarda ai risvolti pratici e ai limiti della cooperazione tra di essi nel controlla-
re il commercio d’armi nei primi anni Venti a seguito della fallita ratifica del-
la Convenzione di St. Germain. Infine, l’ultima sezione analizza il contrasto tra 
le agende delle Potenze vincitrici in occasione della Conferenze di Ginevra del 
1925 e le sue implicazioni.

Le Potenze vincitrici e il primo dopoguerra
Gli Stati Uniti uscirono indubbiamente dalla guerra quali la prima potenza 

finanziaria e industriale, e tra i principali architetti della SdN, ma con la fallita 
ratifica del Trattato di Versailles da parte del Senato americano, qualunque tenue 
prospettiva per un impegno politico-militare in Europa svanì.18 Tuttavia, questo 
non si tradusse in un ritorno statunitense all’isolamento,19 bensì in una politica di 
stabilizzazione del Vecchio Continente, mirata al mantenimento dello status quo, 
e basata sulla ricostruzione economico-finanziaria dell’Europa attraverso il libero 
afflusso di capitali e merci americane, secondo i dettami della dottrina statuniten-
se di pari opportunità e di non-discriminazione economica (Politica della Porta 
Aperta).20 Questo approccio, secondo la leadership americana, avrebbe permesso 
un superamento delle conflittualità politiche europee, assicurando al contempo 
la prosperità americana, e promosso una riforma delle relazioni internazionali 
attraverso l’affermazione del rule of law e del disarmo quali sostituti dell’uso 
della forza.21

18 Lloyd E. ambroSiuS, Woodrow Wilson and the American Diplomatic Tradition: The Treaty 
Fight in Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; Louis A. R. yateS, Unit-
ed States and French Security, 1917-1921: A Study in American Diplomatic History, New York, 
Twayne, 1957.

19 Brooke L. blower, «From Isolationism to Neutrality: A New Framework for Understanding 
American Political Culture, 1919-1941», Diplomatic History, Vol. 38, N. 2, 2014, p. 345-76.

20 Robert H. hannigan, The Great War and American Foreign Policy, 1914-24, Philadelphia, Uni-
verity of Pennsylvania State, 2017, cap. 15. Sull’espansione a livello globale della Dottrina del-
la Porta Aperta, vd. Micheal P. Cullinane, Alex gooDall, The Open Door Era: United States 
Foreign Policy in the Twentieth Century, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017.

21 Melvyn L. leFFler, «Political Isolationism, Economic Expansionism, or Diplomatic Realism: 
American Policy Toward Western Europe, 1921–1933», in Safeguarding Democratic Capital-
ism: U.S. Foreign Policy and National Security, 1920-2015, a cura di iDem, Princeton, Prince-
ton University Press, 2017, p. 76-116; Patrick O. CohrS, The Unfinished Peace after World War 
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Tuttavia, gli interessi principali americani riguardavano due aree di tradizio-
nale azione politica statunitense, l’America Latina e l’Estremo Oriente. 

Per quanto riguarda la prima, la guerra aveva contribuito al rafforzamento 
della posizione emisferica americana in due modi. Sul piano della sicurezza, era 
venuta meno la principale minaccia posta dalla Germania.22 Dal punto di vista 
economico, invece, le Potenze europee si erano trovate costrette a liquidare la 
loro posizione commerciale e finanziaria, fino ad allora dominante, a vantaggio 
degli Stati Uniti.23 Questo sconvolgimento dei rapporti di forza nell’Emisfero 
Occidentale rese per la prima volta gli Stati Uniti padroni assoluti del Golfo e del 
Mar dei Caraibi, assicurando loro il controllo indisturbato delle vie di approccio 
al Canale di Panama, pilastro centrale della politica di sicurezza nazionale ame-
ricana.24 D’altra parte, però, la penetrazione economica statunitense in America 
Latina rischiava di alimentare i crescenti sentimenti anti-yanqui tra le repubbli-
che latinoamericane, soprattutto in America Centrale e nei Caraibi, dove a più 
riprese gli Stati Uniti erano dovuti intervenire militarmente dall’inizio del XX 
secolo per difendere i propri interessi economici e politici.25 Una situazione, quin-
di, che si profilava potenzialmente destabilizzante, e resa ancor più pericolosa dai 
difficili rapporti col vicino Messico, in stato di continua rivoluzione dal 1912 e 
apertamente ostile alla politica americana nella regione.26 

I: America, Britain, and the Stabilisation of Europe, 1919–1932, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2006; Robert F. Smith, «Republican Policy and the Pax Americana, 1921–1932», 
in From Colony to Empire: Essays in the History of American Foreign Relations, a cura di Wil-
liam A. williamS, New York, John Wiley & Son, 1972, p. 253–92.

22 Melvin Small, «The United States and the German “Threat” to the Hemisphere, 1905–1914», 
The Americas, Vol. 28, N. 3, 1972, p. 252-270.

23 Victor bulmer-thomaS, The Economic History of Latin America since Independence, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2003, cap. 6; Joseph S. tulChin, The Aftermath of War: 
World War I and U.S. Policy toward Latin America, New York, New York University Press, 
1971, cap. 1.

24 Donald A. yerxa, Admirals and Empire: The United States Navy and the Caribbean, 1898-
1945, Columbia, University of South Carolina Press, 1991, cap. 4-5; Cristopher CaPozzola, 
«The United States Empire», in Empires at War, 1911-1923, Robert gerwarth, Erez manela, a 
cura di, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 235-53.

25 Joseph S. tulChin, Latin America in International Politics: Challenging US Hegemony, Boul-
der/Londra, Lynne Renner, 2016, cap. 4; Alan mCPherSon, A Short History of U.S. Interven-
tions in Latin America and the Caribbean, Chichester, Wiley Blackwell, 2016. 

26 Jürgen buChenau, In the Shadow of the Giant: The Making of Mexico’s Central America Policy, 
1876-1930, Tuscaloosa/Londra, University of Alabama Press, 1996.
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In Estremo Oriente, similmente, 
la guerra aveva visto il ritiro delle 
Potenze europee, lasciando spazio 
all’espansione americana e giappo-
nese. Tuttavia, la posizione degli Stati 
Uniti ebbe un carattere perlopiù po-
tenziale, rispetto all’effettivo aumen-
to del potere politico-militare, navale 
ed economico di Tokyo nella regio-
ne.27 Infatti, sui mari, il Giappone 
aveva strappato ai tedeschi le strate-
giche isole della Micronesia, e dato 
avvio, alla fine della guerra, a un 
programma di espansione navale, il 
che gli avrebbe permesso di domina-
re l’accesso al Pacifico Occidentale, 
minacciando non solo le Filippine, il 
principale possedimento territoriale 
americano nell’area, ma anche di ne-
gare agli Stati Uniti l’accesso alla Cina e al suo mercato, ponendo Washington 
e Tokyo in rotta di collisione.28 Al contempo, Tokyo era riuscita a consolidare 
la propria posizione nel continente asiatico, tramite, da un lato, un’alleanza con 
la Russia zarista nel 1916, e, dall’altro, rafforzando la propria sfera d’influenza 
vitale in Manciuria, a seguito dell’imposizione delle Ventuno Domande del 1915 
alla Cina, e la proprio influenza su Pechino, grazie a una successiva politica di 
assistenza finanziaria e militare avviata nel 1917.29 

27 Sull’impatto della guerra sul Giappone, vd. The Decade of the Great War: Japan and the Wider 
World in the 1910s, a cura di Tosh minohara, Tze-ki hon, Evan Dawley, Leiden, Brill, 2014; 
Frederick R. DiCkinSon, War and National Reinvention: Japan in the Great War, 1914-1919, 
Cambridge/Londra, Harvard University Press, 1999.

28 Noriko kawamura, Turbulence in the Pacific: Japanese-U.S. Relations during World War I, 
Westport, Praeger, 2000.

29 Isao Chiba, «From Cooperation to Conflict: Japanese-Russian Relations from the Formation of 
the Russo-Japanese Entente to the Siberian Intervention», in op. cit., a cura di Tosh minohara, 
Tze-ki hon, Evan Dawle, p. 130-48; Frederick R. DiCkinSon, War and National Reinvention, p. 
84-116; 159-74; Stephen valone, “A Policy Calculated to Benefit China:” The United States 
and the China Arms Embargo, 1919-1929, Westport, Greenwood Press, 1991, cap. 1-2.
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Tuttavia, questa posizione di predominio fu presto sfidata. Il nazionalismo 
cinese, sebbene il paese fosse diviso tra fazioni interne e guerre intestine, riven-
dicava la sovranità della Cina a spese, soprattutto, delle recenti conquiste giap-
ponesi.30 Le Potenze anglo-sassoni intendevano contenere l’avanzata di Tokyo in 
Cina, stabilendo uno status quo politico-militare nel Pacifico che riequilibrasse 
i rapporti di forza nella regione, e, sebbene esuli dal presente studio, una delle 
prime iniziative di questa politica anglo-americana di contenimento del Giappone 
fu proprio l’embargo internazionale sugli armamenti alla Cina del maggio 1919.31 
Infine, la rivoluzione bolscevica fece sì che la Russia si trasformasse nuovamente 
nella principale minaccia strategica di Tokyo sul continente.32 

 L’ascesa del Giappone è un esempio eclatante del riordinamento delle priorità 
strategiche che la Prima Guerra Mondiale impose alla Gran Bretagna.  L’enorme 
costo della guerra e le conseguenti difficoltà finanziarie costrinsero la dirigenza 
britannica a rivalutare le proprie priorità strategiche e i mezzi necessari al loro 
raggiungimento.33 Con la sconfitta della Germania, qualunque necessità di man-
tenere un continental committment venne meno, permettendo a politici e militari 
britannici di concentrarsi sulla sicurezza di un impero divenuto overstretched con 
la spartizione delle colonie tedesche e dei territori del dissolto Impero Ottomano.34 
La difesa dei dominions e dell’India era così tornata prioritaria. Con il Giappone 
assurto al ruolo di nemico più probabile della Royal Navy, e con la solidarietà 
imperiale messa a dura prova dalla guerra, per Londra divenne vitale poter proiet-
tare la propria potenza navale a difesa dei dominions e così garantire l’unità e la 
solidità dell’impero.35 A tal fine, era fondamentale mantenere il controllo dei mari 

30 Guoqi xu, China and the Great War: China’s Pursuit of a New National Identity and Interna-
tionalization, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, cap. 6-7.

31 L’embargo venne sottoscritto o formalmente sostenuto da Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, 
Giappone, Italia, Belgio e altri paesi minori europei. Stephen valone, op. cit. Lo status quo fu 
raggiunto con i trattati di Washington del 1922. The Washington Conference, 1921-22: Naval 
Rivalry, East Asian Stability and the Road to Pearl Harbor, a cura di Erik golDStein, John H. 
maurer, Portland, Frank Cass, 1994.

32 Isao Chiba, op. cit.
33 John FerriS, «Treasury Control, the Ten Year Rule and British Service Policies, 1919-1924», 

The Historical Journal, Vol. 30, No. 4, 1987, pp. 859-883.
34 Michael howarD, The Continental Commitment: The Dilemma of British Defence Policy in the 

Era of the Two World Wars, Londra, Ashfield Press, 1989.
35 Andrew FielD, Royal Navy Strategy in the Far East 1919-1939: Preparing for War against Ja-

pan, Londra/New York, Frank Cass, 2004; Jaroslav valkoun, Great Britain, the Dominions 
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e dei polsi marittimi, da Gibilterra a Suez, e dal Mar Rosso a Singapore, passando 
per il Golfo Persico e l’Oceano Indiano, così come quello del loro entroterra.36 
Per questo, dalla fine della guerra, la ricerca di una posizione predominante nella 
Penisola Araba e nei territori non turchi dell’Impero Ottomano, e il consolida-
mento della propria influenza sulla Persia e gli altri stati confinanti con l’India 
britannica rientrarono tra le priorità strategiche di Londra.37 

Tutta via questo compito fu complicato dal clima di austerità finanziaria vi-
gente a Londra e dalla rapida smobilitazione militare del dopoguerra, e proprio 
gli anni 1919-20 la situazione fu aggravata dall’insorgere di rivolte nazionali in 
Egitto, Afghanistan, India e Iraq.38 In questo quadro, la ricerca di soluzioni alter-
native si rese imperativa. Tra le politiche adottate, come l’utilizzo dell’arma aerea 
per compiti di imperial police, o l’utilizzo di alleanze strategiche con autorità e 
fazioni locali, la proposta di un regime internazionale di controllo del traffico 
d’armi assunse un ruolo certamente complementare in una politica di sicurezza 
imperiale «on the cheap».39

Da parte sua, la Francia uscì vittoriosa dalla guerra, ma questo non alleviò la 
sensazione di forte insicurezza di Parigi. Le garanzie militari ottenute da Stati 
Uniti e Gran Bretagna nel 1919, in cambio della rinuncia francese allo scorpo-
ramento della Renania dalla Germania, svanirono con il rifiuto americano del 
trattato di pace,40 mentre a Est, la rivoluzione bolscevica non solo privò Parigi del 

and the Transformation of the British Empire, 1907–1931: The Road to the Statute of Westmin-
ster, New York, Rouledge, ed. Ebook, 2021; Anthony Clayton, The British Empire as a Super-
power 1919-39, Basingstoke, MacMillan, 1986, cap. 4.

36 G. H. bennett, British Foreign Policy during the Curzon Period, 1919-24, New York, St. Mar-
tin’s Press, 1995, cap. 8. 

37 John FiSher, «‘The Safety of Our Indian Empire’: Lord Curzon and British Predominance in the 
Arabian Peninsula, 1919», Middle Eastern Studies, Vol. 33, N. 3, 1997, p. 494-520; John Dar-
win, Britain, Egypt and the Middle East: Imperial Policy in the Aftermath of War 1918–1922, 
Londra/Basingstoke, MacMillan Press, 1981; Robert J. blythe, The Empire of the Raj: India, 
Eastern Africa and the Middle East, 1858–1947, Basingstoke/New York, Palgrave MacMillan, 
2003, cap. 5-6.

38 David Fromkin, A Peace to End All Peace: The Fall of the Ottoman Empire and the Creation of 
the Modern Middle East, New York, Henry Holt Co.,1989, p. 415-62. 

39 David E. omiSSi, Air Power and Colonial Control: The Royal Air Force, 1919-1939, Manches-
ter/New York, Manchester University Press, 1990; Asher roSSiter, Security in the Gulf; Lo-
cal Militaries before British Withdrawal, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 
2020, cap. 2.

40 Peter JaCkSon, Beyond the Balance of Power: France and the Politics of National Security in 
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suo alleato tradizionale, la Russia, ma aggravò ulteriormente i suoi timori per la 
possibilità non escludibile di un asse russo-tedesco.41 

Senza poter contare su un’alleanza transatlantica a Ovest, sullo spostamento 
permanente del confine tedesco a est del Reno, e sull’alleato russo, la Francia 
dovette adattare la sua strategia di riequilibrio artificiale dei rapporti di forza nei 
confronti di Berlino. All’occupazione temporanea e alla smilitarizzazione per-
manente della Renania, si doveva aggiungere l’effettivo disarmo tedesco, incluse 
le clausole che limitavano la produzione di armamenti e ne proibivano l’impor-
tazione, l’esportazione, nonché la fabbricazione a tale fine.42 Ad Oriente, invece, 
la Francia cercò di creare un cordon sanitaire e una barrière de l’est  dal Baltico 
al Mar Nero per scongiurare l’espansione bolscevica verso ovest e un possibile 
collegamento tra Mosca e Berlino, e per formare un sistema di alleanze politico-
militari, che potesse sostituire la Russia in funzione anti-tedesca.43 

A completamento di questa strategia continentale, un ulteriore tassello era 
rappresentato dall’outre-mer. Con la guerra, la Francia aveva iniziato a guardare 
con nuovi occhi all’enorme potenziale umano delle sue colonie come truppe da 
impiegare in Europa, così come alle ampie risorse naturali del suo impero per la 
ricostruzione economica del paese.44 Di conseguenza, nel dopoguerra la capacità 
di mobilitare la force noire entrò a far parte della strategia francese per un even-
tuale nuovo conflitto con la Germania, mentre la mise en valeur dell’impero e 
delle sue risorse poteva fornire una risposta al problema della ricostruzione del 

the Era of the First World War, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2013, cap. 
8; Louis A. R. yateS, op. cit.

41 Peter JaCkSon, Beyond the Balance of Power, p. 413-8.
42 Sul triplice ruolo di coercition, coverture e control del Reno, vd. Jean DoïSe, Maurice vaïSSe, 

Diplomatie et outil militaire, 1871-1969, Parigi, Imprimerie nationale, 1987, p. 269-70. Sul dis-
armo tedesco, vd. Richard J. ShuSter, German Disarmament After World War I: The Diplomacy 
of International Arms Inspection 1920–1931, Londra, Routledge, 2006.

43 La Francia strinse un’alleanza militare con la Polonia e cooperò strettamente con gli stati del-
la Piccola Intesa (Cecoslovacchia, Romania e Jugoslavia). Kolervo hovi, Cordon Sanitaire or 
Barrière de l’Est: The Emergence of the New French Eastern European Alliance Policy 1917-
1919, Turku, Turun Yliopisto, 1975; Piotr S. wanDyCz, France and her Eastern Allies, 1919-
1925: French-Czechoslovak-Polish Relations from the Paris Peace Conference to Locarno, 
Minneapoli, University of Minnesota Press, 1962; AA.VV., Bâtir une nouvelle sécurité: La 
coopération militaire entre la France et les états d’Europe centrale et orientale de 1919 à 1929, 
Vincennes, CEHD/SHAT, 2001.

44 Christopher M. anDrew, A. S. kanya-ForStner, «France, Africa, and the First World War», The 
Journal of African History, Vol. 19, N. 1, 1978, p. 11-23. 
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paese.45 Per questi motivi, era necessario mantenere il collegamento con l’Africa 
del Nord attraverso il Mediterraneo e quello verso il Madagascar e l’Indocina, 
attraverso il Mar Rosso e l’Oceano Indiano,46 e garantire, ovviamente, il controllo 
interno delle colonie. 

Con la fine della guerra, invece, l’Italia sperava di poter finalmente sedere al 
tavolo della pace come pari tra le grandi Potenze. L’Italia si presentò alla confe-
renza di Parigi determinata a ottenere non solo quanto promessole dagli Alleati 
durante la guerra, ma anche ulteriori concessioni a spese della neonata Jugoslavia, 
partecipare alla spartizione dell’Impero Ottomano, e ricevere ampie compensa-
zioni territoriali in Africa da Londra e Parigi.47 Queste ambizioni dettero luce a un 
accesero contrasto con i suoi alleati. Ben presto, si profilò un’intensa rivalità con 
la Francia nel Mediterraneo e nei Balcani, dove l’Italia desiderava proiettare la 
propria influenza politica e economica lungo il Danubio verso l’Europa Centrale 
e Sud-orientale.48 In Africa, il Ministero delle Colonie sognava, principalmente, di 
ottenere una posizione predominante in tutto il Corno d’Africa, tramite la cessione 
della Somalia francese, incluso lo strategico porto di Gibuti, e della Somalia bri-
tannica, e con il riconoscimento della propria influenza esclusiva sull’Abissinia. 
Inoltre, desiderava ottenere le isole Farasan, prospicienti l’Eritrea, in modo da 
poter esercitare la propria influenza nel sud dell’Arabia e nello Yemen, con l’im-
plicita mira di porre di fatto il Mar Rosso sotto il proprio controllo.49 Una politica 

45 Joel blatt, «The Parity That Meant Superiority: French Naval Policy towards Italy at the Wash-
ington Conference, 1921-22, and Interwar French Foreign Policy», French Historical Studies, 
Vol. 12, N. 2, 1981, p. 223-248; Christopher M. anDrew, A. S. kanya-ForStner, France Over-
seas: France Overseas: The Great War and the Climax of French Imperial Expansion, Londra, 
Thames and Hudson, 1981, cap. 9.

46 Joel blatt, op. cit.
47 In generale sulla politica italiana alla Conferenza di Parigi e le sue ambizioni, vd. H. James 

burgwyn, The Legend of the Mutilated Victory Italy, the Great War, and the Paris Peace Con-
ference, 1915-1919, Westport/Londra, Greenwood Press, 1993, p. 195-313; Vanda wilCox, The 
Italian Empire and the Great War, Oxford, Oxford University Press, 2021, cap. 11; Lucio mon-
zali, «L’Italia liberale e la questione coloniale africana alla Conferenza di Parigi (gennaio-giu-
gno 1919», in 1919-1920: I Trattati di pace e l’Europa, a cura di Pier Luigi ballini, Antonio 
varSori, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 2020, p. 189-232.

48  Lucio monzali, Il sogno dell’egemonia: L’Italia, la questione jugoslava e l’Europa centrale 
(1918-1941), Firenze, Le Lettere, 2020; Pasquale Cuomo, Il miraggio danubiano: Austria e Ita-
lia politica ed economia 1918-1936: Austria e Italia politica ed economia 1918-1936, Milano, 
Franco Angeli, 2012, ed. Ebook.

49 Sulla rivalità internazionale in Abissinia, vd. Luciano monzali, «Italia, Francia, Gran Bretagna 
e la questione etiopica durante la prima guerra mondiale», Nuova rivista storica, Vol. 51, N. 
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tanto ambiziosa quanto delusa dai negoziati di pace. Tuttavia, nelle sue direttrici 
principali, essa venne fatta propria dal fascismo, facendo della questione coloniale 
uno dei punti principali della politica estera italiana negli anni successivi.50

Di fronte a queste nuove realtà internazionali create dalla guerra, che ruolo, 
quindi, potevano assumere il commercio in armi e il relativo controllo per le 
cinque grandi Potenze vincitrici? Per gli Stati Uniti un regime di supervisione in-
ternazionale avrebbe certo potuto contribuire al disarmo e alla stabilità in Europa, 
ma soprattutto poteva essere utile a regolamentare l’afflusso di armi in America 
Centrale secondo gli interessi americani, similmente a quanto l’embargo sulla 
Cina prometteva di fare in Estremo Oriente. Per le Potenze coloniali europee, 
Gran Bretagna prima fra tutte, il controllo del traffico d’armi poteva essere fun-
zionale al controllo delle aree strategiche alla difesa dei loro imperi. Al contem-
po, tuttavia, un regime internazionale avrebbe potuto ostacolare paesi, quale la 
Francia, nell’assistere militarmente i propri alleati, o, come per Italia e Giappone, 
privarli di uno strumento di penetrazione economica e influenza politica.

 

Da Bruxelles a Parigi, 1890-1919

I tentativi di regolamentazione internazionale del commercio in armi del pri-
mo dopoguerra non nacquero dal nulla, bensì, già negli ultimi decenni del XIX 
secolo, la penetrazione coloniale europea nell’entroterra africano rese sempre più 
necessario per le Potenze impedire l’afflusso di armi moderne alle popolazioni 
native per fiaccarne la resistenza e affermare il proprio dominio. Per questo moti-
vo gli stati coloniali si resero gradualmente conto della necessità di cooperare tra 
di loro, dando così vita al primo regime internazionale per il controllo del traffico 
d’armi. Tuttavia, negli anni antecedenti alla Prima Guerra Mondiale, la coopera-
zione tra le Potenze coloniali cominciò a vacillare, assumere forme diverse e a 
mostrare i propri limiti. 

Quanto segue è una sintesi dei principali sviluppi della regolamentazione del 
traffico d’armi di quel periodo. Questo è utile per chiarire quali furono le lezio-
ni di questa prima esperienza, che spinsero alla stesura e alla negoziazione di 

3, 2017, p. 829-70. Sullo Yemen, vd. John balDry, «Anglo-Italian Rivalry in Yemen and Asīr 
1900-1934», Die Welt des Islams, Vol. 17, N. 1/4, 1976-1977, p. 155-93.

50 Enzo Collotti, con Nicola labanCa, Teodoro Sala, Fascismo e politica di potenza: Politica 
estera 1922-1939, Milano, La Nuova Italia, 2000, cap. 3.
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una nuova convenzione nel primo 
dopoguerra, quella di St. Germain 
del 1919. Inoltre, ciò permette di 
osservare certe dinamiche genera-
li della cooperazione internazio-
nale tra le grandi Potenze in mate-
ria di controllo al traffico d’armi, 
che si sarebbero potute riproporre 
nei primi anni Venti.

La Convenzione di Bruxelles 
del 1890 fu il primo sforzo mul-
tilaterale di regolamentazione del 
traffico d’armi, sebbene fosse li-
mitata geograficamente all’Afri-
ca, nell’area compresa tra il 20° 
parallelo nord e il 22° sud, e parte 
di un atto generale per la messa al 
bando definitiva della schiavitù 
nel continente.51 I risultati di que-
sta convenzione furono ambigui. 
Da una parte, questa ispirò numerose ordinanze restrittive all’interno delle sin-
gole colonie, e diede inizio a una serie di accordi bi- e multilaterali tra le Potenze 
europee in aree geograficamente di interesse comune nel continente africano.52 
Dall’altra, non fece altro che spostare l’asse del traffico d’armi a nordest, verso il 
Corno d’Africa e da lì in direzione del Medio Oriente e dell’India. Un’area dove i 
diversi interessi delle Potenze coloniali o inficiarono gli effetti della convenzione, 

51 La delimitazione geografica escludeva gran parte dell’Africa del nord e australe. La conven-
zione fu ratificata da gran parte dei paesi europei, la Russia, gli Stati Uniti, la Persia, l’Impero 
Ottomano e Zanzibar. Sulla conferenze di Bruxelles del 1889-90, vd. Suzanne mierS, Britain 
and the Ending of the Slave Trade, Londra, Longman, 1975, cap. 6; Romain yakemtChouk,  
«Les antecedents de la reglementation internationale du commerce d’armes en Afrique», Revue 
belge de droit international, N. 1-2, 1977, p. 144-68; p. 151-61; Neil CooPer, op. cit., p. 6-10; 
Felix brahm, «Banning the Sale of Modern Firearms in Africa: On the Origins of the Brussels 
Conference Act of 1890», Journal of Modern European History, Vol. 19, N. 4, 2021, p. 436-47.

52 Neil CooPer, op. cit., p. 9-10; Romain yakemtChouk, op. cit., p. 161-8.
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o ne impedirono la revisione e l’ampliamento.53

I due principali tentativi correttivi, infatti, risultarono, rispettivamente, in uno 
scarso successo e in un fallimento totale. Il primo di questi fu il triplice accordo 
tra Francia, Italia e Gran Bretagna sull’Abissinia del 1906, a integrazione della 
convenzione del 1890.54 Tuttavia, l’accesa rivalità per l’influenza su Addis Abeba 
e, in particolar modo, l’importanza vitale di Gibuti per Parigi fecero sì che la 
piccola colonia francese divenisse il principale hub del traffico d’armi nell’area, 
svuotando l’accordo della sua efficacia.55 

Il secondo tentativo fu la fallimentare Conferenza di Bruxelles del 1908-9. 
Nuovamente, al centro della questione vi era l’attività francese, ma questa volta 
incentrata su Mascate e nel traffico d’armi nel Golfo Persico. La Gran Bretagna 
sperava di ampliare la portata della Convenzione di Bruxelles al controllo marit-
timo del Mar Rosso e del Golfo per contrastare l’allarmante contrabbando alle 
porte dell’India. La Francia, tuttavia, si oppose con successo alla proposta inglese 
di imporre il diritto di visita e ispezione in quelle acque, a difesa del redditizio 
commercio in armi dei suoi cittadini.56 La conseguenza più importante di que-
sto fallimento fu la decisione britannica di passare all’unica opzione disponibile, 
un’azione unilaterale. A partire dal 1910, Londra intraprese un blocco navale del 
Golfo Persico, strangolando il sultanato di Mascate e costringendo Parigi a strin-
gere un accordo bilaterale nel 1914 per la sospensione del proprio commercio in 

53 Un’altra aerea di interesse fu il Marocco, al centro delle rivalità internazionali all’inizio del No-
vecento, il cui commercio in armi venne posto sotto controllo internazionale con l’Atto di Al-
geciras del 1906. Ibid., p. 166-8.

54 Questo fu stipulato in contemporanea con un altro triplice accordo generale sul rispetto delle ri-
spettive aree di influenza nel regno etiope. Vd. Edward C. keeFer , «Great Britain, France, and 
the Ethiopian Tripartite Treaty of 1906», Albion, Vol. 13, N. 4, 1981, p. 364-80; Luciano mon-
zali, L’Etiopia nella politica estera italiana 1896-1915, Parma, Università degli Studi di Par-
ma, 1996, cap. 5; Romain yakemtChouk, op. cit., p. 163-6. 

55 Gibuti era il principale porto francese verso l’Indocina e il Madagascar e uno dei due capi 
dell’unica ferrovia verso l’entroterra etiopico, la Gibuti-Dire Daua-Addis Abeba, e il commer-
cio d’armi assunse un ruolo predominante per il sostentamento dell’amministrazione della co-
lonia. Agnès PiCquart, «Le commerce des armes à Djibouti de 1888 à 1914», Revue française 
d’histoire d’outre-mer, Vol. 58, N. 4, 1971, p. 407-32; Johnatan A. grant, Rulers, Guns, and 
Money, cap. 3.

56 Il prezzo francese per l’interruzione del traffico d’armi era la cessione britannica del Gambia. In 
generale sulla questione di Mascate e, in particolare, sulla conferenza del 1908-9, vd. Briton C. 
buSh, Britain and the Persian Gulf, 1894-1914, Berkeley, University of California Press, 1967, 
cap. 9; p. 278-86.
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armi, in cambio di una compensazione economica per i suoi commercianti.57

Già negli anni precedenti alla guerra, quindi, la cooperazione internazionale 
nel controllo del traffico degli armamenti aveva dimostrato i suoi limiti e si era 
declinata in diverse forme e con un’efficacia variabile. Fintantoché le Potenze fu-
rono accomunate da una generale necessità di sicurezza per la pacificazione delle 
loro colonie, la cooperazione era riuscita a concretizzarsi in una convenzione ge-
nerale. Inoltre, quando simili interessi di sicurezza toccarono un numero limitato 
di stati, questi giunsero di buon grado a stipulare accordi specifici ad alcune aree 
a integrazione di quello generale.58 

Diversamente, quando le differenti ambizioni politiche ed economiche si 
scontrarono, come nel caso dell’ultimo regno indipendente d’Africa, l’Abissinia, 
i tentativi di concentrare e limitare la cooperazione alle Potenze immediatamente 
interessate furono resi inefficaci, nella pratica, dai singoli egoismi.59 

Un simile destino colpì i tentativi di allargare la collaborazione internazionale 
a pratiche e aree dove l’interesse effettivo nel contrastare il traffico riguardava 
unicamente la Potenza propositrice, come nel caso della fallimentare iniziativa 
britannica alla conferenza di Bruxelles del 1908-9. Senza un’adeguata controf-
ferta da porre sul piatto, difficilmente uno stato senza interessi di sicurezza o 
politici diretti, in quel caso la Francia, avrebbe sacrificato i propri guadagni per 
la sicurezza altrui. 

Infine, quando la cooperazione tra grandi Potenze risultava fallimentare, so-

57 Ibid., p. 270-303; Simon ball, «The Battle of Dubai: Firearms on Britain’s Arabian Frontier, 
1906–1915», in A Cultural History of Firearms in the Age of Empire, a cura di Karen JoneS, Gi-
acomo maCola, David welCh, Farnham, Ashgate, 2013, p. 165-90» 

58 Per esempio, l’accordo sul bacino orientale del Congo tra Germania, Gran Bretagna e Italia del 
1890 o i trattati tra Francia, Portogallo e Congo Belga del 1891, 1892 e 1902. vd. Romain ya-
kemtChouk, op. cit., p. 162-3. 

59 Non fu solo la Francia a cercare vantaggi commerciando in armi con Addis Abeba. Sia l’Italia 
che la Gran Bretagna cercarono in diversi momenti di accattivarsi i favori etiopi. Per esempio, 
l’Italia fornì armi a seguito del trattato di Uccialli del 1889 con l’auspicio di aumentare la pro-
pria influenza, rimanendo però scottata dalla sconfitta di Adua; mentre, nei primi anni Venti, 
Londra permise il passaggio di carichi di armi nella speranza di intavolare negoziati proficui 
sul lago Tana, fondamentale accesso idrico per l’economia sudanese; vd.  Johnatan A. grant, 
Rulers, Guns, and Money, p. 57-63; Harold G. marCuS, «The Embargo on Arms Sales to Etio-
pia, 1916-1930», The International Journal of African Studies, Vol. 16, N. 2, 1983, p. 263-79; 

p. 266-7; James mCCann, «Ethiopia, Britain, and Negotiations for the Lake Tana Dam, 1922-
1935», The International Journal of African Historical Studies, Vol. 14, N. 4, 1981, p. 667-99.
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prattutto nel caso in cui si fosse profilata una nuova fonte di pericolo, come l’in-
tensificazione del traffico nel Golfo Persico, non rimaneva spesso altra scelta se 
non ridefinire la propria politica di controllo in senso unilaterale, tramite accordi 
con i potentati locali e/o l’utilizzo della propria pressione politico-militare.60

La Convenzione di St. Germain

L’iniziativa per una nuova convenzione sul traffico d’armi nel primo dopo-
guerra fu britannica. Un fatto non sorprendente, visto che l’esperienza degli anni 
precedenti al conflitto aveva visto principalmente la contrapposizione tra la pres-
sione di Londra per un’intensificazione del controllo internazionale del commer-
cio in armi e la ritrosia francese a rinunciare ai propri interessi economici o poli-
tici derivati da tale attività. 

Lo studio della questione fu affidato al citato Comitato Inslington nel 1917, per 
cercare una risposta al problema posto dalla proliferazione di armamenti causato 
dalla guerra ancora in corso. Il comitato rilevò due problemi distinti ma collegati. 
Il primo, di carattere generale, riguardava l’enorme surplus di armamenti che la 
guerra avrebbe lasciato dietro di sé. Questo si sarebbe potuto tradurre in una corsa 
dei belligeranti a sbarazzarsi di tale eccesso, causando un aumento indiscriminato 
degli armamenti in circolazione, e contribuendo, di conseguenza, a una generale 
instabilità internazionale. Il secondo era rappresentato dalla minaccia, ritenuta 
principale da Londra, del traffico illecito in armi che sarebbe potuto scaturire da 
questa proliferazione incontrollata nei territori coloniali, aumentando il rischio di 
insurrezioni e mettendo a repentaglio la sicurezza imperiale. Per questi motivi, il 
comitato raccomandò una soluzione unica a entrambi i problemi, basata su una 
rinnovata cooperazione con le altre Potenze: un accordo internazionale che, da 
un punto di visto generale, vietasse l’alienazione degli armamenti in eccedenza e 
regolamentasse il commercio in armi, e che, in ambito coloniale, controllasse il 
traffico in certe «aree pericolose» in Africa e Asia.61

Alla conferenza di pace del 1919, i britannici presentarono un progetto stilato 
sulla base di queste raccomandazioni al fine di revisionare la vecchia convenzio-

60 Questo approccio di cooperazione locale fu applicato da Londra nell’area del Golfo già dagli 
anni Novanta dell’Ottocento, sebbene con risultati alterni. Vd. John G. lorimer. Gazetteer of 
the Persian Gulf, Oman and Central Arabia, Vol. 1, Part II, Calcutta, SPG, 1915, p. 2556-93.

61 CID, Rapporto del sottocomitato sul traffico d’armi, 10 marzo 1917, IOR/L/PS/10/672, File 
1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 277r-278v. 
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ne del 1890. Questo prevedeva un regime generale di controllo basato su due pi-
lastri: un divieto generale del commercio in armi di piccolo calibro, eccetto dietro 
un sistema di licenze nazionali all’esportazione; e il novello principio della pub-
blicità delle transazioni in armamenti, tramite la raccolta delle relative statistiche 
presso un Ufficio Centrale posto sotto il controllo della SdN. Infine, si proponeva 
un regime dettagliato per le «aree pericolose», comprendenti gran parte dell’Afri-
ca, il Medio Oriente, e la zona marittima tra il Mar Rosso e il Golfo Persico, dove 
era previsto il diritto di visita e ispezione.62

Senza entrare nei particolari dei negoziati dell’estate del 1919 tra gli stati coin-
volti nella stesura della convenzione,63 è opportuno tuttavia analizzare le diverse 
posizioni assunte dalle principali Potenze alleate di fronte alla proposta britanni-
ca, in modo da delineare, per sommi capi, le priorità politiche di ognuna di esse in 
materia, e così meglio comprendere quali fossero gli interessi da bilanciare, non 
solo per giungere a un testo finale della nuova convenzione, ma soprattutto per  
dar vita a una effettiva cooperazione tra queste Potenze nella futura applicazione 
del trattato. 

La Francia si era dimostrata l’ostacolo principale alla politica britannica di 
controllo al traffico d’armi nel decennio precedente, e per questo un accordo pre-
liminare con Parigi era una condizione essenziale per Londra, al fine di poter con-
cludere un nuovo trattato internazionale.64 Con la fine della guerra, le prospettive 
di un’intesa migliorano. La possibilità di nuovi disordini nell’Africa Occidentale 
Francese, dopo le rivolte avvenute durante la guerra, e la «pacificazione» del 
Marocco rendevano essenziale per la Francia controllare l’afflusso di armi in 
quelle aree.65 Ma l’interesse francese non si limitava a questo. Infatti, un accordo 

62 Venivano escluse l’Algeria e il Sudafrica, mentre in un secondo momento vennero aggiunte la 
Penisola Araba e la Persia. Progetto di convenzione per il controllo del traffico d’armi, 20 di-
cembre 1918, Annex, CAB 24/75/GT-6875, TNA. 

63 Questi furono Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Italia, Giappone, Belgio e Portogallo. Sui 
negoziati, vd. Commission pour la revision des actes généraux de Berlin et de Bruxelles, 
Procès-Verbaux et Rapport de la Commission, Decimal File 181.4101/15, Record Group (RG) 
256, Microcopy (M) 820, Roll 180, National Archives and Records Administration (NARA), 
Washington D.C.

64 CID, Rapporto del sottocomitato sul traffico d’armi, 10 marzo 1917, ibid., p. 277v-278r.
65 Memorandum Sperling, 22 febbraio 1919, ibid., p. 215r-217v; Michael CrowDer, «The 1916-

1917 Revolt against the French in Dahomeyan Borgu», Journal of the Historical Society of Ni-
geria, Vol. 8, N. 1, 1975, p. 99-115. Sul traffico d’armi in Marocco e in generale sulla sua pa-
cificazione, vd. Francesco Correale. La Grande Guerre des trafiquants: Le front colonial de 
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preliminare per la revisione della convenzione del 1890 rientrava, da una parte, 
nella visione di Parigi di una generale rettifica degli Atti generali di Berlino e 
Bruxelles del 1885 e 1890 sull’Africa, al fine di garantire l’esclusione futura di 
qualunque attività tedesca, anche informale, dal continente africano. Dall’altra, 
offriva un’opportunità per giungere a un’intesa anglo-francese sulla spartizione 
delle colonie tedesche da opporre all’autodeterminazione wilsoniana.66

Diversamente, l’Italia non fu affatto entusiasta del progetto anglo-francese di 
convenzione sul commercio in armi. Per la delegazione italiana sembrava prema-
turo discutere tale questione. Da un lato, il destino dei vecchi territori dell’Impero 
Ottomano non era ancora certo, e di conseguenza anche il ruolo che l’Italia avreb-
be potuto giocarvi. Dall’altro, la proposta avrebbe rimesso in discussione non 
solo la convenzione del 1890, ma soprattutto il triplice accordo del 1906 sull’A-
bissinia. In un momento, per giunta, in cui Roma e Londra dovevano fare i conti 
con la politica attiva della legazione francese ad Addis Abeba per la ripresa del 
commercio d’armi, al fine di assicurare alla Francia una posizione predominante 
sul regno etiope.67 Alla fine, tuttavia, un’opposizione italiana al progetto sarebbe 
stata sterile, se non addirittura nociva. Di fronte a un testo figlio dell’accordo tra 
inglesi e francesi, una linea dura dell’Italia, privata della tradizionale intesa con 
Londra, avrebbe solo potuto spingere ulteriormente l’Abissinia verso le braccia 

l’Occident maghrébin, Parigi, L’Harmattan, 2014; Moshe gerShoviCh, French Military Rule in 
Morocco: Colonialism and its Consequences, Londra/Portland, Frank Cass, 2000.

66 Parigi aveva intercettato un messaggio tedesco, che esprimeva la speranza di una conclusione 
della pace favorevole ai diritti tedeschi nel Bacino del Congo. Nota governo francese, 9 dicem-
bre 1919, IOR/L/PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 237r-238r. Un esempio della 
politica francese di esclusione della Germania dall’Africa fu lo stralcio dei trattati tedeschi sul 
Marocco e dei diritti derivati dall’Atto di Algeciras. Vd, Christopher M. anDrew, A. S. kan-
ya-ForStner, France Overseas, p. 185. Sulla ricerca francese di un’intesa coloniale con Lon-
dra, vd. ibid., p. 172-5. Un esempio palese dell’importanza di un’asse franco-britannico per Pa-
rigi fu l’inaspettata disponibilità francese ad accettare le clausole di supervisione marittima del 
progetto di convenzione britannico, a cui si era fermamente opposta nel 1908. Tyrell a Curzon, 
16 aprile 1919, IOR/L/PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 144r-148r.

67 Sonnino a Colosimo, 5 giugno 1919, Doc. 714, I Documenti Diplomatici Italiani (DDI), Serie 
VI, Vol. III, Roma, IPZS, 2008, p. 716-7; Colosimo a Sonnino, 11 giugno 1919, Doc. 768, ibid., 
p. 774; Colli a Sonnino, 15 novembre 1918, Doc. 176, DDI, Serie VI, Vol. I, Roma, IPS, 1956, 
p. 91-2; Sonnino a Colosimo, 28 novembre 1918, Doc. 384, ibid., p. 187-8; Foreign Office (FO) 
a Derby, 23 novembre 1918, IOR/L/PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 244r; FO a 
Derby, 7 dicembre 1918, ibid., fo. 243r. Sulle osservazioni della delegazione italiana al proget-
to, vd. Osservazioni generali della delegazione italiana, Decimal File 181.4101/15, RG 256, M 
820, Roll 180, NARA p. 27-30.



167Lorenzo Fabrizi • Le Potenze vincitrici e iL controLLo deL commercio di armi nei Primi anni venti

di Parigi. Sebbene non entusiasta di un trattato in cui coesistevano due diversi 
regimi, (quello generale e quello sulle «zone proibite») che non promettevano di 
controllare come desiderato l’afflusso di armi all’Etiopia, Roma preferì assecon-
dare i desideri di Londra e, in base allo sviluppo degli eventi, cercare misure più 
stringenti sull’Abissinia in futuro per mezzo di nuove conversazioni limitate alle 
tre Potenze interessate.68

Un’altra Potenza che nutriva dubbi sul duplice regime inserito nella conven-
zione fu il Giappone, ma per motivi assai diversi da Roma. Il Sol Levante pre-
feriva eliminare in toto le misure relative al controllo generale del commercio in 
armi. Questo esulava, a suo avviso, dal fine ultimo della convenzione, ossia la 
lotta al traffico in armi nelle «zone proibite», mentre metteva a rischio il diritto, 
sancito dall’articolo sul disarmo della Convenzione della SdN (art.8), degli sta-
ti dipendenti dall’importazione di armi a dotarsi degli armamenti necessari alla 
propria sicurezza.69 Questa posizione rispecchiava due caratteristiche particolari 
di Tokyo. Da un lato, il Giappone era ancora, e lo fu per buona parte degli anni 
Venti, un importatore netto di tecnologia militare dall’Occidente. Una dipenden-
za resa ancora più pressante dagli enormi sviluppi apportati dalla guerra in diversi 
campi, dall’artiglieria a quelli più innovativi, quali l’aviazione, i mezzi corazzati 
e l’arma sottomarina.70 Dall’altro, l’esperienza della Prima Guerra Mondiale ave-
va spinto i vertici militari giapponesi a ricercare la piena autonomia in campo 
degli armamenti, appoggiando la creazione di un settore industriale privato, fino 
ad allora praticamente assente, il cui sviluppo futuro era legato alla possibilità di 
esportare la propria produzione,71 e certamente il citato embargo internazionale 
sugli armamenti alla Cina del maggio 1919 non aiutava, avendo privato Tokyo 
del suo mercato principale. Ciononostante, il Giappone decise di mettere da parte 

68 Ibid., p. 27; Sonnino a Colosimo, 18 giugno 1919, Doc. 829, DDI, Serie VI, Vol. 3, p. 834-5; 
Massnero a Strachey, 6 settembre 1919, IOR/L/PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 
38r-39r; Balfour a Curzon, 19 settembre 1919, ibid., fo. 34r-37r.

69 Osservazione e emendamenti presentati dalla delegazione giapponese, Decimal File 
181.4101/15, RG 256, M 820, Roll 180, NARA, p. 31-2.

70 Hisayuki yokohama, «Military Technological Strategy and Armaments Concepts of Japanese 
Imperial Army Around the Post-WWI Period», NIDS Security Reports, N. 2, 2001, p. 116-59; 
Richard J. SamuelS, “Rich Nation, Strong Army:” National Security and the Technological 
Transformation of Japan, Ithaca/Londra, Cornell University Press, 1994, cap. 3-4. 

71 Atsushi koketSu, «Arms Production Problems and Arms Export Companies in Pre-War Japan: 
The Roles of Taihei Kumiai and Shouwa Tsuushou», History of the Global Arms Transfer, N. 
8, 2019, p. 99-125.
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le proprie riserve. L’ascesa internazionale di Tokyo da leader asiatico al rango 
di Potenza mondiale, sancita dalla Conferenza di Pace, imponeva un ruolo di 
sostegno attivo alle iniziative internazionali sulle grandi questioni globali, e di 
cooperazione all’interno della neonata SdN.72

Privi di colonie formali nelle «zone proibite»,73 gli Stati Uniti guardarono alla 
convenzione principalmente come uno strumento al servizio del disarmo genera-
le. Preoccupata dalla corsa agli armamenti dei neonati stati dell’Europa Centro-
orientale e dal perpetrarsi delle violenze in quell’area, la delegazione americana 
riteneva insufficiente limitare il controllo alle sole armi leggere. Bensì, reputava 
necessario includere le artiglierie e potenziare la pubblicità della convenzione, 
fornendo all’Ufficio Centrale della SdN tutte le statistiche relative al commer-
cio regolamentato o meno in armi.74 Inoltre, per gli americani era fondamentale 
allargare la portata dell’accordo generale a livello universale, richiedendo che la 
convenzione venisse ratificata da tutti i paesi belligeranti alleati e che anche gli 
stati neutrali potessero aderirvi.75 Altrimenti, una limitazione degli stati firmatari 
alle sole Potenze coloniali europee e a Stati Uniti e Giappone avrebbe escluso 
l’intera America Latina dalla convenzione, privando Washington non solo di un 
grande mercato, ma anche della possibilità di supervisionare l’afflusso di arma-
menti nell’area.76 

72 Frederick R. DiCkinSon, «More than a ‘Moment’: Woodrow Wilson and the Foundations of 
Twentieth Century Japan», Japanese Journal of Political Science, Vol. 19, N. 4, 2018, p. 587–
99; Thomas W. burkman, Japan and the League of Nations: Empire and World Order, 1914–
1938, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2008.

73 Sull’imperialismo informale americano, inclusa la sfera militare, in Liberia, vd. Emily S. 
roSenberg, «The Invisible Protectorate: The United States, Liberia, and the Evolution of Neo-
colonialism, 1909-40», Diplomatic History, Vol. 9, N. 3, 1985, p. 191-214; Brian G. Shellum, 
African American Officers in Liberia: A Pestiferous Rotation, 1910–1942, Lincoln, Potomac 
Books, 2018.

74  Beer a Reed, 6 giugno 1919, IOR/L/PS/10/674, File 1355/1917, Part 3, QDL, fo. 179r-180r; 
Memorandum della delegazione americana, Decimal File 181.4101/15, RG 256, M 820, Roll 
180, p. 19-21. Sull’opposizione generale americana alla cessione del proprio materiale belli-
co, vd. Verbale delle riunioni giornaliere dei plenipotenziari, 19 aprile 1919, FRUS, The Paris 
Peace Conference (PPC), Washington D.C., GPO, 1946, vol. 11, p. 158; Lansing a Wilson, 19 
aprile 1919, The Papers of Woodrow Wilson (PWW), a cura di Arthur S. link, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1987, vol. 57, p. 495-8. Sui timori americani per l’instabilità in Europa 
Orientale, vd. David F. traSk, «General Tasker Howard Bliss and the “Sessions of the World,” 
1919», Transactions of the American Philosophical Society, Vol. 56, N. 8, 1966, p. 1-80.

75 Verbale del comitato direttivo, 19 agosto 1919, FRUS, 1919, PPC, vol. 11, p. 476.
76 Sul tentativo statunitense di controllo degli armamenti a livello panamericano, vd. Daniel 
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Per quanto concerneva l’accordo sulle zone pericolose, le osservazioni ame-
ricane erano ammantate dalla tradizionale critica anticoloniale di Washington, 
adesso rafforzata dai toni universalistici della dottrina economica della Porta 
Aperta. Gli Stati Uniti erano riluttanti nel veder inseriti stati sovrani, quali la 
Persia e l’Hejaz, tra le zone proibite. Ma soprattutto attaccarono il vantaggio 
teorico dalle Potenze mandatarie nel commerciare armamenti all’interno di que-
ste aree, rispetto ai concorrenti americani. Per gli Stati Uniti era una questione 
di principio; e la discussione della convenzione sul commercio in armi offriva 
un’ennesima opportunità per richiedere il riconoscimento da parte delle Potenze 
europee del principio di pari opportunità economica all’interno dei loro mandati 
e imperi, difendendo così gli interessi privati americani da ogni forma di discri-
minazione.77 

Alla fine, le grandi Potenze superarono le loro differenze in favore di una 
nuova convenzione per il controllo del traffico in armi, la Convenzione di St. 
Germain del 10 settembre 1919. Questa mantenne fondamentalmente l’ossatura 
del progetto britannico con qualche modifica. La sua portata venne ampliata tra-
mite l’inclusione delle artiglierie di ogni tipo tra le armi regimate e l’inserimento 
di tutte le esportazioni di dette armi, dietro licenza o meno in base alla loro natura 
esclusivamente bellica o potenzialmente militare, tra le statistiche da sottoporre 
all’Ufficio Centrale. Il commercio in armi fu inoltre limitato alle transazioni tra 
i soli governi firmatari. Motivo per il quale, i paesi firmatari si impegnarono a 
cercare al contempo l’adesione alla convenzione da parte degli altri stati membri 
della SdN.78 Infine, su richiesta inglese, venne introdotto un protocollo aggiunti-
vo, il quale impegnava i contraenti ad applicare immediatamente le disposizioni 
della convenzione in attesa della sua entrata in vigore, a testimonianza dell’ur-

Stahl, «Confronting US Imperialism», p. 491-6.
77 Gli americani tentarono ben due volte di inserire delle clausole di non-discriminazione econo-

mica. Memorandum della delegazione americana, Decimal File 181.4101/15, RG 256, M 820, 
Roll 180, NARA, p. 19-21; Verbale N. 4, 17 luglio 1919, ibid., p. 45-6 ; Verbale N. 5, 18 luglio 
1919, ibid., p. 54-5; Verbale N. 7, 25 luglio 1919, ibid., p. 63. Sui contemporanei scontri tra 
americani e britannici in materia, vd. William R. louiS, «The United Kingdom and the Begin-
ning of the Mandates System, 1919–1922», International Organization, Vol. 23, N. 1, 1969, p 
73-96. 

78 Si noti bene che il processo di adesione valeva a una ratifica automatica, non appena la con-
venzione fosse entrata in vigore tra i primi due stati che ne avessero completato la ratifica. vd. 
artt. 23 e 26 del testo, in Papers Relating to the Foreign Relations of the United States (FRUS), 
1920, vol. 1, Washington D.C., GPO, 1935, p. 180-195. 
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genza posta dalle grandi Potenze a un’azione collettiva repentina.79

 Il raggiungimento di questo testo finale fu il frutto di diversi fattori. Il deva-
stante costo umano ed economico della Grande Guerra e la conseguente pressio-
ne internazionale per il disarmo generale, i timori delle Potenze per le possibili 
conseguenze di una diffusione incontrollata di armamenti nelle rispettive aree 
di interesse, nonché la creazione della nuova SdN fecero sì che la conferenza 
di Parigi offrisse una occasione ottimale, affinché le grandi Potenze superassero 
le loro differenze e si accordassero per cooperare nel supervisionare il commer-
cio in armamenti. Tuttavia, ben presto questo clima di cooperazione si dimostrò 
più figlio dell’atmosfera generata dalla conferenza di pace e della percezione di 
necessità immediata di un accordo, che di un reale allineamento degli interessi 
principali delle grandi cinque Potenze vincitrici sul lungo periodo. A ben vedere, 
infatti, la Convenzione di St. Germain era un accordo di self-restraint tra i prin-
cipali stati produttori e un’espressione delle loro esigenze imperiali, al cui centro 
vi era un’intesa anglo-francese, più dovuta all’occasione che a una convergen-
za effettiva delle loro priorità strategiche,80 alla quale si erano accodate le altre 
Potenze coloniali, più per necessità che convinzione, e soprattutto gli Stati Uniti, 
la cui partecipazione era ritenuta da tutti essenziale in virtù della loro capacità 
industriale, spinti essenzialmente dalla loro volontà di contribuire alla causa del 
disarmo e di controllare l’afflusso di armi in America Latina, senza eccessive 
interferenze ai loro interessi economici.

La cooperazione alla prova: il protocollo del 1920

La realizzazione concreta del regime internazionale predisposto dalla 
Convenzione di St. Germain prevedeva due passi fondamentali. Il primo era l’ap-
plicazione immediata del suo protocollo da parte di tutti i firmatari, mentre il 
secondo era ovviamente la ratifica e l’entrata in vigore del trattato. Tuttavia, gli 
Stati Uniti rappresentarono un ostacolo insuperabile. Questi non furono in gra-

79 Sulle pressioni inglesi e il pronto sostegno francese e giapponese, vd. FO a ambasciate Wa-
shington, Parigi, Bruxelles, Tokyo, Lisbona, 19 agosto 1919, IOR/L/PS/10/672, File 1355/1917, 
Part. 1, QDL, fo. 62r; FO a ambasciate Washington, Bruxelles, Tokyo, Lisbona, 11 settembre 
1919, ibid., fo. 52r; Alston a FO, 12 novembre 1919, IOR/L/PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, 
QDL, fo. 216r; FO a Balfour, 27 agosto 1919, IOR/L/PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, QDL, 
fo. 60r-60v; Balfour a Curzon, 19 settembre 1919, ibid., fo. 34r-37r.

80 Cfr. prima supra.
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do di applicare il protocollo, e si 
rifiutarono successivamente di ra-
tificare la convenzione. Le moti-
vazioni principali degli Stati Uniti 
furono di diversa natura. Dal 
punto di vista legale, le norme vi-
genti permettevano al Presidente 
di dichiarare un embargo sugli 
armamenti unicamente verso gli 
stati latino-americani e, dal 1922, 
quei paesi in cui gli Stati Uniti go-
dessero di diritti extraterritoriali, 
come la Cina, in caso di disordini 
interni.81 Ulteriori misure norma-
tive a interferenza del legittimo 
commercio privato, come della 
produzione, in armi in tempo di 
pace non erano ritenute plausibili, 
nonché erano materia di compe-
tenza dei singoli stati federati. L’unica opzione disponibile fu il divieto unilate-
rale, sancito ufficialmente nel 1923, di cessione di materiale militare governativo 
a paesi stranieri, e l’attivo scoraggiamento dell’esportazione di armi da parte di 
cittadini americani, come della concessione di prestiti finalizzati a finanziare l’ac-
quisto di armamenti nel paese.82

Del punto di vista economico, gli americani criticarono la limitazione del 
commercio ai soli stati firmatari e la posizione privilegiata goduta dalle Potenze 

81 All’epoca tali restrizioni erano applicate ai soli Messico, Cina e Russia. Sull’evoluzione della 
politica di embargo americana, vd. Elton atwater, American Regulation of Arms Export, Wash-
ington D.C., Carnagie Endowmment, 1941.

82 Lansing a Lindsay, 6 gennaio 1920, FRUS, 1920, vol. 1, 201-2; Polk a Lindsay, 13 marzo 1920, 
ibid., p. 206-207; Phillips a Haskell, 28 luglio 1921, FRUS, 1922, Washington D.C., GPO, 
1938, vol. 1, p. 550-1; Hughes a Chilton, 5 agosto 1922, ibid., p. 554-5; Hughes a Grew, 7 mar-
zo 1924, FRUS, 1924, Washington D.C., GPO, 1939, vol. 1, p.  30-1; Hughes a Grew, 27 set-
tembre 1923, FRUS, 1923, Washington D.C., GPO, 1938, vol. 1, p. 42-3; Dichiarazione stampa 
Dipartimento di Stato, 27 settembre 1923, IOR/L/PS/10/673, File 1355-1917, Part 5, QDL, fo. 
186r-187r; Harding a Weeks, 23 aprile 1923, ibid., fo. 171r.

Gen. Alberto de Marinis (1868-1940)
Delegato italiano a Ginevra
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europee nelle rispettive colonie e mandati. Nel primo caso, la mancata adesione 
dei paesi latino-americani avrebbe privato le industrie di armi leggere statunitensi 
del loro principale mercato. Nel secondo, si ribadiva la volontà americana di im-
porre a livello universale la dottrina della Porta Aperta.83 

Invece, le principali obiezioni di natura politica erano tre. La prima concer-
neva l’impatto della convenzione sulla politica latino-americana di Washington. 
L’accordo, infatti, avrebbe privato gli Stati Uniti della loro libertà d’azione del 
fornire armamenti ai governi o ai «popoli oppressi» da loro sostenuti nella regio-
ne.84 La seconda riguardava il ruolo della SdN. Con la mancata ratifica del Senato 
del Trattato di Versailles, ogni collegamento tra la convenzione e la società gi-
nevrina era inaccettabile. Inoltre, molti tra i dirigenti americani temevano che la 
SdN, così come la convenzione, potesse interferire con la Dottrina Monroe di non 
intervento europeo negli affari interamericani, offrendo ai paesi latino-americani 
un foro internazionale da contrapporre al predominio statunitense sull’emisfero.85 
Infine, per Washington la convenzione non era altro che un mero strumento del 
colonialismo europeo e non un sincero contributo alla causa del disarmo, vista la 
libertà goduta dai firmatari nel produrre e commerciare liberamente armamenti 
fra di essi.86

Il non possumus americano ebbe due effetti. Il più importante fu condannare 
la convenzione al fallimento. Questo spinse la SdN a intraprendere nel 1924 lo 
studio di un nuovo testo con la collaborazione degli Stati Uniti, successivamente 
sottoposto alla Conferenza di Ginevra del 1925.87 Il secondo, e più immediato, 

83 Nel 1920 Brasile e Argentina rappresentavano quasi metà delle esportazioni americane. Mary S. 
barton, op. cit., p. 18; Weeks a Hughes, 31 marzo 1922, FRUS, 1922, vol. 1, p. 547-548; Hughes 
a Harding, 2 agosto 1922, ibid., p. 551-3; Denby a Hughes, 4 aprile 1922, ibid., p. 548-9,

84 Hughes a Harding, 2 agosto 1922, ibid., p. 551-3; Denby a Hughes, 4 aprile 1922, ibid., p. 548-
9. 

85 Ibid., Phillips a Grew, 12 settembre 1923, FRUS, 1923, vol. 1, p. 38-40. Sulla speranza latino-
americana di usare SdN come contrappeso agli Stati Uniti, vd. Thomas FiSCher, Die Souverani-
tat der Schwachen: Lateinamerika und der Volkerbund, 1920-1936, Wiesbaden, Franz Steiner 
Verlag, 2012; Beyond Beyond the Balance of Power, Geopolitics: New Histories of Latin Amer-
ica at the League of Nations, a cura di Alan mCPherSon, Yannick wehrli, Albuquerque, Uni-
versity of New Mexico Press, 2015.

86 Denby a Hughes, 4 aprile 1922, FRUS, 1922, vol. 1, p. 548-9; Memorandum Hornbeck, 8 feb-
braio 1924, cit. in Mary S. barton, op. cit., p. 25; Hughes a Harding, 2 agosto 1922, FRUS, 
1923, vol. 1, p. 551-3; Hughes a Grew, 2 febbraio 1924, FRUS, 1924, p. 18-20.

87 Sui lavori della SdN, vd. Edward F. PaCkarD, op. cit., p. 236-40; Gerard A. SilverloCk, op. cit., 
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fu l’adattamento del protocollo della convenzione da parte degli ex Alleati, reso 
necessario dell’inabilità americana di applicarne in toto i dettami.

Già dalla fine dell’estate del 1919, i britannici avevano intrapreso una politica 
unilaterale di respingimento delle richieste di licenze di esportazione in attesa 
della ratifica della convenzione, e richiesero prontamente una simile condotta da 
parte degli altri firmatari.88 Poco dopo la stipula del protocollo, però, nacque una 
breve discussione di natura interpretativa. Ossia, se intavolare delle mere tratta-
tive per la vendita di armi costituisse una violazione della convenzione o meno. 
La soluzione inglese rappresentò un utile compromesso. Dei negoziati erano le-
citi fintantoché lo stato acquirente avesse dato la garanzia di una sua successiva 
adesione alla Convenzione di St. Germain. Così sarebbe stato possibile applicare 
il rigido controllo nelle zone proibite ed evitare la diffusione del materiale in pos-
sesso degli Alleati, senza tuttavia rinunciare al commercio lecito con altri paesi 
civilizzati a vantaggio di altri concorrenti, posticipando solamente la finalizzazio-
ne dei contratti negoziati.89

Gli inglesi non persero tempo nel richiedere tali garanzie ai paesi non firma-
tari e nel pregare le altre Potenze di conformarsi a questa procedura.90 Quando 

p. 48-53; C.758.M.258.IX.1924, League of Nations Arichives (LoNA), Ginevra.
88 FO a ambasciate Washington, Parigi, Bruxelles, Tokyo, Lisbona, 19 agosto 1919, IOR/L/

PS/10/672, File 1355/1917, Part. 1, QDL, fo. 62r.
89 La questione nacque da una voce infondata di negoziati americani con la Spagna. La Francia 

ritenne che si trattasse di una violazione dello spirito e della lettera dell’accordo, suggerendo di 
protestare ufficialmente con Washington. La Gran Bretagna giudicò diversamente, anche per-
ché era ella stessa in trattative con la Finlandia.  Grahame a Curzon, 23 settembre 1919, IOR/L/
PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 313r; Curzon a Grahame, 29 settembre 1919, 
ibid., fo. 314r-315r; Derby a Curzon, 12 ottobre 1919, ibid., fo. 316r; Curzon a Derby, 24 ot-
tobre 1919, ibid., fo. 317r-317v; Curzon a Kennard, 24 ottobre 1919, ibid., fo. 320r; Lansing a 
Commissione di Pace Americana, 1 ottobre 1919, FRUS, 1920, vol. 1, p. 196-7; Polk a Lansing, 
13 ottobre 1919, ibid., p. 197. Sui negoziati finlandesi, vd. Donald J. Stoker, Britain, France 
and the Naval Arms Trade in the Baltic, p. 27-31.

90 Sulle richieste ai paesi non firmatari, vd. FO a ambasciate Argentina, Cile, Colombia, Vene-
zuela, 30 ottobre 1919, IOR/L/PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 296r; Curzon a 
Marling (Danimarca), 30 ottobre 1919, copia a ambasciate Olanda, Norvegia, Svezia, Svizze-
ra, ibid., fo. 215r. Sulle richieste agli ex Alleati e il consenso di Francia, Belgio, Italia e Giap-
pone, vd. Lindsay a Lansing, 13 novembre 1919, FRUS, 1920, vol. 1, p. 199-200; Lindsay a 
Lansing, 16 dicembre 1919, ibid., p. 200; FO a Grey, 12 dicembre 1919, IOR/L/PS/10/674, File 
1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 249r; FO a Derby, 12 dicembre 1919, ibid., fo. 250r-251r; Derby 
a Curzon, 29 dicembre 1919, ibid., fo. 220r; FO a Villiers, 12 dicembre 1919, ibid., fo. 252r-
253r; Villiers a Curzon, 15 gennaio 1920, ibid., fo. 236r; FO a Buchanan, 12 dicembre 1919, 
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gli Stati Uniti risposero di non essere in grado di regolamentare le esportazioni 
private, la notizia infierì un duro colpo al clima di cooperazione tra i paesi vinci-
tori, dando adito a recriminazioni vicendevoli e al crescente sospetto tra i due lati 
dell’Atlantico per i successivi tre anni.91

 Infatti, la promessa americana di non incoraggiare il commercio in armi da 
parte dei suoi cittadini non fu sufficiente per le altre Potenze. Il problema, però, 
non risiedeva nel pericolo di vedere armi americane affluire nelle zone proibite. 
Come ben sapeva Londra, il commercio statunitense nell’area era irrisorio. Bensì, 
il problema era la libertà con la quale le aziende private americane avrebbero 
potuto commerciare, a svantaggio dei cittadini degli altri paesi.92

La forza di questo argomento traeva origine dalla serpeggiante ma virulenta 
rivalità economica tra i paesi vincitori, e dimostrò tutta la sua efficacia con la 
revisione del protocollo, concordata nell’agosto 1920 da Gran Bretagna, Francia, 
Italia, Belgio e Giappone.93 A marzo, gli inglesi avevano proposto di limitare la 
portata del protocollo alle sole armi leggere, al fine di combattere il traffico a 
favore di «turbulent tribes» e difendere il commercio tra «paesi civilizzati», in 
modo da poter contrastare la potenziale concorrenza indiscriminata delle aziende 
americane.94 Ben presto giunsero simili osservazioni da parte di Italia, Belgio e 

ibid., fo. 254r-255r; Buchanan a FO, 20 febbraio 1920, ibid., fo. 190r; FO a Alston, 20 gennaio 
1920, ibid., fo. 108r; Uchida a Alston, 2 aprile 1920, ibid., fo.111r.

91 Sulla reazione inglese, vd. Mary S. barton, op. cit., p. 18-21. I francesi erano intenzionati a 
richiedere con fermezza la fedele applicazione del protocollo. Nota Ministro Esteri francese a 
Derby, 30 aprile 1920, IOR/L/PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 134r-136r; Marie-
Renée mouton, op. cit., p. 166. Per un esempio del sostegno dell’opinione pubblica americana 
al rifiuto di Washington di ratificare una convenzione ritenuta a solo interesse e vantaggio euro-
peo, vd. Washington Post, 20 settembre 1923, p. 6.

92 Curzon a ambasciate Parigi, Bruxelles, Roma, Tokyo, 17 marzo 1920, IOR/L/PS/10/674, File 
1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 170r-171r. Il valore totale della vendita di armi americane nelle 
zone proibite nel 1920, escludendo 10.437 $ cumulativi per il periodo 1920-2 per l’Abissinia, 
era di 39.553 $ e nel 1922 di 24.695 $ a fronte di un totale complessivo delle esportazioni in 
armi di 62,392 milioni $ nel 1920 e 8,447 milioni $ nel 1922. Vd. Hughes a Grew, 2 febbraio 
1924, FRUS, 1924, p. 18-20; lon, Statistical Year-Book of the Trade in Arms and Munitions, 
Ginevra, 1924, p. 90.

93 Sulla revisione del protocollo, vd. Simon ball, «Britain and the Decline of the International 
Control of Small Arms», p. 822-3; Daniel Stahl, «The Decolonization of the Arms Trade: Brit-
ain and the Regulation of Exports to the Middle East», History of Global Arms Trade, Vol. 7, 
2019, p. 3-19; p. 6-8; Gerard A. SilverloCk, op. cit., p. 41-3.

94 All’epoca della nota, solo un paese neutrale, il Venezuela, aveva risposto favorevolmente alla 
richiesta di garantire la propria adesione alla convenzione. Curzon a ambasciate Parigi, Bruxel-
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Giappone. Solo la Francia si dimostrò più titubante, ma i motivi di fondo erano 
gli stessi degli altri ex Alleati: limitare il protocollo alle armi leggere avrebbe 
colpito quella tipologia di armamenti, nella quale Parigi stava «primeggiando, a 
seguito della nostra vittoria, sui mercati mondiali», lasciando tuttavia mano libera 
agli Stati Uniti.95 Alla fine, le Potenze si accordarono sulla base delle proposte 
belga e giapponese di limitare il protocollo alle sole zone proibite.96 Una soluzio-
ne che rispondeva all’obiettivo principale della convenzione, mossa tuttavia più 
dall’interesse delle Potenze coloniali nel far fronte comune dinanzi la minaccia 
virtuale di una conquista americana dei mercati globali, piuttosto che da un sin-
cero spirito di cooperazione e fiducia reciproca nel voler contribuire alla stabilità 
internazionale.

Il protocollo modificato nel 1920 fu presto giudicato dai suoi contemporanei 
come uno strumento efficace di controllo coloniale, portando molti all’interno 
dei ministeri degli Esteri delle Potenze autrici a resistere una revisione della con-
venzione del 1919.97 D’altronde, la drastica riduzione del contrabbando nella area 
storicamente controversa del Golfo Persico pareva sostenere una tale opinione. E 
certamente il protocollo fu uno strumento utile nel coordinare le politiche com-
merciali delle Potenze, soprattutto rispetto ai fallimentari tentativi antecedenti 
alla guerra.98 Ma come alcuni acuti osservatori commentarono, questo era essen-
zialmente dovuto alle nuove dinamiche del traffico d’armi nel dopoguerra, piut-

les, Roma, Tokyo, 17 marzo 1920, IOR/L/PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 170r-
171r.  

95 Buchanan a FO, 1 aprile 1920, ibid., fo. 155r; Hymans a Villiers, 16 aprile 1920, ibid., fo. 157r-
158r; Eliot a Curzon, 21 maggio 1920, ibid., fo. 80r-83r; Nota Ministero Esteri francese a Der-
by, 30 aprile 1920, ibid., fo. 134r-136r; Lefèvre a Leygues, 22 aprile 1920, cit. in Documents 
Diplomatiques Français (DDF), Bruxelles, P.I.E., 2004, p. 767, nt. 1; Marie-Renée mouton, 
op. cit., p. 165-6.

96 Hymans a Villiers, 16 aprile 1920, IOR/L/PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 157r-
158r; Eliot a Curzon, 21 maggio 1920, ibid., fo. 80r-83r; Derby a Ministero Esteri francese, 18 
giugno 1920, ibid., fo. 71r-74r; Nota Ministero Esteri francese a Derby, 2 luglio 1920, ibid., fo. 
75r-77r; Memorandum Gran Bretagna, 29 giugno 1920, C.A. 67, Decimal File 180.03301/67, 
RG 256, M820, Roll 69, NARA; Verbale Conferenza Ambasciatori, 28 luglio 1920, Decimal 
File 180.03301/70, ibid.

97 Simon ball, «Britain and the Decline of the International Control of Small Arms», p. 823; Ge-
rard A. SilverloCk, op. cit., p. 46; 49; Nota per il rappresentante francese al Consiglio SdN, 10 
dicembre 1923, Doc. 410, DDF, 1923, Bruxelles, P.I.E., 2013, vol. 2, p. 677-82; 680; Marie-
Renée mouton, op. cit., p. 318. 

98 Daniel Stahl, «The Decolonization of the Arms Trade», p. 8.
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tosto che a una ligia osservanza collettiva del protocollo.99 Inoltre, non si possono 
sottovalutare quei casi che meglio espressero i limiti della cooperazione tra la 
Potenze interessate, e che dimostrarono la fragilità del modus vivendi nel poter 
rappresentare una realistica soluzione permanente. 

Tra questi casi, si possono annoverare due principali tipologie. Una di natura 
interpretativa, che celava la profonda rivalità commerciale tra le Potenze. L’altra 
era rappresentata da una serie di violazioni che, alla dimensione economica, ag-
giungevano motivazioni politiche.

Esemplare delle differenti interpretazioni date al protocollo e alla convenzio-
ne fu il caso del Belgio. Bruxelles ritenne che l’onere del controllo spettasse alle 
autorità importatrici all’interno delle zone proibite, e non al paese esportatore, 
la cui libertà economica era sacrosanta.100 Questo era un problema procedurale 
«teorico» facilmente risolvibile, come lo definì il Belgio, ma che tirava in ballo 
la spinosa questione della definizione delle armi poste sotto regime.101 Infatti, ben 
presto Londra venne a sapere che sia il Belgio che gli altri erano dell’opinione 
che numerose armi da fuoco non potessero essere usate a fine militare, e quindi 
esulassero dalle proibizioni previste.102 Ma ancor più grave fu la notizia che il 
Belgio non riteneva possibile una ratifica della convenzione, fintantoché non si 
fosse giunti a una definizione finale e soddisfacente delle armi da guerra e di quel-
le «ordinarie».103 Era chiaro che gli interessi del distretto industriale di Liegi aves-
sero la precedenza per Bruxelles sulla ricerca di un efficace controllo collettivo.

Invece, le principali violazioni del protocollo continuarono a essere legate alle 
due vecchie aree di contenzioso, l’Etiopia e la Penisola Araba. Nel primo caso, il 

99 Per esempio, una conferenza di funzionari coloniali britannici a Karachi nel 1921 registrò che 
il contrabbando nel Golfo fosse divenuto trascurabile. Tuttavia, un fattore determinante fu il 
passaggio dal precedente traffico basato su centri quali Mascate all’immediata disponibilità di 
vasti quantitativi di armi inglesi e ottomane rimaste dopo la guerra in Arabia e Mesopotamia. 
Rapporto conferenza Karachi, 5 agosto 1921, IOR/R/15/5/47 fo. 62r-65r; Memorandum Watts, 
30 settembre 1920, ibid., fo. 33r-34v; Memorandum Laithwaite, 8 ottobre 1928, IOR/L/PS/18/
B410. Per delle lamentele francesi sul rispetto del protocollo, vd. Beaumarchais a Gout, 11 di-
cembre 1923, Doc. 414, DDF, 1923, vol. 2, p. 686.

100 Jaspar a Grahame, 8 gennaio 1921, IOR/L/PS/10/673, File 1355/1917, Part. 5, QDL, fo. 348r-
350r; Grahame a FO, 12 gennaio 1921, ibid., fo. 346r-347r.

101 Jaspar a Grahame, 12 magio 1921, ibid., fo. 289r-290r.
102 Fontain a India Office (IO), 1 gennaio 1921, ibid., fo. 363r-363v; FO a ambasciate Belgio, Ita-

lia, Francia, Giappone, 5 aprile 1921, ibid., fo. 314r-315r; 312r-313r; 310r-311r; 308r.
103 Risposta governo belga, 2 maggio 1921, C.89.M.49.1921.IX, LoNA.



177Lorenzo Fabrizi • Le Potenze vincitrici e iL controLLo deL commercio di armi nei Primi anni venti

problema riguardava il sostegno di Parigi all’ingresso dell’Abissinia nella SdN, 
finalizzato all’accrescimento dell’influenza economica e politica francese.104 Già 
nel 1920 la Francia denunciò l’applicazione del protocollo come una violazione 
del Triplice Accordo del 1906, sostenendo il diritto del regno etiope ad acquistare 
armi da Parigi. Nel 1921 ritentò invano di ottenere l’avallo di Londra, cercando 
di collegare la questione al suo eventuale assenso alla richiesta inglese di giun-
gere a una esecuzione uniforme del protocollo. Alla fine, le costanti pressioni 
franco-etiopi cominciarono a cogliere i primi frutti. Nel 1922 venne introdotto un 
sistema provvisorio di quote all’importazione, stabilito di comune accordo tra i 
tre stati coloniali, e successivamente arrivò il consenso inglese e quello obtorto 
collo italiano all’ingresso dell’Abissinia nella SdN. Questo non impedì di certo la 
consegna di quantitativi smisurati di armamenti francesi e belgi, né rappresentò 
una soluzione definitiva della questione etiope,105 ma dimostrò, ancora una volta, 
come nel gioco diplomatico a quattro in Etiopia l’unica opzione praticabile fosse 
una rinegoziazione continua tra le Potenze interessate.

Nella penisola araba, il ruolo principale spettò all’Italia.106 La fluida situazio-
ne politica nell’Arabia del dopoguerra offrì a Roma l’occasione di ampliare la 
propria influenza politica ed economica sull’altra sponda del Mar Rosso. L’Italia 
non perse quindi tempo nel rifornire di armi i potentati sulla costa prospiciente 
l’Eritrea italiana per cercare concessioni economiche, né nel vendere armamenti 
alle fazioni allora in guerra per il controllo dell’Hejaz, gli Hashemiti e Ibn Saud, 
in flagrante violazione del protocollo.107 Per contrastare questa minaccia italiana 
alla sicurezza di Aden e al proprio predominio sulla penisola, Londra non si li-
mitò più a ricordare gli impegni sanciti dal protocollo, ma decise gradualmente 
di abbandonare la propria politica di embargo «neutrale» in Arabia e Yemen in 

104 Sulla rivalità nel periodo, vd. Giovanni buCCianti, L’egemonia sull’Etiopia (1918-1923). Lo 
scontro diplomatico fra Italia, Francia e Inghilterra, Milano, Giuffrè, 1977.

105 Hardinge a FO, 14 maggio 1921, ibid., fo. 283r-285r; Sperling a  Hardinge, 25 maggio 1921, 
ibid., fo. 286r; James mCCann, op. cit.; Antoinette iaDarola, «Ethiopia’s Admission into the 
League of Nations: An Assessment of Motives», The International Journal of African Histori-
cal Studies, Vol. 8, N. 4, 1975, p. 601-62; Harold G. marCuS, ‘The Embargo on Arms Sales to 
Ethiopia», p. 267-9; Mary S. barton, op. cit., p. 22-3.

106 Sulle attività francesi, vd. ibid., p. 23-4.
107 John balDry, op. cit.; Rosaria quartararo, «L’Italia e lo Yemen. Uno studio sulla politica di 

espansione italiana nel Mar Rosso (1923-1937)», Storia contemporanea, Vol. 10, N. 4/5, 1979, 
p. 811-71; Massimiliano Fiore, Anglo-Italian Relations in the Middle East, 1922-1940, Londra, 
Ashgate, 2010, p. 12-22.
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favore a una di assistenza militare diretta, al fine di assicurarsi l’amicizia dei di-
gnitari locali e scongiurare la vittoria di fazioni ostili sostenute da Roma.108 Come 
illustrato da questi due casi, le periferie imperiali si dimostrarono nuovamente il 
centro dello scontro degli interessi economici e politici delle Potenze, a scapito 
del principio di cooperazione internazionale. 

L’esperienza del protocollo del 1920 dimostrò quanto fossero fragili le basi 
della cooperazione tra le Potenze. Alla notizia della politica americana di auto-
regolamentazione limitata agli arsenali governativi, la cui accettazione sarebbe 
stata un segno di buona fede tra le parti tanto grande quanto pretenzioso, si passò 
rapidamente dalla delusione alla più acuta diffidenza. Il sospetto e la profonda 
rivalità economica tra le Potenze furono le forze principali dietro l’adozione di un 
protocollo a salvaguardia degli interessi coloniali europei. Ma allo stesso tempo 
furono tra le concause della successiva decisione statunitense di respingere in 
toto la convenzione. I differenti interessi politici e economici tra i quattro membri 
del protocollo minarono gradualmente l’efficacia dello stesso. Il suo successo 
parziale risiedette più nelle iniziative unilaterali delle singole Potenze, che in 
una loro azione corale. Ma ancor più grave, come visto nei casi dell’Abissinia e 
dell’Arabia, la soluzione spesso intrapresa per contrastare le continue violazioni 
fu l’erosione o l’abbandono stesso del controllo del traffico in armi.

La Conferenza di Ginevra, 1925

La Conferenza di Ginevra fu il test per eccellenza dell’approccio multilaterale 
al controllo del commercio di armamenti e della cooperazione tra le Potenze. Le 
sue origini risalivano all’annuncio americano del 1923 di non voler ratificare la 
Convenzione di St. Germain. Questo spinse la SdN a richiedere alla Commissione 
Temporanea Mista (CTM), un organo della società ginevrina dedito alla questio-
ne del disarmo, di studiare in collaborazione con gli Stati Uniti un nuovo testo, 
basato sulla convenzione  del 1919 e mirato a superare le principali obiezioni 
americane.109 Nel 1924, la CTM si riunì a più riprese con la partecipazione di un 

108 John balDry, op. cit, p. 175-8; Massimiliano Fiore, op. cit., p. 19-20; Clive leather-Dale, Brit-
ain and Saudi Arabia, 1925-1939: The Imperial Oasis, Londra, Frank Cass, 1983, p. 64.

109 Le tre principali obiezioni americane riguardavano l’impossibilità di commerciare con governi 
latino-americani non parti della convenzione; le difficoltà americane a istituire un sistema di li-
cenze federali; il legame dell’Ufficio Centrale e della convenzione con la SdN.  Hughes a Grew, 
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delegato statunitense, e giunse 
a un progetto di convenzione 
da sottoporre a una conferenza 
internazionale, la Conferenza di 
Ginvera, che fu convocata per 
l’anno seguente.110 Questo pro-
getto prevedeva che il pilastro 
del meccanismo di supervisione  
rimanesse la pubblicità, mentre 
il rilascio di licenze ne divenne 
uno strumento accessorio. A li-
vello generale, il commercio in 
armi da guerra era proibito, ec-
cetto quello regolamentato dalle 
disposizioni della convenzio-
ne; veniva permesso alle parti 
di commerciare con qualsiasi 
governo riconosciuto dal paese 
esportatore;111 l’Ufficio Centrale 
venne gradualmente dissociato 
dalla SdN; e, infine, era mante-
nuto il rigido regime particolare per le zone speciali, incluse la supervisione ter-
restre e quella marittima.112 

La Conferenza di Ginevra si riunì dal maggio al luglio del 1925 alla presenza 
di quarantaquattro delegazioni. Al suo interno, il confronto principale ebbe luogo 
tra i paesi non-produttori, la grande maggioranza delle delegazioni presenti, e 
quelli esportatori. Sebbene sia stato esaminato altrove,113 se ne sintetizzano i prin-
cipali punti per poter contestualizzarne il ruolo entro le dinamiche del dibattito 

27 settembre 1923, FRUS, 1923, vol. 1, p. 42-3.
110 Vd. nt. 86 supra.
111 Un’ovvia concessione alla volontà americana di poter assistere i governi o le fazioni ritenuti le-

gittimi in America Latina. Rapprto CTM, 30 luglio 1924, A.16.1924.IX, LoNA, p. 4-5.
112 Testo del progetto di convenzione in, ibid., p. 8-16.
113 David R. Stone, «Imperialism and Sovereignty»; Edward F. PaCkarD, op. cit., p. 243-6; Mary 

S. barton, op. cit., p. 118-20.

Theodore E. Burton (1851-1929)
Capodelegazione americano a Ginevra
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tra le grandi Potenze. Il primo riguardava la definizione di governo legittimo e la 
questione annessa su quale principio regolasse la convenzione, se un divieto ge-
nerale con eccezioni, o la libertà dei governi (legittimi) dei paesi non-produttori 
di acquistare armi per la propria difesa. Il secondo concerneva la disuguaglianza 
che il regime proposto tendeva a creare tra paesi produttori e non. Per questo, gli 
stati non-produttori ritennero prioritario, o quantomeno complementare, il con-
trollo internazionale della produzione privata. Terzo, il principio d’uguaglianza 
era parimenti minacciato dal regime di pubblicità, in quanto la piena trasparenza 
delle importazioni di armamenti avrebbe esposto lo stato delle difese dei pae-
si non-produttori, diversamente da quelli produttori, liberi di fabbricare segre-
tamente armamenti per le proprie forze armate. Infine, il concetto di sovranità 
nazionale si scontrava con l’inclusione di alcuni stati (es. Abissinia) all’interno 
delle zone speciali.

Per quanto riguarda il confronto tra le vecchie Potenze alleate, è necessario 
guardare alle loro rispettive agende, con particolar attenzione a Gran Bretagna e 
Francia, in quanto le loro differenze non solo offrono un ottimo caso di studio, ma 
simboleggiano la rottura di quell’intesa, che era stata alla base della convenzione 
del 1919.

La Gran Bretagna fu l’unico paese a presentare un proprio progetto di conven-
zione, revisionando la bozza preparata dalla CTM. Il principale obiettivo inglese 
era mantenere, se non rafforzare, il regime riguardante le zone speciali, tramite un 
sistema di licenze stringenti per tutte le tipologie di armamenti, e l’impegno dei 
contraenti a supervisionare i carichi in transito attraverso il proprio territorio e le 
proprie acque nazionali, oltre alle aree specificate nelle zone speciali. Sul piano 
del controllo generale, invece, Londra caldeggiava l’adozione di un sistema che 
non interferisse eccessivamente con il commercio legittimo, e che fosse limitato 
alle sole armi leggere, lasciando fuori armamenti quali navi e aerei. Ma soprat-
tutto, voleva che il commercio intra-imperiale di armamenti destinati alle forze 
armate della Corona venisse totalmente escluso dal trattato.114 La convenzione 

114 Memorandum Chamberlain, 28 aprile 1925, CAB 24/173/CP 218 (25), TNA. L’esclusione del-
le navi e degli aerei era basata sull’opposizione dell’Ammiragliato al rischio di «rummaging» 
(frugare) da parte di paesi potenzialmente ostili, mentre il Ministero dell’Aria non riteneva pos-
sibile distinguere arei civili e militari, nonché non voleva porre limitazioni allo sviluppo in-
dustriale e commerciale del settore aeronautico. Rapporto comitato interdipartimentale, ibid.; 
Conclusioni comitato istruzioni delegazione britannica, 30 aprile 1925, CAB 24/173/CP 223 
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doveva rimanere uno strumento essenzialmente di controllo imperiale, che non 
ostacolasse gli interessi economici britannici, né interferisse con la difesa impe-
riale e la solidarietà tra la madrepatria e il suo impero.

La Francia, invece, stava vivendo una trasformazione della sua politica di si-
curezza, accelerata dalla vittoria elettorale del Cartel des Gauches nel maggio del 
1924, passando dalla tradizionale politica di potenza a una basata su un approccio 
multilaterale e sul trittico «arbitraggio-sicurezza-disarmo». Per la prima volta, il 
disarmo era divenuto un elemento essenziale per ottenere la cooperazione anglo-
americana alla nuova politica di sicurezza francese, strutturata intorno a un siste-
ma di mutue garanzie sotto il cappello della SdN.115 Questa evoluzione radicale 
coinvolse anche il controllo del commercio e della produzione d’armi. Fino ad al-
lora, politici e militari francesi si erano opposti alla revisione della Convenzione 
di St. Germain e al controllo della produzione privata di armamenti, riconoscendo 
solamente il valore della supervisione internazionale come mezzo per garantire il 
disarmo tedesco.116 Solo un esponente socialista francese della CTM aveva soste-
nuto l’idea di un controllo della produzione privata integrato ai progetti di mutua 
assistenza allora in discussione.117 Adesso però, il nuovo governo socialista fran-
cese fece suo questo approccio. L’enfasi sul controllo della produzione privata e 

(25), TNA; FO a Onslow, 30 maggio 1925, IOR/L/PS/10/675, File 1355/1917, Part. 6, QDL, 
fo. 276r. Il problema dello status delle forze armate imperiali fu sollevato immediatamente do-
po la firma della convenzione del 1919.  Il consenso generale raggiunto sostenne l’interpreta-
zione unitaria delle truppe della Corona e la conseguente esclusione dei suoi armamenti dai 
provvedimenti dell’accordo. Verbale conferenza interdipartimentale, 22 ottobre 1919, IOR/L/
PS/10/674, File 1355/1917, Part. 3, QDL, fo. 323r-324r; Wallenby a IO, 29 ottobre 1919, ibid., 
fo. 298r-299r; Sperling a IO, 23 aprile 1920, ibid., fo. 161r-162r; Conclusioni comitato istruzio-
ni delegazione britannica, 30 aprile 1925, CAB 24/173/CP 223 (25), TNA.

115 Peter JaCkSon, «France and the Problems of Security and International Disarmament After the 
First World War», Journal of Strategic Studies, Vol. 29, N. 2, 2006 p. 247–80; iDem, Beyond the 
Balance of Power, cap. 12; John L. hogge, «Arbitrage, Sécurité, Désarmement: French Securi-
ty and the League of Nations, 1920-1925», ined., tesi dottorato, New York University, 1994.

116 Poincaré a Serrigny, 4 gennaio 1924, Doc. 6, DDF, 1924, Bruxelles, P.I.E., 2013, vol. 1, p. 12; 
Nota Clauzel, 11 gennaio 1924, Doc. 32, ibid., p. 59-61; Marie-Renée mouton, op. cit., p. 272-
4; 317-20. 

117 I progetti erano il Trattato di Mutua Assistenza del 1923 e il Protocollo di Ginevra del 1924. Vd. 
Peter J. yearwooD, Guarantee of Peace: The League of Nations in British Policy 1914-1925, 
Oxford/New York, Oxford University Press, 2009, cap. 5; John L. hogge, op. cit., cap. 6-7; Pe-
ter JaCkSon, «France and the Problems of Security», p.  257-76. Sul ruolo e la visione del socia-
lista francese Jouhaux, vd. Daniel Stahl, «Confronting US Imperialism», p. 504-5; Léon Jou-
haux, Le désarmement, Parigi, Librairie Félix Alcan, 1927, ed. Ebook, cap. 4.
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la creazione di un meccanismo di supervisione internazionale della fabbricazione 
e del commercio d’armi avrebbero permesso di contrastare la produzione e il 
traffico clandestino di armamenti, e contribuito al contempo alla costruzione di 
un sistema multilaterale di sicurezza. La Conferenza di Ginevra, quindi, non si 
sarebbe più limitata alla mera difesa degli interessi coloniali francesi, ma sarebbe 
rientrata appieno nella politica di sicurezza di Parigi.118 

L’agenda statunitense, invece, non mostrava grandi cambiamenti. I suoi obiet-
tivi principali rimanevano la promozione della causa del disarmo e della stabilità 
internazionale, tramite un accordo incentrato sulla piena pubblicità del commer-
cio in armi, senza escludere una sua applicazione alla produzione di armamenti; 
mantenere la propria libertà d’azione nel fornire armamenti a governi latino-ame-
ricani legittimi, o quelli non ancora riconosciuti, ma sostenuti da Washington; 
proteggere gli interessi delle industrie americane per mezzo del rispetto della 
politica della Porta Aperta.119

Dal punto di vista italiano, la conferenza rientrava nella politica generale di 
Roma di riavvicinamento con Londra in ambito coloniale, e nella ricerca di un 
intesa con la Gran Bretagna sull’annosa questione del controllo del commercio 
d’armi in Abissinia, da contrapporre a francesi e etiopi.120 L’Italia, infatti, sia pri-

118  Le Temps, 18 febbraio 1925, p. 1; Sessione plenaria, Quarta seduta, 6 maggio 1925, Proceed-
ings of the Conference for the Supervision of the International Trade in Arms and Ammunition 
and in Implements of War (Proceedings), A.13.1925.IX, LoNA, p. 141-4; Cox a Hirztel, 11 
maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 540r-543r; Nota Nord, 12 
maggio 1925, Doc. 32, Akten zur deutschen Auswärtigen Politik, 1918-1945 (ADAP), Serie A, 
Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecth, 1995, vol. 13, p. 89-92. 

119 Oltre, ovviamente, all’eliminazione di ogni connessione con la SdN. Kellogg alla Delegazione 
Americana, 16 aprile 1925, FRUS, 1925, vol. 1, Washington D.C., GPO, 1940, p. 27-47; Da-
niel Stahl, «Confronting US Imperialism», p. 500-1. Sull’approccio americano e la prepara-
zione alla conferenza, vd. Mary S. barton, op. cit., p. 103-15; Memorandum Simons, 25 marzo 
1925, Ex.830, Munitions Industry (Mun. Ind.), Hearings, Washington D.C., GPO, 1935, vol. 9, 
p. 2240-1; Memorandum Simons, 2 aprile 1925, Ex. 832, ibid., p. 2243; Memorandum Simons, 
14 aprile 1925, Ex. 837, ibid., p. 2246-55.

120 I problemi del contrabbando d’armi in Libia e il loro commercio in Etiopia erano tra i pun-
ti dell’agenda italiana in vista dei colloqui Mussolini-Chamberlain, vd. Indice delle questioni 
(…) prossimi colloqui con Chamberlain, dicembre 1924, Doc. 605, DDI, Serie VII, Roma, IPS, 
1959, vol. 3, p. 364-5; Colli a Mussolini, 28 maggio 1925, DDI, Serie VII; Roma, IPS, 1962, 
vol. 4, p. 6-7; Alan CaSSelS, Mussolini’s Early Diplomacy, Princeton, Princeton University 
Press, 1970, cap. 15; Antoinette iaDarola, «The Anglo-Italian Agreement of 1925: Mussolini’s 
‘Carte Blanche’ for War against Ethiopia», Northeast African Studies, Vol. 1, N. 1, 1979, p. 45-
56.
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ma che durante la conferenza, cercò in ogni modo di ingraziarsi Londra, non solo 
sospendendo temporaneamente gli invii di armi in Arabia, ma anche dimostran-
dosi un fedele alleato dei britannici sulle questioni che stavano loro più a cuore.121 
Per il resto, l’Italia appoggiava una visione molto leggera della supervisione del 
commercio generale in armamenti, dimostrando l’«opportunismo» della politica 
italiana in materia.122

L’approccio giapponese fu condizionato da due fattori principali: la sua natura 
di importatore tecnologico netto e l’assenza dell’Unione Sovietica dalla conferen-
za. Vista la sua condizione di paese importatore, Tokyo favoriva una convenzione 
generale che garantisse il diritto dei paesi compratori di ottenere armi con la mi-
nima interferenza possibile, nel rispetto della loro sovranità e in nome dei principi 
della libertà di commercio, comunicazione e transito.123 Per via della minaccia 
russa, invece, il Giappone non solo aveva già sottolineato nel 1924 che il regime 
di pubblicità proposto avrebbe potuto esporre gli stati importatori allo scrutinio 
di occhi indiscreti, ma rese presto noto che l’adesione sovietica sarebbe stata una 
conditio sine qua non per una decisione finale di Tokyo sulla convenzione.124

Quando la conferenza aprì i suoi lavori, ben quarantaquattro stati erano pre-
senti, tra cui paesi non membri della SdN, quali gli Stati Uniti, e i paesi vinti.125 

121  Massimiliano Fiore, op. cit., p. 18; Rapporto dei delegati per l’India, 12 novembre 1925, p. 7, 
IOR/R/15/1/748, QDL, fo. 48r.

122 Sessione plenaria, Seconda sessione, 5 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 
128-9; Andrea Filippo Saba, L’imperialismo opportunista: Politica estera italiana e industria 
degli armamenti (1919-1941), Napoli/Roma, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001.

123  Sessione plenaria, Seconda sessione, 5 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 
133; Comitato generale, Quinta seduta, 12 maggio 1925, ibid., p. 190; Cox a Hirtzel, 11 maggio 
1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 540r-543r.

124 Decima sessione CTM, Terza seduta, 9 luglio 1924, C.758.M.258.IX.1924, LoNA, p. 182-3; 
Comitato generale, Prima seduta, 7 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 153 
Sessione plenaria, Seconda seduta, 5 maggio 1925, ibid., p. 129; Verbale incontro interministe-
riale, 17 aprile 1925, Doc. 210, DBPN, Serie A, Vol. 6, p. 325; Nota anonima, IO, n.d. (marzo 
1925?), IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 596r-601r; 597r. Nei primi anni 
Venti l’atteggiamento giapponese dinanzi alle iniziative promosse dalla SdN in materia di disar-
mo fu fortemente influenzata dall’assenza di Stati Uniti e Unione Sovietica. Vd. Chung S. lee, 
«Japan’s Security Policy and the League of Nations», ined., tesi dottorato, Columbia Universi-
ty, 1973, cap. 4.

125 L’Unione Sovietica rifiutò di partecipare in quanto non riconosceva la SdN e riteneva la confe-
renza un’interferenza nei suoi affari interni. Lettera del governo dell’U.R.S.S., 5 maggio 1925, 
C.259.1925.IX, LoNA.
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Come accennato, già dalle prime battute la grande maggioranza del consesso, 
composta da paesi non-produttori, cominciò a esprimere le sue riserve sul pro-
getto di convenzione. Questa situazione non poté che mettere la Gran Bretagna 
e altri grandi paesi industriali sulla difensiva, creando un clima ideale per Parigi. 
L’allineamento di interessi tra gli stati dell’Europa Centro-orientale, alleati della 
Francia, e i paesi latino-americani, che spesso si erano schierati dalla parte di 
Parigi in sede ginevrina, permise alla delegazione francese di richiedere il con-
trollo della produzione privata e di promuovere la propria agenda in materia di 
sicurezza.126 Da un lato, infatti, la Francia appoggiò le proposte dei paesi non-
produttori, in particolare quelle riguardanti la piena pubblicità della fabbricazione 
di armamenti.127 Dall’altro, cercò di rassicurare gli stati minori, invitandoli a for-
mare alleanze difensive in base ai provvedimenti della carta della SdN (art. 21).128 
Questo avrebbe permesso agli stati non-produttori di ottenere liberamente le armi 
richieste e ,al contempo, avrebbe potuto dare avvio alla creazione di un sistema 
di patti di sicurezza regionali sotto l’egida della SdN.

Tuttavia, entrambi questi schemi francesi non ebbero successo. Il secondo 
era troppo ambizioso, mentre il primo dovette fare i conti con l’abilità dei paesi 
produttori nel limitare i lavori della conferenza allo studio delle misure relative 
al commercio in armi.129 Ciononostante, la Francia e gli stati minori ottennero 
dei magri ma promettenti risultati in materia di pubblicità della produzione. Il 12 
maggio gli Stati Uniti annunciarono di essere favorevoli all’estensione del prin-
cipio di pubblicità alla produzione, e di essere pronti a aderire a una convenzione 
apposita in futuro.130 Questa dichiarazione colse tutti con stupore. Soprattutto da-
gli inglesi, che si erano sempre opposti al controllo della fabbricazione di arma-

126 Sessione plenaria, Quarta seduta, 6 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 141-4; 
Sui rapporti tra Francia e paesi latino-americani a Ginevra, vd. Yannick wehrli, «Les déléga-
tions latino-américaines et les intérêts de la France à la Société des Nations», Relations interna-
tionales, N. 137, 2009, p. 45-60.

127 Il 12 maggio la Romania propose di sottoporre contemporaneamente sia il commercio che la 
produzione privata in armi al regime di pubblicità. Comitato generale, Quinta seduta, 12 mag-
gio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 189-90.

128 Cox a Hirtzel, 11 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 540r-543r.
129 Il Presidente della conferenza, il belga de Wiart, ovviamente interessato a escludere in ogni mo-

do il controllo della fabbricazione privata d’armi dall’agenda, fu vitale nel cassare la proposta 
rumena su basi procedurali. Comitato generale, Sesta seduta, 13 maggio 1925, ibid., Procee-
dings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 194-200.

130 Quinta seduta, 12 maggio 1925, ibid., p. 191-2.
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menti e vedevano di cattivo occhio qualunque cenno alla questione all’interno 
della conferenza.131 Tuttavia, gli americani non erano mai stati teoricamente con-
trari a una qualche forma di supervisione della produzione di armi e, soprattutto, 
ritenevano che la pubblicità fosse lo strumento principale di qualsiasi sistema di 
controllo.132 Il favore francese e americano per l’inserimento in qualche forma 
della pubblicità della produzione all’interno della convenzione fu una forza irre-
sistibile. Potendo contare sul loro sostegno i paesi non produttori continuarono a 
far pressione, e i britannici non ebbero alternative, se non quella di accettare una 
dichiarazione, inserita nell’atto finale della conferenza, che impegnava i governi 
ad affrontare la questione il prima possibile.133

Questa promessa di azioni future non poteva soddisfare Parigi, e le sue speran-
ze di collegare la supervisione del commercio e della produzione in armamenti 
alla sua politica di sicurezza furono così deluse.134 Ma Parigi poteva ancora prova-
re a rafforzare il controllo sul disarmo tedesco. Sfortunatamente, le sue iniziative 
incontrarono la ferma opposizione dei suoi ex alleati. 

Il primo caso riguardò la proposta francese di vietare il commercio con stati, 
la cui legislazione nazionale proibisse l’importazione di armamenti, con ovvio 
riferimento ai limiti imposti dall’art. 170 del trattato di pace alla Germania.135 

131 Onslow a FO, 12 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 534r; Cox 
a Hirtzel, 19 maggio 1925, ibid., fo. 331r-334v; Chamberlain a Onslow, 21 maggio 1925, ibid., 
fo. 437r-438r. Sull’opposizione britannica al controllo della produzione privata, vd. Edward F. 
PaCkarD, op. cit., p. 223-30; Gerard A. SilverloCk, op. cit., cap. 3.

132 Hughes a Haskell, 7 febbraio 1924, FRUS, 1924, vol. 1, p. 27-8; Kellogg alla Delegazione 
Americana, 16 aprile 1925, FRUS, 1925, vol. 1, p.  27-47; Sessione plenaria, Seconda sessione, 
5 maggio 1925, A.13.1925.IX, Proceedings, LoNA, p. 129-30.

133 Onslow a FO, 25 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 444r; On-
slow a FO, 25 maggio 1925, ibid., fo. 419r; 27 maggio 1925, ibid., fo. 396r; Commissione ge-
nerale, Diciottesima sessione, 6 giugno 1925, A.13.1925.IX, Proceedings, LoNA, p. 317-20.

134 La stessa sorte toccò all’Ufficio Centrale internazionale. Oltre alla tradizionale opposizione 
americana a un organo con poteri di supervisione internazionale, per di più se subordinato alla 
SdN, il progetto andò incontro alla generale apatia dell’assemblea. L’ufficio fu quindi eliminato 
e sostituito dall’impegno dei firmatari a pubblicare le statistiche relative al commercio d’armi. 
Risoluzione adottata (…) del Comitato incaricato con l’esame della questione dell’Ufficio Cen-
trale, A.13.1925.IX, Proceedings, LoNA, p. 744; Comitato generale, Decima seduta, 19 maggio 
1925, ibid., p. 238-40.

135 Questa proposta avvenne durante il dibattito, promosso dagli stati non-produttori, sulla libertà 
generale o meno del commercio in armi, e mirava a precludere a Berlino la possibilità di gode-
re di una interpretazione favorevole al punto di vista degli stati importatori. Comitato genera-
le, Terza seduta, 9 maggio 1925, A.13.1925.IX, Proceedings, LoNA, p. 168-9; Nota Nord, 12 
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Tuttavia, Parigi preferì che fosse la delegazione uruguaiana a introdurre un me-
desimo emendamento, probabilmente per evitare critiche di accanimento nei con-
fronti di Berlino, ma soprattutto per poter contare sull’ampio favore che una tale 
misura avrebbe goduto tra i paesi latino-americani.136 Proprio per questo, una tale 
proposta era inaccettabile per gli Stati Uniti, in quanto uno stato centro- o suda-
mericano avrebbe potuto legiferare in senso tale da poter impedire a Washington 
di fornire assistenza a un gruppo rivoluzionario da essa sostenuto.137 Alla fine, la 
proposta venne ritirata e, probabilmente, l’influenza americana sulla delegazione 
uruguaiana assicurò che la questione non venisse più ripresentata.138 La Francia, 
nel cercare il sostegno più ampio possibile alla sua iniziativa, aveva sconfinato 
nel giardino di casa americano, minacciando di privare gli Stati Uniti di uno dei 
suoi più importanti strumenti di influenza nell’Emisfero Occidentale.

Il secondo caso fu, probabilmente, una delle questioni più a lungo dibattute 
durante la conferenza, quella dell’inclusione o meno delle navi da guerra e degli 
aerei tra gli armamenti regolamentati dalla convenzione.139 La Francia ne sosten-
ne l’inclusione, in quanto voleva ostacolare il riarmo segreto tedesco,140 e evitare 

maggio 1925, Doc. 32, ADAP, Serie A, vol. 13, p. 91. 
136 Ibid.; Eckardt a Ministero Esteri tedesco, 14 maggio 1925, ibid., p. 132, nt. 4; Burton a Kel-

logg, 13 maggio 1925, FRUS, 1925, vol. 1, p. 50; Journal de Gèneve, 9 maggio 1925, p. 4. 
Sullo stretto rapporto tra Francia e Uruguay all’interno della SdN, vd. Yannick wehrli, «Les 
délégations latino-américaines», p. 54-7. La Gran Bretagna non trovava obiezioni dal punto di 
vista logico ma preferiva evitare di irritare Berlino. FO a Onslow, 19 maggio 1925, IOR/ L/
PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 483r.

137 Kellogg a Burton, 16 maggio 1925, FRUS, 1925, vol. 1, p. 53.
138 Le due delegazioni americane collaborarono strettamente durante la conferenza. Vd. Daniel 

Stahl, «Confronting US Imperialism,» p. 501.
139 La questione si aprì il 7 maggio e si concluse appena l’11 giugno. Comitato Tecnico, Prima se-

duta, 7 maggio 1925, Proceedings, LoNA, A.13.1925.IX, p. 460-2; Comitato Generale, Venti-
quattresima seduta, 11 giugno 1925, ibid, p. 389-91.

140 La preoccupazione francese, in campo navale, riguarda principalmente la possibilità che i te-
deschi potessero acquistare indisturbati componenti di sottomarini, in un momento in cui era-
no già note le violazioni tedesche dei trattati. Comitato Tecnico, Terza seduta, 11 maggio 1925, 
ibid., p. 470; 472; Björn ForSén, Annette ForSén, «German Secret Submarine Exports, 1919–
35», in op. cit., a cura di Donald J. Stoker, Johnatan A. grant, p. 113-33. In ambito aeronauti-
co, la questione era legata alla distinzione, possibile o meno, tra aereo militare e civile, soprat-
tutto alla luce dell’enorme espansione dell’aviazione commerciale tedesca e del rischio di una 
sua conversione militare. Andrew barroS, «Razing Babel and the Problems of Constructing 
Peace: France, Great Britain, and Air Power, 1916-28», English Historical Review, Vol. 126, 
N. 518, 2011, p. 75-115; Albert FiSCher, «Die Lufthansa als Instrument der geheimen Rüstung-
spolitik? Ziviler Luftverkehr und Militarisierung in der Weimarer Republik», Militärgeschicht-
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che la definizione finale di «armi e munizioni di guerra» della convenzione fosse 
in conflitto con i dettami del Trattato di Versailles, dando una base legale al revi-
sionismo germanico.141 Diversamente, la Gran Bretagna e gli altri ex Alleati erano 
ovviamente uniti nel chiederne l’esclusione. Il compromesso finale prevedette la 
creazione di nuove categorie di armamenti per le navi e gli aerei sottoposte al solo 
regime di pubblicità,142 ma la questione più importante legata al feroce dibattito 
tra le Potenze fu la diretta collisione che ebbe luogo tra l’agenda francese di lotta 
al riarmo tedesco e quella britannica di controllo coloniale. Infatti, i francesi cer-
carono con ogni mezzo di ottenere quanto richiesto. Da un lato, la delegazione 
francese cercò di barattare il suo ruolo di moderatore tra italiani e inglesi, da una 
parte, e l’Abissinia, dall’altra, nei negoziati che stavano avendo luogo a lato della 
conferenza.143 Dall’altro, la Francia colpì al cuore del sistema di controllo britan-
nico, le zone marittime. 

Per gli inglesi, la situazione era già divenuta precaria. Questi avevano propo-
sto un articolo, che prevedeva l’obbligo d’ispezione dei carichi sospetti destinati 
alle zone proibite in transito attraverso il territorio e le acque nazionali dei paesi 

liche Zeitschrift, Vol. 64, N. 2, 2005, p. 463-86. Inoltre, la questione aveva assunto un tono ide-
ologico tra i socialisti e nel dibattito pubblico francese. Onslow a Selby, 11 maggio 1925, F.O. 
800/257; Onslow a FO, 31 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 
337r.

141 L’importanza data da Parigi alla definizione delle categorie di armamenti è dimostrata dall’ele-
zione a presidente del Comitato Tecnico militare di un generale polacco, dietro sue pressioni, per 
poter influenzare i lavori della commissione. Nota Nord, 24 maggio 1925, Doc. 57, ADAP, Serie 
A, vol. 13, p. 150-1. I tedeschi, infatti, avevano partecipato alla conferenza nella speranza di una 
revisione della definizione di armamenti, e approfittarono di tali cambiamenti per far allentare le 
restrizioni dell’art. 170. ibid., p. 152. Ned riCharDSon-little, «Arms Intervention: Weimar Ger-
many, Post-Imperial Influence and Weapons Trafficking in Warlord China», Journal of Modern 
European History, Vol. 19, N. 4, 2021, p. 510–28; 523-4; Michael SalewSki, Entwaffnung und 
Militärkontrolle in Deutschland, 1919-1927; Monaco, Oldenburg Verlag, 1966, p. 329.

142 Comitato Generale, Ventiquattresima seduta, 11 giugno 1925, Proceedings, LoNA, A.13.1925.
IX, p. 389-91.

143 I primi due volevano includere il regno etiope nelle zone proibite, mentre l’Abissinia chiedeva 
di poter commerciare liberamente, in quanto stato membro della SdN. La Francia aveva propo-
sto una via di mezzo, ossia una «auto-regolamentazione» abissina sulle importazioni di armi, 
tuttavia di volta in volta concordata con le tre Potenze. Onslow a FO, 18 maggio 1925, IOR/ L/
PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 239r-240r; Cox a Hirtzel, 19 maggio 1925, ibid., 
fo. 331r-334r; Onslow a FO, 29 maggio 1925, ibid., fo. 358r-359r. Sulla questione abissina alla 
conferenza, vd. Edward F. PaCkarD, op. cit., p. 244-5.
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firmatari.144 Ma le altre grandi Potenze, con il sostegno dei paesi europei con 
importanti aree portuali, si opposero, e l’articolo venne respinto dal Comitato 
Generale della conferenza.145 Di conseguenza, la supervisione sarebbe stata limi-
tata alle acque prospicienti le aree proibite e alle zone marittime. Adesso, escluso 
il principio generale di controllo in transito dalla convenzione, i francesi ne ap-
profittarono per far discutere in sede di Comitato Tecnico la medesima questione, 
ma legata alle zone speciali. Grazie al sostegno dei paesi europei continenta-
li e degli Stati Uniti, da sempre contrari all’assumersi impegni legati alle zone 
speciali, i francesi riuscirono a far decadere, tra un mare di astensioni, l’intero 
capitolo sulla supervisione marittima.146 Come non mancò di far notare il capo-
delegazione francese, la questione era solamente di natura negoziale per ottenere 
l’inclusione di navi e aerei: se la Gran Bretagna voleva la reintegrazione della 
supervisione marittima, questa avrebbe dovuto trovare una soluzione favorevo-
le alla posizione francese e convincere le altre grandi Potenze ad accettare.147 Il 
compromesso finale citato fu certo lontano dalla richiesta originaria francese, ma 
non fu una coincidenza che lo stesso giorno Parigi acconsentì a ridiscutere le zone 
marittime sulla base del testo originario del progetto di convenzione.148

Se la Francia aveva cercato di mettere a repentaglio l’obiettivo principe della 
politica britannica in materia di controllo al commercio d’armi, gli Stati Uniti 
sfidarono la difesa e l’unità imperiale britannica in difesa dei loro interessi eco-
nomici. Gli inglesi avevano proposto un nuovo articolo, che escludeva dalla con-
venzione il trasferimento di armamenti all’interno del loro impero. L’Olanda, che 
reputava il commercio tra la madrepatria e le Indie Orientali una questione inter-

144 Rapporto comitato interdipartimentale, 23 aprile 1925, CAB 24/173/CP 218 (25), TNA.  
145 Comitato generale, Decima seduta, 19 maggio 1925, A.13.1925.IX, Proceedings, LoNA, p. 

231-4. Le motivazioni furono delle più varie, dal timore del rischio di abuso da parte di «un-
frendly states», alla libertà dei commerci sui mari, e dalle complicazioni legate al diritto di li-
bero transito e l’insofferenza per dover assumere un tale onere. Comitato generale, Settima se-
duta, 14 maggio 1925, ibid., p. 203-10; Ottava seduta, 15 maggio 1925, ibid., p. 211-5; Verbale 
incontro interministeriale, 17 aprile 1925, Doc. 210, DBPN, Serie A, Vol. 6, p. 322; Rapporto 
delegazione olandese, 15 maggio 1925, Doc. 229, ibid. p. 357; Memorandum Simons, 14 aprile 
1925, Ex. 837, Mun. Ind., Hearings, vol. 9, p. 2255.

146 Comitato tecnico, Diciassettesima seduta, 28 maggio 1925, A.13.1925.IX, Proceedings, LoNA, 
p. 554-62; Onslow a F.O., 28 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 
377r.

147 Onslow a FO, 29 maggio 1925, ibid., fo. 358r-359r.
148 Onslow a FO, 2 giugno 1925, ibid., p. 313r-314r; Onslow a FO, 2 giugno 1925, ibid., p.  342r. 
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na, propose un emendamento, che palesava il «tacito presupposto» inglese che il 
commercio intra-imperiale non rientrasse nella convenzione.149 Questo scatenò le 
ire americane. Per gli Stati Uniti era inaccettabile che dominions quali il Canada 
o l’Australia potessero acquistare liberamente armi dalla Gran Bretagna, mentre 
le aziende americane avrebbero dovuto sottostare ai regimi della convenzione, in 
contraddizione con «una dottrina che il mondo stava sempre più riconoscendo, 
quella della cosiddetta “porta aperta”».150 Per Londra, tuttavia, questo era inam-
missibile. La pretesa statunitense avrebbe interferito con il commercio preferen-
ziale tra la Gran Bretagna e il suo impero, e minacciava la concezione unitaria 
delle forze armate della Corona, simbolo e sostanza della solidarietà imperiale.151 
Alla fine, la proposta inglese venne adottata, grazie a una dichiarazione britannica 
sulla propria buona fede e sul proprio impegno nel rispettare i dettami della con-
venzione.152 Ma come osservò un delegato olandese, gli «interessi concorrenziali 
hanno molto più peso […] di quanto si possa pensare all’inizio».153

Il testo finale della convenzione, firmato il 17 giugno 1925, fu tale da soddisfa-
re molti, ma non entusiasmare nessuno.154 Gli interessi delle grandi Potenze erano 
troppo diversi per trovare una formula che garantisse un efficace controllo del 
commercio di armamenti tale da contribuire alla causa della riduzione degli arma-
menti. Il regime di pubblicità previsto poteva dare un’idea del volume dei traffici, 
ed eventualmente esporre quelli illeciti, ma non ne comportava una riduzione. 
In generale, la regolamentazione del commercio tra stati «civilizzati» rispondeva 
principalmente al bisogno di stabilire delle regole comuni di fair game commer-
ciale, al fine di salvaguardare gli interessi economici delle Potenze. Non che i pae-
si importatori fossero genuinamente interessati alla contrazione del commercio in 

149 Verbale incontro interministeriale, 17 aprile 1925, Doc. 210, DBPN, Serie A, Vol. 6, p. 322; 
Rapporto van Troostwijk, 28 maggio 1925, Doc. 233, ibid., p. 363-4; General Committee, 
Ninth Meeting, 16 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 226-30; Onlsow a FO, 
17 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 512r-513r.

150 Comitato generale, Decima sessione, 19 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 
235-6. Canada e Australia erano il mercato principale dopo l’America Latina per gli Stati Uniti. 
lon, Statistical Year-Book of the Trade in Arms and Munitions, Ginevra, 1926, p. 52. 

151 Nota Gibson, 21 maggio 1925, IOR/ L/PS/10/672, File 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 505r-506r; 
Chamberlain a Onslow, 21 maggio 1925, ibid., fo. 433r-435r.

152 Comitato legale, Undicesima seduta, 25 maggio 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, LoNA, p. 
604-5; Comitato generale, Diciannovesima seduta, 6 giugno 1925, ibid., p. 320-1.

153  Rapporto van Troostwijk, 28 maggio 1925, Doc. 233, DBPN, Serie A, Vol. 6, p. 364, nt. 233/1.
154 Testo in FRUS, 1925, vol. 1, p. 61-90.
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armi. Tutt’altro. Questi avevano semmai mirato alla revisione della gerarchia in-
ternazionale tra paesi produttori e quelli acquirenti, ma con scarsi risultati. Anche 
come strumento di controllo coloniale, la convenzione cominciava a mostrare dei 
limiti. Il regime particolare per le zone speciali era sopravvissuto, ma era chiaro 
che stesse assumendo toni anacronistici, e che una sua applicazione fosse oramai 
più legata all’agire unilaterale di una Potenza interessata, come la Gran Bretagna, 
piuttosto che alla collaborazione attiva tra tutti i paesi esportatori.155 

Le vecchie Potenze alleate firmarono la convenzione perché, in fondo, non 
c’erano particolari motivi o vantaggi nel non farlo. Gli Stati Uniti erano riusciti a 
difendere gli interessi dei suoi produttori e la propria capacità di interferire negli 
affari latino-americani.156 La Gran Bretagna aveva conservato una giustificazione 
legale alla sua politica di controllo coloniale. La Francia aveva sacrificato la mag-
gior parte del suo programma, ma la convenzione rimaneva un primo passo sulla 
strada del disarmo, e della promozione della sua politica di sicurezza multilatera-
le, mentre l’inizio del coinvolgimento francese nella guerra del Riff in Marocco 
aveva riacceso l’interesse per il controllo del traffico d’armi in Nord Africa.157 
L’Italia si vide costretta ad accettare il corso degli eventi per quanto riguardava 
l’Abissinia,158 e certo non poteva permettersi di ritrovarsi sola tra le Potenze nel 
non firmare l’accordo. Il Giappone, infine, rimase fedele al suo spirito di coope-

155 Esemplare di questo cambiamento di opinione, fu la richiesta dell’ultimo minuto di Londra alla 
propria delegazione di cercare l’esclusione dell’Iraq dalle zone speciali, a causa dell’esclusione 
di Turchia, Persia e Abissinia. Da una parte, si temeva l’effetto di questa disparità di trattamen-
to sul sentimento nazionale arabo, dall’altra, l’esperienza stava dimostrando che fosse meglio 
essere il principale fornitore di armamenti per gestirne l’afflusso e il transito in una determinata 
area. Alto Commissario per l’Iraq a Colonial Office (CO), 1 giugno 1925, IOR/ L/PS/10/672, Fi-
le 1355/1917, Part 6, QDL, fo. 372r; FO a Onslow, 8 giugno 1925, ibid., fo. 235r; Leon J. biela, 
op. cit.

156 Burton a Kellogg, 16 dicembre 1925, Ex. 1256, Mun. Ind., Hearings, vol. 15, p. 3868-74.
157 Il 28 maggio alla Camera, il Ministro degli Esteri Briand rispose ai critici dell’intervento, che 

citavano voci del coinvolgimento di ditte francesi nel contrabbando di armi in Marocco, che la 
Francia stesse partecipando alla Conferenza di Ginevra proprio per contrastare tale traffico. Le 
Journal de Gèneve, 29 maggio 1925, p. 8. Sul coinvolgimento francese, vd. Mbark wanaïm, «La 
France et Abdelkrim: De l’apaisement politique à l’action militaire (1920-1926)», Cahiers de 
la Méditerranée, N.85, 2012, p. 285-301. Sul traffico d’armi durante la guerra del Riff, vd. Dirk 
SaSSe, Franzosen, Briten und Deutsche im Rifkrieg 1921-1926: Spekulanten und Sympathisan-
ten, Deserteure und Hasardeure im Dienste Abdelkrims, Monaco di Baviera, R. Oldenburg Ver-
lag, 2006, cap. 5. Inoltre. la convenzione non interferiva con la capacità francese di rifornire i 
suoi alleati, né, come per le altre Potenze, ostacolava le esportazioni delle proprie aziende.

158 Mussolini a Colli, 19 giugno 1925, DDI, Serie VII, vol. 4, p. 31.
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razione con la SdN, nonostante l’assenza sovietica e il fatto che certe concessioni 
fatte non fossero del tutto soddisfacenti.159 

La cooperazione tra le Potenze vincitrici avevo perso lo slancio del 1919. Il 
migliore esempio dello scollamento tra di esse è sicuramente il confronto anglo-
francese alla conferenza del 1925. Quando il controllo del commercio di arma-
menti assunse un nuovo significato all’interno della politica di sicurezza francese, 
vennero meno le basi dell’intesa tra Londra e Parigi per un controllo limitato al 
traffico d’armi verso le proprie colonie. 

Le dinamiche generali della collaborazione tra i Cinque Grandi dalla firma di 
St. Germain alla convenzione del 1925, passando per l’esperienza del protocollo 
del 1920, ebbero un andamento similare a quello degli anni precedenti alla guer-
ra. Gli interessi economici e politici confliggenti avevano offerto sia occasioni di 
ravvicinamenti opportunistici, che condotto a delle serie di violazioni costanti, 
mettendo così in discussione l’impianto del controllo del commercio in armi e 
spingendo alcuni paesi a cercare soluzioni ad hoc o a intraprendere politiche uni-
laterali fino a riconsiderare l’utilità stessa di un accordo internazionale in materia. 
La differenza principale, però, tra la Convenzione di Bruxelles del 1890 e quella 
di St. Germani del 1919 è che la seconda non entrò mai in vigore per il clima di 
profondo sospetto instauratosi tra le Potenze.

Questo clima negativo di diffidenza minò qualunque possibilità di una entrata 
in vigore della Convenzione di Ginevra del 1925. Ognuna delle grandi Potenze 
mise a riserva della propria ratifica che tutte le altre ratificassero a loro volta la 
convenzione, inaugurando un circolo vizioso.160 Questa procrastinazione non fece 
altro che alimentare le remore degli altri stati produttori, quali Cecoslovacchia, 
Svezia o Svizzera, nel ratificare.161 Senza una prova della sincerità delle inten-
zioni dei paesi produttori, e della loro disponibilità a sacrificare in parte i propri 

159 Negli anni successivi, similmente a quanto fatto durante la conferenza, sia il Giappone che l’I-
talia si opposero fermamente alla pubblicità in campo aeronautico. Comitato generale, Dici-
annovesima seduta, 6 giugno 1925, Proceedings, A.13.1925.IX, lona, p. 331-5; Marvin L. 
Downing, «Hugh R. Wilson and American Relations with the League of Nations, 1927-1937», 
ined., tesi dottorato, University of Oklahoma, 1970, cap. 4.

160 Nel caso degli Stati Uniti, la diffidenza della Commissione Relazioni Estere del Senato fece 
sì che la convenzione venisse insabbiata fino al 1934. vd. Audizione Commissione Relazioni 
Estere, 28 aprile 1926, Ex. 1254, Mun. Ind., Hearings, vol. 15, p. 3858-65.

161  Esempio in Protocollo della seduta del Consiglio Federale, 7 giugno 1926, Doc. 191, Docu-
ments Diplomatiques Suisses, Berna, Benteli Verlag, 1980, p. 326-31. 



192 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

interessi, i paesi non produttori trovarono ogni ragione per opporsi a qualsiasi 
regime che avrebbe limitato la loro libertà.
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La città militare di Roma a La Cecchignola
e i piani per la crescita industriale della Capitale

nella prima metà del XX secolo

di CriStina Ventrelli

abStraCt. This study examines in detail a previously unpublished architectural 
project concerning the industrial-military pole of Rome Capital of the Kingdom 
of Italy before the Second world war, later defined as Military city of Rome in La 
Cecchignola. The project, kept at the Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del 
Genio in Rome, was carried out by the General Directorate of the Engineers - 
Project Office of the Ministry of War, and it is compared with a series of urban and 
legislative measures issued in the period between the two world wars in the frame-
work of the “Piano per il Risorgimento Economico di Roma” (plan for the eco-
nomic resurrection of Rome). Overall, the same project reveals a first-rate military 
estate operation and underlines the importance and complexity of the new design 
of military cities, then under construction throughout Italy. From this emerges a 
different picture of Rome’s architectural history on the verge of the Second world 
war, as compared to what was commonly understood until now, with particular re-
gard to the modernization and industrialization implemented in the military field.
So, the study refutes the prevailing hypothesis in the literature about the settlement 
of La Cecchignola as a housing complex for the workers of the 1942 Universal 
Exposition (E42), in which military units of divisional level were later established 
when the works for the E42 began to slow down, immediately after the conflict’s 
start.
keyWordS. Twentieth Century, Industrialization, Modernization, industrial-mili-
tary pole, Rome, First world war, Second world war.

Prologo

L a ricostruzione del sistema delle realizzazioni industriali e militari rea-
lizzate fino alla Seconda guerra mondiale nella città Capitale del Regno 
d’Italia è un lavoro quasi mai tentato in maniera rigorosa. Il tema spe-

cifico delle costruzioni militari per il potenziamento industriale ed economico 
dell’Italia, e di Roma in particolare, è addirittura tralasciato dalla storiografia ar-
chitettonica in generale, anche se senz’altro coerente con la trasformazione della 
città otto-novecentesca nel quadro generale dei contemporanei eventi nazionali e 
internazionali.
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Dagli ultimi decenni dell’Ottocento fino ai primi anni del secolo successivo, 
Roma visse un progressivo svilimento della propria capacità produttiva agricola 
e industriale e un sostanziale depotenziamento dei traffici commerciali. Questo 
perché, all’irrompere del motore a vapore e della ferrovia, la città – e per essa i 
suoi amministratori pubblici, gli imprenditori privati e i professionisti locali – 
fu incapace di trasformare tempestivamente la propria struttura economica, ade-
guando le vie del commercio, i mezzi e i metodi di lavoro in un quadro normativo 
semplificato. Nel momento in cui l’Italia entrò nella Grande guerra, come altrove 
nel Paese, anche Roma e il Lazio si organizzarono per la lotta economica che il 
Regno dovette affrontare inevitabilmente per ridurre al minimo le importazioni di 
prodotti o risorse dall’estero e per accrescere la propria ricchezza, nella misura in 
cui lo richiesero le necessità sociali, politiche e militari in relazione alla sua po-
sizione internazionale. Così, il 28 aprile 1916, in Campidoglio, dopo un discorso 
del sindaco Colonna, il Consiglio Comunale approvò la nomina di una apposita 
Commissione Consigliare – così denominata – per esaminare il problema della 
crescita industriale di Roma in tutti i suoi dettagli e quindi per sviluppare il co-
siddetto piano per il suo risorgimento economico.1 La questione della nuova zona 
industriale della Capitale fu posta nuovamente in modo molto concreto molti 
anni dopo, nel 1936-1937, quando, dopo secoli di abbandono e disinteresse e 
senza risonanza politica, le due tenute di Tor Pagnotta e di La Cecchignola a sud 
dell’abitato furono acquisite dallo Stato e entrarono a far parte di un sistema di 
aree da trasformare secondo un programma preciso e assai ampio di zonizzazione 
di tutta la città costruita e dei suoi dintorni. In questo quadro, esse furono quindi 
destinate ad accogliere la zona industriale militare di Roma, in seguito definita 
in via ufficiale – appunto – Città militare di Roma a La Cecchignola.2 Del piano 

1 ASC, Estratto dalla “Relazione ed Atti della Commissione per il risorgimento economi-
co di Roma”, di Paolo Orlando, A) Relazione generale e della Sottocommissione; B) Re-
lazione sulla I^ Questione: Zona industriale – Trasporti commerciali – Tariffe ferroviarie, 
Archivio dello studio di Paolo Orlando, Carteggio, b. 14, fasc. 5.

2 AUSSME, Commissione Suprema di Difesa – Segreteria Generale, “Nuova Zona Indu-
striale di Roma”. Promemoria per Mussolini relativo alle osservazioni formulate dal Go-
vernatore di Roma e dall’Unione Provinciale di Roma della Confederazione Fascista degli 
Industriali in merito all’ubicazione della nuova zona industriale. Carteggio e dati della Se-
greteria Generale della C.S.D. del Ministero della Guerra e del Ministero delle Corpora-
zioni circa il potenziamento di zone industriali (1937-1942), cc. 40, planimetrie 3, tavolette 
2, carta geografica in scala 1:25.000, 1938 lug. 13 - 1940 apr. 14, Inv. F-16, b. 6, fasc. 14, 
s. fasc. 8. Sulla città industriale militare di Roma e sulle sue correlazioni col resto dell’ar-
chitettura civile e militare del periodo, vedi per primo già P. Cimbolli SPagneSi, «Tra due 
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d’insieme della città militare a La Cecchignola sappiamo molto poco. E quanto 
noto è relativo non tanto alla sua consistenza effettiva – cioè al fatto di essere sta-
ta per un breve ma intenso periodo la sede di caserme, laboratori, officine, campi 
d’addestramento e tanto altro ancora per il Regio Esercito – quanto piuttosto di 
essere stato il luogo, vicino alla omonima torre medievale, dove fu insediato il 
villaggio per gli operai che lavorarono tra il 1940 e il 1943 alla realizzazione del 
complesso mai terminato dell’E42.3 Nella realtà, essa fu – appunto – piuttosto 
un polo fondamentale di architettura industriale e militare, contemporaneo e al 
tempo stesso in fondo anche alternativo al resto della città vera e propria, dove 
l’architettura civile e religiosa del tempo sono oggi senz’altro ambiti di studio 
meglio conosciuti.

Rispetto agli albori dell’intera questione all’inizio della Grande guerra, si ar-
rivò, dunque, a ridosso della Seconda guerra mondiale per indirizzare in modo 
definitivo quella che dalla storiografia corrente è vista come l’illusione di una 
rapida industrializzazione di Roma durante il fascismo.4

La vicenda storica

Una reale industrializzazione di Roma ebbe inizio solo dopo il 1900, quando 
si poteva dire conclusa la fase del primo grande sviluppo dell’industria italiana 
nel nord del Regno, avvenuta – come è noto – molto dopo la Seconda rivoluzione 

guerre mondiali, 1919-1943», Difendere Roma. Architettura militare della Capitale d’I-
talia, 1870-1943, P. Cimbolli SPagneSi (cur.), Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito, 2022, pp. 183-288.

3 I. inSolera, L. Di maJo, L’EUR e Roma dagli anni Trenta al Duemila, collana Grandi ope-
re, Roma-Bari, Laterza, 1986; R. mariani, E42, un progetto per l’“Ordine Nuovo”, Mi-
lano, Edizioni di Comunità, 1987; P.O. roSSi, Roma. Architettura e città negli anni della 
seconda guerra mondiale, atti della Giornata di studio (24 gennaio 2003), collana Quader-
ni progettazione architettonica e urbana, Roma, Gangemi, 2004; E. guiDoni, «L’E42, città 
della rappresentazione», E42: utopia e scenario del regime. Urbanistica architettura arte 
e decorazione, M. CalveSi, E. guiDoni, S. lux (cur.), v. II, catalogo della mostra, Venezia, 
Marsilio, 1992; P. niColoSo, Mussolini architetto, Torino, Einaudi, 2008; V. Quilici, Eur. 
Una moderna città di fondazione, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2015; V. quiliCi, Eur. 
Una moderna città di fondazione, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2015; P. SiDoni, La Ro-
ma di Mussolini. La più completa ricostruzione delle trasformazioni della città durante il 
regime fascista, Roma, Newton Compton Editori, 2019.

4 M. malateSta (cur.), Storia d’Italia. Annali 10, I Professionisti, Torino, Edizioni Einaudi, 
1996. Sul ruolo politico dei liberi professionisti in epoca fascista vedi G. turi (cur.), Libe-
re professioni e fascismo, Milano, Edizioni Franco Angeli, 1994.
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industriale negli Stati Uniti d’America e in una parte della stessa Europa.5

La carta dell’Agro romano pubblicata nel 1913 da Pompeo Spinetti mostra 
con chiarezza che la porzione di territorio compresa tra il limite della città co-
struita, come definito dal piano regolatore del 1909, e il limite dell’Agro romano 
era suddivisa in tenute, per lo più di origini lontane nel tempo e di proprietà della 
grande aristocrazia romana. La cosiddetta “campagna romana” aveva infatti ac-
quisito una struttura organizzativa fondata sul latifondo, che era rimasta presso-
ché inalterata dal Medioevo ai primi anni del XX secolo.6 Ancora scarsamente 
urbanizzata a pochi anni dalla Prima guerra mondiale, il complesso di queste pro-
prietà suburbane, per effetto anche delle prime azioni di bonifica, si arricchì di un 
certo numero di edifici a servizio delle varie aziende rurali, in aggiunta agli anti-
chi casali.7 Una irreversibile compromissione dell’integrità delle tenute si verificò 
appena a seguire quando, tra il 1916 e il 1921, sui terreni espropriati per pubblica 
utilità si costruirono le prime cosiddette “borgate rurali” e i primi veri grandi 
centri di colonizzazione agricola voluti dall’Amministrazione pubblica centrale.8 

5 Come base di partenza per una ricerca sulla città di Roma (vicende storiche e strutture fi-
siche) limitatamente al periodo compreso tra l’Unità e il secondo dopoguerra, si segnalano 
i seguenti contributi: M. De niColò (cur.), L’amministrazione comunale di Roma. Legisla-
zione, fonti archivistiche e documentarie, storiografia, Bologna, Società editrice Il Muli-
no, 1996; M. L. D’autilia, M. De niColò, M. galloro, Roma e Lazio, 1930-1950, di A. 
PariSella (cur.), Milano, Fratelli Angeli, 1994. Sulla storia politica e urbanistica dell’indu-
stria romana dopo l’Unità si veda: CRIPES-Centro ricerche economiche e sociali, A. No-
vella (cur.), La Capitale e lo Stato. Governo centrale e poteri locali a Roma, 1870-1990, 
Kairos,Roma, 1992; P. bertelli, «Note sull’industria a Roma, dalla fine del regime pon-
tificio alla seconda guerra mondiale», Storia urbana, fasc. 57, XV (1991), pp. 29-42; C. 
brezzi, C. F. CaSula, A. PariSella (cur.), Continuità e mutamento. Classi, economie e cul-
ture a Roma e nel Lazio (1930-1980), Milano, Teti editore, 1981; G. Congi, L’altra Roma. 
Classe operaia e sviluppo industriale nella capitale, Bari, De Donato, 1977; L. CarFagna, 
«L’industria nell’economia di Roma dopo l’unificazione italiana», Introduzione a Roma 
contemporanea, Centro di Studi su Roma Moderna (cur.), Roma, s.e., 1954, pp.63-88.

6 Tra i nomi dei proprietari spiccano quelli delle grandi famiglie nobili romane: Aldobran-
dini, Borghese, Boncompagni-Ludovisi, Chigi, Del Drago, Del Gallo di Roccagiovane, 
Lancellotti, Salviati, Torlonia e altre, così come non mancano quelli di alcuni esponenti 
della borghesia imprenditoriale dei primi del Novecento del nord della penisola, come per 
esempio i fratelli lombardi Giuseppe e Raffaele Nardi e Giuseppe e Ludovico Micara.

7 Una interessante documentazione fotografica dal titolo Casali Cecchignola, della secon-
da metà degli anni Trenta del XX secolo, è oggi conservata presso l’Archivio Demanio 
dell’8° Reparto Infrastrutture del Genio dell’Esercito italiano (AD-8° REPAINFRA).

8 Per il processo di frammentazione della proprietà fondiaria, a causa della lottizzazione per 
la costruzione di centri agricoli, si vedano le leggi sulla bonifica dell’Agro romano emanate 
nel 1910-1922. La legge 17 luglio 1910 n. 491 istituì i “centri di colonizzazione agricola”, 
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Per la storiografia corrente, fin dagli inizi del Novecento, l’idea prevalente era di 
attuare un mutamento in senso capitalistico dell’agricoltura, tra l’altro allora già 
in corso nelle regioni settentrionali del Regno.9 Al tempo stesso, nonostante fosse 
però ancora lontana la volontà di una vera e propria trasformazione industriale 
dell’antico carattere agricolo di Roma, negli stessi anni, fu posta la questione 
della nuova zona industriale della Capitale d’Italia, allora in una evidente condi-
zione di arretratezza rispetto alle principali capitali d’Europa, per non aver saputo 
migliorare le proprie condizioni generali nei settori della produzione e del com-
mercio.10 Con la fine dello Stato pontificio, per molti anni era infatti mancata la 
manutenzione delle strade ordinarie, non erano più state realizzate nuove ferrovie 
in alternativa alla viabilità ordinaria, né erano più state perfezionate le condizioni 
di navigabilità del Tevere. Nel 1870 era anche cessato completamente il servizio 
di navigazione per Civita Castellana lungo il Tevere; la fondamentale quanto an-
tichissima via fluviale a nord di Roma era stata quindi interrotta e con essa anche 
l’approvvigionamento di cereali e di olii dal Lazio settentrionale e dall’Umbria, 
di legnami dall’Abruzzo e ancora dall’Umbria e dei prodotti minerali provenienti 
da una serie di cave nel territorio al contorno.11

stabilendo condizioni economiche di favore e l’esproprio forzato dei terreni occorrenti al-
le costruzioni. Le norme attuative della legge concernenti le opere di bonifica e colonizza-
zione dell’Agro vennero approvate l’anno successivo, con R.D. 22 gennaio 1911 n.248. Il 
decreto in questione, oltre a indicare le caratteristiche costruttive dei fabbricati da realiz-
zarsi nelle borgate rurali, ne affidò l’esecuzione alle amministrazioni (comuni e province) 
e alle istituzioni di beneficenza. Ne ammise l’ampliamento anche oltre i limiti originari. È 
appunto nell’approvazione di questo regolamento che si possono rintracciare le premesse 
della trasformazione delle borgate da rurali a urbane e della formazione dei borghetti abu-
sivi non rurali. Il Decreto Luogotenenziale 24 aprile 1919 n. 662 che ammetteva l’edifica-
zione nell’Agro di centri per famiglie non addette all’agricoltura, e il R.D. 23 gennaio 1921 
n. 52, che ampliava la possibilità di esproprio dei terreni destinati a nuovi centri di colo-
nizzazione, completarono il quadro delle leggi speciali per l’Agro romano che, in misura 
diversa, favorirono la frammentazione della proprietà fondiaria e lo sfruttamento edilizio 
dei fondi agricoli.

9 P. toSCano, Le origini del capitalismo industriale nel Lazio. Imprese e imprenditori a Ro-
ma dall’Unità d’Italia alla Seconda Guerra Mondiale, Cassino, Università degli Studi di 
Cassino, 2011.

10 Per la storiografia sulla linea cosiddetta “antindustriale” del fascismo a Roma, vedi in par-
ticolare A. CaraCCiolo, Roma capitale. Dal Risorgimento alla crisi dello Stato liberale, 
Roma, Editori Riuniti, 1993, 4^ ed., pp. 253-254; P. Della Seta, R. Della Seta, I suoli di 
Roma. Uso e abuso del territorio nei cento anni della capitale, Roma, Editori Riuniti, Bi-
blioteca di storia, 1988.

11 Negli ultimi decenni dell’Ottocento, l’industria laniera romana che si fondò sulla disponi-
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Qualche anno più tardi, quando l’Europa era già presa dalla Grande guerra 
e l’Italia nel momento delicato del suo coinvolgimento, a Roma fu affrontato 
con una certa urgenza e attenzione d’insieme il tema delle migliori strategie da 
adottare per la crescita e l’affermazione della sua industria. Tra gli argomenti 
portati a sostegno dell’opportunità di investire sul futuro industriale di Roma vi 
furono l’abbondanza di manodopera, anche femminile se pur non specializzata, 
la disponibilità di terreni pianeggianti acquisibile a prezzi molto bassi, le linee 
ferroviarie già esistenti, la disponibilità in grandi quantità dell’acqua del Tevere e 
il fiume stesso anche come canale di navigazione e supporto infrastrutturale per le 
comunicazioni e gli scambi commerciali tra Roma e i principali centri industriali 
del nord dell’Italia attraverso il Mar Tirreno.12 Tra i rappresentanti della classe 
dirigente tradizionale, fu Paolo Orlando – ingegnere, senatore del Regno e asses-
sore comunale – a sostenne l’urgenza di uno specifico piano regolatore finalizzato 
alla definizione di una zona industriale di Roma; un argomento in fondo assai 
più importante della sola questione dello sbocco di Roma al mare, che potesse 
coinvolgere per primo il Comune di Roma e poi soprattutto anche i Ministeri 
dei Lavori Pubblici, delle Finanze e dei Trasporti (le ferrovie in particolare), il 
Genio civile, il Genio militare e i rappresentanti privati dell’industria naziona-
le.13 In pieno primo conflitto mondiale, dunque, la costituzione di una apposita 

bilità di abbondante materia prima di produzione locale tale da monopolizzare importan-
ti mercati italiani e stranieri fu sopraffatta da moderni e grandiosi lanifici sorti altrove, in 
grado di distribuire i propri prodotti lungo le nuove vie dei commerci internazionali. Gli 
stabilimenti siderurgici che sorsero in porti marittimi o lungo fiumi navigabili soppressero 
facilmente le ferrovie di Tivoli, di Conca e di Ronciglione che, in passato, avevano tratta-
to i minerali del monte della Tolfa e dell’isola d’Elba. Le stesse cause furono alla base del 
fallimento di altre importanti industrie romane, fra cui notevolissima quella delle pelli con-
ciate e lavorate di Roma e di Tivoli. Ancora più severa fu la sorte dell’industria della se-
ta, un tempo floridissima, al cui rapido progresso aveva contribuito il Governo Pontificio.

12 A proposito dell’espansione industriale e urbanistica del settore nord-orientale della città 
antecedente la Prima guerra mondiale, si veda OSTIA. Architettura e città in cento anni di 
storia, «Bollettino d’Arte», Volume Speciale 2021, M. antonuCCi, l. Creti, F. Di marCo 
(cur.), Roma, Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo, 2022; «L’ER-
MA» di Bretschneider (soprattutto gli articoli di m. C. ghia, m. g. turCo, F. r. Stabile); 
L. luiggi, L’industrializzazione di Roma, «Nuova Antologia», 1066, LI, 1916.

13 Le iniziative intraprese dal senatore Paolo Orlando sono numerose e si snodano in un ar-
co cronologico ampio. Tra i numerosi articoli e saggi sull’argomento scritti dallo stesso 
Orlando si segnalano: P. orlanDo, Paolo, «Alla conquista del mare di Roma», Roma, Ti-
pografia della Camera dei Fasci e delle Corporazioni, 1941; «Il risorgimento economico 
della capitale», Nuova Antologia, 1066, LI, 1916, pp. 486-499; «Il Porto Marittimo di Ro-
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Commissione consigliare indirizzò l’attività di governo verso il cosiddetto “Piano 
per il risorgimento economico di Roma”.14 Intorno allo stesso tavolo di discussio-
ne si riunì una consulta di ventisette personalità delle Istituzioni di allora, oltre 
a Anselmo Colombo – professore e ispettore centrale di ragioneria – e all’allora 
sindaco di Roma Don Prospero Colonna, l’uno con funzione di segretario e l’altro 
di presidente della commissione appena nominata.15 Lo studio preliminare per la 
programmazione della trasformazione industriale di Roma fu invece affidato a 
una Sottocommissione tecnica, presieduta dallo stesso Orlando.

Mentre il momento storico, per ragioni economiche e per alta necessità poli-
tica, imponeva all’Italia un incremento della produzione nazionale e, ancora di 
più, che la sua capitale si adeguasse al processo di “modernizzazione” che già era 
stato avviato in altre città d’Italia – anche nella prospettiva di un confronto equi-
librato (in termini di produzione e traffici commerciali) con l’avanzamento delle 
industrie e del lavoro nelle altre maggiori capitali europee – la realtà industriale di 
Roma Capitale del Regno d’Italia persisteva, a quel tempo, in uno stato primitivo 
di stabilimenti produttivi isolati, più o meno importanti, dislocati in diversi punti 
della città e in un “moderno” impianto di stabilimenti industriali – se così si può 
dire – lungo le due rive del Tevere, fuori Porta San Paolo e fuori Porta Portese. La 
realtà industriale di Roma rappresentava, dunque di fatto, un problema da esami-
nare concretamente e con urgenza.

La Sottocommissione, in prima istanza, ritenne di indirizzare il Comune di 
Roma verso la sistemazione della zona industriale esistente. Poi, in considera-

ma e quello di Ravenna», Comitato Nazionale pro Roma Marittima e pro navigazione del 
Tevere e del Nera (cur.), Tip. L’Economica, Terni 1912; «Il Porto Marittimo di Roma nella 
ricorrenza del 1911» (conferenza tenuta da Paolo Orlando alla presenza di S.M. il Re il 19 
dicembre 1907 nell’Aula Magna del Collegio Romano), Tip. Artero, Roma, 1908; «Roma 
Porto di Mare e la navigazione interna sul Tevere e sul Nera», Tip. Ripamonti e Colom-
bo, Roma, 1905.

14 La commissione istituita a tal fine svolse gli studi per il nuovo impianto industriale e com-
merciale di Roma dal 28 aprile 1916 fino al 16 febbraio 1917 e ne programmò la sua attua-
zione in cinque anni, da gennaio 1918 a dicembre 1922.

15 La Commissione consiliare era composta da Adolfo Apolloni, Francesco Saverio Benucci, 
Ercole Cartoni, Guido Cavaglieri, Filippo Cremonesi, Francesco Saverio De Rossi, Carlo 
Dragoni, Francesco Giammarino, Gaetano Crisostomi, Valentino Leonardi, Adolfo Mine-
strini, Francesco Mora, Paolo Orlando, Enrico Palomba, Carlo Santucci, Pericle Staderini, 
Umberto Tupini. La Commissione così costituita si avvalse della cooperazione di quattro de-
putati - Barzilai, Bissolati, Federzoni, Medici Del Vascello - del Presidente della Deputazio-
ne Provinciale di Roma e del Presidente della Camera di Commercio e Industria di Roma.
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zione di quanto già stava accadendo in alcune importanti città europee laddove il 
processo di rivoluzione industriale era in corso da qualche decennio, aprì al suo 
interno un confronto circa la questione del

“se, come e dove creare in Roma una speciale zona atta a ricevere l’im-
pianto di nuovi stabilimenti industriali e commerciali; come provvedere 
a porla in diretta e facile comunicazione con le grandi arterie presenti e 
future dei commerci marittimi e terrestri”.16

Era la cosiddetta “Prima Questione”, oltre alle sei ulteriori questioni a questa 
strettamente correlate. Sul modello europeo tardo ottocentesco allora in uso, fu 
deciso di destinare una particolare area della città a zona industriale per la costru-
zione di nuove officine, abitazioni operaie e infrastrutture a sostegno dei traffici 
commerciali: il quartiere industriale di Roma fu localizzato alla periferia della cit-
tà, nelle due zone pianeggianti a sinistra e a destra del Tevere, tra la Via Ostiense e 
il Tevere a valle della ferrovia Roma-Pisa e, nel piano di Pietra Papa, compreso fra 
la ferrovia Roma-Pisa e il fiume “fin dove questo viene a stringersi sulla ferrovia e 
sulla via Portuense”.17 Tanto la sistemazione della zona produttiva esistente quanto 
la creazione di una nuova zona industriale fecero emergere fin da subito il proble-
ma delle comunicazioni dell’area centrale di Roma con il suburbio, la questione ir-
risolta della bonifica e del conseguente progresso agrario di alcune aree dell’Agro 
romano e la necessità dell’approvvigionamento delle materie prime occorrenti alle 
industrie stesse, con il conseguente necessario potenziamento dei collegamenti 
infrastrutturali con le cave dislocate nel territorio nazionale circostante.

Contestualmente alla nomina della Commissione consigliare e del-
la Sottocommissione tecnica, fu affidato a Gustavo Giovannoni e a Marcello 
Piacentini il compito di disegnare il nuovo piano regolatore della zona industriale 
di Roma, quale sintesi grafica delle valutazioni operate dalla commissione stessa, 
con l'indicazione della perimetrazione della zona per gli impianti industriali e 
commerciali e della zona per le abitazioni e i servizi (fig. 1).18 Il piano regolatore 

16 ASC, Estratto dalla “Relazione ed Atti della Commissione per il risorgimento economico 
di Roma”, Paolo Orlando, A) Relazione generale e della Sottocommissione. B) Relazione 
sulla I^ Questione: Zona industriale – Trasporti commerciali – Tariffe ferroviarie, archivio 
dello studio di Paolo Orlando, carteggio, b. 14, fasc. 5.

17 ASC, Estratto dalla “Relazione ed Atti della Commissione per il risorgimento economico 
di Roma”, Paolo Orlando, A) Relazione generale e della Sottocommissione. B) Relazione 
sulla I^ Questione: Zona industriale – Trasporti commerciali – Tariffe ferroviarie, archivio 
dello studio di Paolo Orlando, carteggio, b. 14, fasc. 5.

18 Per i contributi di Giovannoni al carattere dell’impianto dei nuovi insediamenti per Roma, 
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Fig. 1 - l’immagine si riferisce al Piano regolatore della zona industriale di Roma 
del 20 settembre 1916, di G. Giovannoni e M. Piacentini e allegato al documento 

“Relazione ed Atti della Commissione per il risorgimento economico di Roma”. ASC, 
Archivio dello studio di Paolo Orlando, Carteggio, b. 14, fasc. 5
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Giovannoni - Piacentini fu consegnato il 20 settembre 1916 e allegato al docu-
mento che prese il nome di “Relazione ed Atti della Commissione per il risorgi-
mento economico di Roma”.19

Secondo le previsioni di piano, i prati di S. Paolo e i terreni alla sinistra del-
la Ostiense fino alla Laurentina furono destinati ai nuovi impianti industriali e 
commerciali per oltre 1,63 milioni di metri quadri e, in una posizione contigua a 
questa, ulteriori 1,38 milioni di metri quadri circa furono destinati alle nuove abi-
tazioni per operai e impiegati, che si rendevano allora di conseguenza necessarie. I 
terreni di fronte alla Basilica di S. Paolo sarebbero stati edificati a villini per le abi-
tazioni degli impiegati addetti ai nuovi stabilimenti, quelli collinosi – più a valle 
fino alla Via Laurentina – per le abitazioni degli operai degli impianti industriali. 
Le aree destinate ai nuovi impianti e alle residenze sarebbero state completate 
con nuove strade, ferrovie, tramvie, fognature, condutture di acqua, impianti per 

che costituiscono l’idea di ‘città auspicata’ per le nuove espansioni, previsti entro e oltre 
il Piano Regolatore del 1909 (“per una ripresa edilizia”, “per ulteriore espansione”, “per 
lo sviluppo industriale di Roma” e così via), basti pensare al suo apporto teoretico, anche 
come membro insigne dell’AACAr, che ha costituito un punto di riferimento nella cultura 
architettonico-urbana fin dal 1913, cosa che perdurerà fino all’anno della sua scomparsa, 
nel 1947. Si consulti, ancora, l’Archivio del Centro di Studi per la Storia dell’Architettura 
a Roma (CSSAR), Fondo Giovannoni.

19 ASC, G. Giovannoni e M. Piacentini, Piano regolatore della Zona Industriale di Roma, 
stampa a colori, 20 settembre 1916, archivio dello studio di Paolo Orlando, carteggio, b. 
14, fasc. 5. Lo studio di massima di Giovannoni e Piacentini fa riferimento allo sviluppo 
della zona industriale a sud di Roma che parte dal quartiere di Testaccio per estendersi ai 
quartieri Ostiense e Portuense. La configurazione urbanistica amplia i confini della zona 
industriale individuata dal piano regolatore del 1909, estendendosi tra la ferrovia Roma-
Pisa, una fascia ad est della via Ostiense (profonda circa 400 metri), i prati di S. Paolo 
(dove era prevista la realizzazione del bacino portuale terminale del canale navigabile da 
Roma al porto di Ostia), e la piana di Pietra Papa. Si definiscono inoltre alcuni elementi 
principali del nuovo assetto dell’area come il tracciato della ferrovia Roma-Ostia (con la 
stazione a Porta S. Paolo), il quartiere residenziale Garbatella, il sistema viario della piana 
di Pietra Papa. Si veda anche Piano regolatore della zona industriale di Roma, in SPQR, 
Relazione e atti della Commissione per il risorgimento economico di Roma, Roma, 1917. 
Vedi G. Giovannoni, Per lo sviluppo industriale di Roma, dalla Relazione della Commis-
sione comunale, «Annali di Ingegneria e d’Architettura», Roma 1917, pp. 1-8, in F. R. 
Stabile; S. beneDetti, «L’impianto urbano di Roma Marittima: il contributo di Gustavo 
Giovannoni», Il progetto dei Cultori per Ostia, Centenario Roma Marittima Cento Anni 
di Architettura, Atti del Convegno, M. atzeni, F. marChetti (cur.), Roma, Associazione 
Italiana Architettura e Critica, 2016; S. beneDetti, R. M. Dal maS, L. DelSere, F. Di mar-
Co, Gustavo Giovannoni. L’opera architettonica nella prima metà del Novecento, Roma, 
Campisano Editore, 2018.
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la trasmissione di energia elettrica, e altre opere di urbanizzazione. Non mancò il 
coinvolgimento del Ministero delle Comunicazioni e dei Trasporti nel progetto 
di trasformazione in stazione dell’allora fermata Ostiense, di realizzazione del 
binario di raccordo della Roma - Ostia Nuova con la fermata Ostiense e di prolun-
gamento fino ai prati di S. Paolo dell’esistente binario di raccordo tra la fermata 
Ostiense e la sinistra del Tevere. In termini realizzativi, la sistemazione edilizia del 
quartiere industriale alla sinistra del Tevere lungo la Via Ostiense apparve di più 
facile attuazione. Al contrario, l’area di Pietra Papa avrebbe richiesto tempi più 
lunghi per le pratiche di espropriazione per pubblica utilità da parte del Governo.

In considerazione del fatto che già nel 1904 una legge speciale di Stato era 
stata redatta per il risorgimento economico di Napoli, la Sottocommissione chiese 
allora di estendere anche alla città di Roma i principi informatori previsti per 
Napoli.20 Le modalità attuative furono ricomprese nella cosiddetta “Seconda 
Questione” allo studio della Sottocommissione. In particolare, la discussione si 
orientò verso la grandiosa opera pubblica di apertura della “Via del mare”. Il 
Comitato Nazionale “Pro Roma Marittima” presentò un progetto per la trasfor-
mazione di Roma a città marittima, con l’incremento della navigabilità del fiume 
Tevere da Roma al porto di scalo di Ostia. Inoltre, per favorire i traffici commer-
ciali interni, verso i monti a nord - est in direzione di Terni, fu ipotizzata anche la 
sua navigabilità da Roma a Ponte Felice e da Ponte Felice a Orte.

È significativo notare che, in tema di sviluppo industriale della Capitale, una 
larga discussione interna alla Sottocommissione presieduta da Paolo Orlando sol-
lecitò lo Stato affinché affrontasse anche il problema della trasformazione della 
Regia Scuola di applicazione degli ingegneri di Roma in un “Politecnico mo-
derno”, sull’esempio di ciò che lo Stato stesso aveva fatto a Napoli e a Torino, 
con una preparazione generale in ingegneria industriale e con specializzazioni in 
ingegneria elettromeccanica, mineralogica, elettrochimica e altro ancora. Non fu 
neppure trascurata la questione della formazione professionale. L’istituto profes-
sionale fu, infatti, ristrutturato in due sezioni, quella artistica-industriale e quella 
industriale propriamente detta. La prima con sede nel centro della città, aperta 
anche alle donne, e la seconda in un’area più prossima al quartiere industriale.

Dopo la Grande guerra e al tempo del governo Mussolini dal 1922 a seguire, 

20 Legge 8 luglio 1904, n. 351, Provvedimenti per il risorgimento economico della città di 
Napoli, G.U. 16 luglio 1904, n. 166.
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le iniziative dell’amministrazione comunale, delle organizzazioni corporative e 
delle confederazioni professionali, intensificarono le occasioni di dibattito, gli 
studi e le proposte sul tema dell’industrializzazione di Roma.21 Negli anni suc-
cessivi al consolidamento definitivo del regime dopo il 1929 e nel tempo che 
intercorse tra le conferenze promosse dal Consiglio provinciale dell’economia 
corporativa di Roma, nel 1933, e la pubblicazione dell’annuario industriale di 
Roma e del Lazio da parte della Confederazione fascista degli industriali, nel 
1938, furono fissati in via definitiva i criteri di lettura e di interpretazione della 
realtà sociale ed economica di allora della Capitale, le sue strategie di sviluppo e 
le conseguenti linee d’azione.22 Sviluppo agricolo ed espansione industriale del 
suburbio nord orientale di Roma furono visti in uno stretto rapporto di causa-ef-
fetto, mentre fu apparentemente accantonato il progetto di “Roma porto di mare” 
nei programmi di “risorgimento” economico e industriale della Capitale, forse 
a seguito della decisione di Mussolini di destinare le aree a sud-ovest della via 
Ostiense all’Esposizione Universale del 1942. Una conferma in tal senso fu pro-
prio quella della Confederazione Fascista degli Industriali, attraverso le pagine 
del suo Annuario.23 Queste furono allora infatti le loro determinazioni:

“[…] negli ultimi tempi apparve opportuno di avviare lo sviluppo indu-
striale di Roma principalmente nella zona oltre Porta San Paolo, che prese, 
come si è già detto, un notevole incremento, per favorevoli condizioni am-
bientali. Il problema, però, è tornato in questi ultimi mesi allo studio degli 
organi competenti e degli enti interessati in connessione colla determina-
zione della zona ove si effettuerà l’Esposizione universale e lo sviluppo 
conseguente di tutto il territorio fra Porta San Paolo e il Lido di Roma. In 
relazione, infatti, al prevedibile sviluppo urbano che tale zona prenderà in 
conseguenza dell’Esposizione, appare opportuno intravedere la costituzio-
ne di una vera e propria zona industriale verso altre direzioni, per esempio 

21 Si veda l’attività dell’Ente per la zona industriale di Roma negli anni tra il 1922 e il 1942 
che portò alla cosiddetta “Nuova zona industriale di Roma” nel quadrante orientale della 
città.

22 Le conferenze sono state raccolte in Aspetti e problemi della città e della provincia di Ro-
ma, a cura del Consiglio Provinciale dell’Economia Corporativa di Roma, Roma, Tip. Del-
la Camera dei Deputati, 1933.

23 “Non sembra allo stato attuale delle cose, e in ispecie considerando le speciali condizioni 
geografiche politiche ed economiche, che la possibilità di far divenire Roma porto di mare, 
possa prestarsi a concrete realizzazioni: ma non è questa la sede per trattare la dibattuta que-
stione. Il Tevere può navigarsi, questo è indubbio; è da vedere entro quali limiti tale naviga-
zione possa avere effetto in relazione all’utilità economica che se ne può trarre ed ai bisogni 
che è chiamata a soddisfare”, Confederazione Fascista degli Industriali, Annuario, 1938.
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verso i colli albani”.24

Solo tra 1936 e 1939, dopo la campagna italiana in Africa Orientale e al tempo 
della guerra civile in Spagna, fu quindi ripreso in modo molto concreto il tema 
dell’inizio del secolo, riferito cioè alla pianificazione dell’espansione di Roma, 
e quindi anche di una sua vera e propria zona industriale, da allora in poi molto 
propagandati e in parte anche realizzati per il controllo della crescita dell’intera 
città a una dimensione di scala territoriale, realmente diversa dal passato e lungo 
una o più direttrici di sviluppo.25

In quegli anni Roma contava più di due milioni di abitanti, con una forte pre-
visione di incremento della popolazione stimata pari al doppio entro la fine del 
secolo. L’incremento demografico e la conseguente maggiore domanda di servizi 
e di beni richiese un ragionamento che valutasse e monitorasse l’andamento dello 
sviluppo urbanistico della città. Discussero, infatti, della realizzazione della se-
conda zona industriale ad oriente del territorio comunale e il progetto fu giudicato 
“uno dei più vitali per lo sviluppo economico della Capitale”.26

Il piano regolatore di massima di espansione della città a oriente circoscriveva 
inizialmente un’area di circa 2.000 ettari su cui far sorgere stabilimenti, attrezza-
ture, servizi e opere pubbliche infrastrutturali, per un miglior sfruttamento delle 
attività produttive, ma anche ai fini della difesa della nazione stessa. Novantotto 

24 Confederazione Fascista degli Industriali, Unione Provinciale di Roma, Annuario, 1938, 
cit. p. XL.

25 AUSSME, Commissione Suprema di Difesa, Segreteria Generale, “Nuova Zona Indu-
striale di Roma”, 13 luglio 1938 – 14 aprile 1940, Carteggio e dati della Segreteria Ge-
nerale della C.S.D del Ministero della Guerra e del Ministero delle Corporazioni circa il 
potenziamento di zone industriali (1937-1942), Inventario F-16, b. 6, fasc. 14, s. fasc. 8.

26 AUSSME, Commissione Suprema di Difesa, Segreteria Generale, “Nuova Zona Industria-
le di Roma”, 13 luglio 1938 – 14 aprile 1940, Carteggio e dati della Segreteria Generale 
della C.S.D del Ministero della Guerra e del Ministero delle Corporazioni circa il poten-
ziamento di zone industriali (1937-1942). Cit. lettera prot. n. 11108 – S.03191 del 13 luglio 
1938-anno XVI, Confederazione Fascista degli Industriali, Unione Provinciale di Roma 
alla Commissione Suprema di Difesa, Segreteria Generale; Commisione Suprema di Dife-
sa – C.S.D.- Segreteria Generale, Nuova Zona Industriale di Roma, Promemoria per Mus-
solini a firma del Segretario Generale gen. Fricchione, relativo alle osservazioni formulate 
dal Governatore di Roma e dall’Unione Provinciale di Roma della Confederazione fascista 
degli industriali in merito all’ubicazione della nuova zona industriale, cc. n.40, planimetrie 
n.3, carta geografica in scala 1:25.000 n. 2, luglio 1938-aprile 1940, Archivio Storico-SME, 
miscellanea denominata F16, Carteggio produzione bellica, fondo F9, Commissione di Di-
fesa – Consiglio dell’Esercito e Varie Corporazioni e Comitati Inventario F-16, b. 6, fasc. 
14,s.fasc. 8.
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aziende private chiesero di impiantarsi nella nuova zona industriale: di queste, 
circa quaranta erano già produttive nel quartiere S. Paolo – Ostiense, ma sotto 
esproprio dal Governatorato per ragioni urbanistiche o connesse all’E42, altre 
venti aziende aderirono al progetto per far fronte alle crescenti necessità della 
loro produzione di carattere bellico o indirizzata all’attuazione di iniziative au-
tarchiche, altre ancora avrebbero subito il trasferimento dal centro urbano, nel 
rispetto del programma di alienazione delle aree occupate da stabilimenti pro-
duttivi.

La questione si configurò, inizialmente, più come un problema di trasferimen-
to di impianti privati esistenti sul territorio che come creazione di 

“un nuovo, vasto e organico centro industriale, secondo un piano atten-
tamente studiato, con tutti i servizi necessari e con le più vaste probabilità 
di sviluppo, in modo da far sorgere una vera e propria città industriale, non 
facilmente separabile per modernità di impianti, razionale distribuzione di 
essi e organizzazione dei servizi, come pure per la perfetta attrezzatura di 
quegli istituti assistenziali nei quali si esprimono i più aggiornati concetti 
di collaborazione sociale, come case operaie, dopolavoro, campi sportivi, 
ecc.”.27

Fu così che nel 1938 la Commissione Suprema di Difesa (CSD), in base a 
precise direttive di Mussolini dell’anno precedente, tracciò per la prima volta le 
dimensioni e i limiti della Nuova Zona Industriale di Roma, in un’area ricompre-
sa tra via Tiburtina e Tor Sapienza.28 A Mussolini la questione fu prospettata dai 
rappresentanti degli industriali nell’udienza del 21 aprile 1938. Lo stesso duce 

27 G. guiDi, «La nuova zona di Roma», La metallurgica italiana, XXXIII, 1941, 7, pp. 312-
314. Dell’autore è l’affermazione “Su quest’ultima circostanza non è il caso di insistere a 
lungo, essendo noto a tutti che il continuo estendersi dell’abitato interno e oltre la zona di 
San Paolo impediva che gli stabilimenti ivi esistenti potessero svilupparsi e che altri se ne 
potessero aggiungere. Anzi, proprio a causa di tale sviluppo – sempre più favorito dalla 
ferrovia e dall’autostrada per Ostia, come pure dall’Esposizione Universale – si rendevano 
necessari espropri e relativi trasferimenti”.

28 Con il compito principale di organizzare i mezzi e le attività della nazione necessari al-
la conduzione della guerra, la C.S.D. era stata costituita con R.D. 11 gennaio 1923, n. 21 
(Giornale militare ufficiale, 1923, dispensa 3ª, circolare 17, pp. 87-88); cfr. F. SteFani, La 
storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito italiano, vol. II, Tomo I, pp. 205-
206; M. montanari, L’Esercito italiano alla vigilia della 2ª guerra mondiale, pp. 331-334; 
F. botti, La logistica dell’Esercito italiano, vol. III, pp. 530-532; U. SPigo, Premesse di 
una disfatta, Roma, Faro, 1946. Si veda in particolare S. De angeliS (cur.), Stato Maggio-
re dell’Esercito, V Reparto Affari Generali – Ufficio Storico, Carteggio della produzione 
bellica (1924-1943), Inventario F-16, b. 6, fasc. 14, s. fasc. 8, Roma, 2013.
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volle che nel comunicato stampa successivo all’udienza in argomento fosse fatta 
menzione esplicita di questo suo particolare interessamento. Egli ci tenne anzi a 
precisare che considerava il problema non tanto da un punto di vista strettamente 
industriale, ma piuttosto lo poneva nel quadro più vasto dello sviluppo di Roma 
quale città del lavoro, centro propulsore di tutte le attività economiche nazionali.29 
In considerazione del compito generale di organizzare tutti i mezzi e le attività 
della nazione necessari alla conduzione della guerra, anche in questo caso, la 
Commissione Suprema di Difesa - di cui Mussolini era il capo - affrontò i temi del 
dimensionamento dell’area, delle fasi di costruzione degli stabilimenti, dell’at-
trezzatura e dei servizi cui dotare la zona. Alle decisioni parteciparono i Ministeri 
della Guerra e dell’Aeronautica – per quanto riguardava la protezione e la difesa 
contraerea – e i Ministeri dei Lavori Pubblici e delle Comunicazioni, per quanto di 
relativo alla migliore sistemazione delle opere pubbliche e delle comunicazioni. 
Per quanto è noto a riguardo rispetto a queste decisioni, il Governatore di Roma 
fu spesso contrario, mentre l’Unione Provinciale di Roma della Confederazione 
Fascista degli Industriali fu, viceversa, altrettanto spesso in appoggio.30 Proprio 
da questi ultimi, non a caso, prese impulso la proposta di una nuova zona indu-
striale per la Capitale d’Italia, in seguito modificata diverse volte sulla base dei 
pareri dei membri della Commissione Suprema di Difesa.31 Ciò comportò una se-
rie di ritardi nella realizzazione dell’intera ambiziosa opera, cui Mussolini aveva 
assegnato “un posto di primo piano nel quadro delle future realizzazioni di Roma 
Imperiale”.32 Il 14 aprile 1940 sempre il presidente della Commissione Suprema 

29 Comunicato Stefani: “Nella occasione sono stati esposti al Duce i più importanti proble-
mi interessanti l’industria della Capitale, e particolarmente quello relativo alla creazione 
di una nuova zona industriale”, lettere della Confederazione Fascista degli Industriali n. 
11108 - S.03191 del 13 luglio 1938-XVI, Ufficio Storico dello SME, Inventario F-16, b. 6, 
fasc. 14, s. fasc. 8.

30 Ministero delle Corporazioni, Direzione Generale dell’Industria, Div. Ind., Sez. I, Schema 
di disegno di legge per la nuova zona industriale di Roma, prot. n. 4605 del 23 maggio 1939 
XVII.

31 La Commissione Suprema di Difesa, ai sensi dell’art. 1 della legge 30 marzo 1936-XIV 
n. 806, prese in esame le lettere della Confederazione Fascista degli Industriali n. 11108 - 
S.03191 del 13 luglio 1938-XVI, n. 13523-S.03191 dell’11 novembre 1938-XVII e n. S. 
03191-18680 del 9 dicembre 1938-XVII, Ufficio Storico dello SME, Inventario F-16, b. 6, 
fasc. 14, s. fasc. 8.

32 Lettera prot. n. 13523-S.03191 dell’11 novembre 1938-anno XVI, Confederazione Fasci-
sta degli Industriali, Unione Provinciale di Roma alla Commissione Suprema di Difesa, 
Segreteria Generale, Ufficio Storico dello SME, Inventario F-16, b. 6, fasc. 14, s. fasc. 8.
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di Difesa elaborò un promemoria per il “Duce del Fascismo” che raccontava le 
decisioni assunte qualche mese prima dalla Commissione medesima nel merito 
della crescita industriale di Roma.33

Le proposte e gli orientamenti per lo sviluppo economico di Roma e dell’indu-
stria bellica d’Italia che furono discusse tra il 1937 e il 1940, in parte, si concretiz-
zarono con la legge 6 febbraio 1941 n. 346 che dettò le Norme per la creazione e 
l’esercizio della nuova zona industriale di Roma.34 Solo nel 1941 dunque, quando 
la Seconda guerra mondiale era iniziata da un anno anche per l’Italia, nel territo-
rio nord-orientale della campagna romana nei pressi di Tor Sapienza e di Grotte 
Celoni fu istituita per legge la cosiddetta Seconda zona industriale di Roma”.35 Si 
trattò di uno tra i tanti provvedimenti urbanistici per la capitale, l’ultimo varato dal 
fascismo, e di uno strumento legislativo collegato ad altri due documenti, il Regio 
decreto legge 6 gennaio 1941, n. 2, con cui venne approvato il Piano regolatore 
di massima per l’espansione della città di Roma verso il mare, e la Variante al 
piano regolatore generale del 1941 che riassunse i contenuti dei due documenti 
precedenti.36 Ad ogni modo, tutti questi provvedimenti per Roma non costituirono 
una novità nel panorama nazionale. Si inscrissero piuttosto nel quadro della rior-
ganizzazione della politica economica che il fascismo condusse nel corso degli 
anni Trenta a una scala più ampia e con analoghe finalità anche in altre aree d’Ita-
lia. Le zone industriali di Fiume (decreto del 1927), Trieste-Monfalcone-Muggia-

33 Commissione Suprema di Difesa, Segreteria Generale, Deliberazione n. 2415 del 20 di-
cembre 1938-XVII e Promemoria per S.E. il Presidente della C.S.D. del 20 maggio 1939, 
il Segretario generale della C.S.D.

34 La legge n. 346 fu pubblicata il 17 maggio 1941. Nove mesi dopo, con R.D.L. 16 febbraio 
1942, fu approvato lo statuto che definisce i compiti particolari dell’Ente per la Zona Indu-
striale di Roma. Istituì la seconda zona industriale e ne fissò la localizzazione e la delimi-
tazione nei due comprensori di Tor Sapienza e Grotte Celoni.

35 L’area orientale era servita da due linee ferroviarie: la tramvia a vapore Roma-Tivoli, aper-
ta nel 1879 e in seguito prolungata fino a collegare Sulmona, e la linea ferroviaria Roma-
Napoli che, nei decenni successivi sarebbe diventata il sedime di diverse industrie. All’av-
vento del fascismo nel 1922, vi erano fabbriche, opifici, laboratori e officine di lavorazione 
distribuite secondo due diverse strategie di localizzazione: una concentrazione nelle aree 
San Lorenzo-Portonaccio-Acqua Bullicante e l’area di Tivoli; una distribuzione più rare-
fatta ungo le consolari est, nei tratti intermedi tra i due poli citati. Su tutto questo, vedi E. 
Cimino, «La zona industriale di Roma», Rivista di politica economica, XXXI, 1941, 7, pp. 
570-574.

36 Si veda in aggiunta alla bibliografia citata, V. quiliCi (cur.), E42-EUR. Un centro per la 
metropoli, Roma, Olmo, 1996.



217Cristina Ventrelli • La città miLitare di roma a La cecchignoLa

Aurisina-Pola (decreto del 1928) e Bolzano (istituita con legge dello Stato il 28 
settembre nel 1934) nacquero, ad esempio, anche loro per finalità dichiaratamente 
politiche: passate all’Italia dopo la Prima guerra mondiale, queste città furono un 
impegnativo terreno di verifica della capacità del regime di trasformare, attraverso 
una robusta promozione economica, le conquiste militari in consenso sociale.

Tornando all’argomento in questione, nel suo complesso la scelta dell’area per 
la seconda zona industriale di Roma fu condotta in considerazione della presenza 
nei pressi di una rete ferroviaria (la Roma-Tivoli-Avezzano), di elettrodotti, di una 
discreta rete stradale e della sua prossimità con quartieri densamente abitati da 
operai (Tor Pignattara, Tiburtino, Prenestino, Acqua Bullicante, Quadraro, Appio), 
dove fu in ogni caso prevista la costruzione anche di nuove case, scuole, palestre, 
luoghi del dopolavoro e altri servizi. Il perimetro della nuova zona industriale 
comprendeva anche la località di Torre Nova, lungo la via Casilina, dove era in 
corso di allestimento lo stabilimento per la fabbricazione di armi della Società 
Italiana Breda, le località di Tor Sapienza (per circa 1.700 ettari) e Grotte Celoni 
(per circa 130 ettari). Nel suo complesso, l’area destinata alla zona industriale era 
compresa a nord tra il km 11 e il km 15 della via Tiburtina, e a sud dal tratto della 
via Prenestina da via di Tor Sapienza alla stazione di Salone (figg. 2 e 3).37

La redazione del piano generale della nuova zona industriale orientale di Roma, 
dei suoi piani particolareggiati, delle opere pubbliche, la compilazione dei piani 
di espropriazione e la realizzazione dei pubblici servizi fu quindi affidata all’Ente 
per la zona industriale di Roma, istituito appositamente con la medesima legge 6 
febbraio 1941, n. 346. Esso era articolato su tre organi di governo: la Presidenza, 
il Comitato esecutivo e il Consiglio direttivo. Quest’ultimo era formato da quattro 
esponenti del Governo nazionale – ognuno dei quali rappresentava i Ministeri 
dell’Interno, delle Finanze, dei Lavori Pubblici e delle Corporazioni – due mem-
bri del Governatorato di Roma, quattro rappresentanti della Confederazione fa-
scista degli industriali e uno della Confederazione fascista dei lavoratori. L’ente 
fu sottoposto alla vigilanza dei Ministeri dell’Interno e delle Finanze.38 Gli elabo-
rati grafici allegati al testo della legge in questione furono due stralci planimetrici 

37 Autorizzazione di impianto del giugno 1938 ai sensi della legge 7 giugno 1937, n. 1020.
38 L’Ente fu l’espressione “di una politica che scavalcando l’ordinamento corporativo costi-

tuito dal regime segna l’intervento nell’economia dell’impresa di Stato e di forme orga-
nizzative fondate su un’alleanza tra gruppi burocratici e gruppi imprenditoriali privati”. 
Da P. SiCa, Storia dell’urbanistica. Il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 368.
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IGM in scala 1:10.000, dove furono riportati solo i limiti dei comprensori indu-
striali di Tor Sapienza e Grotte Celoni.39

39 Quanto ai criteri adottati nella delimitazione delle due arie, o agli elementi fondamentali 
di un possibile modello spaziale e organizzativo, si veda il commento di Enzo Cimino, di-
rettore dell’Unione degli industriali di Roma nonché presidente del nuovo Ente, alla legge 
n. 346 e al testo del R.D.L. 16 febbraio 1942, con il quale si approva lo statuto: “il piano 
regolatore della zona si basa su una opportuna dislocazione degli stabilimenti per nuclei, 
in modo che impianti, opere accessorie ed istituzioni varie, villaggi e case operaie, siano 
opportunamente frammisti ad ampie zone di verde e di coltura”. E. Cimino, L’industria, 
cit., p.229.

Figg. 2 e 3 - le due illustrazioni rappresentano la “Nuova Zona Industriale di Roma” 
e fanno parte del Promemoria per Mussolini relativo alle osservazioni formulate 

dal Governatore di Roma e dall’Unione Provinciale di Roma della Confederazione 
Fascista degli Industriali in merito all’ubicazione della nuova zona industriale. 

AUSSME, Commissione Suprema di Difesa – Segreteria Generale, Carteggio e dati 
della Segreteria Generale della C.S.D del Ministero della Guerra e del Ministero delle 

Corporazioni circa il potenziamento di zone industriali (1937-1942), cc. 40, planimetrie 
3, tavolette due, carta geografica in scala 1:25.000, 1938 lug. 13 - 1940 apr. 14, (Inv. 

F-16, b. 6, fasc. 14, s. fasc. 8)
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Nonostante tutti gli sforzi messi in campo e le attività compiute nel quadrante 
orientale della città dall’Ente per la seconda zona industriale di Roma, nel 1942 
il suo presidente, l’ingegnere Enzo Cimino, ritornò sulla cosiddetta questione 
Tevere, dilatandone ancor più che in passato la dimensione geografica e concet-
tuale. Ancora una volta, dopo il tentativo operato dalla Commissione Consigliare 
nominata al tempo del sindaco Colonna e della Grande guerra, il fiume fu recepi-
to sia come possibile via di comunicazione a scala regionale per il collegamento 
tra Orte e Roma, adatto al trasporto di materie prime dalle regioni dell’Italia cen-
trale, sia come risorsa idroelettrica e irrigua, utile alla bonifica e alla irrigazione 
dei comprensori agricoli che attraversava. A seguire, la sistemazione idroelettrica 
del bacino del Tevere, decisa da Mussolini e realizzata dal Ministro dei Lavori 
Pubblici, fu presentata come un’impresa grandiosa e, soprattutto, come l’espres-
sione della definitiva correzione di rotta, nell’individuazione della crescita della 
Capitale secondo la direzione del fiume. L’idea di sviluppo della città produttiva 
a est, verso i monti, non aveva di fatto frenato la vecchia propulsione all’espan-
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sione verso sud-ovest, verso il mare di Roma.40

A ulteriore conferma della ripresa della volontà di avvicinare le strutture indu-
striali di Roma al traffico marittimo e, dunque, della sua crescita urbanistica verso 
sud, si pensi che, contestualmente al compito affidato alla Commissione Suprema 
di Difesa, il Governo commissionò alla Direzione Generale Genio del Ministero 
della Guerra lo sviluppo del cosiddetto "piano per la città industriale e militare 
di Roma", in un altro quadrante della campagna romana - nell’area compresa 
tra La Cecchignola, Cecchignoletta e Tor Pagnotta - a sud della città appunto. Il 
Comando della zona militare di Roma ebbe un ruolo centrale e operativo tanto 
che, tra febbraio 1939 e marzo 1941, produsse una serie di decreti di occupazione 
d’urgenza di alcune aree dell’agro romano ricadenti proprio nel perimetro del 
citato piano per la città industriale e militare di Roma, che al tempo erano in parte 
di proprietà dello Stato, affidati al Governatorato di Roma, e in parte di proprietà 
privata, per lo più comprese nelle tenute del principe Don Carlo Torlonia, del 
marchese Alberto del Gallo di Roccagiovane, del principe Lauro Lancellotti e 
di altri.41 L’operazione complessiva fu condotta in virtù della vecchia legge sulle 
espropriazioni per causa di pubblica utilità, la legge 25 giugno 1865, n. 2359, e 
di una serie di comunicati d’ordine e dispacci della Direzione Generale Genio del 
Ministero della Guerra.

Dei vari comprensori militari pianificati sull’intero territorio nazionale du-
rante tutto il periodo del fascismo, quello che già allora fu definito come Città 
militare di Roma a La Cecchignola rappresentava un caso unico in Italia. Era 

40 G. Doti, «La II zona industriale e il suburbio orientale tra le due guerre», Industria e città. 
I luoghi della produzione tra archeologia e recupero, M. L. neri, A. PariSella, A. M. ra-
Cheli (cur.), collana Roma moderna e contemporanea, Roma, Università degli Studi Roma 
Tre, anno VIII, 1 / 2, gennaio-agosto 2000.

41 8° REPAINFRA di Roma, Archivio storico demaniale, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, 
ROMA – LOCALITA’ CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settem-
bre 1943). Decreti d’occupazione d’urgenza emessi dal Comando della Zona militare di 
Roma, del 13 febbraio 1939-XVII (trasmesso dall’Ufficio Lavori Genio Militare del Cor-
po d’Armata di Roma (VIII) alla R. Pretura di Roma con n. 653/AE di protocollo), decreto 
27 febbraio 1939-XVII (trasmesso all’Ufficio Lavori Genio Militare del Corpo d’Armata 
di Roma (VIII) con n. 968/41 di protocollo), decreto 2 settembre 1939-XVII (trasmesso 
all’Ufficio Lavori Genio Militare del Corpo d’Armata di Roma con n 4210/41 di proto-
collo), decreto 16 dicembre 1939-XVIII (trasmesso all’Ufficio Lavori Genio Militare del 
Corpo d’Armata di Roma con n. 7263 di protocollo), decreto 14 marzo 1941-XIX (tra-
smesso dall’Ufficio Lavori Genio Militare del Corpo d’Armata di Roma (VIII) alla R. Pre-
tura di Roma con n. 5640 di protocollo).



221Cristina Ventrelli • La città miLitare di roma a La cecchignoLa

parte di un sistema di aree, le altre tutte più circoscritte come già descritte più in-
dietro nel testo, per la produzione industriale militare o indirizzata all’attuazione 
di iniziative autarchiche. Tra queste, l’area di Tor Sapienza in cui fu realizzato lo 
Stabilimento industriale della S.A. Innocenti per la produzione di proiettili, l’area 
di Torre Nova lungo la via Casilina, nella quale fu allestito lo stabilimento per 
la fabbricazione di armi della Società Italiana Breda, e l’area di Cesano, con le 
strutture del Servizio Chimico Militare.42

La Città industriale e militare de La Cecchignola. La vicenda progettuale

Ritornando alla Città militare de La Cecchignola di Roma, quel pochissi-
mo di noto è sempre stato a margine del tema assai più ampio e meglio trattato 
dell’E42, inteso come il migliore risultato dell’aspirazione alla cosiddetta moder-
nità – di nuovo e sempre per la storiografia corrente – dell’architettura italiana 
della prima metà del Novecento.43 La leggenda a proposito dell’insediamento de 
La Cecchignola attuale nel suo insieme è quella di un complesso di alloggi per 
gli operai dei cantieri dell’E42 (il cosiddetto "villaggio operaio", antesigna-

42 Per il progetto, la costruzione e il collaudo dello Stabilimento industriale della S.A. Inno-
centi nell’area di Tor Sapienza, opera che il Segretario di partito Achille Starace dichiarò 
“modello di stabilimento fascista” in occasione della visita del 27 ottobre 1939, si consulti 
in particolare l’Archivio storico demaniale dell’8 Reparto delle Infrastrutture di Roma (8° 
REPAINFRA); per il progetto, la costruzione e il collaudo dello stabilimento per la fabbri-
cazione di armi della Società Italiana Breda nell’area di Torre Nova lungo la via Casilina, 
si consulti in particolare l’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Eserci-
to (AUSSME); Per il progetto degli stabilimenti del Servizio Chimico Militare a Cesano 
si consulti l’archivio iconografico dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio a 
Roma (ISCAG).

43 A esempio di questa tendenza, anche per posizioni analoghe fuori d’Italia, vedi per primo 
P. Cimbolli SPagneSi, «Il tempo di Arturo Danusso. Temi generali, personaggi e laborato-
ri», Arturo Danusso e il suo tempo. Intuito e scienza nell’arte del costruire, M. A. CriP-
Pa, P. Cimbolli SPagneSi, F. zanzottera (cur.), Politecnico Milano 1863, Roma, Edizioni 
Quasar, 2020, pp. 19-26, che a sua volta prende a esempio B. zevi, Storia dell’architettura 
moderna, Torino, Einaudi, 1950, pp.278,444; L. benevolo Storia dell’architettura moder-
na, Bari, Editori Laterza, 1966 (2 voll.),II, pp.692, 784-788; R. De FuSCo, Storia dell’ar-
chitettura contemporanea, Roma-Bari, Universale Laterza, (1974) 1977, pp. 369, 467; 
M. taFuri, F. Dal Co, Architettura contemporanea, Milano, Mondadori Electa, 1977 (2 
voll.), II, pp.254, 330, 390; B. zevi, Storia e controstoria dell’architettura in Italia, Roma, 
I Mammut,1997, pp. 572-575; V. Fontana, Profilo di architettura italiana del Novecento, 
Venezia, Marsilio, 1999, in part. pp. 235-237, 279-280; T. kirk, The architecture of Mo-
dern Italy, New York, 2005 (2 voll.), II (Vision of Utopia, 1900 - Present), pp. 190-195.
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no dell’attuale quartiere Giuliano-Dalmata poco distante dal nucleo originario 
dell’E42 stessa), dove in seguito si stabilirono unità militari di livello divisiona-
le quando i lavori per l’Esposizione universale cominciarono a rallentare, appe-
na dopo l’inizio del conflitto. In totale assenza di altre informazioni, la vulgata 
letteraria è che solo da ciò avrebbe avuto origine l’attuale Città militare de La 
Cecchignola, senza un piano d’insieme riferibile tanto alla realtà civile, quanto 
soprattutto a quelle industriale e militare della città del momento, tra inizio e fine 
della Seconda guerra mondiale.

A chiarire l’intera vicenda storica concorre una serie importante di documenti 
oggi all’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio a Roma, di competenza 
dell’attuale Esercito italiano.44 Questi documenti consentono di narrare una storia 
completamente nuova a riguardo poiché, per la prima volta, si ha prova che a 
gennaio 1937 la Direzione Generale del Genio – Ufficio progetti del Ministero 
della Guerra, aveva già avviato il rilevamento topografico dell’area compresa 
tra le tenute di La Cecchignola e Tor Pagnotta e una sua prima pianificazione 
funzionale, il cosiddetto “Piano per la Cecchignola” del 1937. L’equivoco che 
lega i due eventi storici, cioè il nuovo insediamento a La Cecchignola e i cantieri 
dell’E42, potrebbe avere origine nella circostanza per cui, solo pochi giorni pri-
ma, Mussolini aveva scelto l’area dell’Esposizione del ’42 nella limitrofa zona 
delle Tre Fontane, scelta avvenuta com’è noto il 15 dicembre 1936 (fig. 4).

La Città industriale e militare de La Cecchignola a Roma fu così proget-
tata e avviata alla costruzione fra il 1937 e il 1943. All’interno della tenuta La 
Cecchignola - Tor Pagnotta, lontana dal centro urbano ma in previsione legata 
alla rete infrastrutturale in espansione, fu delimitata l’area d’interesse e fu redatto 
un ulteriore e parallelo piano regolatore, a cura questa volta del Genio militare 
(figg. 5 e 6).

In parallelo all’elaborazione del piano regolatore per La Cecchignola, si stu-
diava un nuovo disegno del centro urbano della Capitale, con l’identificazione 
e la delimitazione di quelle aree occupate da stabilimenti militari ritenuti ormai 
alienabili e ricollocabili nell’area del nuovo comprensorio militare di più mo-
derna concezione, appunto (fig. 7). Proprio secondo l’impostazione di massima 
del piano regolatore, tutta una serie di funzioni rappresentative e produttive di 
carattere militare, in larga parte dislocate nel centro urbano di Roma, sarebbero 

44 A-ISCAG, documentazione iconografica inedita, al momento in fase di catalogazione.
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Fig. 4 - l’immagine è intitolata Roma Città Industriale militare. È uno stralcio di 
carta geografica IGM in scala 1:25.000 dell’area de La Cecchignola, disegnatore 

Sticotti Umberto, s.d. (1937 ?), collocata fuori catalogo presso l’Archivio iconografico 
dell’ISCAG

dovute essere ricollocate nel comprensorio militare complesso a La Cecchignola. 
Questo avrebbe dovuto accogliere un reggimento di cavalleria (Regg. Genova), 
un reggimento di artiglieria da campagna (8° Regg.), uno di fanteria, una caser-
ma “funzionale”, una caserma per “truppe di passaggio” (qualcosa di più ridotto 
delle funzionali), stabilimenti di artiglieria e del genio, magazzini, alloggi per 
ufficiali e sottufficiali con famiglia, attrezzature sportive, addestrative e ricrea-
tive, un imponente tirassegno, una chiesa e numerose aree per l’addestramento 
dei reparti. Una vasta area sarebbe stata destinata alla nuova sede dello S.T.A.M. 
(Servizio Tecnico Armi e Munizioni), in cui concentrare la Direzione superiore, 
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Fig.5 - l’immagine rappresenta il piano regolatore della Città industriale militare di 
Roma a La Cecchignola, realizzato su base IGM in scala 1:5000, del 3 agosto 1939, con 
l’indicazione della prima fase dei lavori e, in rosso, delle ulteriori zone da espropriare. 
AD-8REPAINFRA Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ 

CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, Carteggio fino all’8 settembre 1943
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Fig.6 - l’immagine rappresenta il piano regolatore della Città industriale militare di Roma a La 
Cecchignola, allegato al Dispaccio 102407/1327 del 9 febbraio 1940, realizzato su base IGM 

in scala 1:5000, con l’indicazione, in rosso, dell’area già espropriata, in blu, delle ulteriori 
zone da espropriare e, il ciano, dell’area oggetto di eventuale variante lungo il Fosso di Tor 

Pagnotta. AD-8REPAINFRA Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ 
CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, Carteggio fino all’8 settembre 1943
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l’Istituto superiore, il laboratorio di precisione, la vetreria e lo spolettificio.45 Un 
quartier generale del Ministero della Guerra a Roma. Esso comprendeva, solo a 
La Cecchignola, un’area di circa 400 ettari e disegnava una precisa intenzione: la 
costruzione della città militare della Capitale all’interno del più ampio program-
ma industriale per l’Italia.

L’Ufficio Lavori del Ministero della Guerra si occupò di delimitarla militar-
mente con una recinzione di oltre 9.000 metri lineari, a sud lungo il Fosso di Tor 
Pagnotta, a est lungo Via della Cecchignola e a ovest lungo Via Laurentina. La 
tenuta del Castello della Cecchignola rappresentava il confine a nord del com-
plesso militare. E da questo prese il nome. Da un’altra torre sentinella medievale, 
la Torre de La Cecchignola che fu del Cardinale Giovanni Bessarione.46

A dicembre 1939 i lavori di costruzione della nuova città industriale e mili-
tare a La Cecchignola erano senz’altro già iniziati.47 Nel carteggio tenuto fino 

45 Le fonti d’archivio finora note e utili alla comprensione delle vicissitudini storiche e pro-
gettuali che, tra il 1939 e il 1943, portarono alla costruzione della città industriale mili-
tare di Roma alla “Cecchignola”.a Roma sono conservate all’Istituto Storico e di cultura 
dell’Arma del Genio a Roma e presso l’attuale sede sempre di Roma del 8° Reparto Infra-
strutture del Genio dell’Esercito Italiano. Una parte dei documenti conservati nell’attuale 
archivio iconografico dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio a Roma (d’ora 
in poi ISCAG, a.i.). consiste in una serie di elaborati grafici raccolti nell’“Album progetti 
di edilizia di interesse militare, eseguiti dagli organi tecnici centrali dell’Amministrazio-
ne militare dal 1931 al 1941”, che furono selezionati e riprodotti negli anni Cinquanta del 
Novecento dall’Ispettorato dell’Arma del Genio dello Stato Maggiore dell’Esercito italia-
no. A questi si affianca una serie ulteriore di disegni, conservati nell’archivio iconografico 
dell’ISCAG stesso e finora mai schedati, che si elencano in dettaglio di seguito insieme ai 
precedenti. A conclusione dell’elenco è la schedatura dei disegni conservati nell’Archivio 
Demanio oggi presso l’8° Reparto Infrastrutture del Genio dell’Esercito italiano (d’ora in 
poi 8° RepaInfra, A.D.).

46 Nei secoli il Castello della Cecchignola è passato di mano in mano, conoscendo cardinali, 
papi e grandi famiglie aristocratiche. La torre, quarantacinque metri di altezza, è una sin-
tesi delle varie epoche: romana, medievale, rinascimentale. Delle prime due poco si cono-
sce, se non che nel Milleduecento apparteneva al Monastero di Sant’Alessio sull’Aventino 
e poi alla famiglia dei Capizucchi che fu acquistata dai monaci. In questo continuo passare 
di proprietà in proprietà, divenne di proprietà del Cardinale Giovanni Bessarione. L’Atto 
di vendita porta la data 1458. Si veda anche L. CarDella, Memorie storiche de’ cardina-
li della Santa Romana Chiesa, scritte da Lorenzo Cardella, parroco de’ SS. Vincenzo, ed 
Anastasio alla Regola in Roma, tomo quarto, 1793.

47 8° REPAINFRA di Roma, archivio storico demaniale, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, 
ROMA – LOCALITA’ CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settem-
bre 1943). Per la Soc. N/C, Impresa Costruzioni Manfredi, tra le imprese affidatarie dei 
lavori alla Cecchignola, si vedano la raccomandata della Soc. N/C, Impresa Costruzioni 
Manfredi di Roma al Genio Militare, protocollo n. 6220 N/C del 7/12/1939-XV, nella qua-
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Fig. 7 - l’immagine rappresenta il disegno originale su carta lucida del centro urbano di 
Roma Capitale del Regno d’Italia, senza data ma probabilmente risalente al 1937, con 
l’identificazione e la delimitazione delle aree occupate da stabilimenti militari ritenuti 
ormai alienabili e ricollocabili nell’area de La Cecchignola, collocata fuori catalogo 

presso l’Archivio iconografico dell’ISCAG
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all’8 settembre 1943, in particolare tra le imprese affidatarie e l’Ufficio Lavori 
Genio Militare del Corpo d’Armata di Roma, si legge che a gennaio 1940 era-
no in parte terminate le opere di costruzione del Villaggio Militare Industriale, 
del Laboratorio di precisione e vetreria – S.T.A.M., della Direzione Superiore 
S.T.A.M., dell’Istituto Superiore S.T.A.M. e dell’8° Reggimento per l’artiglieria 
da campagna e il poligono di tiro. Era stata avviata la realizzazione del labora-
torio di precisione e della vetreria degli stessi stabilimenti S.T.A.M. e il fronte a 
ridosso della strada di Tor Pagnotta, limite a sud della zona industriale militare.48 
Al tempo dell’estate del 1940, invece, i lavori per la costruzione della caserma del 
Genova Cavalleria non erano ancora iniziati.49

Il piano complessivo delle costruzioni a La Cecchignola fu strutturato in lotti, 
da realizzare quanto più possibile in parallelo, a conclusione degli appalti con-
corsi che furono di volta in volta banditi. Dalle stesse fonti di archivio, ISCAG 
e AD-8 REPAINFRA, sappiamo adesso che, verosimilmente dal 1938 fino agli 
eventi del 1943, lavorarono alla costruzione della Città Industriale e Militare di 
Roma a La Cecchignola un certo numero di imprese edili accreditate negli elen-
chi delle ditte di regime. Tra le altre, l’Impresa di Costruzioni dell’ingegner Ugo 
Calderai, l’Impresa Manfredi, l’Impresa Tudini-Talenti, l’Impresa G. Vianini & 
C. – Comastra, Imprese riunite per lavori pubblici. Tutte imprese concessionarie, 

le chiede di essere autorizzata allo sfruttamento della cava di tufo presso la Cecchignola 
“su terreno di proprietà privata per il quale sono in corso le pratiche di esproprio da parte 
dell’Amm/ne Militare”, per la necessità di “notevole quantitativo di tufo, per i lavori mi-
litari in corso”, la “Concessione all’Impresa …” “…allo scopo di poter approvvigionare il 
tufo occorrente nei lavori in corso alla stessa affidati per conto dell’Amm/ne Militare…” 
(Ufficio Lavori Genio Militare al Ministero della Guerra, Direzione Generale Genio, Div. 
Lavori Sez.2^ del 20/12/1939 prot. n. 7258) e il successivo “ATTO DI CONCESSIONE 
PER CAVA DI PRESTITO” e planimetrie annesse del 8 aprile 1940-XVIII, Ufficio Lavori 
Genio Militare, Direzione Generale Genio, Div. Lavori Sez.2^ di Roma.

48 AD-8° REPAINFRA di Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ CEC-
CHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settembre 1943). “ATTO DI CON-
CESSIONE PER CAVA DI PRESTITO” e planimetrie annesse del 8 aprile 1940-XVIII, 
Ufficio Lavori Genio Militare, Direzione Generale Genio, Div. Lavori Sez.2^ di Roma. 
(planimetrie annesse all’atto di concessione per lo sfruttamento di una cava di tufo in loca-
lità Cecchignola, a favore di una delle imprese cui erano stati affidati i lavori);  “ATTO DI 
CONCESSIONE PER CAVA DI PRESTITO” dell’Amministrazione militare all’Impresa 
Tudini & Talenti (ing. Renato Brizzolari), formalizzata tra febbraio e aprile 1940.

49 AD-8° REPAINFRA di Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ 
CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settembre 1943). Raccoman-
data A/R dell’Ufficio Lavori Genio Militare del 17 luglio 1940 prot. n. 6590.
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tra l’altro, per lo sfruttamento temporaneo di cave di tufo e pozzolana nell’area 
de La Cecchignola, su terreni a ridosso dei cantieri, espropriati d’urgenza o ceduti 
dal Governatorato di Roma. L’estrazione del materiale era finalizzata proprio al 
completamento delle opere di costruzione sul posto, alla città industriale e milita-
re, secondo il citato piano regolatore e di lottizzazione del 1937.

Il “Primo Lotto” prevedeva la sistemazione della rete stradale e fognaria a 
servizio dei complessi architettonici che sarebbero stati realizzati per primi. Il 
“Secondo Lotto” era destinato alla costruzione della Direzione Superiore e dell’I-
stituto Superiore S.T.A.M. Il “Terzo Lotto” al Laboratorio R.E. di Precisione 
e alla Vetreria. Il “Quarto Lotto” agli alloggiamenti per le truppe di passaggio 
alla Cecchignola, il “Quinto Lotto” alla caserma “Genova Cavalleria” e il 
“Sesto Lotto” al villaggio abitativo.50 Ad agosto 1939, mentre il Ministero con-
tinuava ad ordinare l’occupazione d’urgenza di altri appezzamenti di terreno a 
La Cecchignola, l’Ufficio Lavori del Genio appaltava le opere per il terzo lotto 
(Laboratorio R.E.), predisponeva il capitolato per il quarto lotto (gli alloggiamen-
ti per le truppe di passaggio alla Cecchignola) e l’elenco delle ditte da invitare alla 
gara per poter disporre l’apertura dei diversi cantieri, in considerazione dell’ur-
genza di liberare le strutture del centro di Roma, ai Parioli e al Macao.51 Fino al 
1940 furono mesi di attività intensa per l’Ufficio Lavori del genio militare, sia per 
la gestione delle tante opere allora in corso che per i contratti di appalto ancora 
da stipulare. Sembra certo che fosse stata definita l’entità della spesa di massima 
dell’opera complessiva, se non un piano strutturato di finanziamento. Con queste 
parole, il Ministero della Guerra si espresse l’otto marzo 1940.

“[…] A seguito delle disposizioni verbali impartite al titolare di codesto 
Ufficio, pregasi trasmettere il piano complessivo di tutte le opere eseguite e 
da eseguire alla Cecchignola per l’attuazione di quanto è stato stabilito te-
nendo conto di tutte le spese da sostenere – compresi espropri. Ciò allo sco-

50 AD-8° REPAINFRA di Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ 
CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settembre 1943). Ministero 
della Guerra, Direzione Generale del Genio – Div. Lav. I Sez. 2^ all’Ufficio Lavori Genio 
Militare, Lavori alla Cecchignola, n. 16432/101/S di protocollo, Roma 13 ottobre 1940 e 
Ministero della Guerra, Direzione Generale del Genio – Div. Lavori I Sez. 2^ all’Ufficio 
Lavori Genio VIII° C.D’A. Roma, Piano complessivo dei lavori alla Cecchignola, prot. n. 
14846/101, Roma 8 marzo 1940/XVIII/E.F.

51 AD-8° REPAINFRA di Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ 
CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settembre 1943), Dispaccio di 
approvazione 7969/S del 12/8/c.a.
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po di assicurare il finanziamento ancora occorrente senza dover ricorrere 
ad ulteriore richieste di fondi. Codesto Ufficio esamini inoltre la possibilità 
di estendere lo esproprio (e comunichi la spesa di massima occorrente) per 
assicurare eventualmente nuove aree, per le future esigenze (spolettificio, 
centro automobilistico, ecc.)”.52

Sette mesi dopo, il 13 ottobre 1940, il Ministero della Guerra chiese conto dei 
contratti ancora da stipulare per il completamento delle opere già avviate (i citati 
sei lotti), riferendosi in particolare alla realizzazione degli impianti generali e 
speciali e alla recinzione dei lotti stessi. Con la stessa lettera sempre il Ministero 
della Guerra autorizzava l’Ufficio Lavori a portare a termine l’area “villaggio”, 
precisando che:

“[…] la costruzione degli alloggi dovrà essere limitata al completamen-
to degli alloggi ufficiali già iniziati ed alla costruzione di altri alloggi operai 
in modo che la spesa complessiva sia contenuta in £ 10 milioni compren-
dendo in essa le somme già autorizzate in precedenza per il Villaggio (£. 
6.800.000)”.53

A fine 1940, la Direzione Generale del Ministero, mentre incitava a dare “il 
massimo impulso all’esecuzione dei lavori per raggiungere al più presto l’ulti-
mazione del programma in atto per la Città Industriale Militare”, già riduceva 
il programma stesso degli interventi, decidendo di rinviare ad altra occasione 
l’attuazione delle opere per “l’officina R.T., il raccordo ferroviario con relativi 
capannoni ed il completamento truppe di passaggio”54. Tra l’una e l’altra lettera 

52 8° REPAINFRA di Roma, archivio storico demaniale, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, 
ROMA – LOCALITA’ CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settem-
bre 1943). Ministero della Guerra, Direzione Generale del Genio – Div. Lavori I Sez. 2^ 
all’Ufficio Lavori Genio VIII° C.D’A. Roma, Piano complessivo dei lavori alla Cecchi-
gnola, prot. n. 14846/101, Roma 8 marzo 1940/XVIII/E.F.

53 8° REPAINFRA di Roma, archivio storico demaniale, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, 
ROMA – LOCALITA’ CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 set-
tembre 1943). Ministero della Guerra, Direzione Generale del Genio – Div. Lav. Sez. 2^ 
all’Ufficio Lavori C.A. di Roma, Alloggiamenti per trupe di passaggio alla Cecchignola, 
n. 8016/73/S di protocollo, Roma 13 agosto 1939 XVII.

54 Lettera del Ministero della Guerra, Direzione Generale del Genio, Div. Lav. I^ Sez. 2^ 
all’Ufficio Lavori Genio Militare, Lavori alla Cecchignola, n. di prot. 16423/101/S, oggi 
conservata presso l’Archivio Demanio dell’8° Reparto Infrastrutture del Genio dell’Eser-
cito italiano (AD-8° REPAINFRA), b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALI-
TA’ CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settembre 1943). La lettera 
contiene precise disposizioni nel merito dei contratti ancora da stipulare, dopo aver esami-
nato una precedente relazione, di settembre 1940 e al momento non rinvenuta, sui lavori 
in corso di realizzazione alla Cecchignola redatta dall’Ufficio Lavori Genio Militare.
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del Ministro al Comando Genio fu certamente elaborata dall’Ufficio Lavori del 
genio una relazione sulle opere già realizzate a La Cecchignola, probabilmente 
dell’8 settembre 1940, al momento solo richiamata in altri documenti, ma non an-
cora rinvenuta. A luglio 1942 la Direzione superiore del Servizio Tecnico Armi e 
Munizioni – S.T.A.M. a La Cecchignola era già attivo e alle dipendenze dell’Ispet-
torato dell’artiglieria. Era organizzato in tre reparti e in un Istituto superiore Te. 
A. (tecnico per le armi). Quest’ultimo era suddiviso in quattro sezioni: la prima 
sezione Studi, la seconda sezione Gabinetto tecnologico, terza sezione Gabinetto 
di chimica e la quarta sezione Vetro d’ottica. A parte era la Vetreria.55

Alla proclamazione dell’armistizio l’8 settembre 1943 a La Cecchignola ar-
rivarono i tedeschi. Il successivo 10 settembre, nel momento della battaglia di 
Porta S. Paolo in città, alla fine della via Ostiense, tedeschi e italiani si affronta-
rono anche tra gli edifici dell’E42. Per l’occasione dentro il perimetro della città 
industriale e militare si alzarono i livelli di allerta. Fu questione di poche ore. 
Anche La Cecchignola fu occupata e per tutto il biennio successivo fu quindi 
utilizzata dai tedeschi come punto di controllo dell’intera zona.56 È un fatto co-
munque di cui tener conto che, in ogni caso, tutti gli edifici militari dell’E42 era-
no stati interrotti ancora prima dell’inizio della guerra. Già a luglio 1938 il conte 
Cini, presidente dell’E42, aveva sospeso l’appalto dei musei che componevano 
il complesso degli edifici delle Forze armate, e che comunque tutte le medesime 
costruzioni di architettura erano sempre ancora in attesa di approvazione da parte 
del duce.57

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, quando l’organizzazione militare 
dello Stato passò al Ministero della Difesa, l’area de La Cecchignola fu rivalutata 
per le sue funzioni, in un quadro strategico complessivo assai diverso dal passa-
to. Al momento dell’avvio della cosiddetta ricostruzione nel 1948, la Divisione 
demanio della Direzione Generale del Genio decise che l’area poteva senz’altro 
presentare ancora una identità di polo militare per la città di Roma e ne comunicò 
i nuovi limiti entro cui dislocare alcune unità militari addirittura di livello divi-

55 Si ricava indirettamente dalla consultazione dell’Elenco utenti della rete telefonica auto-
matica militare di Roma, Ministero della Guerra – Direzione Generale del Genio, luglio 
1942-XX, rinvenuto presso l’Archivio dell’Ufficio Storico dello SME.

56 M. miCoCCi (cur.), «La storia. EUR. Dalla preistoria ai giorni nostri», Community book. La 
storia di Roma, Roma, Typimedia Editore, 2020.

57 Appunto della Segreteria particolare del Duce per Mussolini, 5 luglio 1938, in ASC, SPD, 
CO, 1922-43, fasc. 509.832.
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sionale (fig. 8).58 A partire dai successivi anni Cinquanta, La Cecchignola fu com-
pletata al prezzo di costosi adattamenti e, per quanto imponente, si rivelò presto 
non più idonea in considerazione dei criteri di diradamento imposti dai mezzi di 
offesa aerei o addirittura atomici. A quel punto, un poco per volta, il complesso 
cominciò ad ospitare varie scuole di reclutamento e di specializzazione delle di-
verse Armi e Servizi soprattutto dell’Esercito italiano.59

Epilogo

Nella storia dell’architettura tra le due guerre, il tema della “città industriale 
e militare” in rapporto alla “città civile” riveste un’importanza notevole non solo 
da un punto di vista strategico in ambito militare, ma anche nel settore più vasto 
dell’economia generale della Nazione, per la sua peculiarità di interferire in ma-
niera sostanziale e alla grande scala nella trasformazione del paesaggio urbano, 
così come anche di essere un elemento trainante delle capacità dell’industria di 
Stato.

Il quadro fin qui esposto di Roma industriale nel Novecento, dal piano per il ri-
sorgimento economico del 1916 alla città industriale e militare a La Cecchignola 
in età fascista, passando per una serie di provvedimenti urbanistici e legislativi 
emanati nel periodo tra le due guerre, oltre a delineare un’operazione edilizia mi-

58 Si veda la planimetria generale su base IGM, dal titolo seguente: CECCHIGNOLA. CIT-
TA’ INDUSTRIALE MILITARE, LIMITE DELLA CITTA’ INDUSTRIALE MILITARE ALLA 
CECCHIGNOLA APPROVATO E DECISO DAL MINISTERO DIFESA-ESERCITO- DI-
REZIONE GENERALE DEL GENIO, DIVISIONE DEMANIO-SEZ.3^, COMUNICATO 
CON DISPACCIO N° 89356/D/1380 DEL 16 AGOSTO 1948, in scala 1:10.000, 8° RE-
PAINFRA di Roma, archivio storico demaniale, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – 
LOCALITA’ CECCHIGNOLA E TOR PAGNOTTA, (Carteggio fino all’8 settembre 1943).

59 A questi anni di ricostruzione e di ulteriore trasformazione degli ordinamenti militari risale 
la pubblicazione edita dal Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ispettora-
to dell’Arma del genio, oggi conservato nella Biblioteca dell’Istituto Storico e di Cultura 
dell’Arma del Genio a Roma e intitolata Album progetti di edilizia di interesse milita-
re, eseguiti dagli organi tecnici centrali dell’Amministrazione militare dal 1931 al 1941, 
stampato a Roma verosimilmente solo dopo il 1947. L’album raccolse solo le tavole più 
rappresentative di alcuni progetti elaborati e realizzati negli anni Trenta del Novecento. Fu 
articolato in sette capitoli per sette destinazioni d’uso, secondo un programma politico ri-
ferito al territorio nazionale e anche al territorio di dominazione estera: sedi amministra-
tive centrali e alti comandi, sedi culturali, caserme, stabilimenti sanitari, stabilimenti di 
commissariato militare, stabilimenti speciali e di artiglieria e villaggi per il personale civi-
le e militare di stabilimenti militari.
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Fig. 8 - il disegno in scala 1:10000, dal titolo Cecchignola Città Industriale Militare, 
rappresenta il limite della città industriale militare a La Cecchignola approvato e deciso 
dal Ministero Difesa – Esercito, Direzione Generale del Genio, Divisione Demanio Sez. 
3, comunicato con dispaccio n. 89356/D/1380 del 16 agosto 1948. AD-8REPAINFRA 
Roma, b. eXIX, CITTA’ INDUSTRIALE, ROMA – LOCALITA’ CECCHIGNOLA E 

TOR PAGNOTTA
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litare di prim’ordine, mette in evidenza l’importanza e la complessità del nuovo 
disegno delle città militari, a Roma per prima, tanto da essere stata sottolineata 
– ma solo dopo la Seconda guerra mondiale e senza molta enfasi, dato l’esito del 
conflitto – anche fuori dell’ambiente militare, da illustri docenti di Atenei italiani, 
storici e progettisti.60

Questo contributo, in definitiva, offre la traccia iniziale - anche se non ne per-
mette ancora una ricostruzione storicamente compiuta - per delineare un quadro 
diverso della storia dell’architettura di Roma Capitale del Regno d’Italia alle so-
glie della Seconda guerra mondiale, rispetto a quanto noto finora, con particolare 
riguardo a un aspetto peculiare della sua modernizzazione e della sua industria-
lizzazione attuate in ambito militare.
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The Shanghai Incident (1932)
An Analysis Based on Some New Italian Sources1

by roCCo maria Colonna

abStraCt. Shanghai has experienced several political and social crises throughout 
history. This paper aims to reconstruct fully one of the most disruptive of these 
occurrences: an undeclared war – known as the Shanghai incident – fought by 
Japanese and Chinese armies over five weeks (28th January – 4th March 1932). In 
particular, the essay intends to address this matter from a military point of view 
and therefore tries to retrace all the events of the war carefully (from the initial pre-
text to the final armistice) and to identify accurately the actual causes and ultimate 
outcomes of the conflict. Moreover, in the interests of completeness in adding 
new information, the study considers a broad series of Italian archival documents 
neglected by the scientific literature.
keyWordS: military HiStory; HiStory oF international relationS; HiStory oF 
SHangHai; HiStory oF ColonialiSm; ContemPorary HiStory.

1. Introduction

S hanghai experienced many critical situations throughout its colonial his-
tory (1843-1943)2. Frequently, these arose out of foreign residents’ will 
to preserve – sometimes with the threat of force – rights and interests 

against actual or presumed hostile acts of Chinese authorities or civilians. In other 

1 In this article, the transliteration of Chinese and Japanese nouns follows the pinyin and 
Hepburn systems respectively. In addition, personal names follow Chinese and Japanese 
onomastics rules, with surnames preceding first names.

2 There are several publications on this historical period. For example, see James V. daVid-
Son-HouSton, Yellow Creek: The Story of Shanghai, London, Putnam, 1962; Ching-lin 
HSia, The Status of Shanghai, Shanghai, Kelly & Walsh, 1929; George lanning and Sam-
uel Couling, The History of Shanghai, Shanghai, Kelly & Walsh, 1921; John W. maClel-
lan, The Story of Shanghai, from the Opening of the Port to Foreign Trade, Shanghai, 
North-China Herald, 1889; Carlos A. montalto de JeSuS, Historic Shanghai, Shanghai, 
The Shanghai Mercury, 1909; Francis L. H. Pott, A Short History of Shanghai, Shanghai, 
Kelly & Walsh, 1928.
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terms, foreigners and the Chinese came into conflict several times in Shanghai 
due to the sensitivity of the former towards any act perceived as infringing their 
economic privileges, legal immunity, self-government, or social status.

Additional factors also led to frictions and disputes in Shanghai. The instru-
ments of violence and coercion at foreigners’ disposal played a key role, since 
these – just by their existence – did not encourage friendliness and tolerance in re-
lations with natives. In this context, it is essential to note that foreign settlements 
in Shanghai, namely the International Settlement and the French Concession (see 
map. 1), took advantage of their police and defence apparatuses3 and – in case of 
significant emergencies – direct military intervention by the Great Powers.

The spread of nationalism among the Chinese population contributed to exac-
erbate tensions in Shanghai. In fact, throughout the second half of the nineteenth 
century, while the nation concept was meaningless to the Chinese, the Shanghai 
microcosm enjoyed a long period of harmony4. However, throughout the first 
part of the twentieth century, when nationalism became more common in China, 
clashes between foreigners and the Chinese in Shanghai intensified considerably. 
For example, it was here that the Chinese tried out, for the first time, a powerful 
tool to oppose foreign imperialism: the boycott5.

Japanese imperialist activity also affected Shanghai’s social and political land-
scape throughout the first decades of the twentieth century. Indeed, the growing 
Japanese expansionist ambitions in China resulted in a glaring enmity between 
Chinese and Japanese residents in Shanghai. This enmity grew because of the 
jingoist attitude that the Japanese presented in Shanghai, with their threatening 
paramilitary, military, and patriotic associations6.

In general, crises in Chinese-foreign relations disturbed Shanghai several 
times, with severe consequences in some cases. One of the most dramatic epi-

3 Warres D. SmitH, European Settlements in the Far East, London, Sampson Low, Marston 
& Co., 1900, pp. 107, 115-116.

4 Xiaoqing ye, «Shanghai before Nationalism», East Asian History, 3 (June 1992), pp. 33-
52.

5 Sin-Kiong Wong, «The Making of a Chinese Boycott: The Origins of the 1905 Anti-Amer-
ican Movement», American Journal of Chinese Studies, 6, 2 (October 1999), pp. 123-148.

6 Mark R. Peattie, «Japanese Treaty Port Settlements in China, 1895-1937», in Peter Duus, 
R. H. Myers and M. R. Peattie (eds.), The Japanese Informal Empire in China, 1895-1937, 
Princeton, Princeton University Press, 1989, pp. pp. 206-209.
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sodes occurred at the beginning of 1932, when the Japanese began a short unde-
clared war with the Chinese due to a careless and unjustified military action in 
the Zhabei district.

This incident is at the core of this essay. The following pages provide a de-
tailed overall reconstruction of the military events of this incident, using the 
overlooked documentation kept by two Italian archives: the Archivio dell’Ufficio 
Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito e the Archivio Storico-Diplomatico 
del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale7. In particu-
lar, among these archival documents is a highly significant report on this incident 
written by military attaché Omero Principini, representing the leading source of 
information for the present analysis. In the interest of completeness, this essay 
also provides a thorough description of the origin and repercussions of the 1932 
incident.

Notably, the Italian documentation proved to be as effective as American, 
British, Chinese, or Japanese sources in fully reconstructing the Shanghai inci-
dent8. In this sense, since there is almost no difference in quantity and quality of 
the information provided by the Italians compared to in documents from other 
countries, the detailed Italian files on the Shanghai incident are a sign of Italy’s 
increased interest in Chinese matters in the Thirties rather than an innovative 
source of information on the incident in question. Indeed, the fascist regime de-
cided to pursue a greater political and economic penetration in China in the early 
Thirties9, so, given their dreams of grandeur, Italians could not ignore the causes, 

7 These two institutions keep many sources on China and its relations with Italy. Two contri-
butions provide a general overview of them: Alessandro gionFrida, «Le fonti archivistiche 
relative alla Cina presso l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito», in Alessan-
dro Vagnini e G. C. Sung (eds.), La memoria della Cina. Fonti archivistiche italiane sulla 
storia della Cina, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2008, pp. 121-133; and Andrea E. Vi-
Sone, «Le fonti dell’archivio storico-diplomatico del Ministero Affari Esteri per lo studio 
dei rapporti tra Italia e Cina», in Alessandro Vagnini e G. C. Sung (eds.), La memoria della 
Cina. Fonti archivistiche italiane sulla storia della Cina, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 
2008, pp. 29-47.

8 Readers can compare this essay with information on the Shanghai incident provided by 
Donald A. Jordan, China’s Trial by Fire: The Shanghai War of 1932, Ann Arbor, Univer-
sity of Michigan Press, 2001. This book, indeed, gives a good insight into the Shanghai 
incident and cites a wide range of American, British, Chinese, and Japanese sources.

9 Giorgio BorSa, «Tentativi di penetrazione dell’Italia fascista in Cina: 1932-1937», Il Poli-
tico, 44, 3, (Sep. 1979), pp. 381-419.
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evolution, and consequences of the Shanghai incident.

2. The Roots of the Shanghai Incident

The Shanghai incident must be understood in the context of its time, dur-
ing which France, Japan, the Netherlands, Russia, the United Kingdom, and the 
United States of America competed in keeping or expanding their political and 
economic influence over the Pacific Ocean in the Thirties10. In particular, Japan 
tended to seek hegemony over that ocean, stealing territories and resources from 

10 Giuseppe FioraVanzo, «Un grande problema. Il problema del Pacifico», Rivista militare 
italiana, 11, 4, (1933), pp. 479-494.

Map of Shanghai in the Thirties, colorized as follows: grey for the Zhabei district, 
purple strips for the Japanese residential area in Shanghai, yellow for the International 

Settlement, red for the French Concession, and green for the old Chinese city. The 
dashed line in Zhabei shows the Shanghai-Nanjing railway. Author: Isabelle Durand 

(2009). Source: Virtual Cities Project (Institut d’Asie Orientale).
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China due to the latter’s geographical proximity and military weakness11.
The proximate causes are more complex and require careful analysis to exclude 

some deceptive assumptions. Firstly, the hypothesis that the Japanese provoked 
the incident because of their will to gain a position of pre-eminence in Shanghai 
is erroneous. Indeed, according to the facts, the Japanese lacked such a will at the 
beginning of the Thirties12 since they benefitted from an active role in the manage-
ment of the International Settlement13 and a sound economic position in the trade 
taking place in the port of Shanghai14. Additionally, the Treaty of Shimonoseki 
provided the Japanese with peaceful ways to gain further benefits in Shanghai, 
acknowledging their right to establish an exclusive settlement at their discretion15.

Secondly, there is no basis for the assumption that Japan caused the inci-
dent intending to force the world to recognise the creation of the puppet state of 
Manzhouguo as a fait accompli16. The Japanese government had not even been 
enthusiastic about the Manchurian venture of its army, and it is not conceivable 
that Japan would try to stabilise its control over Manchuria with a new show of 
strength17. Such an assumption would have been plausible if these events had 
occurred a few years later, after military authorities subjugated Japanese politics 

11 Ibidem, pp. 480, 491.
12 Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (auSSme), archive collec-

tion L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, gen-
naio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 7.

13 The members of the executive branch of the International Settlement, known as the Shang-
hai Municipal Council, came from a limited number of countries traditionally. Therefore, 
even though subjects and citizens of more than 35 countries lived in the International 
Settlement, only the British, the Chinese, the Japanese, and Americans had access to the 
Shanghai Municipal Council regularly in the Thirties. See Isabella JaCkSon, Shaping Mod-
ern Shanghai. Colonialism in China’s Global City, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2018, pp. 65-66.

14 Robert Y. eng, «The transformation of semi-colonial port city: Shanghai, 1843-1941», in 
Frank Broeze (ed.), Brides of the Sea: Port Cities of Asia from the 16th-20th Centuries, 
Honolulu, University of Hawaii Press, 1989, pp. 137-138.

15 John Van antWerP maCmurray, Treaties and Agreements with and Concerning China, 
1894-1919, New York, Oxford University Press, 1921, vol. I, pp. 91-92. As far as the au-
thor of this paper is concerned, the Japanese did not take advantage of this possibility to 
establish an exclusive settlement because they did not want to renounce the social prestige 
deriving from living with other foreigners in the International Settlement.

16 Ian niSH, Japanese Foreign Policy in the Interwar Period, Westport, Praeger, 2002, p. 82.
17 auSSme, archive collection L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari 

intorno a Shanghai, gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 7.



242 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

and turned Japan into a stratocracy.
Equally groundless is the idea that the Shanghai incident was a diversion to lead 

the international community to look away from the occupation of Manchuria18. 
Indeed, there is no evidence to support this speculation, though it has a logical 
internal coherence. The only indication in favour of this theory is the testimony 
of the Japanese military attaché claiming to have orchestrated the occurrence of 
the Shanghai incident, Tanaka Ryūkichi19. It is safer to state that the Shanghai 
incident largely drew attention away from the Japanese occupation of Manchuria 
because the unrest jeopardized an enormous set of business interests, which were 
of greater concern to the other outside powers20.

In light of the above, only two explanations remain for the Shanghai inci-
dent: 1) the strained Sino-Japanese relations and 2) the uneasiness of the Imperial 
Japanese Navy. Regarding Sino-Japanese relations, the Chinese people in 
Shanghai declared a boycott on Japanese goods in September 1931 as a retalia-
tion for the occupation of Manchuria21. In turn, the boycott had detrimental effects 
on Japanese residents in Shanghai22, since many of them had a job related to the 
trade between China and Japan somehow or other. The boycott’s consequences 
and the anti-Japanese propaganda supporting it led the Japanese to crave an act of 
force23 to restore economic and commercial normality in Shanghai.

Regarding the uneasiness of the Japanese navy, the reader must know that the 
Shanghai incident also occurred in the context of a rivalry among the Japanese 

18 Ikuhiko Hata, «Continental expansion, 1905-1941», in Peter Duus (ed.) The Cambridge 
History of Japan. The Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, 
vol. VI, p. 297.

19 Donald A. Jordan, China’s Trial by Fire: The Shanghai War of 1932, Ann Arbor, Univer-
sity of Michigan Press, 2001, p. 39.

20 Ian niSH, Japan’s Struggle with Internationalism: Japan, China, and the League of Na-
tions, 1931-3, London, Kegan Paul international, 1992, p. 90.

21 This boycott has its root in the Wanbaoshan incident (2nd July 1931): one of the most vi-
olent disputes between the Chinese and Korean settlers in Manchuria. On that occasion, 
the Japanese, having gained control over Korea already and aiming to occupy Manchuria, 
took the side of the Korean immigrants. This stance was enough to irritate the Chinese to 
trigger growing economic retaliation. See The Osaka Chamber of Commerce and Industry, 
A Synopsis of the Boycott in China, Osaka, Hamada Printing, 1932, p. 9.

22 James W. morley (ed.) Japan Erupts: the London Naval Conference and the Manchurian 
Incident, 1928-1932, New York, Columbia University Press, 1984, pp. 305-306.

23 Mamoru SHigemitSu, Japan and her Destiny. My Struggle for Peace, New York, E. P. Dut-
ton, 1958, p. 74.
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Armed Forces. The Imperial Japanese Navy desperately wanted to repeat the 
army colleagues’ success in Manchuria24, even without the Japanese govern-
ment’s consent25. Within this framework, Shanghai represented a marvellous op-
portunity, since all its social and political tensions provided the Imperial Japanese 
Navy with a pretext for military action: the defence of the lives and interests of 
the Japanese residents.

3. The Shanghai Incident: Beginning and Successive Phases of the 
Hostilities

The Shanghai incident took place after a chain of unhappy events. The first 
was the death of two Japanese monks at the hands of a Chinese mob that assault-
ed them on 18th January 193226. Due to this offence, the Japanese consul (Murai 
Kuramatsu) promptly presented the mayor of Shanghai (Wu Tiecheng) with an 
ultimatum, asking for adequate compensation for the dead monks and the disso-
lution of all the Chinese associations promoting the boycott of Japanese goods 
in the city. Of course, if the mayor of Shanghai had ignored such requests, the 
Japanese authorities in Shanghai would have taken drastic measures in retalia-
tion27.

The Chinese did not reply to the Japanese immediately; on the contrary, they 
started concentrating troops in Shanghai, just as the Japanese did simultaneously. 
Given this tense situation, the authorities of the International Settlement called an 
emergency meeting of the defence committee on January 27th to take necessary 
precautions because of a potential conflict between the Chinese and the Japanese. 
In particular, the meeting agreed to build defensive works to prevent soldiers 

24 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 8.

25 Archivio Storico-Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Inter-
nazionale (aSd), Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 573, Ma-
meli to Regio Ministero degli Affari Esteri, 3rd February 1932.

26 In 1956, Tanaka Ryūkichi stated he had planned this incident, paying the Chinese who 
assaulted the Japanese monks. See Shuge Wei, News under Fire: China’s Propaganda 
against Japan in the English-Language Press, 1928–1941, Hong Kong, Hong Kong Uni-
versity Press, 2017, p. 112.

27 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 379, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 25th January 1932.
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and potential Chinese evacuees from entering the International Settlement28. 
During the same meeting, the captain of the Japanese landing party, Samejima 
Tomoshige, not only confirmed a possible intervention of the Imperial Japanese 
Navy in Shanghai but also refused to commit to postponing an attack until after 
the completion of the defensive works in the International Settlement29.

Eventually, the mayor of Shanghai accepted the Japanese ultimatum on 
January 28th, portending a peaceful solution to all the controversies. However, 
the Japanese naval force stationed in Shanghai decided to up the ante, and its 
commander, Rear Admiral Shiozawa Kōichi, asked the mayor of Shanghai to 
persuade the Chinese troops to withdraw from the city by midnight. At the same 
time, Shiozawa informed the defence committee of the International Settlement 
that he had the power to launch an attack outside the settlement at any moment30.

In light of these alarming developments, the authorities of the International 
Settlement called a new, urgent meeting of the defence committee to proclaim 
a state of emergency31. This resolution entailed the implementation of a defence 
scheme assigning some of the Great Powers present in Shanghai (namely Japan, 
the UK, and the USA) sectors of the international Settlement and its vicinity 
to protect militarily. According to the scheme, there were four sectors, and the 
defence of each from turmoil depended on the said Japanese landing party, the 
Shanghai Volunteer Corps (a local militia consisting mainly of British subjects), 
the British defence force, and a regiment of American marines32 (see map. 3).

Nevertheless, the situation seemed to ease by the late evening of January 28th 
because the mayor of Shanghai again acceded to the Japanese requests. Despite 
this agreement, shortly before midnight, the Japanese landing party sprang into 
action, entering the Chinese district of Zhabei with two pretexts: to take control of 

28 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 389, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 27th January 1932.

29 Ibidem.
30 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Primo rapporto sugli avvenimenti 

di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 7th February 
1932, p. 2.

31 Ibidem.
32 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Piano per la difesa internazionale 

del settlement di Shanghai (riassunto del testo inglese) allegato al primo rapporto sugli av-
venimenti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 7th 
February 1932.
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the sector assigned to them by the defence scheme of the International Settlement 
and to safeguard the Japanese community residing there. This unexpected move 
triggered a violent reaction from the Chinese troops still in Zhabei due to the lack 
of time to withdraw properly.

In short, the Shanghai incident arose from a violation of territorial sovereign-
ty33. However, to clarify the matter, it is worth underlining that the International 
Settlement claimed to be responsible for the safety of the Japanese residing in 
Zhabei, even though this district was not part of the settlement and belonged 
to the Chinese city of Shanghai. This glaring contradiction originated from 
long-standing administrative disputes34 and caused several provocations during 
the years, like the expedition of armed foreigners into Chinese territory. On 28th 
January 1932, the same pernicious dynamic was at work: the Imperial Japanese 
Navy sent its landing party to Zhabei, albeit the Japanese residing there (see map. 
2) had taken shelter in the International Settlement35, and the Chinese had accept-
ed all the Japanese ultimata.

Therefore, the truth is that the Imperial Japanese Navy had been looking for 
a military confrontation with the Chinese at any cost in order to occupy Zhabei36 
and put a curb on the anti-Japanese activities that radiated from there to all the 
rest of Shanghai. However, the Imperial Japanese Navy could not reveal its mo-
tives openly. For this reason, it gave the abovementioned two pretexts to occupy 
Zhabei and justified the suddenness of the operation under the guise of defeating 
the Chinese before they heavily outnumbered Japanese forces37.

The conflict lasted for five weeks (28th January – 4th March 1932) and went 

33 William C. JoHnStone, The Shanghai Problem, Stanford, Stanford University Press, 1937, 
pp. 272-274.

34 The International Settlement asserted sovereignty on territories beyond its borders be-
cause it had been building roads on them for several years, boosting foreign immigration 
to some parts of the Chinese city of Shanghai. Among these territories was the northern 
external roads area, namely the side of Zhabei where the Japanese settled en masse and for 
the defence of which which the Imperial Japanese Navy mobilised in 1932. See William 
W. loCkWood, «The International Settlement at Shanghai, 1924-34», The American Polit-
ical Science Review, 28, 6 (December 1934), p. 1037. See map. 3.

35 JoHnStone, The Shanghai Problem, cit., p. 273.
36 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 

gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 22.
37 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 427, Galeazzo Ciano 

to Regio Ministero degli Affari Esteri, 29th January 1932.
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through three phases. Throughout the first phase, the Imperial Japanese Navy 
tried to occupy Zhabei, but Chinese forces resisted all the attacks successfully. 
During the other two phases, the Imperial Japanese Army replaced the navy and 
defeated the Chinese resistance in Zhabei after a first failed attempt.

3.1 The First Phase of the Conflict (January 28 – February 7, 1932)

The first phase of the conflict was divided into two parts due to a fragile truce 
that lasted from January 30th to February 2nd. This phase took place entirely in 
Zhabei, an urban environment where the Japanese aggressors came across count-
less obstacles. In fact, Japanese operations lost their momentum and dynamism 
because of all the houses and buildings catalysing the fragmentation of the mili-
tary initiative in an endless series of firefights38. Additionally, Japanese operations 
suffered from the defensive works erected by the Chinese 19th Route Army and 

38 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 22.

Map of the four sectors identified by the defence scheme of the Shanghai International 
Settlement. Author: League of Nations (1932). Source: Virtual Cities Project (Institut 

d’Asie Orientale).
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the impossibility of employing artillery due to the proximity of the International 
Settlement to the battleground.

Obstacles hampering Japanese military action were evident from the first two 
days of the conflict when 1.500 Japanese navy sailors and reservists tried to pen-
etrate the eastern part of Zhabei. Their purpose, set by Rear Admiral Shiozawa, 
was to reach and cross the railway connecting Shanghai with Nanjing, complete-
ly crushing the Chinese under the command of General Cai Tingkai39. Yet this 
plan failed because four Chinese battalions succeeded in limiting the Japanese 
advance, thanks precisely to the help of hindrances such as houses, buildings, and 
defensive works40. Hence, the Japanese managed to reach and cross only the most 

39 Cai Tingkai led the Chinese 19th Route Army with lieutenant Jiang Guangnai. See D. Jor-
dan, China’s Trial by Fire, cit., p. 97.

40 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 

Map of the external roads of the International Settlement and the areas encompassed by 
them. The letter E marks the northern external roads area where the Japanese settled en 
masse and for the defence of which the Imperial Japanese Navy started the hostilities 
in 1932. (N.B. The Japanese expression kyōdō sokai 共同租界 means International 
Settlement). Author: Richard Feetham (1931). Source: Virtual Cities Project (Institut 

d’Asie Orientale).
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northern part of the railway in Zhabei at the end of their operation (see map. 4).
At that moment, some American and British mediators were able to freeze the 

situation, concluding a truce between the warring parties. This truce called for a 
suspension of the fighting and establishment of a neutral zone between Chinese 
and Japanese troops. The idea was to push the Chinese to withdraw at three 
kilometres from the frontline and the Japanese to retreat into the International 
Settlement. However, the government of Japan considered this plan unacceptable 
and rejected it on February 2nd41. Likely, the Japanese feared compromising the 
prestige of their armed forces with such a rapid retreat. They ultimately accepted 
the truce to gain time to send reinforcements to Shanghai42 rather than to set the 
stage for a diplomatic solution to the conflict in progress.

In this context, the truce rested only on a temporary ceasefire and the pro-
hibition of summoning reinforcements to Shanghai, even though Chinese and 
Japanese troops both transgressed both measures. Indeed, Japanese and Chinese 
military authorities blamed each other for continuing violations of the truce, with 
the former accusing the latter of even deploying plainclothes soldiers for surprise 
attacks43.

The Japanese received intense criticism during this brief military stasis. The 
Chinese accused them of having provoked a conflict in open violation of three 
international treaties forbidding war to solve controversies: the Covenant of the 
League of Nations (1920), the Nine-Power Treaty (1922), and the Kellogg–Briand 
Pact (1928)44. For their part, westerners blamed the Japanese for the summary 
executions of Chinese civilians45 and the unauthorized use of the International 

gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 22.
41 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 507, Galeazzo Ciano 

to Regio Ministero degli Affari Esteri, 2nd February 1932.
42 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 443, Galeazzo Ciano 

to Regio Ministero degli Affari Esteri, 30th January 1932.
43 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telespresso n. 72, attached doc-

ument: «The Shanghai Incident of January, 1932. Facts ascertained up to February 7th, 
1932», 7th February 1932. An authoritative study proved that the Japanese came up with 
the accusation of plainclothes soldiers as an excuse to cover up the killing of innocent ci-
vilians. See Joshua A. Fogel, «‘Shanghai-Japan’: The Japanese Residents’ Association of 
Shanghai», The Journal of Asian Studies, 59, 4 (November 2000), p. 936.

44 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 481, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 31st January 1932.

45 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 590, Galeazzo Ciano 
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Settlement as a landing place for troops and weapons46. Westerners also ac-
cused the Japanese of not respecting the defensive scheme of the International 
Settlement since they kept crossing over into sectors assigned to troops of other 
nationalities47.

Given these circumstances, it is easy to understand why the conflict began 
again two days after the start of the truce. Two events marked the resumption of 
the hostilities: the naval bombardment of Nanjing by the Imperial Japanese Navy 
(2nd February 1932) and the launch of a failed Japanese attack against the Wusong 
forts (February 3-7, 1932)48. The bombardment of Nanjing was minor and took 
place because of a misunderstanding of some orders, whereas the attacks against 
the Wusong forts occurred because the Japanese expected to conquer them eas-
ily49.

In Zhabei, on February 2nd, the conflict resumed with a heavy aerial bombard-
ment that the Japanese carried out after spuriously blaming the Chinese for re-
starting the hostilities50. Nonetheless, the Japanese failed to turn the tide of com-
bat, despite the reinforcements received in terms of navy sailors, warships, and 
aeroplanes from the homeland. The Japanese stubbornly persisted in their idea of 
crossing the railway en masse, focussing their efforts on the spot where they had 
crossed already without breaking the Chinese line irremediably (see map. 4). The 
result was disappointing: the Chinese – themselves supplied with more soldiers 

to Regio Ministero degli Affari Esteri, 5th February 1932.
46 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telespresso n. 63, attached docu-

ment: «nota di protesta inviata al Console Generale del Giappone», 5th February 1932.
47 The solution to this problem was reached only on February 4th when the Japanese accepted 

to retreat to their sector. See aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, tele-
gram n. 577, Galeazzo Ciano to Regio Ministero degli Affari Esteri, 6th February 1932.

48 Italian documents refer to the Wusong forts frequently, but they were at two separate plac-
es: one was near the village of Wusong, whereas the other one was close to Baoshan or Si-
zilin.

49 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), pp. 27-29. The Japanese justified 
the attack against the Wusong forts by asserting that some artillery shells launched from 
there had hit three of their cruisers. aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 
1, telespresso n. 72, attached document: «Comunicato del Consolato generale Giapponese 
a Shanghai (3 febbraio 1932)», 7th February 1932.

50 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Primo rapporto sugli avvenimenti 
di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 7th February 
1932, p. 6.
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and weapons – halted the new Japanese advance near a waterway whose bridg-
es they blew51. The Japanese tried to renew their attack a little further north on 
February 5th, but the Chinese also stopped this offensive thanks to their effective 
use of machine guns52.

After this additional failure, the Japanese kept attacking with bombers almost 
exclusively. The aeroplanes in question took off from the seaplane tender Notaro 
and the aircraft carriers Kaga and Hōshō and carried out unceasing attacks against 
Zhabei and the Wusong forts. In particular, bombardments against Zhabei took 
place daily and became increasingly indiscriminate in response to the vigorous 
resistance of the Chinese53. Two of the most destructive raids resulted in the dev-
astation of the office of the Commercial Press – guilty of printing anti-Japanese 
pamphlets54 – on January 29th and in the dropping of incendiary bombs on Zhabei 
on February 5th and 6th55. These bombardments were even more destructive due 
to the inefficiency of the Chinese air force, which lacked the men and equipment 
needed to oppose the Japanese counterparty.

The aerial bombardments against Wusong forts differed from those against 
Zhabei (February 2-7) in two ways: they were combined with naval bombard-
ments and focused on military targets only. These raids aimed to facilitate the 
occupation of a place that – even though distant from the theatre of combat – was 
strategic to control the entrance to the port of Shanghai. Therefore, several ground 
assaults followed the bombardments against the Wusong forts between the 3rd and 
7th of February, though they were all unsuccessful. Indeed, the bombardments had 
no impact on the Chinese garrisons of the forts since the latter could withstand 
the assaults of Japanese navy infantry with machine guns after having hidden in 
trenches during air raids.

In short, the first phase of the conflict was a complete failure for the Japanese 

51 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 25.

52 Ivi, p. 26.
53 Christian Henriot, «A Neighbourhood under Storm. Zhabei and Shanghai Wars», Europe-

an Journal of East Asian Studies, 9, 2 (December 2010), p. 304-314.
54 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 

gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 23.
55 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, report entitled «L’impiego dei 

mezzi aerei nel conflitto di Shanghai (29 gennaio - 3 marzo 1932 - X.)», 15th June 1932, p. 
1.
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naval authorities in Shanghai because they seriously underestimated the Chinese 
determination to resist Zhabei’s occupation. In addition, this military debacle led 
to several consequences, such as Shiozawa’s replacement by Admiral Nomura 
Kichisaburō on 8th February 1932. Moreover, the failure induced the Imperial 
Japanese Army to take the lead in Shanghai, relegating the Japanese navy to a 
subordinate role in the conflict. So great was the humiliation suffered by the 
Imperial Japanese Navy that some journalists had to exaggerate facts to justify 
the situation. Zumoto Motosada, for example, tried to defend the honour of the 
Japanese navy, stating that it had to deal with exceedingly overwhelming forces56.

If nothing else, the end of this phase of the conflict resulted in a substantial 
reduction of damages to foreign colonies in Shanghai since the theatre of the op-
erations started moving ever further north of Zhabei. However, compared to the 
French Concession, the International Settlement suffered much more damage due 
to its proximity to the battleground. Notably, this colony had to endure accidental 
but frequent explosions of bombs and shells within its boundaries57, not to men-
tion the challenging task of receiving numerous Chinese refugees58. In addition, 
like the rest of the city of Shanghai, the international settlement had to face a 
complete paralysis of the economy for the rising costs to insure goods against war 
risks and the inability to deliver wares59.

On February 5th, to solve all these problems, westerners tried to pave the 
way for peace negotiations by again suggesting the creation of a neutral zone in 
Zhabei. Nevertheless, this diplomatic initiative, launched by the British Admiral 
Howard Kelly, failed due to Japanese reluctance60.

56 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 6, article of The Herald of Asia translated in 
Italian as «Operazioni attorno a Shanghai», May 1932.

57 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 616, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 8th February 1932. All the reports of these incidents 
are in: Shanghai Municipal Archives, The Minutes of Shanghai Municipal Council, Shang-
hai, Shanghai Classics Publishing House, 2001, vol. XXV, passim.

58 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Primo rapporto sugli avvenimenti 
di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 7th February 
1932, p. 3.

59 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telespresso n. 203879, Pagliano to 
Regie Ambasciate di Parigi e Londra, Regio Ministero delle Corporazioni e Istituto Nazio-
nale esportazioni, 9th February 1932.

60 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Secondo rapporto sugli avveni-
menti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 16th Fe-
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Overview of the Zhabei district after the first phase of the conflict. Red and blue signs 
indicate Chinese and Japanese troops, respectively. This map clearly shows where the 

Japanese succeeded in crossing the Shanghai-Nanjing railway (symbolized by a dashed 
line). Author: Unknown. Source: Virtual Cities Project (Institut d’Asie Orientale).
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3.2 The Second Phase of the Conflict (February 7-27, 1932)

The second phase of the conflict began with the arrival of the first echelon of 
the Imperial Japanese Army in Shanghai on 7th February 1932. Before any other 
effects, this development increased the apprehension of Western powers, which 
were gradually more worried about their economic interests in Shanghai. For 
this reason, the Japanese assured them that their new initiative – similar to many 
others that had happened throughout Shanghai’s history – was free from impe-
rialistic intents, essential, and proportional to the threat posed by the Chinese61. 
In fact, according to Japanese authorities, the deployment of the army aimed at a 
more effective defence of the Japanese residents in Zhabei, as well as alleviation 
of anxiety among other foreigners living in Shanghai62. Essentially, the Japanese 
described the arrival of their army in Shanghai as an earnest and selfless endeav-
our in order not to further worry westerners.

The Japanese interpretation of the newest military developments depended on 
the contemporary diplomatic context. Indeed, inundated with Chinese pleas for 
diplomatic help, the international community started aligning against Japanese 
military operations in Shanghai. During this diplomatic counteroffensive, the 
Chinese even appealed to Benito Mussolini to tell the Italian government that 
Japan was acting regardless of the international treaties and that the Great Powers 
should have stopped it63.

In any case, the first echelon of the Imperial Japanese Army – represented by 
the 24th Mixed Brigade – disembarked at Zhanghuabang (a little south of Wusong 
village) and in part at the International Settlement64, triggering a wave of Chinese 
complaints about the need to keep the settlement neutral65. Initially, the Japanese 

bruary 1932, p. 2.
61 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 613 and 613 bis, Ga-

leazzo Ciano to Regio Ministero degli Affari Esteri, 7th February 1932.
62 Ibidem.
63 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, translation of a telegram from the 

Chinese legation in Rome to Benito Mussolini attached to the note n. 231, 8th February 
1932.

64 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 613, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 7th February 1932.

65 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 622, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 9th February 1932.
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focused their efforts on the former landing place, where they still had to con-
quer the forts in the area or, in other words, end the Battle of Wusong. In this 
respect, a new attempt to occupy the Wusong forts took place on February 7th, 
but the Chinese garrisons resisted66. Another attempt failed on February 13th67, 
even though the Japanese tried to facilitate it with heavy preliminary artillery 
bombardments68.

The Japanese maintained confidentiality regarding these latest failures; they 
tried to pass off the attempt to occupy the Wusong forts on the February 13th as 
a stratagem to distract Chinese garrisons from the ships carrying the rest of the 
Japanese army despatched to Shanghai69. The latter – grouped in the 9th Division 
and under the command of General Ueda Kenkichi 70 – disembarked without au-
thorization at the International Settlement71 by February 16th. The Japanese lined 
up this unit in an area between Shanghai and Wusong, with a large concentration 
of men and equipment near the village of Jiangwan72 and the positioning of the 
24th Mixed Brigade on the right side of the formation. The arrival of the bulk of 
the army led the Japanese to build an improvised aerodrome near the western-
most part of the International Settlement73, with the scope to host the bombers that 
arrived with Ueda and his division.

However, before hostilities resumed, combat almost ceased between the 
16th and 19th of February. During this period, General Ueda kept organising his 

66 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Secondo rapporto sugli avveni-
menti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 16th Fe-
bruary 1932, p. 3.

67 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 680, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 13th February 1932.

68 ASD, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 634, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 10th February 1932; and telegram n. 654, Galeazzo 
Ciano to Regio Ministero degli Affari Esteri, 11th February 1932.

69 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), pp. 34-35.

70 Ibidem, pp. 36-37.
71 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 677, Galeazzo Ciano 

to Regio Ministero degli Affari Esteri, 13th February 1932.
72 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 701, Galeazzo Ciano 

to Regio Ministero degli Affari Esteri, 15th February 1932.
73 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, report entitled «L’impiego dei 

mezzi aerei nel conflitto di Shanghai (29 gennaio - 3 marzo 1932 - X.)», 15th June 1932, p. 
5.
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forces and presented the mayor of Shanghai and General Cai with an ultimatum 
based on three requests: complete cessation of hostilities and the withdrawal of 
the Chinese troops to twenty kilometres from Shanghai, the dismantling of the 
Wusong forts, and the suppression of all anti-Japanese associations in the city74. 
General Cai and the mayor of Shanghai forwarded this presumptuous ultimatum 
to the Nanjing government, which rejected it on February 19th, suggesting that 
Chinese and Japanese troops should have withdrawn both at twenty kilometres 
from the frontline75.

Convinced of the need to restore their military honour, the Japanese dismissed 
the Chinese suggestion, resuming hostilities in a different area from the first 
phase of the conflict. As mentioned above, the theatre of combat moved north of 
the Zhabei district, where the Japanese hoped to avoid the problems that occurred 
when attacking Chinese troops in an urban environment. Nonetheless, the cho-
sen place, namely the area surrounding Jiangwan village, posed a series of other 
obstacles typical for a countryside zone, such as the lack of roads, a high number 
of watercourses without bridges and difficult to ford, and the presence of many 
tumuli of considerable dimensions76.

Hence, despite the absence of urban hindrances, the new theatre of military 
operations ended up being disadvantageous for the Japanese. Indeed, Japanese 
troops could locate enemy snipers only with difficulty and recognise Chinese de-
fensive works only from aeroplanes. In addition, the Japanese could not employ 
tanks properly or strike deep into Chinese territory due to the high probability of 
running into natural or artificial obstacles77. Moreover, the Chinese were ready to 
fight back against Japanese troops thanks to reinforcements received from other 
divisions of the 19th Route Army and the 5th Army under the command of General 
Zhang Zhizhong.

The Japanese launched two full-scale offensives within this detrimental bat-
tleground. Both revolved around attacking the Chinese line covering the distance 
from Shanghai to Wusong, focussing on the seizure of Miaohang and Jiangwan 

74 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 6, article of The Herald of Asia translated in 
Italian as «Operazioni attorno a Shanghai», May 1932.

75 Ibidem.
76 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 

gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), pp. 30-31.
77 Ibidem.
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villages (see map. 5). Particularly, according to the Japanese plan, the 24th Mixed 
Brigade was to attempt the occupation of Miaohang, whereas the 9th Division was 
to try to conquer Jiangwan. After these two seizures, the Japanese hoped to oc-
cupy Zhabei, forcing Chinese troops to leave the district to avoid encirclement78.

The first offensive took place between February 20th and 22nd and followed 
the prearranged plan, with the Japanese preventing a potential intervention by 
the Chinese garrisons of the Wusong forts with an intensive naval bombardment 
against them79. This advance – insufficiently supported by bombers, tanks, and 
artillery – met with considerable Chinese resistance and was halted: the Chinese 
defensive works and plans were accurate enough to turn the Japanese attack into 
a fiasco80. In fact, by the end of February 22nd, the troops under the command of 
General Ueda succeeded only in approaching Miaohang, even though Japanese 
bombers completely wrecked the hopes for an intervention by the Chinese Air 
Force by destroying Hongqiao and Suzhou airports on February 22nd and 23rd81. 
Additionally, the Japanese bombed and severely damaged the Shanghai-Nanjing 
railway and Longhua station82, impeding Chinese troops from receiving rein-
forcement by train.

The second offensive lasted from the 25th to the 27th of February and occurred 
after the Japanese had received an adequate supply of ammunition. During this 
attack, Japanese troops seized Miaohang and Jiangwan thanks to a more effective 
employment of bombers and artillery. Nevertheless, the Chinese did not capitu-
late, since the Japanese men and equipment were insufficient to attack the vil-
lage of Dachang and break the second defensive line positioned by General Cai. 
Therefore, besides the occupation of Miaohang and Jiangwan, the Japanese had 

78 Ibidem, p. 42.
79 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Terzo rapporto sugli avvenimen-

ti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 1st March 
1932, p. 3.

80 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 6, article of The Herald of Asia translated in 
Italian as «Operazioni attorno a Shanghai», May 1932.

81 AUSSME, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 130.

82 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Terzo rapporto sugli avvenimen-
ti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 1st March 
1932, p. 4.
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enough resources only to destroy the two airports of Hangzhou on February 26th83.
In summary, like the previous one, the second phase of the conflict ended with 

the Japanese requiring reinforcement. The Japanese had once again underestimat-
ed the forces necessary to crush Chinese resistance, with the consequence that 
they had to arrest their offensive at a critical moment. In this context, General 
Ueda called unofficially for reinforcement from the homeland on February 24th, 
obtaining the organization and the arrival of a whole expeditionary force in a few 
days84.

Again like the first attempt, the second phase saw accidental damages suffered 
by westerners. Episodes of this kind happened less than in the first phase but kept 
occurring occasionally. The most remarkable cases were the accidental killing of 
two British soldiers by Chinese artillery on February 16th85 and the damage of the 
Italian cruiser Libia by some artillery projectiles during a failed Chinese counter-
attack in Zhabei on February 22nd and 23rd86.

Due to these incidents, westerners tried to restart negotiations for a truce. The 
path towards cessation of hostilities and reconciliation between the warring par-
ties began on February 28th, when Admiral Kelly promoted some negotiations 
between Chinese and Japanese representatives on the cruiser Kent. On this oc-
casion, Kelly’s initiative did not fail but developed slowly because neither of the 
belligerents was seriously interested in peace, even though the Chinese and the 
Japanese were aware of the impossibility, respectively, of resisting indefinitely 
and meeting the high costs of military operations in Shanghai87.

83 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 130.

84 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, Terzo rapporto sugli avvenimen-
ti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 1st March 
1932, p. 4.

85 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 752, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 17th February 1932.

86 For further information on this incident, see aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 
7, file 1, sub-file 3.

87 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 25, file 1, Quarto rapporto sugli avvenimen-
ti di Shanghai del capitano di vascello della Regia nave “Libia” Guido Bacci, 5th March 
1932, p. 3.
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Map showing the Chinese line-up in Jiangwan (江灣鎮) and Miaohang (廟巷鎮) 
villages.

Author: Unknown. Source: Virtual Cities Project (Institut d’Asie Orientale).
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3.3 The Third Phase of the Conflict (February 27 – March 4, 1932)

The end of the Japanese offensive of February 25-27 marked the beginning of 
the third phase of the conflict. It lasted just five days due to the Japanese will to 
restore their military honour as soon as possible and the intense activity of inter-
national diplomacy: the Japanese expedited the end of combat to cancel the hu-
miliations suffered and avoid the possibility of the League of Nations condemn-
ing the conflict in Shanghai before a victory on the battlefield88. International 
diplomacy even set March 3rd as the ideal end date of the conflict, as that was 
the day of the meeting of the Special Assembly of the League of the Nations that 
would have condemned Japanese aggression in Shanghai89.

Therefore, the Japanese rushed to gather in Shanghai as many soldiers and 
equipment as possible by the beginning of March. The authorities of the Imperial 
Japanese Army grouped all these reinforcements in an expeditionary force con-
sisting of the 11th Division and several extra-divisional units, which disembarked 
near Wusong on February 29th and March 1st90. With this human and material help, 
the Japanese not only replaced dead and wounded soldiers but also increased 
their forces.

Japanese leaders in Tokyo gave the command of the expeditionary force to 
General Shirakawa Yoshinori, who arrived in Shanghai on February 29th and 
promptly took over the coordination of the Japanese troops in Shanghai from 
General Ueda. Therefore, Shirakawa was the author of the plan to force Chinese 
troops to abandon their positions. General Shirakawa conceived a flanking ma-
noeuvre that – even before it completely materialized – led the Chinese to aban-
don their defensive line in the whole area of Jiangwan. This manoeuvre was also 
successful because the Chinese, lacking men and ammunition, considered with-
drawing wiser than resisting91.

Shirakawa enacted his plan on February 28th and 29th. During those two days, 

88 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 60.

89 Lucio tondo, La crisi di Shanghai. Gli Stati Uniti e il contenimento del Giappone (1932), 
Nuova Storia Contemporanea, 14, 2 (2010), p. 64.

90 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), pp. 60, 62.

91 Ibidem, p. 64.
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ships of the Imperial Japanese Navy bombarded the Wusong forts, letting some 
contingents of the 24th Mixed Brigade penetrate the area controlled by Chinese 
garrisons92. In addition, this operation was combined with a major offensive in 
Zhabei, where the Japanese landing party that started the conflict was still oper-
ating93. In this way, the Japanese held Chinese forces in the Zhabei and Jiangwan 
areas, while Shirakawa began an encircling manoeuvre further north, at Liuhe.

Convenient for disembarkation and scarcely guarded by the Chinese, the area 
of Liuhe village was ideal for presenting a deadly threat to the back of the Chinese 
deployment around Jiangwan. To be exact, the Japanese located a safe landing 
point near the outlet of the Qiyakou (Qiliaokou) River, and there, at the dawn of 
the 1st of March, they decided to disembark part of the 11th Division (five battal-
ions, two gun batteries, and two companies of corps of engineers)94. By March 
3rd, this little military formation seized the Chinese villages of Qianli, Liuhe, and 
Loutang, initiating the encircling manoeuvre.

This manoeuvre succeeded because the Chinese army lacked men to defend 
the Liuhe area. In addition, the Japanese were forward-looking in concentrating 
almost all of their forces in the Jiangwan area, forcing the Chinese 19th and 5th 
Armies to do the same with their few residual resources. Lastly, the Japanese 
launched a full-scale offensive near Jiangwan to ensure the success of the op-
eration in progress in Liuhe and hold as many Chinese troops as possible near 
Jiangwan village.

The Chinese quickly realized that the Japanese initiative around Liuhe repre-
sented a threat, so they began withdrawing en masse to Kunshan and Suzhou on 
March 2nd. At the same time, the Imperial Japanese Army set off in pursuit of the 
Chinese troops and, by the end of March 4th, had occupied Dachang, Nanxiang, 
Jiading, Wusong, Sizilin, Huangdu, and, eventually, the district of Zhabei. Given 
these developments, Japanese forces achieved what they had demanded with 
General Ueda’s ultimatum at the beginning of the second phase of the conflict: 
the retreat of Chinese troops to twenty kilometres from Shanghai. This result 

92 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 6, article of The Herald of Asia translated in 
Italian as «Operazioni attorno a Shanghai», May 1932.

93 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 908, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 1st March 1932.

94 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, «Operazioni militari intorno a Shanghai, 
gennaio-marzo 1932» (a booklet by Omero Principini), p. 67.
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was enough to satisfy the Japanese, who – through a public statement by General 
Shirakawa – affirmed that they had achieved all their objectives and, therefore, 
were ready to cease hostilities95.

Peace negotiations took place as the fighting stopped. In truth, as mentioned 
before, the negotiations began unofficially on February 28th aboard the Kent and 
culminated in two fruitless armistice proposals during the end of February and 
the beginning of March. However, the negotiations became official only when 
a resolution of the League of Nations – adopted on March 4th – encouraged the 
warring parties to settle their dispute peacefully, offering the assistance of the 
League itself and that of some diplomatic representatives of France, Italy, the 
UK, and the USA.

After the League of Nations initiative, the negotiations started on March 
14th and continued for almost a month. Nevertheless, on April 11th, peace talks 
reached an impasse on the scheduling and procedures for the Japanese withdraw-
al from Shanghai. In particular, the Chinese insisted on Japanese troops evacuat-
ing from Shanghai soon after the ratification of the armistice agreement, whilst 
the Japanese wanted their forces to stay in Shanghai as long as there were risks to 
the safety of their compatriots residing in the city96.

Efforts to break the stalemate succeeded on 26th April 1932, when a proposal 
of the British diplomat Miles Lampson met with the approval of Chinese and 
Japanese representatives97. On this basis, the negotiations resumed on April 28th 
and, despite the death of General Shirakawa in a bomb attack98, ended with an 
armistice on May 5th. The agreement revolved around three points: 1) the Chinese 
troops would remain in their positions pending later arrangements with the 
Japanese, 2) the Japanese troops would withdraw to the International Settlement 
and streets in Zhabei populated by Japanese subjects, and 3) a commission would 
be created to certify the actual withdrawal of the Japanese from Shanghai99.

95 aSd, Serie Affari politici 1931-45 (Cina), box 13, file 1, telegram n. 938, Galeazzo Ciano 
to Regio Ministero degli Affari Esteri, 3th March 1932.

96 The Monthly Summary of the League of Nations, Geneva, Information Section of the 
League of Nations, 1932, vol. 12, pp. 131-134.

97 Ibidem.
98 Ian niSH, Japanese Foreign Policy, cit., p. 82.
99 auSSme, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, typewritten drafts (unknown author and 

date).
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Map showing General Shirakawa’s encircling manoeuvre during the third phase of the 
conflict. Author: Unknown. Source: Virtual Cities Project (Institut d’Asie Orientale).
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4. Conclusion

Given the significant losses and devastation, the 1932 incident was one of 
the most dramatic moments of crisis in Shanghai’s history. When it ended, the 
Chinese estimated about 4.000 deaths and 7.700 wounded military personnel 
among 63.000 soldiers deployed, whereas the Japanese casualties amounted to 
1.000 deaths and 8.600 wounded military personnel out of a total of 47.000 army 
and navy soldiers deployed100. Additionally, the Shanghai incident greatly affect-
ed the Chinese population, causing about 6.000 deaths, 20.000 civilians wound-
ed101, and 1.2 million displaced102.

Besides these casualties, the Shanghai incident resulted in several other con-
sequences. Firstly, the conflict provided the Japanese with a chance to conduct 
some military experiments that attracted foreigners’ attention. In particular, 
Japanese forces employed some devastating incendiary bombs during air raids 
over Zhabei, catching the interest of Western experts103. As noted by the historian 
Luigi Emilio Longo, Japanese aerial bombardments over Zhabei perfectly put 
into practice the ideas of Giulio Douhet about strategic bombing in aerial war-
fare104 and, to some extent, represented a model for other bloody actions of the 
same kind: Guernica (1937), Warsaw (1939), Rotterdam (1940), London (1940-
41), Hamburg (1943), Dresden (1945), and Tokyo (1945)105.

Secondly, the Shanghai incident triggered studies, as observers wished to 
draw from it. For example, Major Guglielmo Scalise wrote an essay including in-
teresting observations on the forces and equipment employed during the conflict. 

100 Jordan, China’s Trial by Fire, cit., p. 189-90.
101 Christian Henriot, Shanghai 1927-1937, Berkley, University of California Press, 1993, p. 
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diali (1919-1939), Ufficio Storico SME, Roma 1999, p. 126.
 Giulio Douhet (1869-1930) was an artillery official and theorist of the command of the air 

doctrine. In his opinion, after the First World War, nations should have employed air forc-
es to accomplish armies’ and navies’ strategic goals because aerial bombardments could 
heavily strike industrial production and terrorise civilians.

105 Ronald J. gloSSoP, Confronting War: An Examination of Humanity’s Most Pressing Prob-
lem, Jefferson and London, McFarland, 2001, p. 50.
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In detail, Scalise’s essay noticed the effectiveness of trench warfare in stopping a 
better equipped enemy forced to operate within hostile territory and emphasized 
the dangers deriving from underestimating the enemy’s forces106.

Thirdly, the Shanghai incident played a role in the degeneration of the Japanese 
political system. Japanese nationalists considered the armistice signed to end the 
incident unsatisfactory and started fiercely criticizing their government. This dis-
approval resulted in the killing of Prime Minister Inukai Tsuyoshi at the hands of 
the secret society of the Black Dragon and in the rise to power of Saitō Makoto, 
incidents which contributed to the subjugation of Japanese politics by military 
authorities107.

Fourthly, the conflict of 1932 marked two substantial changes in the dynamics 
of imperialism in China. The first change was the end of the traditional neutrality 
of the International Settlement due to the Japanese idea of exploiting the settle-
ment as a military base throughout combat108. Before the Shanghai incident, the 
International Settlement had not experienced violence like this because foreign-
ers based the existence of the settlement on its neutrality in every possible conflict 
in its vicinity109. In other words, from its establishment on 21st September 1863, 
the International Settlement dealt only with its self-defence, but the Japanese 
broke with this tradition.

The second change corresponded with a drastic reconfiguration of foreigners’ 
imperialist ambitions in China. Put otherwise, the non-participation of Western 
powers in the conflict against the Chinese symbolized the end of all imperialist 
impulses in China, except those of Japan. Indeed, Western powers did not sup-
port Japan in any way in 1932 since they, endorsing the Open Door Policy110 after 

106 Guglielmo SCaliSe, Sull’impiego delle forze e dei mezzi nel conflitto cino-giapponese 
1931-1932, Rivista militare italiana, 11, 2 (February 1933), pp. 235-253.

107 auSSmE, L-3 (studi particolari), box 184, file 5, typewritten drafts (unknown author and 
date).

108 William C. JoHnStone, International Relations: The Status of Foreign Concessions and 
Settlements in the Treaty Ports of China, The American Political Science Review, 31, 5 
(October 1937), p. 947.

109 This tradition started towards the end of the Taiping Rebellion (1850-1864). See Hosea B. 
morSe, The International Relations of the Chinese Empire, London, Longmans, Green, 
and Co., 1918, vol. 2, p. 124.

110 The Open Door Policy was a statement of principles to preserve Chinese territorial integ-
rity and establish equal conditions among powers trading with China.
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decades of old-fashioned imperialism, had stopped considering convenient any 
direct control over territories belonging to China.

Eventually, the Shanghai incident emphasized the military skills of the 
Chinese army. This force proved able to confront a better-organized and armed 
enemy, compensating for its deficit in equipment with ingenuity. Nonetheless, the 
Japanese confronted the Chinese army again in Shanghai between August and 
November 1937, defeating it through fast acquisition of air command above the 
city111. Later, pushed by their plans of subjugating all of the Far East, the Japanese 
also occupied the International Settlement coinciding with the attack on Pearl 
Harbour112, ending any potential resistance to their power in Shanghai.
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De la calle a la trinchera
El frente como escenario de lealtad y compromiso

de la Guardia Civil en la Guerra Civil Española

por JaVier CerVera gil1

abStraCt: For broad sectors of Spaniards, fundamentally from the left and from 
the working world, the Civil Guard is considered, when the Spanish Civil War 
arrives, as a conservative institution with dubious loyalty to the republican cause. 
Probably an unfair impression, but it is what it is. In addition, in its more than 
ninety years of history, although it was a military body, its field of action had 
always been public order and security in the streets and squares of towns and 
cities. But as of 1936 it was incorporated as one more combat force at the battle 
front. And in republican Spain, this incorporation of the Civil Guard to the front 
becomes a means to accredit the commitment to the cause and dispel the doubts 
and misgivings that many civil guards aroused in the republican sphere. In this 
article we analyze the characteristics of this type of incorporation to the front and 
the consequences it has on the civil guards in the republican zone of the Civil War.

key WordS: SPaniSH CiVil War, CiVil guard, Front, rePubliCan Side, loyalty.

E ste trabajo plantea lo que supuso para la Guardia Civil un cambio de 
escenario de actuación durante la Guerra Civil Española. La Guardia 
Civil, aunque siempre fue y ha sido militar, se creó y se desarrolló para 

el mantenimiento del orden público y la seguridad en pueblos y ciudades. Pero 
a partir de julio de 1936 se produjo para muchos guardias una incorporación a la 
primera línea de combate al lado de la infantería, la caballería o la artillería del 
ejército y junto a las distintas milicias populares que se agregaron a esos ejércitos. 
Es decir, muchos guardias civiles pasaron de su escenario ordinario y habitual, 
la retaguardia, a combatir en otro que no les era familiar, la vanguardia, en las 
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trincheras.2 Pero, a diferencia de una gran parte de los militares (el ejército) que 
estaban separados del contacto diario con la sociedad, los guardias civiles siem-
pre habían estado en tiempos de paz en primera línea del conflicto social y este 
estuvo muy presente y fue muy relevante en los años de la Segunda República. Y 
esa tensión de los años treinta, tuvo que influir por un lado en las actitudes dentro 
de la Guardia Civil hacia la República y, por otro, en la actitud de los sectores 
que más firmemente apoyaban al estado republicano hacia este instituto armado3. 
Esto adquiere mucha relevancia cuando consideramos el sentido que tuvo que el 
guardia civil fuera a combatir al frente, en especial en el lado republicano. Ya el 
profesor Claudio Hernández Burgos planteaba en 2016 el interés que tiene hacer 
un análisis de historia sociocultural de la Guerra Civil en el que se estudie la ex-
periencia de quienes estuvieron en la primera línea y de quienes permanecieron 
en la retaguardia, y la conexión entre ambos ámbitos4. Como veremos en el caso 
de los guardias civiles la mayoría combinaron frecuentemente ambos escenarios.

Y cuando comenzamos a estudiar la realidad del guardia civil en el frente, 
constatamos la enorme amplitud de este campo de estudio y la gran cantidad de 
casuísticas, circunstancias y realidades que se presentan. Por ello, para que fuera 
abordable en un trabajo como el que nos ocupa, decidimos acotarlo. El presente 
artículo aborda el estudio del frente de batalla republicano como escenario en el 
que los guardias civiles demostraban su compromiso con esa causa, pero también 
donde, por el contrario, los que colocaban su lealtad y su compromiso, en reali-
dad, con el bando enemigo y no con el que externamente (y falsamente) manifes-
taban estar adheridos, disimulaban o se ocultaban.

Es un análisis relevante porque la Guardia Civil en España, en 1936, era una 
institución sometida a grandes prejuicios, muchos de ellos de clase, y etiqueta-

2 Juan blázquez miguel, La Guardia Civil en la Guerra de España (1936-1939); Madrid; 
Ediciones Barbarroja; 2012: aborda diversos episodios bélicos de la guerra civil en los que 
la Guardia Civil tuvo relevante protagonismo, pero es más un relato de la actuación que un 
análisis de esa actuación y de su presencia en el frente. En especial, este autor destaca los 
episodios del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza en Jaén, el Alcázar de Toledo y en 
Oviedo.

3 Gerald blaney, The civil guard and the Spanish Second Republic, 1931-1936, PQDT-UK 
& Ireland, 2007. Y Francisco aguado SánCHez, Historia de la Guardia Civil; Tomo 5: Los 
agitados años treinta. Barcelona; Planeta; 1983

4 Claudio Hernández burgoS, «Bringing back Culture: Combatant and Civilian Attitudes 
during the Spanish Civil War, 1936–1939», History, Vol. 101, 2016, pp. 448-463.
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jes derivados de su actuación las nueve décadas anteriores al conflicto. Cuando 
llegan los años treinta ya llevaban mucho tiempo recibiendo las críticas siempre 
desde los mismos ámbitos ideológicos. En el XIX procedían de los progresistas, 
y en la Segunda República vinieron sobre todo de los socialistas y, en general, de 
la izquierda, tanto más cuanto más peso tuvieran las capas populares trabajadoras 
del campo y de la ciudad. Y, como consecuencia de ello, cuando llegamos a 1936, 
la Guardia Civil soporta una imagen de ser una institución fundamentalmente 
conservadora y uno de los símbolos más claros de un estado fuerte y centraliza-
do5. Esta percepción se construye poco a poco desde el comienzo de la historia 

5 Foster CHamberlain, «Guardianes del Honor: los guardias civiles y la historia de su insti-
tución durante la Segunda República», Revista de Historiografía, 29, 2018, p. 57. Véase el 
muy conocido libro Diego lóPez garrido La guardia civil y los orígenes del estado cen-

Una de las imágenes icónicas de la Revolución minera, que curiosamente no fue tomada 
en Asturias: una columna de Guardias Civiles con mineros capturados en Brañosera 

(Palencia), el 8 de octubre de 1934.
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de la Guardia Civil y se mantendría durante los años de la Segunda República. 
Además, ello era también el origen de la aparición de unas actitudes de los cam-
pesinos y braceros hostil hacia el estado, y en esto no importaba el régimen. Y 
algo similar sucedía en el ámbito urbano, porque aunque la naturaleza del servi-
cio de la ya llamada “la Benemérita”6, en principio, era fundamentalmente rural, 
como los cuerpos de seguridad y vigilancia de las ciudades eran escasos, también 
la Guardia Civil se desplegaba con frecuencia en esos escenarios urbanos7.

Por todo ello, como señala uno de los mejores estudiosos8 de la Guardia Civil, 
cuando llega la Segunda República este instituto armado tuvo que afrontar que 
el nuevo régimen se sustentaba en esos tradicionales enemigos de la Benemérita. 
O más aún incluso, recogiendo el título que a su trabajo da otro investigador, la 
relación de aquella República y la Guardia Civil era “una historia de violencia y 
desconfianza”, en la que los guardias civiles percibían de la sociedad abandono, 
falta de comprensión, aislamiento… Por ello, adoptaron una marcada actitud de-
fensiva y eran conscientes de la poca o nula confianza que suscitaban entre los 
partidos obreros, la izquierda en general y las grandes masas que los sostenían9. 
Era la idea de que la Benemérita estaba con los poderosos y era una institución 
conservadora.10 El antagonismo entre la izquierda y la Guardia Civil se intensificó 

tralista, Crítica, 1982. Y el menos conocido y desde la perspectiva peculiar sobre los guar-
dias civiles de relatos de viajeros que pasaron por España durante siglo y medio: Ruiz 
máS, José. Guardias civiles, bandoleros, gitanos, guerrilleros, contrabandistas, carabi-
neros y turistas en la literatura inglesa contemporánea (1844-1994); Berna (Suiza); Peter 
Lang Ed.; 2010.

6 La denominación de “Benemérita” deriva del Real Decreto 2.088 de 1929, por el que el 
Consejo de Ministros concedía a la Guardia Civil la Gran Cruz de la Orden Civil de la Be-
neficencia (por ello es benemérita), por su abnegación en sus actos y servicios, su heroici-
dad y sus comportamientos humanitarios en muy diversas ocasiones de necesidades graves 
con motivo de incendios, inundaciones o naufragios. Desde entonces la institución ha sido 
conocida como “La Benemérita”, “Guardia Civil” o “Instituto Armado”.

7 Gerald blaney, «La historiografía sobre la Guardia Civil. Crítica y propuestas de investi-
gación», Política y sociedad, vol. 42, 2005, 3, p. 34.

8 Miguel lóPez Corral, La Guardia Civil. Claves históricas para entender a la Benemérita 
y a sus hombres (1844- 1975), La Esfera de los Libros, 2009, p. 296.

9 Agustín M. Pulido Pérez, La Segunda República y la Guardia Civil. Una historia de vio-
lencia y desconfianza, La Esfera de los Libros, 2018, pp. 10-12. Esta es también una con-
clusión clara a la que llega Alberto riCo SánCHez, “Retribuciones en la Guardia Civil: 
1931-1936”, en Ayer; Vol. 71: La Extrema derecha en la España Contemporánea; 2008 
(3); pp. 286 y 287.

10 Se percibe hasta en el distinto trato salarial que el estado republicano dispensa a la Guardia 
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tras la Revolución de octubre de 1934 y aún más tras las elecciones de febrero 
de 193611. Además, en esa primavera de 1936, la Guardia Civil acabó metida de 
lleno (aunque también la Guardia de Asalto y el propio ejército) en una dinámica 
de acción-reacción contra esos grupos de izquierda en barrios, pueblos y peque-
ñas ciudades en enfrentamientos y ataques, en los que ordinariamente mediaban 
armas, y cuyo resultado eran muchas víctimas que sobre todo procedían del lado 
de esos grupos ciudadanos12. 

Por tanto, en los tensos meses previos a la sublevación tampoco la situación 
condujo a cambiar la imagen de una Guardia Civil como reaccionaria y enemiga 
de esa izquierda frentepopulista dominante entonces. Aun así, no sería justo afir-
mar que en la Benemérita hubiera una dudosa lealtad hacia el estado republicano. 
La Guardia Civil lo había acatado sin asomo de duda en 1931 y la mayoría de sus 
miembros lo servirían con lealtad… al menos hasta julio de 193613. Simplemente, 
es que en aquella convulsa primavera de 1936 eran esas fuerzas de orden público 
las obligadas por las autoridades del estado a mantener el orden y defender la ley 
y ello no siempre era comprendido por esas masas populares; de ahí los duros 
enfrentamientos entre guardias y masas populares.

Por tanto, eso proporciona también más relevancia a un análisis que se ocupe 
del papel que jugó la presencia de guardias civiles en el frente republicano o leal 
que de su presencia en el frente sublevado. Aquel se constituye en el escenario 
donde a los guardias les era necesario manifestar y consolidar su compromiso en 
la defensa de la legalidad o donde tratar de disimular o esconder una desafección 
a la causa republicana si esta existía.

Civil con respecto a otros cuerpos de orden público, en riCo SánCHez, cit. p. 271.
11 blaney, cit.
12 Rafael Cruz, «El repertorio frenético. La ocupación de la calle en la primavera de 1936», 

HISTORIA Y POLÍTICA, 16, pp. 11-32 (p. 23).
13 Gerald Blaney ha tocado este tema en varios trabajos: Gerald blaney, “Between Order 

and Loyalty: The Civil Guard and the Spanish Second Republic, 1931-1936”, en G. Oram 
(dir.), Conflict & Legality: Policing mid-twentieth century Europe, Londres, Francis Bout-
le; 2003. Gerald blaney, “Keeping Order in Republican Spain, 1931-1936: A Reassess-
ment”, en Gerald Blaney (dir.) Policing Interwar Europe: Crisis, Change and Continuity, 
1918-1940, Londres, Palgrave-Macmillan; 2005.Y Gerald blaney, “Unsung Heroes of 
the Republic? The Civil Guard, the Second Republic and the Civil War, 1931-1936”, en 
M. Heiberg y M. Pelt (dirs.), New Perspectives on the Spanish Civil War after the End of 
the Cold War, Copenhagen, Copenhagen University Press¸ 2006.
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El interés de la Guardia Civil en preservar su neutralidad política y servir 
al estado independientemente de la ideología, el régimen o el partido concreto 
que gestionara el poder en cada momento no impidió, en julio de 1936, que la 
Benemérita se dividiera internamente. No obstante, parte del problema surgía 
porque como ya explicó hace años el profesor González Calleja14, en la Segunda 
República no se había logrado acabar con la concepción tradicional del orden pú-
blico que ya venía del siglo XIX, basada en la defensa a ultranza del principio de 
autoridad y había faltado dar el paso de configurar unas fuerzas de orden público 
más comprometidas con la protección del ejercicio de las libertades civiles, que 
es una concepción más propiamente democrática.15 Y consecuencia de ello, en la 
Guardia Civil, cuando llegó julio de 1936, todavía pesaba mucho la concepción 
antigua del orden público y tuvo que luchar contra la imagen, demasiado e injus-
tamente extendida, de que sus integrantes anteponían la imposición de autoridad 
y el orden a la defensa de un gobierno legítimo, el del Frente Popular, por lo que 
no eran de fiar. Y pudiera ser un prejuicio injusto porque hasta en el preámbulo 
del decreto que cambió la denominación de Guardia Civil por la de Guardia Na-
cional Republicana el 30 de agosto de 1936, se reconocía que “…buen número 
de unidades y destacamentos de dicho Cuerpo, ha permanecido fiel a su deber, 
ofreciendo un magnífico ejemplo de lealtad, abnegación y heroísmo” aunque a 
la vez se reconociera que “otras fuerzas del mismo Instituto, por prestar servicio 
en las provincias sometidas a la sublevación militar o por haberla secundado, han 
quedado de hecho fuera de la disciplina del Cuerpo.”16 

Por otro lado, los investigadores Pérez Rubio y Prieto Barrio17 han constatado 
que la mayor parte de los suboficiales, clases y guardias el 18 de julio se inclina-
ron hacia el bando al que lo hicieron los jefes de comandancia o los oficiales in-

14 Eduardo gonzález CalleJa, En nombre de la autoridad: la defensa del orden público du-
rante la Segunda República española, 1931-1936, Comares, 2014.

15 Precisamente el fracaso de ese intento democratizador lo aborda Vaquero martínez Ser-
gio, “Entre la republicanización y la militarización. Las transformaciones de las fuerzas 
policiales en la Segunda República española, 1931-1936” en Ler História; Vol. 70; pp. 79-
92; ISCTE-Instituto Universitário de Lisboa; 2017.

16 «Gaceta de Madrid. Diario Oficial la República», nº 244 (31/08/1936), p. 1564. Un decre-
to del Ministerio de Gobernación del 30 de agosto de 1936 establecía que el instituto de la 
Guardia Civil en lo sucesivo se denominaría Guardia Nacional Republicana.

17 Manuel Pérez rubio, Antonio Prieto barrio. Guardia Nacional Republicana. La guardia 
civil del Frente Popular, ACTAS, 2017, pp. 31-32.
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mediatamente por debajo cuando estos forzaron a sus jefes. Como ambos investi-
gadores también señalan que, por un lado, la Guardia Civil no quedó al margen de 
la división que presentó España y que, por otro lado, la sublevación triunfó donde 
se sumó la Guardia Civil a la rebeldía18, y recordemos que, en la mayor parte de 
España, el 21-22 de julio de 1936, la rebelión había fracasado, hay que concluir 
que en esa mayor parte del territorio la Benemérita se había posicionado del lado 
de la legalidad republicana. 

Sin embargo, a pesar de ello, muchos guardias civiles en la zona leal al Go-
bierno del Frente Popular pronto percibieron que eran mirados con sospecha o 
con recelo. Ello les obligaba inexorablemente a tener que acreditar, convencer, 
demostrar o asegurar con sus actos, manifestaciones o actuaciones que sí eran 
leales a esa legalidad republicana. No obstante, también los había, ciertamente, 
que no lo eran y habían quedado, una vez resuelta la división de España en dos 
bandos, donde no querían. Y, en este caso, estos se verían obligados a tratar de 
aparentar lo que no eran: partidarios de la legalidad republicana. En ambos ca-
sos era absolutamente imprescindible ser convincentes ante su entorno si querían 
salir con bien de la situación o incluso salvar su vida. Y aquí llegamos al punto 
clave para resolver este problema y que nos ocupa en este artículo: la importancia 
que en ello tuvo el frente de batalla. Acudir, por orden superior o motu propio 
(mejor) a la primera línea en defensa de la causa republicana era fórmula con-
vincente para acreditar que se era leal al bando que se afirmaba (externamente) 
defender. Pero también ir a esa primera línea en vanguardia era una fórmula para 
ocultar, disimular o aparentar ser leal, quien no lo era y esperaba que pasara el 
tiempo y cambiara la situación. Esta es la novedad de este trabajo; el análisis de 
las distintas casuísticas, realidades, actuaciones, maniobras que llevaron a cabo 
los guardias civiles con el fin de acreditar su compromiso con la causa en la que 
estaban encuadrados o disimular una desafección que internamente sentían. Y, en 
consecuencia, también analizamos la efectividad o no de esta opción (la incorpo-
ración al frente) como medio para lograr ese objetivo de convencimiento en su 
entorno. 

18 Un caso paradigmático de ello es la provincia de Ávila: aguado SánCHez, Francisco. “La 
Guardia Civil y el Alzamiento Nacional: Ávila, la ciudad olvidada”; en Revista de Estu-
dios Históricos de la Guardia Civil; núm. 13; 1974; pp. 13-69.
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Fuentes y metodología.

La elaboración de este trabajo ha requerido el acceso a varios tipos de fuentes. 
Para su análisis hemos recurrido a un procedimiento y unas técnicas adecuadas 
para una eficaz exégesis valorativa de ellas.

 Anteriormente, hemos repasado un estado de la cuestión y marco teórico 
constituido por los trabajos de una serie de especialistas en el estudio de la guar-
dia civil. Desde ello planteamos nuestra hipótesis de partida: el frente de combate 
como espacio donde afirmar el compromiso con la causa del guardia civil que 
combate en la guerra civil.

Desde ese inicio, los análisis de diversas fuentes documentales primarias han 
posibilitado el estudio de la toma de postura de los guardias civiles en relación 
con el nivel de compromiso y las razones de su transformación de fuerza de orden 
público en soldados de vanguardia. Esto lo hemos llevado a cabo en tres grandes 
fondos documentales de distinto origen, con características diversas, con unos 
objetivos en su origen diferentes y, también con perspectivas o puntos de vista no 
pocas veces complementarios.

Una primera aproximación tuvo lugar en la Hemeroteca Municipal de Madrid 
donde revisamos el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, desde finales de 
1935 en adelante. Es fuente principal para conocer nombramientos, apartamien-
tos y cambios de destinos de los guardias civiles dado que eran un cuerpo mili-
tar. Esta información facilita el análisis de cuál era la posición o actitud de los 
guardias civiles según la percibía el gobierno republicano previa a la guerra y, 
en muchos casos, anuncia o prefigura cuál iba a ser su posición en julio de 1936. 
Después de esa fecha, continuamos el análisis porque la publicación de órdenes, 
decretos, circulares, concesión de premios o sanciones sobre los guardias civiles 
también revelan el grado de confianza o desconfianza hacia ellos de sus superio-
res o de las autoridades políticas republicanas en relación con su lealtad, ya en el 
periodo de la guerra.

Además, esa información ese diario oficial se completa con el estudio de otros 
decretos, órdenes y circulares que, sobre la Guardia Civil, luego la Guardia Na-
cional Republicana, o sobre los propios guardias civiles se publicaban en otros 
diarios oficiales. Para el periodo de guerra, la “Gaceta de Madrid. Diario Oficial 
de la República” (hasta el 8 de noviembre de 1936), luego denominada simple-
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El general Sebastián Pozas Pereira, inspector general de la Guardia Civil, no se sumó a 
la sublevación nacionalista y reorganizó a los guardias civiles leales a la República en el 

nuevo cuerpo de la Guardia Civil Republicana.
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mente “Gaceta de la República. Diario Oficial”.19 Pero después, también ha tenido 
interés puntual la consulta del nuevo Boletín Oficial del Estado (BOE) que inició 
su publicación en el mismo verano de 1936 en la España sublevada, que luego 
se mantuvo durante el Franquismo y ha llegado hasta hoy. Su información corro-
bora la condición de franquistas de muchos guardias civiles: si uno de ellos que 
combatió en la guerra civil lo hallamos pocos o muchos años después citado en 
este BOE con motivo de ascenso, nuevo destino, paso a la reserva u otorgamiento 
de una pensión acredita que continuó siendo guardia civil bajo la dictadura luego 
ello es señal inequívoca de que era afín o leal al franquismo. 

Las dos versiones de la “Gaceta” y el BOE se conservan en la Biblioteca del 
Congreso de los Diputados en Madrid, aunque actualmente todas estas publica-
ciones oficiales están digitalizadas y se accede a ellas cómodamente a través de 
internet. 

A partir de ahí, el archivo que más información nos ha proporcionado para la 
realización de este trabajo ha sido el Archivo General e Histórico de la Defensa 
en su sede de Madrid. En él se conservan miles de expedientes, sobre todo a partir 
de abril de 1939, aunque los hay de fechas anteriores, con los consejos de gue-
rra de carácter depurativo de todos aquellos que pasaron la guerra civil en zona 
republicana. Las autoridades judiciales (militares, eso sí) de los vencedores in-
vestigaban sobre la actuación de los expedientados, muchísimos guardias civiles. 
Ciertamente, es una fuente peligrosa porque, de entrada, se enmarca en una polí-
tica de victoria con lo que ello supone- A ello se añade que, en aquellos años, los 
sentimientos de odio, venganza, ganas de revancha o, simplemente, el deseo de 
hacer pagar a alguien por la muerte de un ser querido durante la guerra sustentaba 
no pocas veces acusaciones falsas, cuentas pendientes o, a veces, simplemente 
afán ejemplarizante. Por ello, por un lado este no ha sido el único archivo con-
sultado, además se han cotejado datos concretos con hechos objetivos y, en otras 
muchas ocasiones hemos contado con que esos expedientes incorporan la propia 
documentación republicana, como prueba acusatoria o exculpatoria agregada a 
los sumarios de estos consejos de guerra: esta es documentación generada en el 
momento de los hechos que juzgaban y, por tanto, de origen republicano con un 

19 Cuando el gobierno de la República se marchó a Valencia cambió la denominación. El últi-
mo como “Gaceta de Madrid” salió, en la capital, el 8 de noviembre de 1936, y el primero 
como “Gaceta de la República” salió, en Valencia, el 10 de noviembre de 1936.



279Javier Cervera Gil • De la calle a la trinchera

grado de fiabilidad superior a la declaración de un testigo presionado o media-
tizado en aquellos momentos de la posguerra. Además, los expedientes de los 
guardias civiles en este archivo judicial constituyen un interesante instrumento 
para conocer la historia social de las redes de amistad y/o de relación ideológica 
entre los distintos guardias civiles a partir de quienes van a testificar y el con-
tenido y sentido de su declaración. Tampoco olvidamos que, en el resultado de 
esos consejos de guerra, se observa perfectamente el interés ejemplarizante del 
régimen vencedor y, sobre todo, sobre un cuerpo especialmente castigado por los 
franquistas cuando esos guardias civiles no se habían adherido a su causa, bien al 
principio o bien a lo largo de la guerra.

Y la información de esa fuente judicial militar la cotejamos con otros datos 
que proporcionan desde los diarios oficiales, ya mencionados anteriormente, has-
ta otro conjunto documental: la Causa General. Este conocidísimo fondo judicial 
se trata de un inmenso repertorio documental elaborado después del conflicto en 
teoría para investigar y averiguar lo que sucedió en los años de la guerra en la 
zona republicana. Pero también exige mucho cuidado y precaución como fuente 
porque la documentación que incluye es mayoritariamente declaraciones de tes-
tigos las cuales fueron tomadas y tenían como objetivo la condena o la absolu-
ción de muchísimas personas después de un periodo de enorme enfrentamiento 
ideológico y vengativo muchas veces como fue la Guerra Civil Española. Por 
consiguiente, los datos e informaciones que se aportan en esas declaraciones, 
informes, autos judiciales, etc… están muchas veces contaminados de un deseo 
de hacer pagar teóricas culpas a quienes habían estado con el bando vencido y, 
no pocas veces, saldar cuentas o venganzas personales muy alejadas de cualquier 
intención de Justicia. Ahora bien, también es cierto, y es lo que más hemos utili-
zado para este trabajo, que la Causa General incorporó a su conjunto documental 
miles de expedientes o sumarios de la justicia popular republicana aplicada du-
rante guerra (jurados de urgencia, jurados de guardia, tribunales populares, etc…) 
tal cual estos habían sido elaborados por las autoridades judiciales republicanas 
entre agosto de 1936 y marzo de 1939. Es decir, de nuevo hallamos una documen-
tación de origen republicano en sus tribunales populares donde no hay posible 
contaminación por parte de los vencedores a partir de su victoria y de su afán 
por hacer pagar a culpables. Estos procesos de la justicia popular republicana 
pudieron ser (y evidentemente lo fueron en no pocos casos) una actuación poco 
ajustada a derecho y justicia, pero está claro que sí fueron la expresión del juicio 
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o la valoración que en el lado republicano hicieron de la actitud, la posición o la 
actividad de los ciudadanos, en este caso, de los guardias civiles entre el verano 
de 1936 y marzo de 1939. Y básicamente se cuestionaban si el investigado era 
leal a la República o no, o cómo se había comportado en el frente o en la retaguar-
dia, etc… para acreditar o no esa condición. Así, hallamos, no pocas veces, las 
razones o las causas del comportamiento de ese guardia civil investigado.

Este fondo documental de la Causa General lo hemos consultado de dos for-
mas. Por un lado, contamos con toda una documentación que desde hace años 
tenemos recopilada y clasificada desde cuando comenzamos nuestro interés en la 
investigación de la guerra civil. Y, por otra parte, eso lo hemos completado con 
la consulta a través del portal PARES de más documentación que ha completado 
la que ya teníamos, que está digitalizada y cuyos originales se conservan en el 
Centro Documental de la Memoria Histórica en Salamanca.

Y, por último, hemos acudido mínimamente a la fuente oral. Únicamente han 
sido dos casos porque completaban o corroboraban otra información aportada por 
fuentes documentales escritas con relación a aspectos que interesaba tocar en este 
trabajo. Las hemos extraído de un pequeño archivo sonoro personal recopilado 
por el autor hace algunos años.

No obstante, dada la distancia temporal con los acontecimientos que son ob-
jeto de estudio, en su día (hace cuatro años) ya fue imposible recoger testimo-
nios de los testigos directos de los acontecimientos. Por ello decidimos recurrir 
a la memoria familiar o a la también conocida como memoria transgeneracional. 
Como su denominación indica se trata de recuperar los recuerdos transmitidos, 
por quienes vivieron en primera persona la Guerra Civil Española, a las genera-
ciones posteriores que constituyen sus hijos y sus nietos. No somos ajenos a las 
dificultades y riesgos que entraña el uso de esta fuente. Entre otras cosas, si el 
testimonio de cualquier testigo directo es un recuerdo elaborado, cabe pensar que 
el recuerdo de quien ha recibido a su vez el relato familiar del que ha vivido los 
hechos en primera persona está más elaborado todavía. Por ello, los testimonios 
que hemos recogido de hijos y de nietos de los protagonistas de acontecimientos 
se refieren fundamentalmente a hechos generales, a hechos objetivos difícilmente 
interpretables o a acontecimientos en que el que presta el testimonio puede corro-
borarlo con un apoyo o refrendo documental, como es el caso de testimonios que 
se presentan en este trabajo. En cualquier caso, hemos hecho un uso prudente y 
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limitado de la fuente oral transgeneracional para apuntar dos realidades concretas 
cuyo contenido creemos menos mediatizado que el habitual de la propia subjeti-
vidad de un recuerdo20.

Para el análisis de estas fuentes utilizamos unas grandes bases documentales 
que el autor ha configurado en casi treinta años de trabajo. De esta manera la tec-
nología informática ha permitido un acceso rápido a los documentos y cruzar su 
contenido de nombres, fechas, lugares, narración de episodios… para corroborar 
o cuestionar datos, historias, relatos…y así poder aportar interesantes explica-
ciones de los acontecimientos analizados, a partir de lo que diversos documentos 
relacionados aportan.

El frente, reflejo del compromiso con la causa

Partimos de una idea inicial que luego hemos de matizar. En principio, cabe 
pensar que combatir en el frente debería ser la muestra más clara de compromiso 
con la causa en la que se creía y que se afirmaba defender. De ahí nace el interés 
de muchos por ir a primera línea. Por ejemplo, el cabo Mateo Jiménez Muñoz21 
tenía en tramitación su paso del ejército a la Guardia Civil y cuando se producen 
los acontecimientos de julio de 1936 se arrepintió porque él no quería defender 
la República en la retaguardia, y entendía que, como guardia civil, ese sería su 
escenario de actuación. Pero él quería hacerlo en primera línea. Y en septiembre 
del 36 asciende a sargento22 y vuelve al ejército en el Regimiento de Carros de 
Combate de Infantería nº 123. Combatiría en Talavera, luego a Archena… y por di-
versos frentes hasta concluir en marzo de 1939 en Valencia, donde se entregaría a 
los vencedores que no le castigarían demasiado porque superaría favorablemente 
el proceso de depuración y continuaría prestando servicio en el ejército, durante 

20 Son muchos los estudiosos de las ventajas y los riesgos de la fuente oral (Paul Thompson, 
Philippe Joutard, Luisa Passerini, Jan Assman, Paul Ricoeur, David Mariezkurrena Itur-
mendi, Esther Iglesias Lesaga o Chiara Pagnotta), escogemos dos: Maurice HalbaWCHS, 
Los  marcos  sociales  de  la  memoria, Anthropos  Editorial,  2004, Liliana, barela, Mer-
cedes miguez Luis garCía Conde, Algunos apuntes sobre historia oral y cómo abordarla, 
Dirección General Patrimonio e Instituto Histórico, 2009. 

21 Archivo General e Histórico de la Defensa (AGHD), Fondo Madrid: Sumario 6766, Lega-
jo 4013: Exp. de Mateo Jiménez Muñoz.

22 Diario Oficial del Ministerio de Guerra (DOMG), (11/09/1936), nº 181, pp. 313-314.
23 DOMG (28/10/1936), nº 221 (p. 205)
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el franquismo24.
La decisión de este cabo en julio de 1936 respondía a la lógica de los tiempos 

de paz: si uno quiere ir a un frente de batalla lo ordinario es que sea soldado. Pero 
en este trabajo lo que analizamos es cuando un guardia civil formado para labores 
de orden público y seguridad, que son las funciones que le eran propias en tiem-
pos de paz, cuando España entra en una guerra civil abandona esa retaguardia y 
se incorpora a combatir en un frente de batalla. El cabo Jiménez era, en realidad, 
un soldado que quiso ser guardia civil pero no llegó a ingresar en el cuerpo y, por 
tanto, no llegó a realizar las funciones de orden público propias de la Benemérita. 
Y cuando los acontecimientos de julio de 1936 convierten España en un escenario 
de guerra decidió regresar a lo que había sido su actividad antes: ser un soldado, 
un combatiente.

Pero nos vamos a ocupar, sobre todo, de los que eran guardias civiles cuya 
misión era el orden público y la seguridad en las calles y plazas de pueblos y ciu-
dades antes de julio de 1936 y que, desde esa fecha, muchos fueron reclamados o 
ellos mismos se ofrecieron para ir a combatir al frente a defender una de las dos 
causas, la republicana o la franquista. O, a veces, iban al frente para hacer creer a 
su entorno que defendían una causa, aunque internamente eran partidarios de la 
otra y el frente era un pretexto o una coartada para otras intenciones.

Y el guardia civil era plenamente consciente de que, en julio de 1936, era 
observado por unos y por otros, y, lo quisiera o no, se veía obligado a manifestar 
ante su entorno cuál era su posición real o cuál era la que él quería que el entorno 
creyera que él adoptaba ante los acontecimientos de ese momento. Sin embargo, 
aunque eligiera el bando absolutamente convencido de lo que elegía y esa fuera 
la causa que había triunfado en el lugar donde él estaba, habitualmente eso no le 
bastaba a un guardia civil: solía, además, estar obligado a dejar claro que era sin-
cero en su posicionamiento. O podía suceder que el guardia civil hubiera deseado 
el triunfo, en julio de 1936, del bando (rebelde o leal) contrario al que se había 
hecho con el control de la zona en la que estaba. En este segundo caso, por seguri-
dad personal, debían aparentar lealtad a los que dominaban la situación en la zona 
donde se encontraba, en espera de ver cómo evolucionaban los acontecimientos.

En ambas tesituras, para que el entorno interpretara (fuera verdad o no) lealtad 

24 Hemos encontrado la referencia a una sentencia ganada por este señor para cobrar una pen-
sión de retiro del Ejército en 1983, en BOE (8/12/1983), nº 293, p. 33208.
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a la causa y más cuando, al ser guardia civil, le rodeaba recelo y la desconfianza, 
el mejor recurso era acudir a combatir al frente, para disipar dudas. Si el guardia 
era partidario podía acudir con entusiasmo y enardecido ideológicamente para 
defender la causa, al menos al principio, antes de enfrentarte a la cruda realidad 
de un combate en la trinchera. O, por el contrario, también estaban los guardias 
civiles que acudían obedeciendo órdenes, obligados y sin ninguna gana porque 
no sentían esa causa como propia o, simplemente, por miedo a que si no iban pu-
diera ser castigado o perseguido por tibio o poco comprometido. Y en un segundo 
momento, una vez el guardia civil ya estaba en el frente de batalla, dependiendo 
de su actuación más o menos comprometida o valiente, era capaz de ganarse la 
confianza de su entorno o le sucedía lo contrario. El frente era así un “medidor” 
del grado de compromiso del guardia civil con la causa que decía defender.

Ideología o cumplimiento del deber en el Guardia Civil

Tenemos a guardias civiles que se habían limitado a cumplir con su deber de 
servicio al estado con profesionalidad y al margen de cualquier significación po-
lítica antes de julio de 1936. Pero como hemos mencionado, había que elegir un 
bando. Los guardias de Madrid Julio Barahona Martínez,25 Félix Aroca Segura26 y 
Vicente Montes del Álamo,27 se alinearon con la legalidad republicana convenci-
dos de cumplir con su deber y se marcharon al frente en las primeras semanas del 
conflicto. Allí manifestaron tal compromiso que a comienzos de septiembre los 
tres serían reclamados para formar parte del importante Comité nº 8 del Cuartel 
de García de Paredes de Madrid28 que se dedicaba a la depuración, es decir, a sen-
tenciar quién era afecto a la república, quien era sospechoso de no serlo o quien 
era directamente un traidor. Estos tres son el ejemplo de aquellos guardias civiles 

25 AGHD, Fondo Madrid, Sumario 67696, Legajo 2268, Caja 2805, Exp. de Julio Barahona 
Martínez.

26 AGHD, Fondo Madrid, Sumario 10367, Legajo 1210, Caja 1610, Exp. de Félix Aroca Se-
gura.

27 AGHD, Fondo Madrid, Sumario 65378, Legajo 3836, Caja 4444, Exp. de Vicente Montes 
del Álamo. Los documentos que se citan constan reproducidos en este expediente.

28 Consta el Acta de la sesión del Comité del Cuartel de García de Paredes de la Guar-
dia Nacional Republicana (2.09.36) en: AGHD, Fondo Madrid, Sumario 67696, Legajo 
2268, Caja 2805. Además  documento con sus firmas incorporado al expediente de Anto-
nio García Silva: AGHD, Fondo Madrid, Sumario 49509, Legajo 4242, Caja 4874.
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que actúan con profesionalidad en cumplimiento del deber al que se comprome-
tieron cuando ingresaron en el cuerpo y desde muy pronto se habían ganado la 
confianza de su entorno leal, pero para ello habían tenido que recurrir a exponer 
su vida en primera línea.

Sin embargo, también hallamos casos de guardias civiles que, como los tres 
anteriores, fueron profesionales y cumplieron con su deber en julio de 1936 pero 
se encontraron con una injusta desconfianza hacia ellos que acabó por enfren-
tarles a la causa republicana. Tal vez eso se dio más en la España rural donde el 
recelo hacia la Benemérita era mayor por esa mayor conflictividad e injusticia 
social ya comentada. Eran guardias civiles como el cabo Vicente Carricondo. 
El 18 de julio de 1936 era el comandante del puesto de Pulpí (en el norte de la 
provincia de Almería) y no sabía que se preparaba una conspiración. Se enteró 
de ella “...cuando el capitán de su compañía, que se llamaba Pascual Morales 
Segura, ordenó que se concentraran todos los del puesto de Pulpí en Cuevas de 
la Almanzora, que era la sede de la Compañía.” 29. El cabo obedeció lealmente 
y se puso a realizar algunos servicios propios de su condición en Cuevas de la 
Almanzora. Sin embargo, apareció por dicho pueblo una unidad del ejército que 
procedía de Cartagena, probablemente muy poblada de milicias populares, la cual 
decidió desarmar a los guardias civiles y conducirlos a Almería. Así pues, resultó 
que Vicente Carricondo había estado cumpliendo con su deber y se encontró con 
la sombra de la sospecha simplemente por su condición de guardia civil y eso –
según nos relató su hijo30- le molestó bastante porque fueron “…posteriormente 
procesados y encarcelados el día 29 de septiembre de 1936…. e ingresó en pri-
sión (…) saliendo el día 8 de enero de 1937, en que fue puesto en libertad, tras 
haber sido juzgado en Consejo de Guerra, y, según el veredicto, considerado no 
culpable”31 Es comprensible que el cabo Carricondo saliera de la cárcel molesto 
por la injusta desconfianza padecida que nunca mereció dada su actuación leal 
de los primeros días. Además, también conoció en ese tiempo de la “detención 
(…) de su padre y de su suegro (ya retirados de la Guardia Civil) y dos cuñados 
guardias civiles que también estaban en prisión.” Así que este cabo no solo había 
sufrido injusta prisión solo por ser guardia civil, también lo había padecido su en-

29 Testimonio oral (TO) de Juan Carricondo Asensio (Barcelona, 14/05/2018)
30 TO de Juan Carricondo Asensio (Barcelona, 14/05/2018)
31 Ibidem. Nos consta la veracidad de estos datos por documentos que nos facilita esta fuente 

oral.
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torno familiar de guardias civiles. Por ello, desarrolló una animadversión hacia la 
República que cuando salió de la cárcel, ya como guardia nacional republicano, 
se tradujo en que decidió que quería pasarse a la otra España. Y cuando “lo envia-
ron al frente de Granada, el día 3 de febrero de 1937, por Orgiva, se pasó a las 
filas nacionales.” Una vez depurado por los sublevados, reingresó en la Guardia 
Civil pero en el otro lado y combatió el resto de la guerra en el lado franquista “en 
los frentes de Sierra Nevada y posteriormente en Toledo.”32. Después continuaría 
como guardia civil durante la Dictadura hasta su retiro.

El cabo Carricondo no se había posicionado ideológicamente hasta que un 
bando le persiguió injustamente, pero en aquel ambiente tan tenso y politizado de 
1936, sí había no pocos guardias civiles que sí se habían adherido claramente a 
un sector u organización política. Esto haría inevitable que les señalaran de forma 
clara a partir de julio de 1936. No obstante, no pensemos que esto, en el caso de 
los guardias civiles, marcaría necesariamente el bando al que decidieron prestar 
servicio en julio de 1936. En una situación límite como esta, nos encontramos 
también guardias civiles que, como los anteriormente citados antepusieron su 
profesionalidad, hasta el punto de que optaron por defender la legalidad aunque 
esa militancia previa que tenían de tiempos pasados fuera en un partido o sector 
ideológico que se había unido al golpe de estado, por tanto, contra esa legalidad. 
Los guardias Vicente de la Jara Cala y Julio de la Jara Aparicio, padre e hijo res-
pectivamente, estaban en julio de 1936 vinculados al partido golpista Acción Po-
pular. Y, sobre todo, Julio (Vicente estaba retirado) no dudó en defender la legali-
dad republicana marchando a combatir al frente de Guadarrama donde, además, 
fue herido de gravedad... Aun así, al poco de recuperarse, a su alrededor algunos 
que conocían de sus simpatías por Acción Popular no se fiaban de que fuera sin-
cero y Julio fue denunciado por su pasado y llevado ante un jurado de urgencia 
acusado de desafección33  y se implicó también a sus padres. Pero fue declarado 
inocente (por tanto leal a la República) ya que aunque la sentencia reconoció que 
esa militancia derechista era verdad, también lo era que el guardia civil había 
combatido e incluso fue herido de gravedad luchando por la causa republicana34. 
Aquí, tenemos un guardia civil que antepuso su deber a su ideología personal.

32 TO de Juan Carricondo Asensio (Barcelona, 14/05/2018)
33 Archivo Histórico Nacional, Causa General de Madrid (Causa), Legajo 175/1, Caja 129/1: 

Exp.60 de 1937
34 Causa, Legajo 145/2, Caja 99/2: Exp. 506 de 1937.
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Continuamos en el terreno de la división ideológica y observamos que, por 
otro lado, la conocida falta de unidad que enfrentó a sectores y organizaciones 
dentro de la misma España republicana también tuvo mucho que ver en el posi-
cionamiento de guardias civiles a partir del verano de 1936. Así, tenemos el caso 
del teniente Juan Bartol y Villalta,35 que hasta el 18 de julio de 1936 se había 
limitado a ser guardia civil sin mezclarse en la vida política. En esas fechas se 
encontraba en San Sebastián que se mantuvo leal al gobierno de Madrid. Pero el 
teniente era muy anticomunista y cuando hubo que tomar partido consideró (acer-
tadamente o no) que esa República la dominaba el comunismo y decidió que, por 
ello, no quería combatir en ese lado. Pero tenía un problema: cómo pasarse al otro 
lado si no iba al frente y no encontraba la manera de que le enviaran a primera 
línea. Al final lo conseguiría a mediados de 1937, y en cuanto llegó a primera 
línea logró evadirse y ”el resto de la guerra estuvo en el frente luchando con una 
de las brigadas de requetés de Navarra.”.

No obstante, esa división interna ideológica de la España republicana, tam-
bién ocasionó problemas, a la postre, a más de un guardia civil que padecería 
sospechas pero, a la vez, acabaría siendo el medio por el que se librara de esas 
desconfianzas al ser la causa de su reclutamiento para el frente de batalla. En 
medio de los recelos entre el nacionalismo vasco y especialmente comunistas o 
anarquistas36 se encontró el capitán de la Guardia Civil Germán Ollero Moren-
te37, como veremos leal a la República pero que padecía una injusta sospecha de 
deslealtad. El capitán Ollero tenía enemigos en Madrid porque rechazaba tanto 
a comunistas como a anarquistas, además procedía del ejército y era africanista 
y, en los sucesos de octubre de 1934, había defendido la legalidad contra los 
revolucionarios e incluso fue condecorado y premiado38. Es decir, tenía todos 

35 TO de Ginés Bartol Villalta (Cervelló del Llobregat, 18/03/2018)
36 Esta realidad se constata si uno revisa la documentación y las expresiones que los naciona-

listas utilizarían en sus comunicaciones especialmente en la primera mitad de 1937 cuan-
do dentro del ámbito de la región vasca se referían a otros sectores de la República como 
los comunistas a los que llamaban, como sabemos que hacían los franquistas del otro lado, 
“rojos”. Véase Ángel baHamonde magro, Javier CerVera gil, Así terminó la Guerra De 
España, Marcial Pons, 2000, p. 286.

37 AGHD, Fondo Valencia, Sumario 335, Caja 19645/8, Exp. de Germán Ollero Morente.
38 Le concedieron la Cruz de la Orden de San Hermenegildo como consta en  http://todoslo-

snombresdeporcuna.blogspot.com/2011/05/capitan-german-ollero-morente.html  (Recu-
perado el 1 de mayo de 2022) Y premio de efectividad por su actuación, en DOMG (27 de 
noviembre de 1934), nº 274, pág. 559.
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los componentes para que la izquierda lo considerara un traidor sin detenerse en 
considerar qué postura había adoptado desde julio de 1936. Su pasado hizo que 
los primeros meses de la guerra fuera declarado disponible forzoso y tuvo que 
esconderse en casa de sus hermanos en Madrid porque supo que sospechaban de 
él. De hecho, en septiembre de 1936 el Comité Central de la Guardia Nacional 
Republicana escribió al ministro de Gobernación (Ángel Galarza) y al ministro 
sin cartera y nacionalista vasco Manuel de Irujo para acusarle de ser “de las per-
sonas que más duda ofrecen en cuanto a su amor al régimen republicano.”39 Pero 
Irujo rechazó esas injustas acusaciones, avaló la lealtad de Ollero y, como res-
puesta, lo reclamó para que se incorporara al frente del Norte. Y efectivamente, el 
recién nombrado (el 7 de octubre) presidente del gobierno autónomo vasco, José 
Antonio Aguirre, incluyó a Germán Ollero en una lista de guardias civiles que 
se incorporarían a aquel frente. Al capitán de la Guardia Civil Germán Ollero se 
le entregó el mando del batallón Amaiur de gudaris40 y no debió de combatir mal 
en defensa de la causa porque, a comienzos de 1937, pasaría a ser jefe de Estado 
Mayor de la 2ª División del Ejército Vasco. Después, cuando se crea la primera 
Brigada Mixta, es designado él para el mando. Sufriría la retirada hacia el oeste 
desde Vascongadas hasta llegar a Gijón, donde el 20 de octubre de 1937 fue em-
barcado en el “María Santurce” hacia Francia. Y quiso continuar defendiendo la 
República por lo que regresó por Cataluña. Aunque ya no volvería al frente había 
demostrado suficientemente ya su compromiso con la causa republicana y así 
seguiría hasta el final de la guerra. El 29 de marzo de 1939 se entregó al ejército 
franquista en Torrebaja (Valencia) y asumió la condena que le impusieron los 
vencedores y unido a ello su expulsión de la Guardia Civil.

El peso de los prejuicios contra la Benemérita.

Tampoco pensemos que combatir en el frente era garantía de no tener proble-
mas. En la España republicana no fue posible desterrar el recelo hacia los guar-
dias civiles por completo. En 1937 e incluso en 1938 todavía hallamos denuncias 
o señalamientos como desafectos contra un guardia civil, cuando este nada había 

39 Estos documentos constan en el expediente de Germán Ollero Morente en AGHD, Fondo 
Valencia, Sumario 335, Caja 19645/8.

40 Pérez rubio, Prieto barrio, cit., p. 33. Y José Luis CerVera Carrillo, Los rojos de la 
Guardia Civil. Su lealtad a la República les costó la vida, La Esfera de los Libros, 2006.
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hecho para merecer esa desconfianza sobre su lealtad… pero había sido guardia 
civil (ahora guardia nacional republicano). El guardia Pablo Olmeda Martínez41 
que tomó parte en la toma del Cuartel de la Montaña en Madrid contra los rebel-
des e inmediatamente después se fue a defender la República al frente de Guada-
rrama, tuvo que sufrir, aun en enero de 1938, que unos vecinos de Carabanchel 
Bajo, donde antes de la guerra había prestado servicio, le acusaron de desafecto 
por haber frecuentado en aquella etapa el bar “Castro”, donde –decían- se reunía 
entonces gentes de derecha. Pero el jurado de urgencia afirmaría en su senten-
cia que Olmedo “ha prestado servicios como guardia nacional republicano en 
diferentes frentes de batalla (…) demostrando con ello su adhesión a la causa 
legítima de la República Española” y fue absuelto. Algo similar le sucedió al 
cabo Francisco García Marín que cuando ya había combatido voluntariamente 
en el frente de Toledo aun tuvo que aguantar una denuncia en 1938 la cual, por 
supuesto, también acabó en absolución por un tribunal porque se constataban 
sus servicios a la causa en primera línea.42 Aunque no siempre era fácil. El ca-
pitán Augusto Osuna Morente, solo horas después del golpe de estado, ya fue al 
frente de la sierra madrileña con su compañía para parar al ejército rebelde del 
Norte comandado por Mola. Pero no llegó porque el Comité del Frente Popular 
de Villalba le denunció, fue arrestado y conducido a Madrid. Fue juzgado por 
auxilio a la rebelión, pero sin pruebas, aunque hasta el 11 de abril de 1937 (¡¡9 
meses después de haber acudido a defender la República al frente!!) no llegó la 
sentencia que lo absolvía y que reconocía expresamente que el capitán Osuna 
había prestado nobles e importantes servicios a la República43. Y entonces sí, fue 
puesto en libertad y se reincorporó a la lucha en primera línea. Como vemos, 
pues, a algunos les costó más que a otros, pero el paso por el frente de estos ya 
guardias nacionales republicanos había servido para acreditar la lealtad de todos 
ellos frente a injustas acusaciones.

A otros no les dieron tiempo, en principio… Esa estereotipada desconfianza 
que muchas veces padecía la Guardia Civil en la España republicana llevó a si-

41 Causa, Legajo 341/4, Caja 300/2: Exp.55 – 1938, Jurado de Urgencia nº 4.
42 Esta sentencia del tribunal popular de Murcia consta en: AHGD, Fondo Madrid, Sumario 

2794, Legajo  3259, Signatura 3860.
43 Causa, Pieza 631 de 1937 (Exp.11 de esta caja) por auxilio a la rebelión, en Legajo 133/2, 

Caja 88. Y en AHGD, Fondo Madrid, Sumarios 1450 y 45684, CAJA 761/7: Exp. de Ve-
nancio de la Viuda y otros.
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tuaciones muy injustas. El teniente Tomás de la Fuente Pérez44 estaba enfermo 
con permiso en julio de 1936 en su pueblo de Sarrión (Teruel) y decide renunciar 
al permiso porque quiere defender la legalidad republicana reincorporándose a 
su unidad en Madrid. Pero cuando pasa por Barracas (Castellón) el comité local 
ve un uniforme de la Benemérita y lo detiene, todo indica que simplemente por 
ser guardia civil. Pasa por Segorbe, Valencia y al final Madrid donde es inves-
tigado para constatar que era un leal republicano, y es tan claro que es así, que 
directamente le dan el mando de una compañía de la Guardia Civil y le envían al 
frente de Extremadura, luego pasa a Talavera, donde el 11 de septiembre de 1936, 
consta que trató de impedir la evasión de un grupo de guardias de su compañía. 
Durante más de un año combatió en el frente hasta que en diciembre de 1937, 
le encargaron el mando de compañías de seguridad en retaguardia hasta el final 
de la guerra. Una vez más los injustos prejuicios contra la Guardia Civil habían 
penalizado a un leal combatiente republicano.

Prejuicios que también castigan al guardia civil José García Veras que estu-
vo más de un año combatiendo en el frente en favor de la República, pero en el 
pasado había servido en Sevilla. Y alguien que coincidió con él allí (no se sabe, 
porque la denuncia es anónima), en noviembre de 1937 le acusó de que, en aque-
lla etapa, había perseguido a los obreros y de que había militado en falange. Esto 
segundo se consideró demostrado que era falso, pero por lo primero el jurado de 
urgencia sí lo consideró desleal a la República y aunque la sentencia reconoció 
expresamente que García Vera había combatido en favor de la República e inclu-
so fue herido, esta vez pesó más su pasado y fue condenado a 1 año y 2 meses de 
internamiento en Campo de Trabajo45.

Y a veces esa inseguridad de que por mucho que estuviera el guardia civil 
en el frente no se libraba de ser perseguido tenía consecuencias terriblemente 
trágicas. El capitán Baltasar Aparicio Martínez fue enviado al mando de otros 
guardias civiles para proteger el aeródromo de Getafe, debió hacerlo bien y de allí 
fue enviado al frente de Somosierra. Y cuando estaba allí sirviendo a la república, 
la conocida brigada del capitán José Luis Terry46, que desde muy pronto se puso 

44 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 2013, Legajo  7181, y Caja 8084, y Sumarios 2943 y 
2986, Legajo 399, y Caja 4615: Exp. de Tomás de la Fuente Pérez.

45 CAUSA: Legajo 340/2, Caja 297/2: Exp. 183 de 1938
46 Robert duró Fort, La lucha en la retaguardia. La Brigada Terry, Madrid 1936, en Eduar-

do HigueraS CaStañeda, Ángel Luis lóPez VillaVerde, nieVeS CHaVeS, Sergio nieVeS 
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a perseguir a los que, motu propio, consideraban enemigos de la República, fue 
a por este capitán de la Guardia Civil el 30 de agosto de 193647. Encerrado en la 
cárcel de Porlier acabó asesinado en una de las sacas de presos de comienzos de 
noviembre de 193648. Su paso por el frente no le sirvió para librarse de la sospe-
cha de desafecto, aunque no hemos logrado saber si  estaba fundamentada ese 
recelo porque no hubo juicio que lo acreditase.

“Lavar” un pasado sospechoso en primera línea.

No sabemos si el capitán Aparicio pagó con su vida la denuncia de alguien que 
hurgó  en su pasado. La realidad es que hubo sobre todo tres episodios durante 
la Segunda República que fueron especialmente significativos para penalizar la 
imagen, en algunos casos, del guardia civil: su postura, actuación o actitud con 
respecto a ellos pesó muchísimo peso en la “etiqueta” que el entorno colocaría 
al guardia civil a partir de julio de 1936. Esos tres hitos fueron la conocida “Ley 
Azaña” de 1931, el intento de golpe de estado de Sanjurjo en agosto de 1932 y la 
revolución de octubre de 1934. 

Y daba igual que el posicionamiento del guardia civil ante esos episodios, casi 
siempre no era por voluntad propia sino porque, quisiera o no, le exigían una res-
puesta, cumplía órdenes y el guardia civil quedaba marcado en un sentido u otro.

La “Ley Azaña”49 exigía una toma de posición de los guardias civiles (en tanto 
que eran militares) ante la República: quien quería continuar en el cuerpo debía 
prestar promesa de acatamiento al nuevo régimen si no, debía abandonar la Guar-
dia Civil. Por consiguiente, los que en virtud de esta Ley tuvieron que abandonare 
el cuerpo aparecían ante su entorno cercano como guardias civiles que manifes-
taban un rechazo al nuevo régimen republicano en 1931. No obstante, podía ser, 
aunque ello apenas nadie lo tuvo en cuenta, que el guardia civil tomara esa deci-

CHaVeS (coords.) El pasado que no pasa: la Guerra Civil española a los ochenta años de 
su finalización, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2020.

47 Causa, Caja 216, Exp.11: Expte. nº 113 instruido contra APARICIO MARTÍNEZ, Balta-
sar por el delito de Desafección al Régimen.

48 Causa, Caja 1526. Ramo Tercero (Cárcel de Porlier), f. 55.
49 Fueron una serie de decretos aprobados por Manuel Azaña, como Ministro de la Guerra, 

entre abril y septiembre de 1931: constituían un intento de reforma militar para moderni-
zar el ejército y también para tratar de reducir la presencia de monárquicos en sus filas y 
lograr mayor lealtad al nuevo estado.
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sión porque la Ley le permitía acogerse a retiros extraordinarios conservando el 
sueldo, y entraban en juego cuestiones de conveniencia personal y no de lealtad o 
deslealtad al nuevo estado. La realidad es que los retirados quedaron señalados y, 
en julio de 1936, un guardia civil “retirado por la Ley Azaña” sería considerado 
poco o nada leal al régimen republicano.

Pero se dio el caso de que no pocos guardias civiles, bien para evitar ser per-
seguidos o bien porque sí querían defender la legalidad republicana, atendieron al 
requerimiento que hizo el gobierno, se presentaron para volver al servicio activo 
y pidieron que les enviaran al frente para demostrar su compromiso con la causa 
republicana. Así, el capitán de la Benemérita Francisco Rodríguez-Arias Maño-
so, un “retirado por la ley Azaña”, presentó, en el Ministerio de la Guerra, una 
papeleta de adhesión a la República… No se libró de un pasó breve por la cárcel 
de Porlier, pero inmediatamente después le dieron el mando de una compañía y el 
1 de septiembre de 1936 estaba en el frente de Talavera. Llegó a ser herido pero 
volvería a primera línea, ahora a Taracena-Sigüenza (Guadalajara). Todo ello le 
valió para disipar dudas porque fue ascendido a Comandante y tomó el mando de 
un grupo de asalto. A finales de 1936 regresaría a la retaguardia madrileña donde 
pasaría el resto de la guerra en labores propias de la Guardia Civil de protección y 
seguridad, incluso se afiliaría al PCE para manifestar más sólidamente su lealtad 
a la República.50

Y recuperamos una idea ya recogida en este trabajo: el dominio de la Guardia 
Civil en el ámbito policial del Estado en la España de los años treinta, a pesar de la 
aparición de la guardia de asalto, hizo que fuera el recurso principal del Gobierno 
para defenderse de todo aquel que quisiera derrocarlo o para hacer cumplir la leyes 
en todo el territorio. Y ese escenario se presenta en los intentos de golpe de estado 
de agosto de 1932 y de nuevo en octubre de 1934, antes de que llegara el de la 
máxima gravedad de julio de 1936.51 El efecto era que la Benemérita era, a los ojos 
de todos, la principal defensora del estado… y si este era injusto o responsable de 
lo que se consideraba injusticia, la Guardia Civil quedaba marcada como culpable 
de defender esa situación injusta... aunque se limitara a cumplir órdenes.

50 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 1647, Legajo 6929, Signatura 7762: Exp. de Francisco 
Rodríguez-Arias Mañoso.

51 Gerald blaney (jr.). “La historiografía sobre la Guardia Civil. Crítica y propuestas de in-
vestigación” en Política y sociedad, 2005, vol. 42, núm. 3, 31-44 (p.34).
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Por ello, el posicionamiento ante el golpe de Sanjurjo también marcaría la 
imagen de los guardias civiles en el futuro. Hubo miembros del cuerpo que se 
sumaron a él con lo cual, de facto, pasaban a ser los enemigos de la república de 
1931. Pero otros guardias civiles apostaron por defender la legalidad y fueron 
etiquetados de lo contrario. Y ese pasado afloraría a partir de julio de 1936. El 
guardia civil Crescencio de las Heras Cuevas servía en Santander en agosto de 
1932 y, más allá de las órdenes recibidas, él se posicionó claramente en favor 
de la “Sanjurjada” y en un pueblo, Arroyo de Valdearroyo, con lo cual allí todos 
supieron de su rechazo al estado en ese momento. Pero cuando en julio de 1936 
estaba destinado en Madrid, fue plenamente consciente de que, fracasado el gol-
pe, debía ocultar qué había pasado en agosto de 1932. Los primeros meses de 
la guerra, su actividad fue discreta en su cuartel de Batalla del Salado, de cuyo 
comité incluso formó parte en septiembre,52 y, por fin, consiguió en enero de 1937 
que le enviaran al frente lo que le permitió convencer a su entorno un supuesto 
compromiso con la causa republicana que no sentía. Regresaría a Madrid para 
servicios de orden e incluso fue ascendido a sargento porque “destaca por su 
ideología antifascista y capacidad profesional.”53 Era falso, pero el paso por el 
frente contribuyó a tapar su posición de aquel verano de 1932.

También los sucesos de octubre de 1934 pesaron, pero en sentido contrario. 
En julio de 1936 haber apoyado aquella revolución era entonces señal de adhe-
sión a la República y haberla combatido señal de afinidad a los rebeldes de 1936. 
Poco importaba a la sociedad que aquellos hechos del otoño de 1934 fueron un 
enorme sacrificio para la Guardia Civil que sufrió 111 muertos y 182 heridos por 
defender la legalidad. Pero cuando poco más de un año después quienes habían 
protagonizado aquellos hechos accedieron al gobierno, pensaban que los guardias 
civiles que fueron a sofocar las revueltas quedaron marcados como reaccionarios 
y partidarios de los sectores ideológicos y políticos que ahora en 1936 daban el 

52 Consta copia del acta de constitución de este comité con fecha 30 de agosto de 1936 en 
el que figura Crescencio de las Heras elegido como vocal, en AHGD, Fondo Madrid: Su-
mario 8385, Legajo 895, y Caja 1169  (f. 21). Y la pertenencia al mencionado comité se 
acredita también en varios expedientes en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 8385, Lega-
jo  4418, y Caja 5054, Sumario 8385, Legajo 5497, Caja 06173, y Sumario 6211, Legajo  
6105, y Caja 6834.

53 Copia de este documento en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 8385, Legajo 895, y Caja 
1169  (f. 21). Exp. de Crescencio de las Heras Cuevas
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Manuel Perez Rubio y Antionio Prieto Barrio, Guardia Nacional Republicana. 
La Guardia Civil del Frente Popular
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golpe de estado.54 Daba igual que eso no fuera justo: muchos guardias civiles no 
habían podido elegir su posición en octubre de 1934, habían servido a la ley y 
al estado y lo que habían hecho es cumplir órdenes del gobierno. Para el Frente 
Popular y su entorno ideológico, si un guardia civil había reprimido en 1934 
era rebelde en 1936 y, si no lo había hecho, se podía confiar en su lealtad a la 
República. En el lado republicano, la incorporación al frente de guerra era útil 
para “lavar” una imagen o una etiqueta que pudiera resultar inconveniente en 
el verano de 1936. En esa tesitura se halló el guardia segundo Francisco Martín 
Domínguez55 quien notaba que despertaba sospechas alrededor porque en octubre 
de 1934, aunque es verdad que cumplía órdenes, había actuado para sofocar ese 
movimiento subversivo e incluso llegó a ser condecorado con la Cruz al Mé-
rito Militar con distintivo rojo pensionada por su actuación en la comandancia 
de Valencia. En julio de 1936, le conceptuaron como persona, probablemente, 
contraria al Frente Popular cuando llegó destinado al puesto de Camporreal, cer-
ca de Madrid. Consciente del lastre por su actuación año y medio antes debió 
de recibir con agrado que, sólo unos días después del fracaso de la rebelión en 
Madrid tuviera la oportunidad marchar a combatir en primera línea en el frente 
de Guadarrama. Mejor le vino incluso que fue herido y acabó en el hospital: 
reforzaba su imagen de compromiso con la República y además era alejado del 
frente. Y efectivamente, disipó las dudas sobre su lealtad hasta el punto de que le 
asignaron como mecanógrafo al Cuartel de García de Paredes de Madrid y allí, 
el cabo Antonio García Silva,56 secretario del Comité depurador, le incluyó en 
una lista de claros leales a la República.57 El guardia Martín Domínguez había 
logrado “lavar” su imagen y cumplió como oficinista sin llamar la atención… No 
obstante, podemos afirmar que este guardia civil interiormente simpatizaba más 
con los franquistas y en marzo de 1938 debió de notar que volvía alguna sospecha 
sobre él y de nuevo recurrió al frente: logró que lo destinaran al Destacamento 

54 Gerald blaney (jr.). “La historiografía sobre la Guardia Civil. Crítica y propuestas de in-
vestigación” en Política y sociedad, 2005, vol. 42, núm. 3, 31-44 (p.40)

55 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 53642, Legajo 3296, Caja 3897: Exp. de Francisco 
Martín Domínguez.

56 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 49509, Legajo 4242, Caja 4874: Exp. de Antonio García 
Silva.

57 Esta lista fue aportada por el cabo Antonio García Silva del Cuartel García de Paredes y 
secretario del Comité de este recinto y consta en los folios 162 y 163 del sumario instruido 
contra este cabo: AHGD, Fondo Madrid, Sumario 49509, Legajo 4242, Caja 4874. 
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de Miraflores de la Sierra (Madrid) donde vivió el final de la guerra de nuevo en 
primera línea. Pero meses después se constataría su adhesión al nuevo régimen 
franquista cuyo consejo de guerra lo exoneraría de culpa. Así continuaría el resto 
de su vida como guardia civil durante la Dictadura.

Y como contraste podemos comprobar como no pasar por el frente se tornaba 
en grave problema para un guardia civil que había participado en los hechos de 
octubre de 1934. El guardia Pablo Angulo Lahoz había actuado en defensa de 
la ley en la revolución de octubre de 1934 cuando estaba destinado en Caraban-
chel Bajo, cerca de Madrid. En principio este guardia desarrolló su actividad 
profesional sin problemas durante 16 meses en el Madrid republicano, pero de 
repente en noviembre de 1937 recibió la acusación del comité del Frente Popular 
de Carabanchel de ser enemigo de la República por su actuación en octubre de 
1934 y “durante el “Bienio Negro”.  Compareció ante un Jurado de Urgencia y, 
la sentencia, en junio de 1938, que lo condenó por desafección a la República a 
4 años de Internamiento en Campo de Trabajo y 10 años de suspensión de dere-
chos58 afirmó, expresamente, que la razón de su condena no fue su actuación en 
1934, ni mucho menos, sino, precisamente, no haber acudido a combatir al frente 
en defensa de la República…como si fuera el único que se había escaqueado.59 
Muestra clara de la importancia para un guardia civil, que quisiera protegerse de 
un pasado, del recurso de acudir a primera línea a defender la República.

Por razones similares, precisamente tratar de conseguir que a un guardia civil 
lo enviaran al frente era una coartada para quien no era leal al bando republicano 
que dominaba la España en la que estaba y donde quería esperar acontecimien-
tos, emboscado. Al teniente Juan Rodríguez Roselló60 le sorprende el inicio de la 
guerra de  vacaciones en Cartagena (Murcia). Cuando constata que allí fracasa el 
golpe de estado se presenta  a los mandos de la Guardia Civil allí y manifiesta su 
explícita adhesión a la legalidad republicana, que en realidad era falsa… Logra 
llegar a Madrid, continúa aparentando lealtad a la República y en noviembre 
de 1936 consigue que le destinen al frente de Cuelgamuros (El Escorial) a las 
órdenes del Comandante Fernando Monasterio Bustos. Su primera intención era 

58 CAUSA: Legajo 232/ 3, Caja 181/2: Exp. 258 de 1938.
59 Azaña llamó a los que eludían ir al frente y se paseaban armados por la retaguardia, los 

“caciques del fúsil”, en ”Discurso en el Ayuntamiento de Valencia” (21/01/1937) en Ma-
nuel azaña, Obras completas, Vol. III, Madrid, Ediciones Giner, 1993, p. 939.

60 AHGD, Fondo Valencia, Sumario 146, Caja 16111/10: Exp. de Juan Rodríguez Roselló.
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pasarse a la otra zona pero fracasa, aunque logra que nadie sospeche que lo ha 
intentado de una forma que no está muy clara. Aún estaría en el frente de la sierra 
madrileña ocho meses; luego un año en retaguardia y en tierras murcianas. Pero 
el paso por el frente le dio imagen de lealtad a la causa republicana y en junio 
de 1938 le confirieron el mando del 18ª Grupo de Asalto con guarnición en Baza 
(Granada). Sin embargo, a su paso por Valencia se quedó allí y se unió a la quinta 
columna (que estaba en relación con el SIMP franquista y consta documentación 
que lo acredita61). Sorprendentemente no le supone ningún castigo y, es más, en 
octubre de 1938 le envían de nuevo al frente de Extremadura al mando de una 
compañía, señal de que continuaba haciendo creer a sus superiores que era leal. 
Sin embargo cuando estaba en tierras extremeñas se descubrió parte de la trama 
quintacolumnista de Valencia, salió su nombre, el capitán Rodríguez Roselló fue 
detenido por SIM el 2 de febrero de 1939 y conducido a Valencia donde quedó 
a disposición del Tribunal permanente de Levante como preso sospechoso de 
traición. En esta situación se encontraba cuando terminó la guerra. El paso de 
Rodríguez Roselló por los frentes le había permitido ocultar su desafección a la 
República casi hasta el final de la guerra: incluso en octubre de 1938 aún le con-
fiaron un mando a quien está claro que era traidor a la República.

Y curiosamente en contraste con un oficial de la Guardia Civil que nos  consta 
que no era leal a la República y que lo tapó con su presencia en el frente, encon-
tramos otros oficiales de la Benemérita que estaban sinceramente comprometidos 
con la defensa de la República, pero constantemente sobre ellos sobrevoló la 
sombra de la sospecha de algunos llenos de prejuicios contra la Guardia Civil.

Una breve alusión a uno de los convulsos sucesos de la primavera de 1936, 
a partir del cual muchos guardias civiles madrileños quedaron marcados: su ac-
tuación y posicionamiento en relación con el asesinato y el posterior entierro 
del alférez de la Guardia Civil Anastasio de los Reyes, los días 14 y 15 de abril. 
Pues bien el comandante José Bustos Zárate se posicionó en ese momento muy 
claramente contra compañeros que quisieron hacer de esos sucesos una manifes-
tación contra el gobierno. Eso pesaría en que, diez días después, fuera ascendido 

61 Toda esa documentación del SIMP franquista que acredita los servicios prestados clan-
destinamente por Juan Rodríguez Rosello en favor de los franquistas durante la guerra 
constan en el expediente en que se investiga la actuación de Juan Rodríguez Roselló en 
AHGD, Fondo Valencia, Sumario 146, Caja 16111/10.
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a primer jefe del Parque móvil,62 puesto no menor pues era uno de los mandos 
principales del gran cuartel de las Cuarenta Fanegas en Madrid, el. En junio Bus-
tos sería ascendido a teniente coronel de la Guardia Civil.63 Es verdad que en julio 
de 1936 no sería de los que manifestaría un  entusiasmo externo arrollador o muy 
marcado en favor del gobierno legal, pero sí prestaría el servicio que se le pidió. 
Su actitud parece que era más bien esperar acontecimientos hasta que, cuando en 
cuestión de horas hubo que adoptar una posición la del teniente coronel Bustos 
fue oponerse a la rebelión de otros oficiales de la Guardia Civil de su cuartel. En 
ese momento sí dejó clara su lealtad a la República, incluso sí permitió que se les 
facilitaran algunas armas a las milicias e incluso algunos testigos dicen que una 
radio.64 Durante los primeros meses de guerra, Bustos continuó indudablemente 
leal al gobierno y nadie le exigió más gestos que lo acreditaran. Por ello, cuan-
do en octubre de 1936 el presidente del Comité Central de la Guardia Nacional 
Republicana informaba de que se habían realizado “las indagaciones necesarias 
para el esclarecimiento sobre la conducta de afecto al régimen republicano” y el 
teniente coronel Bustos es “persona que es leal a la República democrática, según 
consta en los expedientes que este Comité posee.” Se le había investigado junto 
a los oficiales guardias civiles Ramón Maraver Serrano, Alfredo Semprún Ramos 
y Mariano Casquero Cejuela y como habían “demostrado ser leales al Régimen 
constituido, se les propone para su continuación en el cuerpo.65 Por ello, el día 23 
de octubre y –se aclaraba- con acuerdo del citado comité se encargaba a Bustos 
Zárate que saliera para el frente de Sigüenza al mando de 500 hombres. Más aún, 
el 22 de diciembre de 1936 Bustos era ascendido a coronel, señalaba el comité 
citado, “por su inquebrantable adhesión y lealtad al régimen” y con antigüedad 
del anterior 19 de julio. 66 En noviembre se le asignaba a la Inspección General del 
cuerpo en la primera Comandancia67 y Bustos ingresaba en el grupo uniformado 
del recién creado Cuerpo de Seguridad68 que unificaba todas las fuerzas de orden 

62 DOMG (25/04/1936), nº 96, pág. 193.
63 DOMG (10/06/1936), nº 132, pág. 625.
64 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 659, Legajo 1451, y Caja 1891: Exp. de Rafael López 

Montijano.
65 De ambos escritos consta copia en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 659, Legajo 1451, y 

Caja 1891: Exp. de Rafael López Montijano. (f. 30v)
66 Gaceta de la República (Gaceta), (22/12/1936), nº 357, Pp. 1080.
67 Gaceta (22/01/1937), nº 22, Pp. 452.
68 Gaceta (27/12/1936), nº 362, Pp. 1124 a 1126.
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público y lo hacía con el aval de CNT-FAI.69 Los anteriores son datos que indican 
que sus superiores no dudaban de su lealtad, e, incluso, una facción del bando re-
publicano, la anarquista, tampoco. Pues bien, a pesar de todos estos avales que se 
irían presentando en dos meses, en ese mismo periodo, el teniente coronel Bustos 
padecería la típica injusta desconfianza de muchos sectores de las milicias popu-
lares hacia los guardias civiles. A los diez días de llegar a Sigüenza con sus 500 
hombres un “agente” de las milicias informaba de que las fuerzas republicanas 
habían “estado a punto de tomar Sigüenza” y la culpa de que no se lograra al fine 
era de esas fuerzas de la Guardia Nacional Republicana que mandaba Bustos que 
habían sido superadas por el enemigo porque –decía el informante- su actuación 
no había sido “del todo clara y eficaz que debiera ser”. Es decir, directamente  
acusaba a Bustos de combatir con poco entusiasmo. Y, más aún, ya presentados 
todos esos avales antes citados de su lealtad a la República, el Comité del Cuartel 
de Bellas Artes, en febrero de 1937, enviaba un oficio a Bustos, aún en el frente 
de Guadalajara, y le pedía explicaciones sobre la evasión “a las filas facciosas” de 
nueve guardias y que de ello se hubieran enterado por un particular y no por infor-
me de ese jefe, o sea, de Bustos. Es verdad que frente a esta injusta desconfianza 
hacia este oficial de la ya Guardia Nacional Republicana, también, en marzo de 
1937, otro miliciano que era nada menos que secretario del Comité Central de la 
Guardia Nacional Republicana, Valentín de Pedro, escribió al Jefe de los servi-
cios del Instituto Armado en Madrid para elogiar la buena actuación del teniente 
coronel Bustos y de los guardias bajo su mando en ese frente de Guadalajara, 
que contra “el avance impetuoso de las divisiones italianas” hacia Brihuega se 
mantuvieron firmes y en sus puestos y evitaron que esas fuerzas cayeran en poder 
de los franquistas. Y, como último dato: Después de que Bustos con sus hombres 
participaran en esa batalla de Guadalajara, organizó la retaguardia tan bien que 
fue felicitado por haber realizado la evacuación y el repliegue con orden y regu-
laridad en la zona de Brihuega, y de ello se informó al Comité Central de la Guar-
dia Nacional Republicana.70 En suma, estamos ante un alto oficial de la Guardia 
Civil, que si antes de julio de 1936 no se significó por un entusiasmo arrollador 

69 Centro Documental de la Memoria Histórica (en adelante, CDMEH): DNSD-SECRE-
TARÍA, FICHERO, 8, B0117252: Ficha de José Bustos Zárate.

70 Toda estas órdenes, informes, oficios, escritos y felicitación es documentación original re-
publicana y consta incorporada en el expediente en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 659, 
Legajo 1451, y Caja 1891: Exp. de Rafael López Montijano (ff.  9, 10, 11, 30v y 31)
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por el gobierno del Frente Popular, siempre cumplió con el que era su deber y 
así continuó cuando llegó la rebelión sin asomo de duda. Eso supuso otorgarle la 
confianza del mando de fuerzas en el frente, pero, en su caso, ni el compromiso en 
primera línea fue suficiente a un teniente coronel de la Guardia Civil para no tener 
que padecer la desconfianza, sobre todo procedente de los sectores milicianos del 
Ejército Popular, aunque no de todos. Son los contrastes que padeció no pocas 
veces la Guardia Civil incluso aunque se jugara la vida en primera línea. Parece 
que constantemente tenían que acreditar la sinceridad de su compromiso.

Cuando el paso por el frente es un lastre para el futuro
Un último aspecto para considerar. Si hemos visto que el paso por el frente de 

batalla era general mente útil para acreditar la lealtad a la República, con lo que 
no contaban probablemente esos guardias civiles es con que se pudiera convertir, 
en el futuro de la posguerra en un medidor de lealtad o de adhesión al régimen 
franquista vencedor. Y ello supondría un problema no menor para muchos guar-
dias civiles al terminar la guerra.

La identificación del teniente de la Guardia Civil Tomás Torán Ramos71 era 
tal que incluso había colaborado con la conspiración previa a julio de 1936. Esa 
actividad subversiva la había realizado dentro del Grupo de Regulares de Larache 
del arma de infantería desde donde en mayo de 1936 se había pasado a la Guardia 
Civil.72 El 18 de julio se suma a la sublevación en Guadalajara donde, con claro 
protagonismo de la Guardia Civil, triunfa pero tan sólo 24 horas (hasta que llegan 
allí tropas leales procedentes de Madrid). Sin embargo el rebelde teniente Torán 
logra eludir el castigo que padecen otros y logra llegar el 19 a Madrid. Durante 
seis días este teniente actúa allí donde se le ordena en servicios de orden y control 
por la ciudad, agregado a la compañía del capitán Ladislao Rueda Martín; otro 
guardia civil partidario de los sublevados pero que de momento cumple en espera 
de acontecimientos. El 24 de julio la compañía del capitán Rueda es enviada al 
frente en la Sierra de Guadarrama. Cuando llegan, allí llevan dos días en que se 
han observado ya demasiadas deserciones de guardias civiles hacia el otro bando, 
con lo cual se desconfía de ellos. Muchos de la compañía de Ladislao Rueda, 

71 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 11, Legajo 7595, y Caja 8679: Exp. de Gerardo Ruiz Za-
pata y otros.

72 DOMG, 1936, Nº 122, pág. 495 y 496
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persisten en la idea de tratar de evadirse, pero el teniente Torán cambia de idea de 
momento porque cree que están muy vigilados. Conoce varios planes pero Torán 
no se decide y, al final, cambió de idea. El 9 de agosto, aprovechó que tuvieron 
que huir inopinadamente ante un bombardeo de la artillería sublevada, simula 
una caída producto e hizo creer que se había hecho un esguince en un tobillo. Ya 
contaba con que en Madrid la complicidad de un médico certificaría la lesión. Así 
fue e incluso que le proporcionara unas muletas73. Con esa ficción se fue a su casa 
y cada vez que por allí aparecían inoportunas visitas él les mostraba el documento 
del médico y escenificaba su cojeo con las muletas. Consecuencia de todo ello, el 
10 de noviembre de 1936 fue declarado disponible forzoso pero, probablemente 
protegido por un oficial afín, sortearía todos los problemas, y además se afilió a 
las Juventudes Sindicalistas.74 Consigue que pase el tiempo discretamente, hasta 
que en agosto ya de 1938 se le ordenó reincorporarse a las órdenes del Ministerio 
de Defensa Nacional, aun así un antiguo cabo ya retirado que había servido a sus 
órdenes lo dio cobertura en una portería en la que este trabajaba y así pasó el resto 
de la guerra. Sin embargo, en el consejo de guerra depurativo habitual para todos 
los que habían pasado la guerra en zona republicana, los vencedores le echaron 
en cara que no se hubiera cambiado de bando cuando estuvo en el frente en Gua-
darrama. Ello supuso que fuera condenado, por negligencia, a seis meses y un día 
de prisión menor en junio de 1939 y, aunque fue indultado a los tres meses, no lo 
sería de las accesorias, ni siquiera cuando pidió revisión de sentencia, en 1945. 
Por ello fue expulsado de la Guardia Civil definitivamente... 

El caso del alférez Gerardo Ruiz Zapata75 sigue los mismos derroteros que 
el del teniente Torán. De hecho, su peripecia es idéntica hasta el 24 de julio de 
1936. Comienza la guerra en Madrid y acaba ese día, con la compañía del capitán 
Rueda Marín en Guadarrama y también no ve nada claro que pueda evadirse ante 
la vigilancia a la que sometían a los guardias civiles.76 Aunque este alférez sí pasó 

73 Consta documento del médico en el que certifica que Tomás padece una lesión por esguin-
ce de tobillo en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 11, Legajo 7595, y Caja 8679: Exp. de 
Tomás Torán Ramos y otros.

74 Consta un carnet de las Juventudes Sindicalistas con su nombre con fecha de alta del 6 de 
febrero de 1937, en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 11, Legajo 7595,  Caja 8679: Exp. de 
Gerardo Ruiz Zapata y otros.

75 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 11, Legajo 7595, y Caja 8679: Exp. de Gerardo Ruiz Za-
pata y otros.

76 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 157, Legajo 1764, y Caja 02267: Exp. del capitán Ladi-



301Javier Cervera Gil • De la calle a la trinchera

por la cárcel Modelo de Madrid, durante 10 días en octubre de 1936, al final no 
fue considerado desafecto y se reincorpora a la ya Guardia  Nacional Republicana 
“por haberse demostrado que (...) son leales al régimen legalmente constituido, 
según informe emitido por el Comité Central de dicho Instituto”.77 El paso por el 
frente le otorga legitimidad y ocupó puestos de cierta relevancia en la Comandan-
cia de Madrid.78 Incluso, a finales de febrero de 1937, regresa al frente y al mando 
de una compañía, en primera línea en un lugar llamado Cerro Santo, cerca de El 
Escorial. Allí Gerardo podría haberse evadido a la otra zona porque de hecho sí 
lo hicieron tres sargentos y cuatro cabos de su compañía. Esos hechos vuelven 
a arrojar sombras de duda sobre los guardias civiles y su unidad fue relevada y 
llevada de nuevo a Madrid. A finales de 1937, le llega el retiro por edad (49 años). 
Como Torán, en el fondo el alférez Ruiz no simpatizaba con la República y en 
marzo de 1939 lo tenemos prestando servicios policiales o similares de orden 
público en el Distrito de Universidad mientras los franquistas entran en Madrid.79 
Pero de nada le sirvió. En el consejo de guerra depurativo al que fue sometido le 
acusaron de haber prestado servicio -en expresión del momento- “a los rojos” y 
aunque  la sentencia sí reconocía que este alférez era afín al régimen vencedor, 
como había combatido en el frente y había tratado de pasarse a la otra zona, se 
lo hicieron pagar: 3 años de prisión por auxilio a la rebelión, y la consiguiente 
expulsión de la Guardia Civil.

El caso del capitán de la Guardia Civil Adolfo Carretero Parreño80 llamativo 
porque este oficial, claramente desafecto a la República, sí había actuado en fa-
vor del bando franquista. De entrada Carretero participó en la conspiración en 
Valencia en 1936 desde su puesto en el Primer Escuadrón de la Comandancia de 
Valencia Interior: era enlace entre la Guardia Civil y el ejército acantonado en 
Valencia y en conexión directa con su máximo jefe el general González Carrasco. 
Cuando fracasa la rebelión, el capitán Carretero es sospechoso, con fundamento, 

slao Rueda Martín.
77 DOMG, 1936, nº 220 (p. 198).
78 AHGD, Fondo Madrid, Sumario 374, Legajo  4489, y Caja 5128: Exp. de Miguel García 

Mate.
79 Consta certificado emitido por un jefe de milicia falangista que acredita que Gerardo pre-

stó esos servicios de orden en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 11, Legajo 7595, y Caja 
8679: Exp. de Gerardo Ruiz Zapata y otros.

80 AHGD, Fondo Valencia, Sumario 267, Caja 20139/1: Exp. de Adolfo Carretero Parreño.
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de deslealtad a la República. Pero lograr eludir la condena cuando pasar incluso 
por el tribunal por alta traición y espionaje. Por ello continua en la ya Guardia 
Nacional Republicana, desde mayo de 1937 en la comandancia de Valencia in-
terior,81 incluso, más adelante ascendería a Mayor.82 En esa etapa visita los fren-
tes… pero para obtener información de la situación de las fuerzas republicanas 
que pasaba al otro lado.83 Consigue mandar un escuadrón en el verano de 1937 
y que lo envíen a Teruel, con la inicial idea de evadirse al otro lado, junto con el 
capitán Rodrigo Arellano Requena, que sí lograría, aunque Carretero fracasó.84 
Pasaría el año y medio siguiente ordenando repliegues y retiradas de tropas en 
todo el frente de los Montes Universales y en la carretera Teruel-Valencia y muy 
probablemente pasando información a través de la quinta columna valenciana. 
Solo porque debió de considerar, como otros, que sería bueno para acelerar el 
final y apoyó en marzo de 1939 al Consejo Nacional de Defensa después del 
golpe de Casado en Madrid85. El capitán Carretero fue claramente un traidor a 
la República, pero no haberse pasado al otro lado cuando tuvo oportunidad le 
pasaría factura. La sentencia de su consejo de guerra depurativo afirmaba que era 
“afecto al Glorioso Movimiento Nacional” que contribuyó a preparar y al que se 
trató de sumar porque se había comprometido a ello, también que fue enlace de 
la quinta columna valenciana y “ha facilitado algunas informaciones de índole 
militar a la zona nacional.” Pero haber estado activo toda la guerra en el ejército 
popular en los frentes y no haberse pasado al otro lado motivó su condena por 
auxilio a la rebelión a 12 años y un día de reclusión menor. Se quedaría en 3 años 
de prisión menor en julio de 1940, pero le mantenían las accesorias, es decir, no 
podría volver a la Guardia Civil.

Parece claro que cuando el guardia civil en zona republicana, pero poco afecto 
a ella, trataba de disimular su posición yendo a primera línea, se creó un problema 
en el futuro si no tenía la decisión de evadirse. Oficiales, claramente alineados 
con los sublevados, luego franquistas, incluso desde antes de 1936, se les exigiría 

81 Gaceta (11/05/1937), nº 31, pág. 635.
82 CDMH, DNSD-SECRETARÍA, FICHERO, 11, C0086001
83 AHGD, Fondo Valencia, Sumario 335, Caja 19645/8: Exp. de Germán Ollero Morente.
84 AHGD, Fondo Madrid, Sumario: 299, Caja 20546/6: Testimonio del guardia civil, Rodri-

go Arellano Requena en Valladolid en agosto de 1937, investigado por su evasión desde la 
zona republicana a zona franquista.

85 CDMH, DNSD-SECRETARÍA, FICHERO, 11, C0086002
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haberse pasado a combatir al otro lado porque se entendía que estar en el frente 
era tener oportunidad de hacerlo. Tal vez no sufrieron condenas duras, pero sí la 
expulsión de la Guardia Civil para el resto de su vida.

Y para concluir el análisis de cómo el paso por el frente tuvo peso en cómo fue 
la vida de los guardias civiles, después, bajo el franquismo, nos detenemos en el 
caso del capitán Antonio Bermúdez de Castro Blanco en un episodio en la sierra 
madrileña de Guadarrama muy controvertido que no se aclaró hasta años después 
de terminada la guerra.

Todo comienza con una actuación extraña del capitán Bermúdez de Castro, al 
mando de un escuadrón de caballería de la segunda comandancia del cuarto tercio 
de la Guardia Civil86, la tarde del 19 de julio de 1936. Cuando pasa con su unidad 
por delante del Cuartel de la Montaña decide no unirse a los que ya se habían 
sublevado en su interior (aunque se lo pidió expresamente el general Fanjul).87 
Alegaría que debía llegar al Palacio Nacional (hoy Palacio Real) para cumplir las 
órdenes del general Luis Castelló Pantoja el nuevo Ministro de la Guerra porque 
consideraba que era más útil allí con su escuadrón para evitar los desmanes de 
las milicias y después ir al cuartel de Cuatro Caminos.88 De esta forma, eludió 
comprometerse con los rebeldes y el mismo día 21 de julio se le ordenó, y sí lo 
cumplió, incorporarse al frente de Guadarrama, según afirmaría luego él con la 
intención de pasarse a la otra zona, pero en este punto la historia se vuelve algo 
confusa porque diez días después tendría lugar un episodio muy controvertido 
que implica a tres guardias civiles: el capitán Antonio Bermúdez de Castro Blan-
co, el Comandante Valero Pérez Ondategui y el capitán Federico Palacios Varela. 

En este punto, la historia la conocemos porque en 1940, el general Luis Ber-
múdez de Castro y Tomás, padre de Antonio, presentaría una denuncia contra el 
comandante Valero Pérez Ondategui, del 23º Tercio de la Guardia Civil de Ciu-
dad Real, y el capitán Federico Palacios Varela, de la Comandancia de Cuenca.89 

86 DOMG (22 de mayo de 1936), nº 116, pág. 430.
87 Expediente “Cuartel de la Montaña” (tres primeras piezas). En AHGD, Fondo Madrid: 

Causa 1499, legajo 12757.
88 Varios testimonios incluidos en el “Expediente de Recompensas del Cuartel de la Mon-

taña. Cuarta pieza desglosada” en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 517, Legajo 7822, y 
caja 90566. Miguel lóPez Corral, cit., pp. 357-358.

89 AHGD, Fondo Madrid, Exp. 100721, Caja 5886: Exp. de Valero Pérez Ondategui y Fede-
rico Palacios Varela.
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Les acusaba de haber puesto denuncia falsas y difamado a su hijo en relación con 
unos hechos el 31 de julio de 1936 en el Alto del León. Esa noche el comandante 
Pérez y el capitán Palacios supuestamente se evadieron a la zona sublevada junto 
con 11 guardias civiles. Una vez en la otra zona esos dos oficiales acusaron al 
capitán Bermúdez de Castro de que había tratado de impedir esa evasión e incluso 
de que había ordenado disparar contra los que se pasaban al lado franquista.90 Era 
una acusación falsa: esa noche del 31 de julio de 1936, el capitán Antonio Ber-
múdez de Castro no estaba en el Alto del León, sino en el hospital de Carabanchel 
en Madrid, como supuestamente enfermo. Y cuando la justica republicana abrió 
una causa en el Tribunal Especial contra Alta Traición91 contra nada menos que 
249 guardias civiles que se evadieron en aquel episodio, el primero en la lista de 
encausados era el comandante Valero Pérez Ondategui, pero entre los otros 248 
no figura el capitán Bermúdez de Castro. La explicación más probable es que Pé-
rez Ondategui y Palacios Varela no se habían pretendido evadir esa noche a zona 
sublevada sino que habían sido copados en una ofensiva de los sublevados. Para 
evitar caer como prisioneros alegarían que estaban en medio de una evasión hacia 
su zona, lo cual era falso, y acusaron al capitán Bermúdez de Castro de dispa-
rarles para impedirlo porque este sí sabía la verdad de lo ocurrido y la condición 
de los supuestos fugados. Es más el padre (el general) aportaría el dato de que la 
esposa de Pérez Ondategui cobraría después del gobierno republicano como es-
posa de un prisionero de guerra.92 Y está claro que Antonio Bermúdez de Castro sí 
era afín a los sublevados como lo manifiesta que, tiempo después, fue declarado 
desafecto a los republicanos, expulsado del cuerpo e incluso condenado a muerte 
por tribunales republicanos. Además, al final, sí logró pasarse a la zona franquista 
por otro frente y, cuando fue convenientemente investigado, fue absuelto en con-
sejo de guerra celebrado en Valladolid, el 18 de mayo de 1938, y se reincorporó 
a la Guardia Civil en la Comandancia de Teruel. También es cierto que ya en 
1940, por los acontecimientos del 19 de julio de 1936 en Madrid pasó por otro 

90 Antonio VargaS, Alberto laguna, “La ´gran evasión’ de la Guardia Civil por la sierra de 
Guadarrama” en https://guerraenmadrid.net/2019/03/24/la-gran-evasion-de-la-guardia-ci-
vil-por-la-sierra-de-guadarrama/ Recuperado el 2 de marzo de 2022.

91 Expte. nº 242 instruido contra Tercio 23 de la Guardia Nacional Republicana, Comandan-
cia de Ciudad Real por  el delito de Traición, en Causa: Caja 81: Exp. 17.

92 AHGD, Fondo Madrid, Exp. 100721, Caja 5886: Exp. de Valero Pérez Ondategui y Fede-
rico Palacios Varela (ff. 2 y 3).



305Javier Cervera Gil • De la calle a la trinchera

consejo de guerra del que una primera sentencia le condenaría por negligencia a 
3 años de prisión. Pero fue revisada, acabaría revocada y Antonio Bermúdez de 
Castro sería absuelto “con todos los pronunciamientos favorables” 93. Se retiraría 
en septiembre de 194394 con el empleo de Comandante, fijando su residencia en 
Sevilla, lo cual es claro indicativo de que se reincorporó a la Guardia Civil donde 
sirvió ya como leal o afecto al nuevo régimen franquista. Lo llamativo es que el 
esclarecimiento de la historia de aquella noche del 31 de julio de 1936 no evitaría 
que tanto Pérez Ondategui como Palacios Varela continuaran bajo el franquismo 
haciendo carrera en la guardia civil.95

Conclusiones

La Guardia Civil desde 1844 y los 90 años siguientes se había dedicado a la 
preservación o restauración del orden público, a la seguridad y la persecución del 
delito y siempre al servicio del estado, fuera el que fuera, y a la orden de la auto-
ridad. Por tanto, aunque de carácter militar, la Benemérita no era una fuerza ar-
mada destinada a actuar en la vanguardia de un frente de combate en una guerra.

Por ello, creemos que este artículo hace una aportación novedosa al conoci-
miento del papel de esta institución, ya muy presente en la vida de España en 
1936, porque aborda lo que significó para la Guardia Civil una faceta hasta ahora 
poco trabajada: su participación como fuerza armada en los frentes de la Guerra 
Civil Española.

Como se trata de un campo de estudio muy amplio sobre la Benemérita nos 
hemos centrado en una parte de este escenario. Hemos citado al comienzo del 
trabajo diversos estudios que corroboran que, para no pocos sectores y colectivos, 
la Guardia Civil estaba bajo la injusta sospecha de ser poco leal a la República 
por lo que nos ha parecido interesante analizar cómo la incorporación de guardias 
civiles al frente de batalla se constituyó en un medidor de la lealtad o, al contrario, 

93 Consta en AHGD, Fondo Madrid, Exp. 100721, Caja 5886: Exp. de Valero Pérez Ondate-
gui y Federico Palacios Varela (ff. 10 a 12)

94 Este oficio consta en el “Expediente de Recompensas del Cuartel de la Montaña. Cuarta 
pieza desglosada” en AHGD, Fondo Madrid, Sumario 517, Legajo 7822, y caja 90566.

95 Véase la integración de coronel de Pérez Ondategui y de comandante de Palacios Va-
rela en la Guardia Civil en julio de 1952 en el Diario Oficial del Ministerio del Ejército 
(22/07/1952), nº 164, pp. 305 y 306.
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del escaso compromiso de sus integrantes con el bando que defendió esa legali-
dad republicana. Combatir en primera línea era el escenario idóneo para valorar 
el nivel de compromiso del guardia civil con causa del Frente Popular. Y ello 
operó de diversas formas.

Los guardias civiles que en su vida profesional se habían ceñido al cumpli-
miento de su deber sin mezclarse en los avatares políticos, a partir del 18 tuvie-
ron que posicionarse. Evidentemente esto implicaba connotaciones ideológico/
políticas, incluso en el caso de que optaran por defender la legalidad establecida 
desde 1931. Pero como el resto de guardias civiles padecían la mirada recelosa 
de sectores de la izquierda y revolucionarios que eran una mayoría la España re-
publicana. Una forma de disipar dudas era combatir en primera línea por la causa.

Pero hemos comprobado también que, especialmente en la España rural, in-
cluso guardias civiles que se mantuvieron en el cumplimiento de su deber defen-
diendo la legalidad, simplemente por llevar el uniforme de la Guardia Civil eran 
objeto de sospecha y hasta pasaban por la cárcel. En estos casos, la consecuencia 
pudo ser que esa injusta persecución generara en ellos una animadversión hacia 
la causa republicana y acabara en acudir al frente pero para pasarse al otro bando.

Bien es cierto que la adscripción o simpatía de un guardia civil a un sector u 
organización política no significaba necesariamente el seguidismo a las posicio-
nes de esta. Encontramos guardias civiles que después de julio de 1936 pusieron 
por encima su condición de guardia civil: aparcaron su ideología (incluso aunque 
fuera de las que apoyaron la rebelión) y sirvieron con lealtad al estado, que es lo 
que se habían comprometido cuando ingresaron en el instituto armado. Y también 
el frente fue el escenario idóneo para dejar clara su postura leal.

Esa situación anterior tiene una peculiar aparición dentro de la desunida Espa-
ña republicana. También hubo guardias civiles que padecieron la presión de sec-
tores políticos del Frente Popular (comunistas o anarquistas, sobre todo) por ser 
afines a otros, en teoría, también leales al estado republicano, pero distanciados 
de los anteriores. Al final estos guardias salvaban las sombras de sospecha que 
arrojaban sobre ellos incorporándose, jugándose la vida en los frentes de combate 
y acreditando su compromiso con la República.

Pero uno de los males de la República fue que en esos ámbitos ideológicos 
más extremistas de la España republicana demasiadas veces y demasiado tiempo 
mantuvieron sus reticencias o sospechas contra los guardias civiles. Casos que 
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hemos visto de guardias civiles que hasta casi dos años después de estar bregando 
en favor de la República, se vieron obligados a regresar al frente porque, sobre 
todo desde ámbitos revolucionarios, se les continúa acusando de desafectos sim-
plemente por proceder de la Guardia Civil. Es indudable que esa desconfianza de-
bió de mermar el ánimo y la capacidad de lucha de ese guardia civil injustamente 
señalado. Aparte de que, en ocasiones, esa injusta denuncia de traidor derivaba en 
largos procesos judiciales que privaban de un guardia nacional republicano que 
combatiera en el frente en defensa de la causa republicana, únicamente por los 
prejuicios contra el instituto armado.

Y el asunto se tornaba más grave, cuando, sobre todo en los primeros meses de 
la guerra, la arbitrariedad de actuaciones sobre las personas de los militantes más 
extremistas (como la famosa Brigada Terry) acaban por llevar a la ejecución, sin 
formación de causa, de un guardia civil que era sacado del frente, cuando comba-
tía por la causa republicana, y sin que nadie hubiera acreditado en tiempo y forma 
la acusación de desleal que sobre el guardia civil asesinado alguien había vertido.

No pocas de este tipo de persecuciones nacían de un pasado que penalizó o 
marcó la imagen de muchos guardias civiles en 1936. Tres episodios de la Se-
gunda República fueron muy significativos: la “Ley Azaña” de 1931, el golpe de 
Sanjurjo de agosto de 1932 y la revolución de octubre de 1934. La participación 
de guardias civiles en los tres hitos etiquetaría para el futuro a muchos de ellos 
con respecto al propio estado republicano en 1936. La reforma militar de Azaña 
obligó a los guardias civiles (en tanto que militares) a manifestar públicamente su 
posición ante el nuevo estado. El fallido golpe de estado del verano de 1932 supu-
so para muchos, poca fiabilidad de lealtad hacia la República a los que lo apoya-
ron y lo contrario a los que se opusieron a Sanjurjo. Y la revolución del otoño de 
1934 hizo el mismo efecto aunque en sentido contrario: los apoyos presuponían 
una posición favorable a la izquierda y la represión de un guardia civil le etique-
taba como alguien de posiciones conservadoras. Y estas “etiquetas” no tenían 
en cuenta, especialmente para los casos de 1932 y 1934, que, muchas veces, la 
actuación del guardia civil estaba condicionada por las órdenes que cumplía de 
sus superiores. Pero el hecho es que en julio de 1936, no pocos guardias civiles 
eran perfectamente conscientes de que lo que habían hecho en esos tres episodios 
ahora les colocaba ante su entorno en una posición o la contraria frente a los 
acontecimientos del verano de 1936. Y de nuevo, tratar de ir al frente a combatir 
era un recurso para modificar el concepto que el entorno tenía de un guardia civil.
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Sin embargo no nos engañemos que también hubo guardias civiles que se 
pasaron casi toda la guerra en el lado del frente republicano, pero eran partidarios 
del bando franquista e incluso llegarían a actuar clandestinamente contra la Re-
pública en el seno de ella. En estos casos el frente se convertía en una coartada o 
una tapadera para algunos que eran realmente traidores hacia la causa que exter-
namente parecían defender. Entonces para el guardia civil el frente era un medio 
para emboscarse en el bando enemigo.

Pero estos emboscados que se camuflaban gracias a su paso por el frente en 
el lado republicano, en ocasiones pagaron el precio de arruinar su futuro entre 
los vencedores. Sabemos por otros trabajos96 que el franquismo vencedor fue es-
pecialmente duro, injustamente severo, con los integrantes de la Guardia Civil 
(en comparación con otros cuerpos como la guardia de asalto o los carabineros) 
que permanecieron en el bando republicano.97 Y en línea con ello, tampoco tuvo 
mucha comprensión con los guardias civiles que acudieron a primera línea en el 
lado republicano y, por mucho que luego se demostrara que sí que eran afines a 
los sublevados o franquistas, no aprovecharon esa situación en vanguardia para 
pasarse a la otra zona. Es llamativo leer sentencias de consejos de guerra a partir 
de 1939 en que se afirma, sin ambages, la identificación de un guardia civil con 
el “Glorioso Movimiento Nacional“ (que es la terminología al uso) pero al que 
se condena porque no había cruzado las líneas para incorporarse a la “España 
nacional”. Y de nada servía al guardia civil que se había encontrado con unas 
circunstancias que se lo habían puesto muy difícil. En esos casos la condena no 
solía ser muy severa pero suficiente para que significara la expulsión del cuerpo 
de la Guardia Civil.

96 Javier CerVera gil, La represión judicial de las fuerzas de orden en la posguerra: Cuando 
el uniforme marca el destino, en Glicerio SánCHez reCio, Roque moreno FontSeret (eds.) 
Aniquilación de la República y castigo a la lealtad, Publications Universitat d’Alacant, 
2015, pp. 233-242.

97 Cataluña ha sido un escenario donde ha sido especialmente estudiado el decisivo papel 
de la Guardia Civil en el fracaso de la sublevación y, en relación con ello, esta dureza en 
el castigo a la Guardia Civil que permaneció leal a la Republica en julio de 1936: Manel 
iSqueS Corbella, “Disciplinados en 1936, ejecutados en 1939. Proceso sumarísimo a la 
Guardia Civil de Barcelona”; en Ayer; Vol. 43: La represión bajo el Franquismo; 2001; 
pp. 139-161. Y Mario loP FranCH, “La primera causa militar de la represión franquista en 
Barcelona”; en https://www.despertaferro-ediciones.com/2022/la-primera-causa-militar-
de-la-represion-franquista-en-barcelona-guardia-civil-aranguren/Revista Desperta Ferro; 
Desperta Ferro Ediciones; Madrid; 2022: recuperado el 10 de agosto de 2022.
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En consecuencia, podemos concluir que los guardias civiles acudieran a los 
frentes para combatir tuvo mucho que ver, en su caso específicamente, con la 
necesidad que muchos sentían de dejar claro a su entorno, a los que les rodeaban, 
a los que a veces les miraban con duda o sospecha, simplemente porque –para 
algunos- ser guardia civil era sinónimo de traidor, pero que ellos eran leales. Mu-
chas veces era verdad y hacían lo que cualquier combatiente convencido entonces 
llevaba a cabo: defender en lo que creía. También es cierto que el frente, otras 
veces, actuaba como un mecanismo de protección de aquel guardia civil que no 
era partidario del bando republicano y quería salvar la situación, esperar que los 
acontecimientos evolucionaran en sentido favorable a sus intereses o, incluso, 
dañar los intereses del bando por el que aparentemente estaba combatiendo.

También cabe  pensar que tanta duda y tanta exigencia, específicamente sobre 
los guardias civiles, para que demostraran constantemente (hemos visto casos 
hasta 1938) su lealtad a la República debió de actuar en contra de la eficacia en el 
combate y, por tanto, de los intereses de la República. Como no pensar que en una 
persona que se juega la vida en un frente de batalla no le restaría eficacia pensar 
que estaba permanentemente vigilado o siempre bajo la sombra de la duda aun-
que no hubiera dado razones para ello, solo por su uniforme. Es difícil de medir 
el peso que esto debió tener en la derrota final republicana. Pero el desconfiado 
siempre duda del otro y el que padece el prejuicio (el guardia civil) se desespe-
ranza y se desmoraliza muy probablemente.

No obstante, como ya apuntábamos al principio, queda camino por recorrer en 
este campo de investigación. El frente no fue únicamente el escenario donde se 
expresó la lealtad y el compromiso de los guardias civiles con la causa. La prime-
ra línea fue también donde muchos guardias civiles se destaparon como eficaces 
mandos militares o, al contrario, realidad ante la que afloraron miedos o rechazos 
a jugarse la vida de guardias civiles que los suyo era el orden público en las calles 
y no la lucha en la trinchera. También el frente para los guardias civiles, y algo 
se ha apuntado de ello en este trabajo, fue la posibilidad de pasar a defender la 
verdadera causa en la que ese español creía y no en la que, geográficamente, le 
había tocado. Y, por último, las trincheras en vanguardia fueron también escena-
rio donde los guardias civiles trasladaron actividades que ya habían desarrollado 
como fuerza de seguridad y orden público tales como la información, el espionaje 
o el contraespionaje. Todos estos son terrenos en los que queda profundizar en 
futuras investigaciones.
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An 800 mm Schwerer Gustav shell at the Imperial War Museum, London, 
Foto Daniel Perez Sutil, CC BY-SA 2.0
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World War Two and Artillery 

Because of the enormous number of anti-tank weapons 
which today will be met with in attacks on narrow and 
strongly fortified fronts, the tank, originally designed to 
storm parapets and trenches, had ceased to be an effec-
tive siege warfare weapon.’
 J.F.C. Fuller, War Weekly, 10 November 1939.

By Jeremy blaCk

T he role of artillery is one of the most underrated aspects of the Second 
World War. A headline story near the start of the war, one resonant for 
the conflict in Ukraine in 2022, was the heavy defeat of Soviet advances 

into Finland in December 1939, as the Finns outmanoeuvred road-bound Soviet 
armoured columns. Less attention was focused on the aftermath. After a reorgan-
isation of their forces in January 1940, the Soviets in February and March used 
their superior artillery through the fortified Mannerheim Line, leading the Finns 
to accept peace. Meanwhile, the weakness of Polish antitank guns and training 
had magnified the impact of German and then Soviet armour attacks in 1939, 
but there was sufficient resistance to oblige both to rely on artillery. A German 
tank advance into Warsaw was stopped in street fighting by Polish antitank guns 
and artillery and Warsaw was not captured by land assault. In contrast, under 
heavy artillery and air attack, and short of food and ammunition, its garrison 
surrendered. Polish resistance stopped the initial Soviet attack on Grodno, but the 
destructiveness of Soviet artillery then led the Poles to abandon the city. 

In the invasion of France in 1940, one in which German tank advances are the 
headline story, the Germans also used antitank guns effectively. Yet, the Germans 
could be faced by the challenge posed by the buildup in tank capability. At Arras 
on 21 May, the armour of British Matilda II tanks proved effective against the 
German 37mm antitank guns. The invasion of France showed that artillery supe-
riority did not necessarily lead to victory. The French had good artillery in 1940, 
and it worked well in defence at Gembloux on 14-15 May, despite the defence 
being more improvised on open terrain than the French intended. The limitations 

NAM, Anno 3 – n. 12
DOI: 10.36158/97888929558519

Novembre 2022



314 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

of the tactical system identified as blitzkrieg in the face of an artillery-strong de-
fence was demonstrated, although the Germans proved reluctant to accept this1. 
Moreover, the ability of surprise tank advances in a mobile campaign without a 
clear front line to outflank artillery defences was shown. The lack of the Anglo-
French reserves available to stem German advances in 1918 was also important. 
These factors were also to play a significant role in the Anglo-German conflict 
in North Africa in 1941-3, with combined arms doctrine and techniques both of 
great consequence. In 1940, a poor overall strategy and a lack of operational flex-
ibility ensured that the French were rapidly defeated by the Germans.

Overall, however, during the war ,artillery superiority was a key element in 
the war, one underplayed as a result of the emphasis on armour and aircraft. It 
was also an element that greatly benefited the Allies: Britain and, from 1941, the 
Soviet Union and America. This was particularly important because, as in the 
First World War, more battlefield casualties were killed by artillery fire than by 
any other weapons system. Artillery, furthermore, was more effective than in the 
earlier war because of improvements in shells and fuses, such as proximity fuses 
from the Battle of the Bulge of December 1944 where the American artillery 
proved highly effective against German attacks.

Benefiting from impressive guns, such as the American 105mm howitzer, 
Allied artillery was more intensive and overwhelming in firepower, although the 
British lacked an adequate modern heavy artillery. The British, Americans and 
Soviets (who had particularly plentiful artillery, their Red God of War2) were very 
keen on using big artillery bombardments to accompany their offensives, whereas 
the Germans, who used large-scale artillery when they could, for example in the 
battle for Stalingrad in 1942, had no real answer. Thus, in late 1943, Soviet attacks 
benefited from the lack of adequate artillery support for Germans in prepared po-
sitions as well as from the lesser significance of such ‘hedgehog’ positions when 
faced by broad front attacks. German field guns suffered because many were 
horse-drawn. As with other periods, effectiveness was not just a matter of the ac-
tual firing, but of the gun as a whole. Unlike the Germans, the Italians favoured a 
doctrine of massive artillery fire, but Italian artillery was old and had too little am-
munition. The Japanese relied on the terrain, frequently digging in underground 

1 J.A. gunSburg, ‘The Battle of Gembloux, 14-15 May 1940: The “Blitzkrieg” Checked,’ 
JMH, 64 (2000), pp. 138-40.

2 C. bellamy, Red God of War: Soviet Artillery and Rocket Forces (London, 1986).
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and using the cover for artillery and mortars as on 
the islands of Iwo Jima and Okinawa in early 1945.

Artillery fire, particularly that of the 
Americans, benefited from improved aiming 
and range that reflected not only better guns 
but also radio communication with observers 
and meteorological and survey informa-
tion. The Americans, with their 
high-frequency radios, were 
particularly adept at this. 
The British continued their 
effective artillery techniques, 
as in counter-battery warfare, 
for which, as in the previous con-
flict, they had flash spotting posts 
and sound ranging bases. The British benefited from an effective field gun in the 
shape of the highly versatile 25-pounder which was also used by the Americans 
at the start of the war. Although the Americans then switched to the 105mm, the 
ammunition was less good, and, by the end of the war, the Americans were back 
on the 25- pounder. The latter had high reliability, more so than Soviet field guns, 
and was particularly wellserved by the ring that was slung under it in transit and 
which could be used to turn the gun quickly and with stability when in action. In 
service until 1972, the 25-pounder was in reserve until 1992, while the Irish army 
continued its use of them until recently.

The British also developed a new structure for their artillery, the Army Group 
Royal Artillery (AGRA), which provided medium and heavy artillery to higher 
formation, generally corps. In effect, the AGRA was an artillery brigade, as used 
in the First World War, and was developed from 1941. An AGRA could be allo-
cated to help individual corps facing particular tasks. This proved of great assis-
tance to the British in 1944-5 as they faced serious manpower shortages.

There was also a significant improvement on the Allied side across the range 
of artillery. Thus, in the Pacific, Allied, principally American, firepower was 
largely provided by warships and air attacks, although the plunging fire of mor-
tars was important to close-quarter conflict on the islands.

In general, artillery became stronger and more mobile. The Germans found the 

Royal Artillery Cap badge. Europeana 1914-1918 
project, wikipedia commons.
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88mm an effective dual purpose anti-aircraft and antitank (using armour-piercing 
ammunition) gun, used for example against British tanks to deadly effect as in 
stopping Operation Battleaxe, an attempt to relieve Tobruk in June 1941. The 
Germans heavily relied on antitank guns for defence in North Africa, an aspect 
of the provision of artillery and mechanised infantry in German armoured divi-
sions, while the British ones were dominated by tanks. In contrast, the British 
failed to coordinate their artillery with their armour, in part because the former 
was insufficiently mobile. In a reminder of the key element of contact, doctrine 
and tactics that had worked in 1940 when employed against the limited antitank 
guns available to the Italians, proved less effective against the Germans. Reliant 
on their two-pounder guns, the British also failed to use their 3.7 inch anti-aircraft 
gun in an antitank role, as the Germans did with the 88mm gun. The Germans 
at this stage were stronger in antitank design and use, irrespective of the 88mm, 
which proved a game-changer, mostly due to its longer range and penetrating 
power. German guns also benefited from finely ground sights, which were con-
sistently better than whatever the Allies could employ and helped with accuracy. 
What both sides needed was not so many, more or better tanks, but more good 
antitank guns.

The German skilful use of antitank guns in order to thwart opposing armour 
was also shown in July 1941, notably near Leipel, when Soviet counterattacks 
on the Eastern Front were defeated. In turn, the Soviets inflicted heavy losses on 
German armour, and notably so when defence in depth was provided to make the 
best use of antitank guns.

Meanwhile, the British moved from two-pounder to six-pounder anti-tank 
guns, which proved important in stopping the German armoured advance into 
Egypt in 1941-2, as at Deirel Shein on 1 July. In contrast, a fortnight later there 
were too few antitank guns to help a New Zealand force protect Ruweisat Ridge 
from a German tank counterattack. Günter Halm, a gunner with an antitank pla-
toon in a panzergrenadier regiment in the 21st Panzer Division destroyed 15 
British tanks there a week later in the First Battle of El Alamein. His gun was 
one of the two captured 76mm Soviet antitank guns that comprised the platoon3. 
Luring opposing tanks onto antitank guns was a necessary skill. At Alam Haifa, 
later in the summer, the British relied on antitank guns, a technique learned from 

3 I. möbiuS, Ein Grenadier entscheidet eine Schlacht (Chemnitz, 2012).
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the Germans, and inflicted serious losses on attacking German tanks, a tactic re-
peated in defeating a German counterattack in the final battle of El Alamein later 
that year.

The effective Allied use of artillery in Tunisia in early 1943, helped the 
Americans rally when faced by an initially successful German tank offensive 
in the battle of the Kasserine Pass in February, and in March at Medenine by 
the British using 57mm/6-pounder guns, and by the American artillery4 and tank 
destroyers later that month at El Gueltar. In turn, German antitank guns halted a 
British armour advance, requiring infantry and artillery use for later success, with 
the Americans similarly able to break through German positions in April, leading 
to the surrender of German-Italian forces in Tunisia.

Tank-killing artillery was a key requirement. Lieutenant-General Lesley 
McNair, an American artillery officer who became the thoughtful head of the 
Army Ground Forces from 1942 to 1944, was primarily responsible for the con-
tentious decision by the American army to focus on the 57mm antitank gun and 
on tank destroyers, rather than a stronger tank. At the same time, the stronger 
armour carried by many tanks posed a challenge to antitank gunnery, both weap-
onry and practice. The 57mm antitank gun was ineffective against front armour 
unless perilously close to the target. The thick armour of the heavier Soviet tanks 
deployed in 1943 was resistant to German antitank shells and also too strong in 
Southern Russia for the Hungarians’ antitank guns.

Moreover, both to engage other tanks and as part of a heavier gunning against 
all targets, the guns carried by tanks became more powerful. The Soviet KV-
1A and T-34/76A each carried 76.2mm guns, which proved a challenge to the 
Germans. Thicker armour led all powers to a concern for larger, high-velocity 
guns, whether these guns were provided by other tanks, tank-destroyers, self-pro-
pelled guns, or antitank guns. Thus, the British replaced undergunned tanks such 
as the Mark I Matilda, Valentine and Crusader 1; the Churchill I, which entered 
service in 1941, had a 76mm gun. The undergunning of tanks was a moving 
problem, affected by the nature of opposing armour. The American Sherman M4, 
the first truly universal fighting vehicle, had, at 75mm, what was in 1942 a me-
dium-calibre gun. This gun gave the British, who were provided with Shermans, 

4 J.R. lankFord, ‘Jacob L. Devers and the American Thunderbolt,’ On Point, 16, no. 3 (win-
ter 2011), pp. 34-41.



319Jeremy Black • World War TWo and arTillery

greater lethality. Upgunning 
saw the use of the more capa-
ble 76mm gun on some and 
regunning others with a 17- 
pounder, but the 90mm gun on 
M36 tank destroyers neglected 
an awareness of the need for 
up-gunning. So also with the 
new model T-34 of 1944 which 
had 85mm guns. Introduced in 
1942, the German Mark IVG 
had a high-velocity 75mm (just 
below 3-inch) gun. Yet, as al-
ways with guns, there were 
trade-offs and resulting prob-
lems. Although the 75mm gun 
of the Mark IVG was fitted with 
a muzzle brake to reduce recoil 
impact, the longer barrel of the 
gun added stress to the brake 
mechanism. Similarly, heav-
ier and better-gunned tanks, 
such as the German Tiger and 
Panther, carrying respective-
ly the 88mm and 75mm guns, 
limited mobility and had impli-
cations for fuel needs.

The British redesigned the 
Crusader in 1942 from taking a 40mm/2-pounder gun to take a 57mm/6-pounder 
gun. Larger-calibre British guns, the 3-inch (76.2mm) were used by the British 
A27M Cromwells and A22/42 Churchills as well as to produce the 17-pounder 
antitank gun. Guns and ammunition had to be in synergy, a continued need seen 
for example in the earlier use of grapeshot. Armour-piercing ammunition was 
crucial in operating against tanks, but high-explosive ammunition was necessary 
for infantry support. It was therefore valuable to have guns that could fire both, 

Lieutenant General Lesley McNair photographed 
after being awarded the Purple Heart in Tunisia. 

April 24, 1943. Associated Press (uncredited 
photographer). Published after his death in 1944, 

including “Gen. L. J. McNair Killed in Action 
in Normandy” (Allentown, Pennsylvania’s “The 

Morning Call”, July 28, 1944), and “Lt. Gen. 
McNair Killed in Normandy” (Rochester, New 

York’s “Democrat and Chronicle”, July 28, 1944).
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such as the 75mm one on the Grant tank. Difficulty in destroying heavy tanks led 
to the use instead, of anti-concrete shells designed to be employed against con-
crete bunkers. The thickening of armour and its increased sloping led to the re-
sponse of increased velocity and hitting power. As a result, discarded sabots with 
subcalibre rounds and armoured caps were among the innovations introduced. 
APDS (armour-piercing discarding sabots) was a British invention for provid-
ing projectiles fired from standard guns with greater kinetic energy and velocity 
to penetrate German armour. Developed in 1941-4 at the Armaments Research 
Department at Fort Halstead, it was used operationally from mid-1944, first with 
the 6-pounder antitank gun and then with the 17-pounder, the first really effective 
British antitank gun, and one that, irrespective of the discarding sabots, which 
gave another leap forward, had greater velocity than the German 88mm and was 
an exceptional antitank gun. Armour-piercing capped rounds were used by the 
British with the 17-pounder (76mm) gun on their modified Shermans known as 
Fireflys, which could take on Tiger Is. Faced by the inadequacy of their existing 
tank guns and ammunition, the Americans from mid-1944 used the 76mm guns 
on their upgraded Shermans and new high-velocity armour-piercing ammunition 
to penetrate the front plates of Panthers and Tiger Is.

The need for improved guns led to larger calibres, for example 105mm 
German guns, instead of 88mm ones; and Soviet 100mm guns, instead of 76mm 
ones. Longer barrels were useful as were better projectiles. Muzzle velocity was 
improved by adapting the shot.

Separately, HEAT (high-explosive antitank) warheads applied the principle 
used for infantry antitank weapons. HEAT is a shaped-charge munition that em-
ploys the Munroe effort to penetrate armour. The shaped charge has a metal liner 
that, on detonation, collapses on itself and focuses the explosive energy, with 
fusion occurring at a relatively low temperature to form a high-velocity, very hot, 
superplastic jet of metal that penetrates by virtue of kinetic energy combined with 
the high temperature of the jet. After the jet entered the tank, its high temperature 
caused the explosion of the shells contained inside the turret and burned alive the 
crew so quickly and so completely that normally nothing remained of the bodies 
but some bones covered by the melted and burned remains of flesh.

Context was crucial. The circumstances of combat affected the effectiveness 
of antitank guns and ammunition. Thus, on the Eastern Front and in Normandy, 
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the impact of German long-range antitank guns was lessened by the close dis-
tance of many actual engagements. Separately, HEAT warheads did not have a 
long range, which meant they had to be fired from near the target tanks.

More powerful guns were sought by Devers, commander of the European 
Theater of Operations for the American army in 1943, namely the 90mm gun 
used in open-turret M36 tank destroyers in M26 Pershing tanks, but a lack of 
support in senior military circles ensured that the Pershing did not enter full pro-
duction until March 1945. This was the same month as the British Comet which 
had a newly-designed 77mm gun, and was capable of taking on Panthers and 
Tigers on equal terms.

Other tanks designed to cope with German heavy armour were cumbersome, 
notably the British Charioteer with an 83.4mm, 20-pounder gun, which entered 
service in 1947, but had a turret too full of gun breach for observing. Tested in 
1948, the Tortoise, with a 94mm, 32-pounder gun never went into production, 
as it was difficult to transport, while the German super tank, the Maus, with a 
128mm main gun, was ordered by Hitler in 1943, but was too heavy, and there 
were also problems with producing an engine able to offer sufficient power and 
fit inside the tank. None was completed.

In comparison, antitank guns were cheap and flexible. Antitank guns had an 
advantage over tanks in that the latter were more prominent targets, while it was 
more difficult to deliver accurate fire while on the move. Infantry antitank weap-
ons, such as the British PIAT (Projection, Infantry, AntiTank) which entered ser-
vice in 1943 and the American bazooka, in contrast had to be used close-up to the 
target, which meant exposure to defending fire. Antitank guns could be fired from 
a distance, while their small size meant that they could be concealed as easily to 
ambush tanks, as the Germans did in Normandy in 1944. Not leaving tracks visi-
ble from the air, these guns were far less vulnerable than tanks to observation and 
air and tank attack, although air-burst artillery shells killed the crews. Moreover, 
antitank guns did not break down or require petrol, at least until they had to be 
moved, and not even then if there was a reliance on horses. As with the use of 
entrenchments during in particular the Italian Wars of 1494-1559, the guns were 
combined with antitank ditches, as by the Soviets at Kursk in 1943, increasing 
the effectiveness of the guns. This was less necessary in terrain where there was 
cover, such as Normandy.
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The use of mechanical and self-propelled guns increased the mobility of artil-
lery. The Americans and Germans proved particularly active in the development 
of self-propelled guns. MajorGeneral Jacob Davers, who became chief of the 
Armored Force in 1941, advocated a self-propelled gun to both replace the ar-
tillery in American armoured divisions and to increase their strength. This led to 
the M7, a 105mm howitzer on a medium tank chassis.4 Deployed in 1943 at the 
battle of Kursk, the German Ferdinand carried a 88mm gun and was well-protect-
ed by armour. However, its size and weight (65 tons) ensured that the maximum 
speed was 19 mph, while the vehicle required a crew of six. The lack of any way 
to train its gun meant that the Ferdinand was less effective than a tank, and as an 
example of a limitation of such guns, it also suffered from a lack of machine guns. 
On the attack at Kursk, the 89 Ferdinands proved vulnerable to mines, obstacles, 
and well-placed antitank guns. When, in contrast, the Ferdinand was pulled back 
and used in a defensive, tank-destroyer role, it proved highly effective. Tank-
destroyers were in effect self-propelled antitank guns.

The high costs of tanks encouraged some Germans to support a focus on the 
artillery-manned sturmgeschütz (assault guns), notably the StuG 3, an effective 
tank-destroyer built on the chassis of the Panzer Mark III. Its average cost was 
about 87,000 Reichsmark, compared to 103,000 for a Mark III, 107,000 for a 
Mark IV, 130,000 for a Panther, and 300,000 for a Tiger. Tank Destroyers were 
harder to destroy than tanks because they had a lower profile and in battle had 
a good rate of destroying enemy tanks for their own loss. The StuG 3, however, 
was officially under the artillery, and Guderian’s attempt to bring them under his 
control as Inspector General of Armored Troops failed. Nevertheless, Hitler did 
order 100 StuGs of each month’s production to be turned over to the Armored 
Troop Command: in 1943, it received 25% of the production, and the Waffen-SS 
13%. The idea of focusing on StuGs was discussed, not least due to problems 
with tank production in 1942, but Guderian opposed it because, like Hitler, he 
preferred strong tanks. Because the panzer divisions received more and more of 
the total production of StuGs, the infantry formations, for which they were orig-
inally designed as anti-tank weapons, received fewer and were short of anti-tank 
weaponry. The StuG 3 influenced the Italian self-propelled 75/18 mm howitzer, 
of which 491 were manufactured.

In America, McNair favoured turreted tank-destroyers and anti-tank guns over 
heavier tanks with bigger guns, arguing that lightly-armoured (and thus easier 
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to make) Tank-destroyers, manned by his branch, the artillery, were the best de-
fense against German tanks, and that American tanks should focus on providing 
armoured mass for the main attack. Indeed, “the tank destroyer was the artiller-
yman’s solution to the problem posed by a mobile, armoured target.”5 Although 
this approach could lead to an underplaying of the role of the tank as in prac-
tice a tank destroyer, motorized tank destroyers indeed had an impact. Effective 
German versions were eventually matched by American tank-destroyers. The lat-
ter were also good anti-bunker weapons.

The initial tank-destroyers used by the Americans proved ineffective. 37 mm 
guns installed on the rear decks of M-6 trucks were inadequate against German 
armour, while 75 mm guns on thinly-armoured M-3 half-tracks were both out-
classed by German 88 mms and easy targets, with their slow speed and high 
silhouettes. Moreover, their guns could not traverse. As a consequence, there was 
a turn to the Sherman tank hulls and chassis used for the M-10 and the M-36 (the 
M-18 was based on the M-3 chassis). Aside from more powerful guns there was 
also more effective ammunition. The 76 mm gun on the M18 fired tungsten-car-
bide-cored, high-velocity, armor-piercing ammunition6. These tank-destroyers 
were in effect lightly armored or simpler tanks fitted with powerful guns, with 
tankdesign chassis used to this end. The M-10 and M-18 were fitted with an-
ti-tank guns, but faced problems in penetrating the armor of heavy German tanks. 
Armed with the 90 mm anti-aircraft gun later used on the Pershing (and early 
Patton tanks), the M-36 proved more effective. The first arrived in service in 
France in September 19447.

The Germans used a similar concept, but with the cheaper turretless tanks, 
such as the Hetzer (Jagdpanzer 38), which was based on a light tank and built 
in Czechoslovakia with a Skoda A7 cannon, which provided destructive pow-
er at very long range. Produced in 1944-45, this was Germany’s most common 
tank-destroyer. It proved particularly useful as a defensive weapon against ad-
vancing Allied tanks. The low profile of the Hetzer encouraged its value for am-
bushes; and a version served after the Second World War with the Swiss army 

5 JoHnSon, Fast Tanks: 152.
6 D.A. kauFman, “The 801st Tank Destroyer Battalion,” On Point, 16, 1 (summer 2010): 22.
7 H. yeide, The Tank Killers: A History of America’s World War II Tank Destroyer Force 

(Havertown, Penn., 2004).
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which, fearing Soviet invasion during the Cold War, very much focused on de-
fence against tank attacks. Tank-destroyers could also serve as substitutes for 
tanks. Thus, on December 15, 1944, the German attack on Kesternich in the 
Battle of the Bulge was headed by three tank-destroyers and an armored 37 mm 
anti-aircraft halftrack. Based on the chassis of the Panther tank, and therefore 
heavier than the Hetzer, the Jagdpanther (‘Hunting Panther’) entered service in 
1944; but only 415 were built, as opposed to the planned 150 a month. The de-
sign, which focused on a long-barrelled 88 mm Pak gun, a heavy caliber gun, 
had been ordered in late 1942. Another form of turretless tank were the Soviet 
self-propelled anti-tank and direct support guns, the SU-76, SU-85, SU-100, SU-
122, and SU-152, the last a self-propelled 152 mm howitzer. Turretless vehicles 
were less expensive to produce, but, if they were open tops, made the crew vul-
nerable to aerial bursts.

There was an overlap of technological developments in tanks and anti-tank 
systems. In a sense, the British Firefly was a tank-destroyer. In practice, there 
were as many variants of tank destroyers as tanks. The reason for fitting the guns 
to vehicles, including half-tracks and other vehicles, was mobility. The Italian 
self-propelled 75/18 and (later) 75/34 howitzers were a surprise to British tanks. 
Italy also had the 90/53 gun, which was derived from a naval gun that could 
penetrate tank armour. It was successfully used, especially in North Africa, on 
a Lancia lorry. 48 were converted for use on the self-propelled heavy 90/53 
heavy tank-destroyer employed in Sicily against the Allies in 1943. The Germans 
overcame the Soviet defences at Sevastopol in 1942, deploying to that end three 
600mm self-propelled mortars and one 800mm gun (which had little success) as 
well as rocket launchers, tracked mines, and heavy air attacks. The Soviets used 
railway guns that sheltered in tunnels.

Moreover, the extent to which campaigning saw major advances, and notably 
so in comparison with most campaigning in the First World War, as well as the 
need in combined operations to match artillery with armour, ensured that it was 
important for artillery to move forward close to the line of advance. This extend-
ed to the Vichy army which in its planning in 1940-2 envisaged a more motorised 
force so that infantry and armour could move at the same speed as the armour8. 

8 J.M. Vernet, ‘The Army of the Armistice 1940-1942: A Small Army for a Great Revenge,’ 
in C.R. SHrader (ed.), Proceedings of the 1982 International Military History Symposium: 
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The Americans came to be adept at moving up their guns, which ensured that 
it was less serious in 1944-5 to wait to bring up artillery if encountering resist-
ance when advancing. To some British commentators, this combined-arms meth-
od risked allowing the Germans to disengage successfully and retreat; but such 
methods helped avoid the vulnerability of single-arms tactics, as had affected 
the British army in North Africa in 1941-2. At the same time, as campaigning in 
Normandy in 1944 showed, a lack of sufficient preinvasion preparation, training 
and experience made combined operations difficult9.

Mass had a definite value, and notably so for the Soviets as at the battle of 
Kursk in 1943. The following year, the Soviets proved adept at developing good 
cooperation among artillery, armour and infantry. American help in providing 
vehicles helped with the mobility of the artillery. In the VistulaOder offensive in 
January-February 1945, the Soviets were greatly helped by plentiful artillery, in 
which their margin in numbers was about 7.5 to 1. In the April assault from the 
Oder to Berlin, Marshal Zhukov’s 1st Belorussian Front alone deployed about 
9,000 guns and 1,400 rocket launchers, although the Soviets were hampered by 
the night-time German abandonment of the first line of defences before the attack 
was launched. This ensured that the Soviet artillery had less impact initially than 
had been anticipated, which drove up Soviet casualties.

Artillery dominance was not only a decisive factor on the Eastern Front into 
the closing campaigns of the war, but also on the Western, as in the Battle of the 
Bulge in December 1944. However, this factor tends to be underrated in film por-
trayals of the war, in favour of tanks. That October, American self-propelled guns 
and tank-destroyers had already played an important role in providing American 
infantry with fire support, for example in capturing the city of Aachen, against 
firm German defences using antitank weaponry. In the final campaign of the war, 
artillery superiority was very important for the Americans, British and Soviets. 
It was part of a more general superiority including the command of the air that 
enabled aerial reconnaissance and spotter aircraft, as well as logistics provision 
and the mechanisation necessary to move artillery readily.

The Impact of Unsuccessful Military Campaigns on Military Institutions, 1860-1980 (Wa-
shington, 1984), pp. 241-7, 246-7.

9 M.D. doubler, ‘Busting the Bocage: American Combined Arms Operations in France: 6 
June-31 July 1944,’ History (1990).
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The use of artillery depended on particular circumstances ranging from avail-
ability and terrain to the role of military culture and the actions of opponents. 
Terrain unsuited to tanks generally proved more suited to artillery, and notably 
so if there were few axes of advance, not least due to mountainous terrain, as in 
Italy in 1943-5 and in Eritrea in 1941 where, although the British successfully 
used tanks in the valley bottoms whereas, in the mountains, progress was slower 
and largely dependent on artillery. In turn, along the roads, there were clashes 
between British tanks providing mobile artillery and Italian roadblocks that were 
backed up with artillery. The actions of opponents led to the need for thwarting 
counterattacks. A fixity in positions carried different requirements for artillery to 
the short and savage bombardments used by the Soviets to preface armour-led 
attacks as a way to open up the battlefield.

In the former case, a sense of continuity can be seen in an extract from the 
draft report of 30 Corps, part of the British Eighth Army after its victory at El 
Alamein in Egypt in 1942:

‘The operations proved the general soundness of our principles of train-
ing for war, some of which had been neglected during previous fighting in 
the dessert. In all forms of warfare, new methods should never disregard 
basic principles. The operations involved a reversion, with the difference 
due to the developments in weapons, to the static warfare of the war of 
1914-18. This reversion should not be regarded as an isolated exception 
unlikely to recur…. Our organisations and weapons must remain suitable 
both for mobile and periodical static operations10.’

Montgomery’s heavy use of artillery to preface his attacks reflected the doc-
trine and practice of the First World War, as well as the defensive strength of the 
Germans11. So also with his subordinate commanders, who were well aware of the 
challenge posed to their armour by German antitank guns and the need to engage 
them.12

In an after-action report on the Allied failure in Norway in 1940, General 

10 AWM, 3 DRL/6643 3/9, p. 1.
11 S. Hart, Montgomery and ‘Colossal Cracks’: The 21st Army Group in Northwest Europe, 

1944-45 (Westport, Conn., 2000); J. BuCkley, Monty’s Men: The British Army and the Li-
beration of Europe (New Haven, Conn., 2013).

12 Lieutenant-General Sir Richard O’Connor, Commander Eighth Corps, to Major-Gene-
ral Allan Adair, an armoured division commander, 24 July 1944, LH, O’Connor papers, 
5/3/22.
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Claude Auchinleck included the use of aircraft as artillery: ‘…the enemy made 
repeated use of low-flanking attacks with machine guns in replacement of artillery 
to cover the movement of his troops. Troops in forward positions subjected to this 
form of attack are forced to ground, and, until they have learned by experience its 
comparative innocuousness, are apt not to keep constant watch on the enemy.’13

In practice, air power was weak as a form of artillery, as the Americans were 
to discover in the assault on Omaha Beach in Normandy in 1944 when aircraft 
could not deliver the promised quantities of ordnance on target on time. It was 
artillery in the shape of battleship guns that proved more significant. A form of 
artillery that was more similar than aircraft to conventional artillery, they were 
mobile like aircraft, and if, like conventional artillery, faced the problem of a 
supply of sufficient projectiles, could carry more than aircraft. Earlier in 1943 
at Salerno and in 1944 at Anzio, both in Italy, naval gunfire, chiefly from 6- and 
15-inch guns, in support of Allied landings, had a devastating effect on German 
armoured counterattacks. The Germans had two 88mm guns at Omaha, but they 
were in fixed bunkers and not mobile.

Alongside the alternatives for land operations, there was a focus on conven-
tional artillery, and therefore on established practices. Artillery depended on a 
clear and accurate set of coordinates to locate their target with precision. Artillery 
boards were the means, with slide rules, of working out the firing data. Artillery 
would be sent grid references, usually a two-digit Alfa prefix (to confirm which 
map), and then a six-figure number of Eastings and Northings, which were com-
puted at the gun battery command post, and the elevation and azimuth sent to 
each individual gun. Aircraft, in contrast, would, at the tactical level, eyeball the 
target using their navigator and a map.

Gunnery relied on aerial reconnaissance to help create target information. 
Thus, for the assault on Iowa Jima in February 1945, the Americans created maps 
for the benefit of artillery spotters. At a scale of 1:20,000 and printed on high-
ly durable and water-resistance paper, the map had a detailed grid of numbered 
1,000-yard target areas and lettered 200-yard target square. A major category of 
challenge remained that of accuracy, alongside the familiar others of quantity, 
training, mobility, durability and ammunition supplies. Other times, the same 
problems.

13 NA. PREM. 3/328/5, pp. 23-6.
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So also with doctrine, and notably the use of artillery to provide teeth to em-
placed infantry units, able to offer a defensive capability in order to oppose the 
consequences of opposing mobility. Indeed, alongside, but also at times in place 
of, the linear defence doctrine of the previous world war, there was interest in 
all-round defensive positions able to lessen the consequences of breakthroughs 
by opposing forces.14

Anti-aircraft doctrine was a variant on this practice. There was a concentration 
on protecting particular targets. Thus, in August 1943, the Germans were able to 
evacuate from Sicily nearly 60,000 troops, most of their supplies, and a similar 
number of Italian troops. The Germans had put in place a heavy concentration of 
flak batteries on both sides of the Strait of Messina and these batteries provided 
interlocking fire. Although the Germans initially began their evacuation by night, 
they switched to daylight as their anti-aircraft cover was so effective.

At sea, a doctrine of reliance on anti-aircraft fire had been revealed as un-
satisfactory. Admiral Sir Dudley Pound, the First Sea Lord, remarked: ‘The one 
lesson we have learnt here is that it is essential to have fighter protection over the 
Fleet whenever they are within reach of the enemy bombers’;15 but that lesson 
was repeatedly to prove difficult to apply. Battleships tend to be underplayed in 
accounts of the war in favour of aircraft carriers, but their big guns proved impor-
tant against other ships, particularly the armour of rival capital ships including 
cruiser escorts, as with the damage inflicted by 15-inch guns of British battleships 
on Italian warships off Cape Matapan in 1941. Battleships were also important 
in engaging land targets, notably in support of amphibious operations. The threat 
posed to the main American Atlantic base of Norfolk, Virginia by the eight 15-
inch guns of the German battleship Bismarck led to the deployment of land-based 
16-inch guns with a maximum range of 45,100 yards, capable of outfiring the 
Bismarck with is gun range of 39,900 yards.

So also with other warships. For example, Vichy French warships defeated the 
Thais in January 1941 at the battle of Koh-Chang when Thailand attacked French 
IndoChina. The Vichy navy launched an incursion in response to the Thai attack 
on land. Five Vichy ships, including a light cruiser, used their overwhelming 

14 Auckinleck, memorandum on ‘general principles governing all the strategy of the defen-
ce,’ 18 Oct. 1941, AWM. 3 DRL/6643, 1/27.

15 Pound to Admiral Cunningham, May 20 1940, BL. Add. 52560 fol. 120.



329Jeremy Black • World War TWo and arTillery

firepower against three Thai warships (two of them torpedo boats), causing heavy 
casualties. The Thais suffered from not using their four newly-acquired Japanese-
built submarines to patrol their waters as these submarines could have destroyed 
the Vichy warships.

The continued desirability of surface gunnery was shown in the wartime ship-
building. Under the Two-Ocean Naval Expansion Act of 1940, the Americans 
envisaged an additional 18 fleet carriers, but also 11 battleships (four of 45,000 
tons and seven of over 60,000 tons), six battlecruisers, and 27 cruisers. Moreover, 
the specification for these ships were intended to bring this gunfire into ready use. 
Thus, the four, 45,000 ton Iowa class battleships for which keels were laid down 
in 1941, were well-armoured and, at 33 knots, very fast.

At the same time, air power was often as significant for ship-killing. Thus, the 
Glorious was sunk by the battle cruiser Scharnhorst in the North Sea in 1940, but 
carriers usually fell victim to aircraft or submarines.

USSR stamp 60 Kopecky: “Artillery the War God” (Артиллерия - бог войны), 1945, 
CPA #1027, used. Personal collection, scanned and uploaded by Vizu, 2007 (commons 

wikimedia) 
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So also with battleships. Having earlier in 1941 sunk the battlecruiser Hood 
and seriously damaging the battleship Prince of Wales which in turn had inflicted 
damage, the Bismarck was crippled by a hit on the rudder by an aircraft-launched 
torpedo, before being heavily damaged by fire from British battleships and falling 
victim to a cruiser-launched torpedo. Later that year, Japanese aircraft inflicted 
serious damage on American battleships at Pearl Harbor and sank the Prince of 
Wales which had good radar for its anti-aircraft guns as well as main guns,16 but 
inadequate anti-aircraft armament. So also with losses to Japanese air attack in 
the Java Sea, the Indian Ocean and the Pacific in 1942 and of the Japanese to 
American air attack, notably at the battle of Midway. Battleships played a signif-
icant role in the planning for the latter. The Japanese hoped to lure the American 
carriers to destruction under the guns of their battleships in what was intended 
as a decisive battle. In the event, there was no opportunity for the Japanese to 
use their battleships, as the American carriers, after the sinking of their Japanese 
counterparts, prudently retired before their approach, while the American battle-
ships had already been sent to the West Coast. More generally, American carrier 
practice in 1942 was in part a shortage-of-battleships one.

The introduction in the late 1930s and early 1940s of carrier-capable aircraft 
that had substantial range had significantly improved carrier capability. Before 
that, it was not unusual for carrier aircraft to be limited to an operational range of 
only about 100 miles, which made the carriers very vulnerable to surface attack. 
Indeed, during the American “fleet problems” or planning exercises, carriers were 
quite often “sunk” or at least threatened by battleships. The battle of Midway 
demonstrated the new power of carriers, but also their serious vulnerability not 
least if, like the Japanese, they had poor damage-control practices. Carriers were 
essentially a first-strike weapon, and their vulnerability to gunfire and air attack 
led to a continued stress on battleships and cruisers, both of which were also 
very important for shore bombardment in support of amphibious operations. Air 
power in the Pacific was seen as a preliminary to these operations, rather than as 
a war-winning tool in its own right.

In addition, battleships were still necessary while other powers maintained 
the type. Furthermore, until reliable all-weather day and night reconnaissance 
and strike aircraft were available (which was really in the 1950s), surface ships 

16 D. HoWSe, Radar at Sea: The Royal Navy in World War 2 (Basingstoke, 1993), pp. 123-4.
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provided the means of fighting at night. Surface ships, moreover, provided a pow-
erful anti-aircraft screen for the carriers, while the Americans also had dedicated 
anti-aircraft cruisers in the Pacific.

The naval campaign off Guadalcanal indicated the key role of warships other 
than carriers. Aside from their heavy losses at Midway, carriers could play little 
role in night-time surface actions. Destroyer torpedo attacks could be highly ef-
fective, as when used by the Japanese, with their effective Long Lance torpedoes, 
off Guadalcanal on November 13 and 30, the last, the battle of Tassafaronga, lead-
ing to one American cruiser sunk and three more badly damaged. The Japanese 
maintained a capability in naval night fighting. Moreover, their submarines 
were responsible for important American losses, whereas the poorly-managed 
American submarine role was inadequate.17 In mid-November 1942, however, 
in what was to be a turning-point in the conflict off Guadalcanal, success was 
won by the Americans in a three-day sea action focused on surface warships 
fighting by night. For example, on November 14, the radar-controlled fire of 
the battleships Washington and South Dakota hit hard the battleship Kirishima, 
which capsized on November 15. Japanese battleships lacked radar-controlled 
fire. The Americans inflicted important losses on the Japanese in the Guadalcanal 
campaign in what was attritional fighting. There was an equal loss of warships, 
but the build-up of American naval resources ensured that they were better able 
to take such losses. Moreover, the Japanese suffered from the repetition of their 
tactical methods, a repetition to which the Americans quickly responded.

Victory offshore was crucial to the American success on Guadalcanal in 
January 1943. In the campaign, the Americans developed a degree of co-operation 
between land, sea and air forces that was to serve them well in subsequent oper-
ations. The naval battles around Guadalcanal involved more uncertainties than 
during the battle of Midway. The latter was a classic battle, within a limited time-
table and with a clear order of battle. Guadalcanal involved a much longer period.

Covering the landing on the island of Bougainville in the Solomons on 
November 1, 1943, a force of American cruisers and destroyers beat off an attack 
that night by a smaller Japanese squadron with losses to the latter, in the first 
battle fought entirely by radar.

17 James SmitH, “Admiral William Pye’s 1943 Evaluation of the Naval Battle of Guadalca-
nal, November 13-15, 1942,” U.S. Military History Review, 1, 1 (2014): 48-51.
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The Americans invaded the island of Okinawa on April 1, 1945. The Japanese 
sent their last major naval force, led by the battleship Yamato, on a kamikaze 
mission, with only enough oil to steam to Okinawa. However, it was intercepted 
by 380 American carrier-based aircraft, and the Yamato, a cruiser and four of 
the eight accompanying destroyers were sunk on April 7. The vulnerability of 
surface warships without air cover was amply demonstrated. The battleships on 
which the Japanese had spent so much had become an operational and strategic 
irrelevance.
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Africa Settentrionale 1940-1941
Una rilettura della guerra nel deserto tra Jomini e Boyd

Gen. Isp. Capo baSilio di martino

abStraCt. During the Second World War the North African campaign was 
unique under many aspects due to the peculiar scenario of the Western Des-
ert which provide an empty stage for maneuver warfare. A careful exam 
of those battles can underline some elements that are directly linked to 
very different theories of war: the Cartesian and linear approach typical of 
Henry Antoine Jomini, mostly concerned with the problem of supply and 
lines of communication, and the perceptions-based, non linear approach 
typical of  Jhon Boyd. Neither of them can by itself explain what happened 
in North Africa during that campaign, but the two of them can jointly pro-
vide a clear insight in desert warfare. Furthermore the so-called “year of 
the tank”, as 1941 can be defined, offers the opportunity to appreciate the 
relative advantage of the combined arms solution, proper of the Panzer-
division, with respect to the “tank heavy” British armored division. Once 
more the ability to learn, to anticipate and to adapt faster than your enemy 
proved to be vital in order to avoid catastrophe. Finally it can be seen that, 
coming from a recent military disaster, the Italians were able to close most 
of their handicap in terms of equipment and organization, and fight quite 
effectively during the early summer frontier battles, in the Tobruk siege and 
through the protracted and confuse melee of Crusader. 
keyWordS: 1941 nortH aFriCa CamPaign, oPeration CruSader, italian 
army in WW ii, tobruk, tank WarFare, SuPPly in War, JoHn boyd, Fail-
ure in War. 

I l teatro operativo dell’Africa Settentrionale ha sempre catturato l’attenzio-
ne di quanti si sono interessati delle vicende del secondo conflitto mondia-
le, e questo sia perché è stato il terreno di scontro su cui più a lungo si so-

no confrontate le forze dell’Asse e quelle della Gran Bretagna e dei suoi alleati, 
sia per la peculiarità dello scenario che, nell’esaltare con i suoi ampi spazi l’idea 
di guerra di manovra, ha nel contempo limitato l’interazione con la popolazione, 
contribuendo a disegnare l’immagine di una “guerra pulita”. A queste ragioni la 
campagna del 1941 ne aggiunge un’altra, legata all’interesse che sempre suscita-
no in un vasto pubblico le caratteristiche e le prestazioni degli armamenti in uso, 
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e in questo caso dei mezzi corazzati impiegati dalle due parti. Come è stato scrit-
to il 1941 fu l’anno del carro armato, che fu largamente utilizzato da entrambi i 
contendenti e in un contesto molto più equilibrato di quello dell’inverno del 1940, 
in cui i carri da fanteria della Western Desert Force avevano dominato la scena. 

Il 9 dicembre 1940 l’attacco al campo trincerato di Nibeiwa era stata la mos-
sa di apertura dell’operazione Compass, prima controffensiva britannica in Afri-
ca Settentrionale, che in due mesi aveva portato alla distruzione della 10a Armata 
e proiettato le forze britanniche ai confini della Tripolitania. La disastrosa sconfit-
ta aveva portato alla rimozione del maresciallo Rodolfo Graziani, sostituito l’11 
febbraio dal generale Italo Gariboldi quale Comandante Superiore delle FF.AA. 
in Africa Settentrionale, e il 14 febbraio all’arrivo a Tripoli dei primi elementi del 
Deutsches Afrikakorps (DAK), agli ordini del generale Erwin Rommel.  Il “pen-
dolo” del deserto aveva invertito il suo corso il 31 marzo, quando Rommel aveva 
lanciato all’attacco le forze italo-tedesche, muovendo da El Agheila su Agedabia 
con la 5. Leichte-Division, la divisione corazzata Ariete e la divisione di fanteria 
Brescia, mettendo in rotta la 2a Divisione Corazzata. Il 10 aprile era iniziato l’as-
sedio di Tobruk, dove si era asserragliata la 9a Divisione Australiana, mentre le 
forze motocorazzate di Rommel avanzavano fino alla frontiera egiziana, attestan-
dosi il giorno 13 tra Sollum, Passo Halfaya e la Ridotta Capuzzo. 

A questo punto, mentre l’attenzione dell’Asse era calamitata da Tobruk, au-
tentica spina nel fianco difficile da eliminare, l’iniziativa era tornata alle forze 
britanniche, prima con l’operazione Brevity, tra il 15 e il 17 maggio, poi, un me-
se dopo, tra il 15 e il 17 giugno, con l’operazione Battleaxe, lanciata con l’ambi-
zioso obiettivo di sbloccare Tobruk. Entrambe si erano concluse con un fallimen-
to, 1 il che, oltre a dimostrare la superiorità tattica delle forze di Rommel, aveva 
portato in luglio a un cambio della guardia al vertice del Comando in Capo del 
Medio Oriente, con il generale Archibald Wavell sostituito dal pari grado Claude 
Auchinleck. Anche nelle file dell’Asse ci fu un importante cambio al vertice, de-
ciso in questo caso nel tentativo di superare le sempre più forti tensioni tra Rom-
mel e Gariboldi, con quest’ultimo sostituito il 20 luglio dal generale Ettore Ba-
stico. In settembre le forze britanniche in Egitto furono riorganizzate dando vita 

1 Una interessante ed efficace descrizione coeva di parte britannica dell’operazione Bat-
tleaxe, definita senza mezzi termini un fallimento, è riportata in War Cabinet, The Middle 
East, MOST SECRET, Copy No. 20 W.P. (41) 135, June 19, 1941, War Cabinet Papers,  
http://filestore.nationalarchives.gov.uk/pdfs/large/cab-66-17.pdf .
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all’8a Armata, organizzata in due corpi d’armata, XIII e XXX, e affidata al gene-
rale Alan Cunningham. 

Fu questo lo strumento con cui venne eseguita l’operazione Crusader, iniziata 
il 18 novembre. In tre settimane di combattimenti, invece dei tre giorni previsti, 
l’8a Armata riuscì a sbloccare Tobruk il 10 dicembre, e a respingere gli italo-tede-
schi sulla linea Derna-El Mechili, dove le forze di Rommel si attestarono il 16 di-
cembre per poi ripiegare su El Agheila tra il 28 e il 30 dicembre. Il confuso anda-
mento delle operazioni fece una vittima illustre, con Cunningham sostituito già il 
26 novembre da Neil Ritchie al comando dell’8a Armata. L’ultimo atto dell’ope-
razione Crusader si ebbe però il 17 gennaio quando al confine egiziano si arrese-
ro i presidi di Passo Halfaya e Sidi Omar, rimasti isolati da quasi due mesi, dopo 
un’accanita resistenza in cui si distinse la Divisione Savona.

Le vicende dell’anno, iniziato con la distruzione dei resti della 10a Armata ita-
liana a Beda Fomm, una sperduta località sul golfo della Sirte, e chiuso dal ripie-
gamento delle forze italo tedesche intorno ad el Agheila dopo un prolungato duello 
con l’8a Armata britannica, si prestano a una rilettura dettata da due visioni dell’ar-
te della guerra significativamente diverse, e non a caso concepite in due contesti 

Marzo 1941, sbarco di mezzi della 5. Leichte-Division nel porto di Tripoli. (AUSSME)
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ambientali molto differenti. La prima è quella di Antoine Henry Jomini, un ufficia-
le formatosi nel clima della campagne napoleoniche, interprete della scuola razio-
nalista e cartesiana, che muovendo da un’impostazione di tipo illuministico carat-
terizza l’arte della guerra in termini quanto più possibile matematici e rigorosi, la 
seconda è quella di John Boyd, un ufficiale dell’USAF, che si ispira a una cultura 
scientifica che non è più newtoniana e lineare, ma quella della meccanica quanti-
stica, del principio dell’incertezza, della non linearità e della complessità. Jomini e 
Boyd muovono da un attento studio della storia, oltre che dalle loro esperienze per-
sonali, ma la interpretano secondo chiavi di lettura diverse, entrambe utilizzabili 
per comprendere quanto è accaduto nel 1941 in Africa Settentrionale.

Jomini nella sua opera di schematizzazione esagera forse nella tendenza tutta 
francese a razionalizzare cartesianamente l’arte della guerra, puntando a identifi-
care principi immutabili e assoluti derivati dalla storia e richiedendone la rigoro-
sa applicazione.2 Per questa strada si può infatti arrivare a soluzioni dogmatiche e 
assolute che nella pratica dimostrano poi i loro limiti, soprattutto perché finisco-
no con il negare flessibilità e capacità di adattamento in un contesto che invece è 
dominato dall’imprevisto. Nel soffermarsi sul tema delle basi e delle linee d’ope-
razione, a lui particolarmente caro, ha però il merito di sottolineare l’importan-
za della geografia e dell’organizzazione, considerata anche, se non soprattutto, in 
relazione al problema dei rifornimenti. Jomini è anzi il primo a introdurre il ter-
mine logistica, intesa come arte e scienza del movimento e dello stazionamento 
degli eserciti, che colloca tra i 12 fattori di efficienza e della quale individua l’e-
lemento di criticità non tanto nel reperimento delle risorse, quanto nel farle afflu-
ire tempestivamente là dove necessario:3 “Non basta accumulare immense prov-
viste; bisogna anche avere i mezzi per trasportarle al seguito dell’esercito, ed è in 
questo che consiste la più grande difficoltà, soprattutto quando si vogliono com-
piere operazioni rapide e dinamiche.” 

Ne discende che la maggiore o minore distanza dalle basi e dai terminali logi-
stici, che in uno dei suoi scritti più tardi identifica con i terminali ferroviari, eserci-
ta un forte condizionamento sulla libertà di manovra del comandante:4 “l’impiego 

2 Antoine Henry Jomini, Sommario dell’arte della guerra (1837-1838). Politica, guer-
ra e strategia secondo il principale avversario di Clausewitz, a cura di Ferruccio botti, 
Edizioni Rivista Militare, Viterbo, 2007, pp. 20-22.

3 Ibidem, p. 194.
4 Ibidem, p. 17.
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delle forze rispettive, per così dire limitato per forza di cose, alle zone circostanti 
le ferrovie, invece di essere esteso all’intero teatro di guerra, rende ogni abile ma-
novra se non impossibile almeno con prospettive di successo molto incerte”. Nelle 
regioni costiere un aiuto può venire dalla geografia, con la possibilità di utilizzare 
le vie marittime per far affluire i rifornimenti in zona d’operazioni, ma in tal caso 
è necessario che i trasporti possano svolgersi in condizioni di sicurezza:5 “chi ha 
la padronanza del mare sembra non dover mai mancare di nulla.”

Un’analisi anche sommaria delle operazioni in Africa Settentrionale non può 
che confermare la validità di queste riflessioni ed evidenziare l’incidenza del fat-
tore logistica. E’ noto quanto la questione dei convogli abbia inciso sulle capaci-
tà operative delle forze dell’Asse, al punto che si può stabilire una diretta correla-
zione tra i periodi in cui il livello di sicurezza delle rotte era più alto e i momenti 
di maggior successo della loro azione. Le due divisioni corazzate tedesche, 15. 
Panzer-Division e 21. Panzer-Division, nata il 1° agosto dalla trasformazione del-
la 5. Leichte-Division, richiedevano 350 tonnellate di rifornimenti al giorno e te-
nuto conto delle esigenze delle divisioni italiane, il fabbisogno complessivo su-
perava le 70.000 tonnellate al mese.6 A fronte di questi quantitativi, il porto di 
Tripoli ne poteva ricevere fino a 45.000, ma era molto lontano dal fronte, quello 
di Bengasi, oggetto di estese distruzioni e delle attenzioni dei bombardieri del-
la Royal Air Force, aveva una capacità molto minore, oscillante tra le 21.000 e le 
24.000 tonnellate al mese, e quello di Tobruk, che a dispetto della limitata capa-
cità aveva il vantaggio di essere vicino al fronte, per tutto il 1941 e fino al giugno 
del 1942 non fu disponibile. Con tutto questo, e nonostante gli attacchi ai convo-
gli per la Libia, gli italiani riuscirono a far arrivare in Libia 325.000 tonnellate di 
rifornimenti da febbraio a maggio, 125.000 in giugno e altre 72.000 al mese tra 
luglio e ottobre. 

Il problema dei rifornimenti non si esauriva però con il trasporto dei mez-
zi e dei materiali necessari attraverso il Mediterraneo. A complicarlo contribui-
vano da un lato la limitata capacità dei porti di sbarco, dall’altro la loro distanza 
dal fronte, che doveva essere coperta con autocolonne avviate lungo la via litora-
nea, la celebre Via Balbia, un percorso che da Tripoli alla frontiera egiziana era 

5 Ibidem, p. 194.
6 Martin Van CreVeld, Supplying War. Logistics from Wallenstein to Patton, Cambridge 

University Press, 2004, pp. 185-187, 190.
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di 1.800 km, esposti agli attacchi della RAF. Il fatto poi che Tobruk fosse in ma-
ni britanniche, interrompeva la continuità della Via Balbia obbligando le autoco-
lonne dirette alla frontiera egiziana a una lunga deviazione sulle malagevoli pi-
ste del deserto, e questo almeno fino al 9 agosto, quando fu completata la “Strada 
dell’Asse”, o “Achsenstrasse”, una strada di circonvallazione larga dai 6 agli 8 
metri che in 75 km aggirava il perimetro difensivo della piazzaforte, realizzata a 
tempo di record in meno di due mesi dai genieri italiani.7 La dimensione del pro-
blema può essere facilmente compresa se si considera che per alimentare una sola 
Panzer-Division l’alto comando dell’esercito tedesco, Oberkommando des Hee-
res (OKH), aveva definito un’esigenza di trasporto su ruota pari a 39 autocolonne 
di 32 autocarri da due tonnellate.8

Questa situazione impegnava allo spasimo gli automezzi determinandone un 
forte logoramento a cui era molto difficile porre rimedio. Nell’autunno del 1941 
la percentuale di inefficienza era pari al 35%, ed è stato calcolato che dal 30% al 
50% della benzina sbarcata in Libia venisse consumato dalle autocolonne di ri-
fornimenti per andare da Tripoli al fronte e viceversa.9 Nel teatro operativo afri-
cano, a differenza degli altri, l’esercito tedesco, come del resto quello italiano e 
quelli del Commonwealth, non utilizzò il traino animale per muovere rifornimen-
ti e artiglierie, e le forze dell’Asse non poterono nemmeno contare sul traspor-
to ferroviario con il risultato di una totale dipendenza dal motore a combustione 
interna.10 Questo ha però una vita limitata in termini di chilometraggio, ulterior-
mente ridotta dall’effetto negativo della sabbia e del pietrisco minuto sugli orga-

7 W. E. murPHy, The relief of Tobruk, in The official history of New Zealand in the Second 
World War, Historical Publications Branch, Wellington, 1961, p. 17 (http://nzetc.victoria.
ac.nz/tm/scholarly/tei-WH2Tobr-c2.html. V. pure Passo Halfaya nei ricordi del 2° Reggi-
mento Artiglieria Celere “Emanuele Filiberto Testa di Ferro”, p. 3, online, caricatvoloire, 
luglio 2012. 

8 Martin Van CreVeld, op. cit., p. 185.
9 Ibidem, pp. 189-190.
10 Nel 1941 i britannici prolungarono la linea ferroviaria Alessandria d’Egitto – Marsa Ma-

truh fino alla frontiera egiziana, in prossimità della ridotta Capuzzo, poi nei primi mesi del 
1942 l’avrebbero spinta fino a una decina di km da Tobruk. Dopo la conquista della piaz-
zaforte la linea sarebbe stata tenuta in esercizio dagli italiani, il cui genio ferroviario la pro-
lungò verso ovest di circa altri 10 km, portando la lunghezza totale del tratto utilizzabile, 
da Bir Suesi ad El Alamein a 482 km. La linea fu in esercizio dal 24 luglio e l’ultimo treno 
diretto a ovest partì da Marsa Matruh il mattino del 7 novembre 1942. (La linea ferrovia-
ria Tobruk – El Alamein, http://www.historicalab.it/)   
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ni meccanici, il che imponeva uno sforzo senza precedenti nelle attività di recu-
pero, manutenzione e riparazione. Nel caso del DAK, per esempio, per i motori 
dei carri armati l’intervallo tra due revisioni passava da una media di 2.500 km 
a una media di 1.000.11 L’impatto era particolarmente duro per i nuovi arrivati. 
All’inizio della prima offensiva italo-tedesca, operazione Girasole (Sonnenblu-
me), scattata il 31 marzo 1941, il 5. Panzer-Regiment della 5a Divisione Leggera 
ebbe in pochi giorni 83 dei suoi 155 carri messi fuori gioco da problemi meccani-
ci, in particolare dalla mancanza di filtri per l’olio adatti all’ambiente del deserto. 
L’11 aprile, quando fu sferrato il primo attacco a Tobruk, il reggimento aveva so-
lo 25 carri efficienti. Sorte anche peggiore ebbe in quei giorni la 2a Armoured Di-
vision, anch’essa al debutto sul palcoscenico dell’Africa Settentrionale, che lun-
go le vie della ritirata da Agedabia a Tobruk abbandonò uno alla volta la maggior 
parte dei suoi carri, immobilizzati da guasti di ogni genere, perdendo rapidamen-
te qualunque efficacia nel giro di pochi giorni dall’entrata in combattimento.12 Il 
DAK avrebbe cercato di risolvere il problema perfezionando l’organizzazione 
delle sue officine campali, e vi sarebbe almeno in parte riuscito, ma la soluzione 
avrebbero potuto essere gli speciali automezzi porta-carri, mai disponibili in nu-
mero adeguato, soprattutto tra le fila dell’Asse.

Anche il consumo di carburante finiva con l’essere molto alto, un fattore da 
non sottovalutare quando le linee di comunicazione si allungavano per centina-
ia di chilometri, e lungo le strade non c’erano le stazioni di servizio che aveva-
no contribuito a sostenere i ritmi dell’avanzata delle divisioni corazzate e moto-
rizzate della Wehrmacht durante la campagna di Francia. Nemmeno l’acqua era 
disponibile nella quantità necessaria, e dato lo sforzo necessario per farla arriva-
re ai reparti in azione non sorprende che la razione giornaliera potesse scende-
re a un paio di litri, magari incluso quanto serviva per rabboccare i radiatori de-
gli automezzi. 

11 Martin Van CreVeld, op. cit, p. 183.
12 Paddy griFFitH, World War II Desert Tactics, Osprey Publishing, Oxford, 2008, p. 5. La di-

visione contava un’unica brigata corazzata, la 3a, i cui tre battaglioni (3rd Hussars, 6th Royal 
Tank Regiment, 5th Royal Tank Regiment) erano montati uno su carri leggeri (33), uno su 
carri italiani M 13 di preda bellica (26), e il terzo su Cruiser Tank A.13 (23). Il 7 aprile, 
quando raggiunse Derna. Le restavano soltanto 6 A.13. L’altra brigata corazzata della di-
visione, la 1a, era in Grecia. (War Cabinet, Report on the Action of the 2nd Armoured Divi-
sion during the Withdrawal from Cyrenaica March-April 1941, 20 July 1941, Most Secret, 
http://filestore.nationalarchives.gov.uk/pdfs/large/cab-66-17.pdf)
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Se l’incidenza del fattore logistico rendeva pienamente attuali le idee di Jomi-
ni, il suo rigoroso schematismo cartesiano, con le rassicuranti certezze dei suoi 
principi, non trovava riscontro nella condotta delle operazioni, che invece ben si 
presta a essere interpretata secondo la teoria della guerra di Boyd, fondata sul pa-
radigma dell’incertezza, della complessità e della non linearità. 

John Boyd è generalmente conosciuto per aver schematizzato il ciclo OO-

Il teatro di operazioni in Africa Settentrionale
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DA, “Observe-Orient-Decide-Act”, come modello per l’interpretazione di una 
situazione di confronto tra due attori, ma ridurne il pensiero a questa formula è 
senz’altro riduttivo. La sua teoria della guerra ha infatti un respiro ben più ampio, 
anche se a tutti i livelli di conflitto il tema centrale è quella della capacità di adat-
tarsi e rispondere a cambiamenti repentini. Se l’obiettivo rimane lo stesso, vale 
a dire “migliorare la nostra abilità, come insieme organico, di modellare e gesti-
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re un ambiente in continuo cambiamento”,13 ogni livello del conflitto richiede pe-
rò interventi specifici. Al livello più alto, quello della grande strategia, è necessa-
rio individuare “una qualche visione unificante che possa essere usata per attrarre 
quanti non si sono ancora schierati come pure per rafforzare la risolutezza e la de-
terminazione di quanti sono già dalla nostra parte e viceversa farle venir meno o 
indebolirle nei nostri avversari”.14 Si tratta quindi di riuscire, attraverso un’idea, 
di esercitare una forza di attrazione che, nel consolidare l’unità interna, costitui-
sca un “caposaldo morale” intorno al quale raccogliere nuove alleanze. 

Al livello strategico lo scopo dell’azione è individuato invece in termini neo-
darwiniani, di sopravvivenza del più pronto a reagire ai mutamenti di scenario. 
La linea di azione da adottare deve quindi essere finalizzata a diminuire la capa-
cità di adattamento dell’avversario, come insieme organico, e migliorare la no-
stra, cosicché, al contrario di noi, non sia più in grado di fronteggiare gli even-
ti in divenire.

L’attenzione si concentra non sulla dimensione temporale del confronto, pun-
tando a passare da uno stato al successivo più in fretta dell’avversario, come si 
potrebbe supporre se ci si lascia affascinare dal ciclo OODA, bensì sui fattori che 
assicurano la coesione del sistema contrapposto. Per raggiungere il proprio scopo 
occorre infatti penetrare nella struttura morale-mentale-fisica dell’avversario per 
disintegrarne la fibra morale, scompaginarne le immagini mentali, disorganizzar-
ne le operazioni. 

Il fattore tempo comincia a imporsi al livello della grande tattica, o livello 
operativo, in cui l’obiettivo è scardinare le connessioni tra le singole unità del si-
stema contrapposto per impedire che possano agire in modo coerente. A tal fine 
occorre “operare all’interno dei cicli OODA dell’avversario” per creare una di-
vergenza tra la situazione che vede, o crede di vedere, e la situazione reale a cui 
deve effettivamente reagire. Si tratta pertanto di sospingere l’avversario in un 
mondo indefinito, minaccioso e imprevedibile in cui dominano l’incertezza, il 
dubbio, il sospetto, la confusione, il disordine, la paura, il panico, il caos.

13 John boyd, Patterns of Conflict, p. 141. Per un’interpretazione del pensiero di John Boyd, 
che non ha prodotto un testo organico ma una serie di “briefing” condensati in pacchi di 
lastrine, si veda Frans P. B. oSinga, L’arte della guerra di Boyd. Scienza, strategia, veloc-
ità, complessità, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia, 2012.

14 Ibidem, p. 143.
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Più della realtà, contano qui le percezioni e sono queste a portare l’avversario 
oltre i limiti della sua capacità di adattamento “cosicché non possa indovinare le 
nostre intenzioni e quindi indirizzare opportunamente i suoi sforzi per contrasta-
re il realizzarsi del nostro disegno strategico”.

Al livello tattico questo tema, e con esso l’importanza del fattore tempo, è an-
cora più evidente, ma più della velocità, più della capacità di stringere la virata, 
per usare il linguaggio aeronautico proprio dell’esperienza di Boyd come pilota, 
a essere determinante è l’imprevedibilità. La velocità di esecuzione non basta, le 
unità impegnate in azione devono saper 

percorrere il ciclo OODA in modo sempre meno regolare e sempre più ra-
pido per mantenere o acquisire l’iniziativa, come pure per configurare e ri-
orientare lo sforzo principale al fine di sfruttare le vulnerabilità e le debo-
lezze che quello stesso sforzo porta alla luce. 

Il contendente più lento a passare da una fase alla successiva si vedrà costret-
to sulla difensiva e forzato a rincorrere l’avversario, accumulando un ritardo cre-
scente col susseguirsi dei cicli OODA fino al punto di non essere più in grado di 
reagire con una qualche efficacia.

Secondo questa impostazione teorica un’organizzazione militare deve essere 
un sistema robusto, in grado di forzare il cambiamento in un sistema contrappo-
sto e di farlo così precipitare in uno stato in cui i diversi sottosistemi sono costret-
ti a riorganizzarsi singolarmente per mancanza di direttive, e quindi verso uno 
stato di incertezza tale da annullarne, o almeno indebolirne, la capacità di adatta-
mento come insieme. Le singole unità potranno ancora auto-organizzarsi, grazie 
agli schemi di orientamento forniti dalla dottrina e dall’addestramento, ma quan-
do questi schemi, non più aggiornati per la mancanza di nuovi dati e nuove istru-
zioni, inizieranno a dimostrarsi inadeguati, non saranno più in grado di reagire 
in modo appropriato alle nuove sollecitazioni. Al tempo stesso l’organizzazione 
militare deve essere in grado di resistere a eventuali spinte disgregatrici facendo 
leva su connessioni interne ridondanti, possibilità di azione diversificate, validi 
sensori e schemi di interpretazione appropriati. Una tale solidità non deve però 
tradursi in resistenza al cambiamento, compromettendo quella capacità di adat-
tamento che è l’essenza della visione di Boyd. Si tratta quindi di saper elaborare 
rapidamente sempre nuove tecniche di risposta, basate su una conoscenza costan-
temente aggiornata dello scenario, e di metterle in atto in un ambiente ad alta di-
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namica prima che l’avversario possa capire come reagire, continuando poi a mo-
dificarle in funzione dei mutamenti sopraggiunti. Con riferimento alle operazioni 
del 1941 in Africa Settentrionale non è difficile comprendere come mobilità e 
flessibilità siano state spesso determinanti, e anche quanta importanza abbia avu-
to l’aspetto cognitivo, dal quale in un’ultima analisi dipende la capacità di adatta-
mento, imperniata sulla fase “Orient” del ciclo OODA.

Tutti questi aspetti sono ben evidenti già nella prima controffensiva britanni-
ca, un ciclo operativo di due mesi in cui un corpo d’armata meccanizzato mise 
in rotta un’armata forte di 250.000 uomini, con più di 1.000 cannoni e 300 mez-
zi corazzati, catturando 130.000 prigionieri e grandi quantità di materiali e avan-
zando dalle porte dell’Egitto fino ai confini della Tripolitania. Per quanto l’arco 
temporale dell’operazione Compass ricada solo in parte nel 1941, un’analisi delle 
capacità e delle caratteristiche delle forze italiane impiegate in quella campagna 
e del loro supporto informativo, oltre a essere necessario per meglio comprende-
re quanto accadde in seguito, ben si presta a illustrare alcune delle considerazio-
ni sin qui svolte. 

La 10a Armata che tra il 9 e l’11 dicembre 1940 fu travolta a Sidi El Barrani 
era composta da truppe in larga parte appiedate e da quasi tre mesi asserragliate 
nei campi trincerati allestiti lungo la costa e nel deserto, circa 80 km oltre la fron-
tiera, in attesa di una improbabile ripresa dell’avanzata verso Marsa Matruh. Era 
un complesso di forze a corto non solo di addestramento, mezzi di trasporto, equi-
paggiamenti e rifornimenti, ma anche di buoni subalterni e di validi sottufficiali, 
il che significava di una adeguata capacità di comando a livello di compagnia e di 
plotone. Tutto questo si traduceva in una mancanza di flessibilità che impediva di 
reagire adeguatamente alle situazioni inattese, nonché nella tendenza a evitare gli 
schieramenti diradati e ad agire in formazioni compatte. Il risultato fu che l’arma-
ta si batté in modo inefficace e subì forti perdite, soprattutto in prigionieri, con la 
distruzione di ben nove divisioni, e tutto questo contribuì in modo determinante 
alla creazione dello stereotipo duro a morire dell’inefficienza dello strumento mi-
litare e dello scarso valore del soldato italiano. 

Le responsabilità dei più alti livelli di comando, e in particolare del marescial-
lo Rodolfo Graziani, quale Comandante Superiore delle FF.AA. in Africa Setten-
trionale, non possono essere sottovalutate, ma la realtà è più complessa e chiama 
in causa decisioni di vecchia data e l’organizzazione stessa dell’esercito, a comin-
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ciare dall’inquadramento della truppa e dalla formazione dei quadri. Da un’anali-
si della prima fase dell’operazione Compass, con la difesa del dispositivo statico 
organizzato a sud di Sidi El Barrani, emerge infatti che il problema non era tanto 
nei comandi, dove figuravano molti ufficiali esperti in grado di organizzare ade-
guatamente campi trincerati e posizioni fortificate, ma piuttosto nei quadri e nel-
la truppa, che per la maggior parte non riuscirono a sfruttare le possibilità offerte 
dalle posizioni difensive, e per una desuetudine alla manovra, che riguardava an-
che i comandi, non seppero contrastare le colonne mobili che si spingevano nel-
le loro retrovie.15

L’esercito italiano, che nel 1940 contava 1.600.000 uomini di cui 600.000 ol-
tremare, aveva in media uno o due ufficiali in servizio permanente per battaglione 

15 Paddy griFFitH, 2008, cit., p. 16.

Tobruk dopo un bombardamento delle forze aeree dell’Asse nel 1941. (AUSSMA)
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e non più di uno o due sottufficiali di carriera per compagnia. Le qualità morali e 
di carattere degli ufficiali erano generalmente buone, sostenute da un forte attac-
camento all’istituzione e da uno spirito di servizio molto sentito, meno buono e 
tutt’altro che omogeneo era il livello di preparazione. Gli ufficiali provenienti dai 
corsi regolari arrivavano ai reparti con un bagaglio di conoscenze tecnico-profes-
sionali di tutto rispetto, anche se forse caratterizzato da una prevalenza della te-
oria sulla pratica che era, e in parte è ancora, un limite del sistema formativo ita-
liano nel suo complesso, anche al di fuori dell’ambito militare. 

Dato il piccolo numero degli ufficiali in servizio permanente, i ranghi dei re-
parti erano portati a numero dagli ufficiali di complemento, con un livello di pre-
parazione molto diversificato in funzione dell’estrazione e in genere insoddisfa-
cente. Tra di loro un primo folto gruppo era costituito dai giovani subalterni della 
Grande Guerra, che nel 1939-1940, dopo una parentesi pressoché ininterrotta di 
vent’anni di vita civile, erano stati richiamati come ufficiali superiori per assume-
re spesso il comando di un battaglione. C’erano poi gli ufficiali reclutati negli an-
ni Venti, richiamati con il grado di capitano, che avevano un’esperienza militare 
meno profonda ma meno lontana nel tempo, anche se comunque superata. Infine 
c’erano i subalterni delle ultime leve, richiamati come tenenti, che freschi di ser-
vizio erano i più preparati, anche perché non pochi di loro avevano combattuto in 
Etiopia o in Spagna. Anch’essi, come i loro colleghi più giovani che avevano ap-
pena ultimato il servizio di prima nomina, risentivano però di una formazione di 
base che lasciava a desiderare. Questa infatti prevedeva un corso di sei mesi pres-
so la scuola allievi ufficiali, ridotto a quattro per quanti avessero effettuato l’ad-
destramento premilitare con la milizia universitaria, e a seguire sei mesi di servi-
zio di prima nomina presso un reggimento.16 

Anche se il neo-sottotenente finiva con l’esercitare le sue funzioni solo per sei 
mesi, e senza contare l’evidente sproporzione con i 18 mesi di leva della trup-
pa, il problema non era tanto la durata quanto i contenuti. Era infatti impossibile 
svolgere un reale addestramento presso i reparti, di solito al minimo della forza e 
assorbiti in molteplici attività di routine. Quanto ai più anziani, l’avanzamento a 
capitano o a maggiore degli ufficiali di complemento in congedo era subordinato 
alla frequenza di un corso di istruzione e a un periodo di servizio presso i repar-

16 Mario montanari, L’Esercito italiano alla vigilia della 2a Guerra Mondiale, Stato Mag-
giore Esercito, Ufficio Storico, Roma, 1982, p. 222.
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ti, di durata tanto breve da essere poco più di una formalità, senza contare che il 
non averlo frequentato o superato non impediva un eventuale richiamo nel gra-
do di tenente.

A questi problemi di inquadramento, che a Sidi El Barrani sarebbero stati esal-
tati dal confronto con la 7a Divisione Corazzata, la 6a Divisione Australiana e la 4a 
Divisione Indiana, composte da truppe da lungo tempo sotto le armi e ben prepa-
rate ad affrontare il deserto, se ne accompagnava un altro, molto più grave perché, 
in quanto frutto della cultura organizzativa, riguardava gli ufficiali di qualunque 
estrazione. Era infatti largamente diffusa una mancanza di iniziativa, dovuta non 
tanto a limiti individuali, quanto ai condizionamenti posti dall’ambiente, a cui si 
accompagnava l’abitudine, altrettanto diffusa, a invadere l’area di competenza 
del livello gerarchico immediatamente inferiore, in una puntuale applicazione del 
tanto deprecato Principio di Peter:17 

Tale malcostume, derivante dal mancato rispetto delle precise responsa-
bilità legate ad ogni scalino ordinativo della gerarchia e forse anche da un 
malinteso concetto della propria responsabilità, condusse da un lato a prati-
care ed accettare il vero e proprio scavalcamento di un grado sul successi-
vo, sia pure in forma più o meno mascherata, specialmente in occasioni di 
visite superiori o di prove particolarmente impegnative, e dall’altro ad at-
tendere il placet dei superiori per questioni appena fuori dell’ordinaria am-
ministrazione. Era inevitabile, in simile atmosfera, l’affiorare ed il verifi-
carsi anche in guerra di atteggiamenti passivi …18 

L’importanza della capacità di iniziativa era ribadita in ogni circostanza e 
campeggiava in tutte le direttive, oltre a essere ben chiara a chi aveva avuto espe-
rienza di comando in colonia o nella Grande Guerra, ma nella realtà la si esercita-
va raramente, anche perché i comportamenti non in linea con il dettato dei rego-
lamenti e gli errori commessi erano di solito sanzionati severamente. Ne risultava 
una tendenza generalizzata a rifugiarsi nelle rassicuranti certezze della guerra di 
posizione, in cui le catene di comando erano ben definite, il margine d’azione era 

17 Noto anche come “principio di incompetenza”, il “principio di Peter” fu formulato nel 
1969 dallo psicologo canadese Lawrence J. Peter, e recita che in struttura gerarchica cia-
scuno viene promosso fino al suo livello di incompetenza, vale a dire fino a raggiungere il 
livello gerarchico in cui non riesce più a svolgere in modo soddisfacente i propri compiti e 
quindi non può essere ulteriormente promosso. Uno dei corollari di questo principio deli-
nea la tendenza a svolgere comunque le mansioni con le quali si ha più familiarità, e quindi 
a invadere la sfera di competenza del livello inferiore da cui si proviene.

18 Mario montanari, 1982, cit., p.223.
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necessariamente limitato e soprattutto il quadro generale dell’azione poteva es-
sere ricondotto a schemi relativamente semplici. La situazione sarebbe stata de-
scritta con esattezza dal generale di corpo d’armata Federico Baistrocchi, all’e-
poca capo di stato maggiore dell’esercito, in una circolare dell’estate del 1936:

«Le grandi manovre dello scorso anno hanno dimostrato che, nonostan-
te la recentissima dottrina tutta orientata alla guerra di movimento, perman-
gono sensibili reliquati di mentalità sorpassate, orientate verso la guerra di 
posizione.

Scarse si sono palesati in alcuni capi quelle doti di genialità, spirito d’i-
niziativa, senso di responsabilità che caratterizzano il Comandante, anima 
e cervello della lotta manovrata.»19 

Il problema era dunque noto, ed era chiara anche la soluzione.20 Per migliorare 
la situazione sarebbe stato necessario portare il numero degli ufficiali in servizio 

19 Federico baiStroCCHi, circolare 10.000 del 23 luglio 1936, citato in Mario montanari, 
1982, cit. p. 225.

20 A conferma del fatto che il problema era noto e riguardava il Regio Esercito nel suo com-
plesso, basti ricordare i rapporti inviati dall’Albania a Mussolini dal generale Cavallero. Il 
7 febbraio 1941 in un telegramma da Tirana Cavallero scriveva testualmente: “confermo 
che non è possibile affidare comando di battaglione a ufficiali superiori richiamati che da 
molti anni non hanno visto la truppa”, e quanto ai procedimenti tattici lo stesso Cavalle-
ro individuava correttamente i limiti di soluzioni imposte dai problemi di inquadramen-
to: “onestamente ritengo le nostre unità non idonee a produrre la rottura del fronte […] Di 
fronte ad una sistemazione difensiva bene imbastita con centri di fuoco occorre una trup-
pa che sappia fare tattica di infiltrazione e che abbia un forte inquadramento di ufficiali. 
Noi non abbiamo queste condizioni e quindi, invece di fare tattica di infiltrazione, agia-
mo di peso e logoriamo il nemico”. (Emilio CaneVari, La guerra italiana. retroscena del-
la disfatta, Tosi, Roma, 1948 (ristampa anastatica Biblioteca Storica Il Giornale, Milano, 
2021, pp. 342-343). Anche l’avversario era a conoscenza di questi limiti, come risulta da 
un documento britannico del gennaio del 1941, fornito dalla missione militare di Londra 
ad Atene allo stato maggiore greco e rinvenuto dopo la capitolazione della Grecia: “La 
principale caratteristica della tattica italiana in ambedue i teatri della guerra, la Libia e l’A-
frica Orientale è stata la rigidità. Sono rimasti attaccati ad un solo principio, che consiste 
nel concentramento della maggiore possibile massa per ogni impresa che stia loro davan-
ti. Nell’attacco spiegano questa massa sul fronte e si basano sul peso del numero soltanto 
per aprirsi una strada. […] I metodi italiani di difensiva non sono migliori della loro tattica 
di offensiva. O formano una serie di punti forti in piccola profondità nei quali ammassano 
quanti più uomini o mitragliatrici è possibile, oppure formano una linea di fronte di uni-
tà ammassate con pochissime riserve. […] L’uso del contrattacco sembra essere ignoto al 
nemico. Non ha mai effettuato alcun contrattacco organizzato in alcun teatro della guerra 
fino ad oggi, benché nel Deserto Occidentale e soprattutto a Bardia avesse tutti i mezzi per 
far ciò. Il suo unico metodo per contrastare la nostra avanzata sembra essere il bombarda-
mento aereo …”. (Ibidem, pp. 451-452)     
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permanente al 50% del totale e rendere più solida la preparazione degli ufficiali 
di complemento. A impedirlo non erano l’incapacità o l’incuria dei comandi, ma 
l’impossibilità di attuare un percorso di formazione fondato su un addestramen-
to pratico condotto con la truppa e rappresentativo di situazioni reali. Per ragioni 
di bilancio veniva infatti incorporata solo un’aliquota di ogni classe, e per lo stes-
so motivo il congedo avveniva spesso in anticipo, con forti fluttuazioni tra forza 
massima e forza minima e lunghi periodi durante i quali l’aliquota di truppa non 
impegnata in servizi particolari e di caserma, e quindi disponibile per attività ad-
destrative, era irrisoria.  

Non meno importante nel causare il disastro della 10a Armata fu l’inadegua-
tezza della fase “Observe”, una inadeguatezza che alimentò percezioni negative 
e contribuì all’inefficienza della fase “Orient”, rallentando fin dal primo momen-
to il ciclo OODA. Le numerose segnalazioni del Servizio Informazioni Militare 
(SIM) a proposito di una imminente controffensiva furono rigettate dalla bran-
ca informazioni del Comando Superiore FF.AA. in Africa Settentrionale, che at-
tribuiva all’avversario un atteggiamento difensivo.21 Ben poco fu però fatto per 
verificare l’esattezza di questa convinzione sfruttando le possibilità della rico-
gnizione aerea e terrestre, o attraverso strumenti come la cattura di prigionieri e 
l’intercettazione delle comunicazioni radio. Anche i movimenti di reparti moto-
rizzati segnalati dalla ricognizione aerea all’immediata vigilia dell’azione furo-
no interpretati come mosse intese a fronteggiare una possibile ripresa dell’avan-
zata italiana.

A causa del fallimento dell’azione informativa gli italiani, oltre alla sorpresa a 
livello operativo, ne subirono anche una a livello tattico, per l’incapacità di pre-
vedere la forma che avrebbero assunto le operazioni, e una a livello tecnico, per 
l’inattesa presenza dei carri da fanteria. Le truppe italiane si trovarono del tutto 
impreparate a far fronte all’attacco di formazioni corazzate sostenute da fanteria 
e artiglieria motorizzate, e dopo i primi insuccessi si sparse la voce della presenza 
tra le file nemiche di un numero incalcolabile di carri armati invulnerabili alle ar-
mi in dotazione. La sfiducia nelle possibilità dei mezzi controcarro a disposizio-
ne si diffuse rapidamente anche tra i comandi, che si lasciarono prendere da una 
sorta di fatalismo nella convinzione che senza mezzi corazzati di analoghe capa-

21 Giuseppe Conti, Una guerra segreta. Il SIM nel secondo conflitto mondiale, Il Mulino, 
Bologna, 2009, p. 161.
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cità non sarebbe stato possibile cambiare il corso degli eventi. 
Era un facile alibi, ma una qualche responsabilità va attribuita al SIM, che 

mancò al compito di fornire in tempo utile un quadro aggiornato dei mezzi in do-
tazione all’avversario e delle loro possibilità. Il carro armato Matilda Mk.II era 
completamente sconosciuto a comandi e truppe, pur avendo avuto il battesimo 
del fuoco in maggio, sui campi di battaglia di Francia. I tedeschi, per i quali era 
stato un avversario ostico, non avevano mancato di informare gli italiani delle 
caratteristiche dei mezzi corazzati affrontati in quella campagna, e nel dicembre 
del 1940 il Centro Studi della Motorizzazione diede alle stampe una pubblicazio-
ne tradotta dal tedesco con informazioni dettagliate sulle dimensioni, sulla co-
razzatura, sull’armamento e sulle prestazioni dei mezzi corazzati di costruzione 
francese e britannica, incluso il Matilda Mk.II.22 Come spesso accade la preziosa 
pubblicazione ebbe una diffusione limitata anche a causa dell’alta classifica, ri-
manendo a disposizione degli specialisti della branca informativa e della branca 
tecnica, e non arrivò mai ai reparti operativi. Fino all’inizio dell’operazione Com-
pass i britannici riuscirono poi a mantenere il segreto sulla presenza in Egitto dei 
carri da fanteria Matilda e dei “cruiser tank” A9, A10, A13, lasciando alle auto-
blindo e ai carri leggeri Vickers Mk.VI armati solo di mitragliatrici il compito di 
contrastare le mosse iniziali degli italiani. 

Il SIM sbagliò anche nel valutare l’entità delle forze avversarie. Registrò in-
fatti puntualmente l’afflusso di ingenti rinforzi in Egitto tra l’estate e l’autunno 
del 1940, ma ne sopravvalutò in modo grossolano la consistenza. Tra agosto e di-
cembre arrivarono infatti 126.000 uomini che portarono a circa 200.000 il tota-
le a disposizione di Wavell, 100.000 in meno di quanto stimato dal SIM. L’errore 
più vistoso fu però relativo all’ordine di battaglia, con una stima di 16 divisioni 
tra Egitto e Medio Oriente, pari al doppio del reale, e ancora a metà febbraio del 
1941 il SIM riteneva vi fossero 5 divisioni in Cirenaica, 4 al confine libico-egi-
ziano e 7 in Egitto, a fronte delle 2 divisioni effettivamente in Cirenaica, con altre 
2 e una brigata in Egitto. Dove il SIM ancora una volta non sbagliò fu nel preve-
dere nel novembre del 1941 l’imminente inizio della seconda controffensiva bri-
tannica (operazione Crusader), e questa volta fu Rommel a sbagliare, ossessiona-

22 Filippo CaPPellano, «Il SIM e la prima controffensiva britannica in Africa Settentrio-
nale», Mondo Contemporaneo, 1-2008, pp. 123-148.
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to come era dalla pianificazione di un nuovo attacco a Tobruk.23 
Tra il dicembre del 1940 e il gennaio del 1941 l’effetto combinato della so-

pravvalutazione del potenziale dell’avversario e della sorpresa operativa, tatti-
ca e tecnica subita, condizionò negativamente l’azione di comando di Graziani, 
che dopo i primi insuccessi rinunciò a contro-manovrare, confidando nel potere 
di arresto delle piazzeforti di Bardia e di Tobruk. Dopo Sidi El Barrani l’evolvere 
della situazione fu affrontato dai comandi italiani sotto l’impressione dell’inarre-
stabile dilagare di un torrente corazzato.24 A tutti i livelli la convinzione di una su-
periorità dell’avversario non solo qualitativa ma anche quantitativa esercitò una 
forte pressione psicologica creando una sensazione di impotenza, uno scenario 
in cui Boyd avrebbe potuto vedere l’esatta applicazione delle sue idee sul livello 
operativo del conflitto. 

Se la psicosi del carro armato contribuì alla disfatta della 10a Armata, conse-
guenze negative avrebbe avuto la peculiare visione che del carro armato aveva 
maturato l’esercito britannico. A partire dalla sperimentazione condotta con la 
Experimental Mechanized Force tra il 1927 e il 1928, nel corso degli anni Tren-
ta in Gran Bretagna si era consolidata l’idea che grosse formazioni di carri arma-
ti operanti in modo indipendente dalle altre armi, sfruttando la loro mobilità, pro-
tezione e potenza di fuoco, sarebbero risultate decisive sul campo di battaglia. Il 
loro impiego avrebbe dovuto sfruttare il fattore sorpresa in un contesto ad ampia 
dinamica con ampie manovre aggiranti che le avrebbero portate a cadere a tergo 
dell’avversario. 

Per quanto la scarsa disponibilità di risorse avesse impedito di dare un imme-
diato seguito alle esperienze del 1927-1928, al punto che la Experimental Mecha-
nized Force fu subito sciolta, nel 1931 il tema dell’utilizzo di formazioni corazza-
te per penetrare rapidamente e profondamente nello schieramento avversario fu 
ripreso in considerazione, e nel 1933 fu creata una prima brigata corazzata.25 No-
nostante gli sconfortanti risultati delle grandi manovre del 1934, in cui una divi-
sione meccanizzata di formazione ebbe la peggio contro una divisione di fanteria 

23 Giuseppe Conti, op. cit, p. 163-165.
24 Mario montanari, Le operazioni in Africa Settentrionale, Vol. I, Sidi el Barrani, Stato 

Maggiore Esercito, Ufficio Storico, Roma, 1985, p. 430
25 Williamson murray, «Armored Warfare: the British, French and German experiences», in 

Williamson murray e Allan R. millett (Eds), Military innovation in the interwar period, 
Cambridge University Press, New York, 1996, pp. 26-29.
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tradizionale, il processo era ormai avviato, ed ebbe un ulteriore impulso sul fini-
re del decennio in un clima di crescente tensione internazionale.26 L’approccio se-
guito cercò però di conciliare tradizione e modernità, sviluppando parallelamen-
te una componente “pesante”, con i carri da fanteria del Royal Tank Regiment, e 
una componente “leggera”, costituita dai reggimenti di cavalleria, meccanizzati 
a partire dal 1937. In questo processo finirono con l’imporsi da un lato la visione 
“navale” delle formazioni di carri armati operanti come flotte destinate a sconfig-
gere in campo aperto le analoghe formazioni avversarie, dall’altro la visione di 
Basil H. Liddell Hart, secondo cui l’azione a massa dei carri armati doveva sosti-
tuire nella guerra moderna la carica di cavalleria, il cui valore derivava dalla ve-
locità e dall’impeto, e quindi dall’“effetto demoralizzante provocato dalla furia 
del suo attacco”.27 I carri armati non dovevano essere un sussidio della fanteria, 
ruolo che peraltro sarebbe stato svolto dai carri pesanti del Royal Tank Regiment, 
ma una sorta di moderna cavalleria che doveva andare all’attacco in massa, “per 
sferrare il colpo decisivo al tallone d’Achille del nemico, cioè alle comunicazioni 
e ai centri di comando che costituiscono il suo sistema nervoso”. 

Per quanto la visione di Liddell Hart oltre a essere fortemente innovativa fosse 
anche certamente valida, la sua interpretazione sfociò da un lato nell’idea del car-
ro “incrociatore”, dall’altro nella creazione di grandi unità “tank heavy”, o “tutto 
carro”, eventualmente costituite sia da battaglioni di carri “incrociatore”, sia da 
battaglioni di carri “I”, da fanteria, quando questi sarebbero stati disponibili. La 
Mobile Division, attivata a Marsa Matruh nel 1938 agli ordini del maggior ge-
nerale Percy Hobart, quando il 16 febbraio 1940 si trasformò nella 7th Armoured 
Division comprendeva una brigata leggera, la 7a, con tre reggimenti di cavalleria 
montati su carri leggeri e “cruiser tank”, una brigata pesante, con due battaglio-
ni del Royal Tank Regiment, e un gruppo di supporto, con un reggimento d’arti-
glieria e due battaglioni di fanteria motorizzata.28 Nei mesi seguenti si sarebbero 
aggiunti altri reparti e la caratterizzazione in pesante e leggera delle due brigate 

26 Harold R. Winton, «Tanks, Votes and Budgets», in Harold R. Winton e David R. metS 
(Eds), The challenge of change. Military Institutions and New Realities 1918-1941, Uni-
versity of Nebraska Press, 2000, pp. 93-96. 

27 Basil H. liddell Hart, Paride, o il futuro della guerra, Libreria Editrice Goriziana, Gori-
zia, 2007, p. 131-132.

28 Brief history of the British 7th Armoured Division “The Desert Rats”, http://www.deser-
trats.org.uk/history.htm. 
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sarebbe stata meno spinta, ma la divisione rimase organizzata secondo una logi-
ca “tank heavy”. 

Una tale concezione, che ignorava l’importanza delle armi controcarro e 
dell’artiglieria e individuava il momento risolutivo in uno scontro combattuto 
soltanto tra carri armati, trovò un’apparente conferma nelle clamorose vittorie 
della Wehrmacht in Francia. In realtà, se pure furono i carri armati a figurare nei 
titoli dei giornali, la forza delle divisioni corazzate tedesche stava non tanto nei 
loro “panzer”, per molti versi inferiori ai carri armati francesi, quanto nell’esse-
re un complesso pluriarma altamente mobile, e nell’efficiente copertura aerea. A 
differenza delle unità corazzate britanniche quelle tedesche non erano “tutto car-
ro”, ma un’armonica combinazione di diversi elementi che, nel consentire di aver 
facilmente ragione di formazioni di fanteria tradizionali, permetteva di ingaggia-
re con successo formazioni corazzate non altrettanto equilibrate. 

A rafforzare nei comandi britannici la convinzione della superiorità della so-
luzione “tutto carro” furono i facili successi ottenuti contro gli italiani tra Sidi El 
Barrani e Beda Fomm, operando secondo uno schema che sembrava conferma-
re la validità dei movimenti aggiranti teorizzati da J.F.C. Fuller e messi in pratica 
nelle esercitazioni d’anteguerra della Mobile Division sotto la guida di Hobart. 

Un Infantry Tank Matilda Mk.II supera un autocarro armato con mitragliera da 20 mm 
messo fuori combattimento. (g. c. Filippo Cappellano)

353baSilio di martino • aFriCa settentrionale 1940-1941
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L’idea di uomini come Fuller e Hobart era di superare l’approccio metodico al 
combattimento proprio della guerra di trincea con l’impiego di formazioni coraz-
zate in grado di manovrare in campo aperto come flotte in alto mare. Non a caso 
il carro armato era stato descritto da Fuller come una nave da battaglia terrestre,29 
ma nell’immaginario collettivo dei giovani subalterni campeggiava anche un’al-
tra immagine, quella della cavalleria in grado di travolgere con l’impeto ogni 
ostacolo, fatta propria e rilanciata da un personaggio influente come Liddell Hart, 
e questa visione romantica, insieme all’impostazione razionale di Fuller, avrebbe 
permeato la dottrina d’impiego delle formazioni corazzate almeno fino al 1942. 

In realtà l’idea di battaglie combattute esclusivamente da carri armati si dimo-
strò un’illusione. Anche durante l’operazione Compass il combattimento fu di so-
lito condotto da formazioni pluriarma comprendenti fanteria e artiglieria, con un 
protagonista assoluto nel carro da fanteria Matilda Mk.II, un mezzo pesante e len-
to ma molto ben protetto che poco aveva in comune con i carri “incrociatore” che 
componevano la maggior parte dell’organico delle divisioni corazzate. All’entra-
ta in guerra dell’Italia il primo ministro Winston Churchill si era assunto un ri-
schio calcolato nel trasferire in Egitto una parte delle non molte risorse disponibi-
li, e tra queste il 7th Royal Tank Regiment con 48 carri da fanteria Matilda Mk.II. 
Insieme alle due divisioni di fanteria sotto organico ma ben addestrate presenti in 
Egitto, la 4a Divisione Indiana e la 6a Divisione Australiana, questo reggimento 
fu lo strumento utilizzato per avere ragione delle posizioni difensive italiane, la-
sciando alla 7th Armoured Division il combattimento in campo aperto. 

Quando nel settembre del 1940 Graziani aveva attraversato la frontiera egizia-
na, era consapevole dei limiti delle sue forze, numerose ma male equipaggiate per 
la guerra nel deserto e con un supporto logistico che lasciava a desiderare, e fer-
mò l’avanzata dopo un’ottantina di chilometri attestandosi all’altezza di Sidi El 
Barrani in una serie di campi trincerati largamente intervallati. Il tenente generale 
Richard O’Connor, comandante della Western Desert Force, impiegò i suoi carri 
da fanteria in combinazione con la 4a Divisione Indiana per eliminarli uno dopo 
l’altro, tra il 9 e l’11 dicembre. Le forze britanniche li oltrepassarono nottetempo 
per poi attaccarli sul loro lato ovest, dove era stato lasciato un varco tra i campi 
minati e le difese passive, operando secondo uno schema ben preciso. L’artiglie-

29 J. F. C. Fuller, The Reformation of War, E. P. Dutton & Co., New York, 1923, pp. 166-
167.
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ria e i mortai sottoponevano il campo trincerato sotto attacco a un breve e vio-
lento bombardamento, poi verso il varco scoperto avanzavano due compagnie di 
Matilda, seguite e fiancheggiate da plotoni di fanteria montati su cingolette che 
con il fuoco delle loro armi automatiche ne appoggiavano il movimento. Non ap-
pena i carri da fanteria e gli elementi meccanizzati che li accompagnavano irrom-
pevano nella posizione, altra fanteria montata su autocarri raggiungeva il varco, 
smontava e si univa alla lotta. 

Eliminato il sistema difensivo dei campi trincerati con l’impiego combinato di 
carri pesanti, fanteria e artiglieria, e in seguito sfondate allo stesso modo le cintu-
re difensive di Bardia e di Tobruk, la scena fu occupata dalla 7a Divisione Coraz-
zata, che inseguì i reparti in ritirata lungo la strada costiera sfruttando la mobilità 
e la velocità dei suoi carri “incrociatore” in ampi movimenti aggiranti per taglia-
re ogni via di scampo agli italiani in ripiegamento. In questo modo una forza che 
per larga parte dell’operazione ebbe come punta di lancia un singolo battaglione 
di autoblindo e tre di carri armati, riuscì a distruggere un’intera armata e a cattu-
rare 130.000 prigionieri. Questa almeno è la narrativa che si impose ma in realtà, 
come si è anticipato, anche nella fase dell’inseguimento il combattimento fu di 
solito condotto da formazioni delle quali quella corazzata era soltanto una com-
ponente, e non sempre presente.30 A Beda Fomm, il più riuscito esempio di mo-
vimento aggirante, le prime, decisive, quattro ore di lotta furono affrontate dalla 
Combe Force, una colonna volante agli ordini del tenente colonnello John Com-
be, composta da elementi della 7th Armoured Division comprendenti autoblindo, 
fanteria motorizzata, cannoni controcarro e da campagna, ma non carri armati. 

L’ampiezza del successo, in cui avevano avuto una parte molto importante le 
percezioni dell’avversario, consolidò il mito dell’autosufficienza del carro arma-
to rafforzando le convinzioni maturate negli anni Trenta sui terreni di esercitazio-
ne della piana di Salisbury. Ad alimentarlo contribuì anche l’avvicendamento del-
le divisioni che avevano preso parte all’operazione Compass, in parte richiamate 
in Egitto per essere riequipaggiate e riorganizzate e in parte inviate in Grecia nel 
quadro dell’operazione Lustre. Le unità che le sostituirono, in primo luogo la 2a 
Divisione Corazzata e la 9a Divisione Australiana, non avevano avuto lo stesso 
addestramento, non erano mai state in combattimento e nel fronteggiare in apri-

30 Johnathan M. HouSe, Combined Arms Warfare in the Twentieth Century, University Press 
of Kansas, Lawrence, 2001, pp. 122-123.
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le l’urto delle forze italo-tedesche guidate dal generale Rommel avrebbero basato 
la loro condotta sulle indicazioni dei manuali di tattica, su quanto si leggeva nei 
giornali e su ciò che avevano sentito raccontare della prodigiosa cavalcata della 
Western Desert Force attraverso la Cirenaica. Poiché da tutto questo emergeva la 
potenza invincibile del carro armato, e veniva rafforzato l’alone romantico che 
avvolgeva l’immagine delle colonne corazzate lanciate a tutta velocità nel deser-
to, fu su questi elementi che i nuovi arrivati basarono le loro azioni.31 Da quel mo-
mento in poi le vittorie dell’Asse e la pressante richiesta di Londra di riprendere 
l’iniziativa, fecero sì che vi fosse poco tempo non tanto per analizzare gli errori 
commessi, quanto per correggerli. Inoltre, con poche eccezioni, fino al 1942 i co-
mandanti britannici non mantennero l’incarico tanto a lungo da riuscire a tradurre 
in atto le lezioni apprese, in particolare sull’impiego combinato delle varie armi, 
e le nuove unità fatte via via affluire in Africa Settentrionale non ebbero il tempo 
di adattarsi al nuovo contesto prima di essere gettate nella lotta.

I tedeschi erano arrivati in Africa portando il sistema dei gruppi di combatti-
mento pluriarma e uno stile di comando flessibile. Di contro i comandi britannici, 
oltre ad avere una scarsa dimestichezza con l’impiego combinato dei reparti co-
razzati con la fanteria e l’artiglieria, erano penalizzati da un processo fortemente 
centralizzato di comando e controllo. I tempi di ritardo impliciti in questa impo-
stazione erano amplificati dai limiti del sistema di comunicazioni campali. Come 
i francesi, i britannici nel periodo tra le due guerre avevano fatto grande affida-
mento sul telefono più che sulla radio, in quanto la ritenevano poco affidabile e 
suscettibile di essere intercettata, tanto più che problemi di bilancio avevano osta-
colato lo sviluppo di sistemi di comunicazioni tattici sicuri.32 Nel deserto la radio 
era però il solo mezzo di comunicazione utilizzabile sulle lunghe distanze, e nel 
cuore della battaglia i britannici erano costretti ad affidarsi agli apparati radio di-
sponibili, permettendo alle stazioni di intercettazione tedesche di ottenere da que-
ste comunicazioni in fonia non cifrate una larga messe di informazioni. 

Su tutto questo si innestava il problema di fondo della configurazione “tank 
heavy” delle unità corazzate britanniche, che secondo l’ordinamento del 1939 do-
vevano essere costituite da due brigate corazzate, con una dotazione complessiva 

31 Paddy griFFitH, Forward into battle, Fighting tactics from Waterloo to the near future, 
Presidio Press, Novato, 1992, pp. 122-125.

32 Johnathan M. HouSe, op. cit., p. 124.
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di 350 carri armati, e un gruppo di supporto con due battaglioni di fanteria moto-
rizzata, un gruppo di artiglieria da campagna, uno misto di artiglieria controcar-
ro e contraerea e un battaglione di genieri. A questa struttura furono applicati dei 
correttivi nel corso del 1940, aggiungendo un battaglione esplorante su autoblin-
do, assegnando un battaglione di fanteria motorizzata a ciascuna brigata corazza-
ta, rivedendo la struttura del gruppo di supporto che perse il battaglione del genio, 
passato alle dipendenze dirette del comando di divisione, e uno dei due battaglio-
ni di fanteria motorizzata, e sdoppiando nel contempo il gruppo di artiglieria con-
trocarro e contraerea in due gruppi di specialità. Nella sostanza poco cambiò e se 
possibile la caratteristica “tank heavy” andò addirittura accentuandosi. Il 18 no-
vembre 1941, all’inizio dell’operazione Crusader, la 7a Divisione Corazzata con-
tava tre brigate corazzate, avendo oltre alla 4a e alla 7a anche la 22a, per un totale 
di circa 450 carri armati, con un gruppo di supporto composto da due battaglio-
ni di fanteria motorizzata e una brigata d’artiglieria con 72 cannoni da campagna 
da 25 libre, e altri 24 pezzi da 25 libre distribuiti tra le brigate corazzate 7a e 22a, 
nella misura di 16 e 8. 

A differenza dei tre battaglioni di fanteria e del reggimento di artiglieria con 
42 bocche da fuoco che alla stessa data componevano l’organico della 21. Pan-
zer-Division insieme ai due battaglioni carri del 5. Panzer-Regiment, il 7th Sup-
port Group non combatteva insieme ai carri armati e doveva soprattutto assicura-
re la protezione del “porto” dove le brigate corazzate si rifornivano al termine di 
una giornata di combattimenti. Di rado il gruppo di supporto veniva a trovarsi nel 
cuore dell’azione e svolgeva di solito compiti secondari. 

Un tentativo di correggere questo stato di cose era stato fatto dal tenente co-
lonnello d’artiglieria John Charles “Jock” Campbell, nel 1940 al comando della 
componente di artiglieria del 7th Support Group, che fin dal settembre di quell’an-
no aveva cominciato a organizzare piccoli complessi pluriarma, tipicamente co-
stituiti da una batteria da 25 libre, una compagnia di fanteria motorizzata, un 
plotone di autoblindo, un plotone di cannoni controcarro da 2 libre, una sezio-
ne di cannoni contraerei Bofors da 40 mm, ed elementi del genio e della sanità. 
Le “Jock Column”, come erano conosciute queste colonne volanti, erano conce-
pite per sfruttare la mobilità e la sorpresa che questa garantiva, e la loro azione 
era ispirata da una decisa aggressività. Ebbero un ruolo importante prima e du-
rante l’operazione Compass, e rimasero in uso per tutto il 1941, ma prive di car-
ri armati, che rimanevano concentrati nelle brigate corazzate, erano troppo legge-
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re per potersi confrontare con i gruppi da combattimento dell’Afrikakorps. Oltre 
a disperdere le forze disponibili, in particolare per quanto riguardava l’artiglie-
ria, finirono con l’essere l’espressione della pessima abitudine britannica di af-
frontare il combattimento con i carri armati da una parte e la fanteria e l’artiglie-
ria dall’altra.  

In netto contrasto con i britannici, che sono stati definiti “creazionisti”, per la 
fideistica convinzione che l’introduzione del carro armato imponesse di definire 
su basi totalmente diverse lo schema del combattimento, i tedeschi possono es-
sere considerati “evoluzionisti”, per aver sviluppato una soluzione che inseriva 
il carro armato in un contesto integrato di cooperazione tra le varie armi deriva-
to dall’esperienza della Grande Guerra.33 Il principio su cui si fondava l’impie-
go delle forze meccanizzate era quello della concentrazione in un tutto armonico 
delle sue diverse componenti, evitando di disperderle funzionalmente e spazial-
mente. Questo implicava che la velocità di avanzata era quella del veicolo più 
lento, tipicamente il trattore di artiglieria, e che ai carri era vietato lanciarsi alla 
carica lasciando alle spalle il resto del complesso. Anche per questo, più della ve-
locità veniva privilegiata l’affidabilità meccanica, sostenuta da officine campali, 
parte integrante delle formazioni meccanizzate, in grado di operare anche di not-
te, alla luce di potenti fari. Il rischio di rivelarne la posizione era un rischio cal-
colato, giustificato dal fatto di poter avere al mattino un maggior numero di vei-
coli pienamente operativi. La coesione delle diverse componenti di un gruppo da 
combattimento dipendeva da buone comunicazioni radio, e da questo punto di vi-
sta i tedeschi erano superiori non solo agli italiani, i cui carri erano inizialmente 
addirittura privi di radio, ma anche ai britannici, rispetto ai quali fino all’estate del 
1942 avrebbero avuto anche una migliore capacità di intercettazione delle comu-
nicazioni a livello operativo e tattico.34 

La potenza di fuoco era poi il cardine su cui si imperniava la tattica di combat-
timento. I reparti da ricognizione vi avevano un ruolo importante, prima per de-
terminare la forza e lo schieramento dell’avversario, poi per comprendere quanto 
il tiro di preparazione fosse stato efficace, in particolare nei confronti dei cannoni 
controcarro. Prima di tutto infatti le posizioni avversarie dovevano essere battu-
te dall’artiglieria, concentrando il tiro sulle presunte postazioni delle armi contro-

33 Paddy griFFitH, 2008, cit., p. 20.
34 Ibidem, p. 32.
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carro, inclusi i cannoni da 25 libre che potevano essere utilizzati anche in questo 
ruolo, e l’assalto veniva lanciato solo quando la ricognizione avesse confermato 
che l’avversario era stato indebolito a sufficienza. A questo punto insieme ai car-
ri armati muovevano in avanti i cannoni controcarro, impiegati offensivamente, 
nascosti dalle nuvole di polvere sollevate dai “panzer”. Era uno schema del tipo 
“spada e scudo”, con i cannoni controcarro chiamati a creare lo “scudo” dietro il 
quale i carri armati potevano ritirarsi nel caso di un contrattacco dei mezzi coraz-
zati avversari, per poi tornare ad attaccare quando questi fossero stati decimati.35 
Al riguardo è da notare che i tedeschi avevano incrementato il numero dei can-
noni controcarro a scapito delle artiglierie a tiro curvo, meno funzionali al tipo di 
guerra che si combatteva nel deserto, e sfruttavano le eccellenti caratteristiche del 
cannone contraereo da 88 mm.

Il successo di questa tattica di combattimento fu facilitato dalla perdurante 
tendenza delle unità corazzate britanniche a caricare a testa bassa l’avversario, 
senza capire che il loro vero nemico era il cannone controcarro, con conseguenze 
spesso disastrose. Il 15 giugno 1941, all’inizio dell’operazione Battleaxe, un pu-
gno di carri tedeschi attirò il 6th Royal Tank Regiment contro uno schermo di can-
noni controcarro da 50 mm ad Hafid Ridge, con il risultato che in pochi minuti il 
reggimento perse 17 dei suoi nuovi carri “incrociatore” Crusader I.36 

Se questa era la linea d’azione tipica delle divisioni corazzate, le divisioni di 
fanteria britanniche operavano invece secondo i procedimenti tattici consolidatisi 
nell’ultima fase della Grande Guerra, fondati su una stretta cooperazione tra fan-
teria e artiglieria, con la seconda chiamata a eseguire successivi concentramen-
ti di fuoco per consentire alla prima di avanzare entro le posizioni nemiche, uno 
schema in cui si inseriva perfettamente l’azione del carro da fanteria. L’esercito 
britannico era stato tra i primi a ad arrivare a una quasi totale meccanizzazione 
alla fine degli anni ’30, ma per il resto struttura e armamento erano rimasti inva-
riati, anche se il Bren aveva sostituito la Lewis ed erano state introdotte delle cin-
golette con la funzione di portare queste armi automatiche sulla linea del fuoco, 
non a caso conosciute come Bren Carrier, nonostante la denominazione ufficiale 
fosse Universal Carrier a sottolineare una molteplicità di ruoli. Il miglioramento 

35 Bryan Perrett, Tank Warfare. Combat development in World War II, Arms and Armour 
Press, Londra, 1990, p. 37.

36 Johnathan M. HouSe, op. cit, pp. 124-125
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più significativo era stato forse l’ingresso in servizio dell’ottimo cannone-obice 
da 25 libre, e non meno importate era la distribuzione di apparati radio a livello di 
battaglione. Per il resto poco era cambiato rispetto agli ultimi mesi della Grande 
Guerra, anche in relazione all’inserimento di una componente corazzata nelle di-
visioni di fanteria. Nel 1941, infatti, a ogni divisione era normalmente assegnata 
una brigata di carri da fanteria, e questa abitudine, dovuta sia al prestigio del car-
ro armato, con la diffusa convinzione che con l’arrivo dei carri armati sulla scena 
si potesse risolvere qualunque problema, sia a una presunta scarsa efficacia delle 
armi controcarro in dotazione, faceva sì che mentre le formazioni corazzate finis-
sero con l’essere assimilate a una sorta di cavalleria, le divisioni di fanteria assu-
messero un ruolo analogo a quello delle Panzer-Division, sia pure con una rapi-
dità di movimento e una mobilità inferiori.37 Nell’8a Armata sarebbe stata quindi 
la divisione di fanteria ad avere un ruolo fondamentale, e fu un tipo di approccio 
meno spregiudicato e più sistematico, un approccio da fanteria, quello che si sa-
rebbe imposto con Montgomery tra l’estate e l’autunno del 1942, rilanciando la 
cooperazione fra le tre armi nel quadro di un ferreo controllo centralizzato. 

Per quanto riguarda le forze italo-tedesche, nel novembre del 1941 la punta 
di lancia delle tre divisioni corazzate (15. Panzer-Division, 21. Panzer-Division, 
Ariete) aveva come sostegno tre divisioni motorizzate (Division z.b.V. Afrika, poi 
90. Leichte Afrika Division, Trento, Trieste) e cinque divisioni di fanteria (Sabra-
tha, Savona, Brescia, Pavia, Bologna). Sul finire del 1940 a Roma si era infat-
ti compreso che la guerra in Africa Settentrionale richiedeva grandi unità idonee 
a muoversi negli spazi desertici ed era stato quindi deciso di trasferire in Libia, 
non appena fossero state pronte e la capacità di trasporto lo avesse reso possibile, 
l’Ariete, la Trento e la Trieste, e di reintegrare le divisioni di fanteria rimaste in 
Tripolitania, che nell’estate del 1940 erano state depauperate di uomini e mezzi 
a favore della 10a Armata.38 Da queste ultime, e in particolare dalla Savona, dalla 
Brescia, dalla Pavia e dalla Bologna, ci si attendeva che fossero in grado di ca-
varsela da sole, senza supporto di corazzati, in operazioni difensive o di attacco 
metodico, lasciando alle forze meccanizzate la libertà di condurre altrove la lo-
ro guerra di manovra. Ogni Panzer-Division però comprendeva almeno un reg-

37 Paddy griFFitH, 1992, cit., pp. 122-125.
38 Emilio Faldella, L’Italia nella Seconda Guerra Mondiale, Cappelli Editore, Rocca San 

Casciano, 1959, pag. 320.
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gimento di fanteria o uno di artiglieria, oltre a un reggimento carri, il che signi-
ficava che due battaglioni carri, con una dotazione complessiva nominale di 118 
“panzer”, erano sostenuti da tre battaglioni di fanteria e tre gruppi di artiglieria. 
Era un rapporto molto più equilibrato di quello esistente nella 7th Armoured Divi-
sion, l’unica divisione corazzata britannica presente in Africa fino al 1942, e per-
metteva alla divisione corazzata tedesca di condurre in proprio tutte le possibili 
forme del combattimento, operando in ossequio al principio della concentrazione 
delle forze e con l’artiglieria proiettata il più avanti possibile. 

Le stesse modalità operative sarebbero state fatte almeno in parte proprie dalle 
divisioni Ariete e Trieste riunite nel Corpo d’Armata di Manovra (CAM), insie-
me alla Trento, impegnata fino ad agosto nell’assedio di Tobruk. L’Ariete inqua-
drava un reggimento carri su tre battaglioni montati su M 13, un reggimento ber-
saglieri, un reggimento di artiglieria, un battaglione controcarri e uno del genio,39 
con un rapporto tra le diverse componenti più armonico di quello della divisione 
corazzata britannica e più simile a quello della Panzer-Division, le due divisio-
ni motorizzate, oltre ai due reggimenti di fanteria e al reggimento di artiglieria, 
ne avevano uno di bersaglieri. Rispetto ai reggimenti di fanteria, i reggimen-
ti bersaglieri dell’Ariete (8°), della Trieste (9°) e della Trento (7°), articolati in 
una compagnia motociclisti, due battaglioni autoportati, su due compagnie ber-
saglieri e una compagnia controcarro su 8 pezzi da 47/32, e un battaglione armi 
di accompagnamento,40 avevano una maggiore mobilità e flessibilità di impiego, 
e il loro addestramento al combattimento era più curato, pur se sempre inferiore 
allo standard tedesco. 

Le divisioni di fanteria ebbero un ruolo importante nel presidio dei capisal-
di di frontiera e nell’assedio di Tobruk, risultando una componente irrinunciabile 
dell’armata corazzata italo-tedesca, comprendente il DAK, la Divisione Savona e 
le tre divisioni del XXI Corpo d’Armata (Brescia, Pavia, Bologna), alle quali in 
funzione del previsto attacco a Tobruk si aggiunse in novembre la Trento,41 cedu-

39 Mario montanari, Le operazioni in Africa Settentrionale, Vol. II, Tobruk (Marzo 1941 – 
Gennaio 1942), Stato Maggiore Esercito, Ufficio Storico, Roma, 1993, p. 321. Oltre al 
132° Reggimento Fanteria Carrista su carri M 13 l’Ariete aveva ancora alle dipendenze, 
nell’estate del 1941, il 32°, su carri L 3, che peraltro ebbe un ruolo molto limitato data la 
scarsa valenza operativa dei suoi mezzi e fu rimpatriato all’inizio del 1942.

40 Ibidem, p. 309.
41 A differenza della Trieste, arrivata in Libia in settembre, la Divisione Trento non aveva 
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ta temporaneamente dal CAM, mentre dipendevano direttamente da Bastico, for-
malmente sovraordinato a Rommel, la Divisione Sabratha, impegnata in compiti 
di presidio, e il CAM, quest’ultimo fino al 23 novembre, quando passò agli ordi-
ni di Rommel.42

L’assedio di Tobruk fu il compito primario assegnato al XXI Corpo d’Armata, 
integrato di volta in volta da elementi del DAK e del CAM. La piazzaforte fu un 
fattore fortemente condizionante della condotta delle operazioni da parte dell’As-
se. Oltre a essere una possibile base di partenza per un’offensiva contro le retro-
vie dell’armata italo-tedesca, e ad accentuarne le difficoltà logistiche negando la 
disponibilità di un porto attrezzato e interrompendo la continuità della Via Bal-
bia, Tobruk impegnò una consistente aliquota delle forze avversarie in una bat-
taglia statica, e allontanò la minaccia aerea da Alessandria d’Egitto calamitando 
l’attenzione della Regia Aeronautica e della Luftwaffe, costrette anche a opera-
re dagli aeroporti di Bengasi, significativamente più lontani dal delta del Nilo. La 
decisione di Wavell di difendere a ogni costo la piazzaforte fu probabilmente una 
delle più importanti da lui prese, costrinse infatti gli italo-tedeschi sulla difensiva 
e così facendo salvò l’Egitto. Inoltre, tenendo Tobruk e impegnando l’avversario 
con azioni aggressive sul fronte egiziano, Wavell ottenne cinque mesi di stabilità 
che gli consentirono di approntare l’8a Armata.43 

Tobruk era difesa dalla 9a Divisione Australiana, con 4 brigate, e dalla 18a Bri-
gata di Cavalleria Indiana, oltre che da unità di artiglieria e controcarro e da una 
brigata corazzata, la 3a, formata sul posto con reparti di autoblindo e carri. Gli au-
straliani erano combattenti duri, con un eccellente addestramento individuale, e 
svilupparono nelle ore notturne un’aggressiva attività di pattugliamento finaliz-
zata alla cattura di prigionieri, all’eliminazione di qualche avamposto e alla di-
struzione di tratti di reticolato e di campo minato. Gli italo-tedeschi replicavano 
allo stesso modo, ma subirono generalmente l’iniziativa dell’avversario, anche 

la stessa dotazione di mezzi automobilistici, per cui era solo nominalmente una divisione 
motorizzata.

42 Il 23 novembre, con un telegramma a firma di Mussolini, il Comando Supremo informò 
Bastico che, al fine di avere una condotta unitaria della battaglia, “tutte truppe Marmarica, 
incluso Corpo Gambara”, vale a dire il CAM, passassero agli ordini di Rommel. (Emilio 
CaneVari, op. cit., pag. 474)  

43 John Connell, Wavell. Scholar and Soldier, Londra, Collins, 1964, citato da Jack greene, 
Alessandro maSSignani, Rommel in Africa Settentrionale. Settembre 1940 – Novembre 
1942, Mursia Ed., Milano, 1996, p.53.
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perché era più facile penetrare nelle maglie della sistemazione difensiva dell’as-
sediante che in quelle dell’assediato, attestato su posizioni organizzate da tempo. 
Era uno scenario che ricordava molto quello delle trincee della Grande Guerra, 
in cui di giorno nulla si muoveva e l’ambiente ostile la faceva da padrone, poi di 
notte il fronte si animava, arrivavano le corvée con il rancio e i rifornimenti, ma 
iniziava anche l’incubo delle pattuglie. L’azione delle pattuglie da combattimen-
to australiane fu presto nota per la sua brutale efficienza e non è un caso se sul pe-
rimetro difensivo di Tobruk nei combattimenti notturni a distanza ravvicinata la 
lotta raggiunse livelli di asprezza insoliti in Africa Settentrionale.44 Tra l’agosto e 
il settembre del 1941, su richiesta del loro governo gli australiani furono ritirati e 
sostituiti dalla 70a Divisione britannica, dalla brigata polacca Carpazi, da un bat-
taglione cecoslovacco e dalla 32a Brigata Corazzata che assorbì la 3a.  

44 Mario montanari, 1993, cit, p. 321.

Un caccia FIAT G.50 della Regia Aeronautica sorvola una autocolonna in sosta
nel deserto della Marmarica. (AUSSMA)
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Nel novembre del 1941 Rommel era totalmente concentrato sul problema To-
bruk, che voleva risolvere una volta per tutte, ben consapevole dell’impatto del-
la piazzaforte sulla condotta delle operazioni e della necessità di eliminare quel-
la pericolosa testa di ponte prima che l’8a Armata passasse all’offensiva. Tra il 13 
e il 16 settembre, con elementi della 21. Panzer-Division, aveva condotto perso-
nalmente una puntata esplorativa oltre confine, nell’area di Bir Sofafi, e ne aveva 
ricavato la sensazione, rafforzata dalla cattura di alcuni documenti, che le forze 
avversarie dislocate nel deserto occidentale fossero ancora troppo deboli per po-
ter passare all’offensiva.45 Questa convinzione, e l’ossessione di Tobruk, lo por-
tarono a ignorare le fonti informative che con il passare delle settimane la indi-
cavano invece come molto probabile. L’armata italo-tedesca fu quindi colta di 
sorpresa dall’inizio dell’operazione Crusader il 18 novembre e, pur riuscendo a 
reagire con efficacia infliggendo duri colpi all’8a Armata, fu a un passo dal subire 
una sconfitta irreversibile. L’azione di comando di Rommel non fu esente da cri-
tiche, e non tanto per aver logorato le sue divisioni frazionandole in gruppi tatti-
ci e impegnandole in una serie di combattimenti basati su un quadro di situazio-
ne incompleto e frammentario, inevitabile conseguenza del peculiare andamento 
delle operazioni, quanto per non essere riuscito a gestire per più giorni la condot-
ta della battaglia ed essersi affidato più al suo intuito che a una seria analisi delle 
informazioni disponibili, rinunciando poi a impiegare a massa le sue forze mobi-
li.46 Erano questi i limiti di Rommel, limiti che possono senz’altro ricondursi alla 
fase “Orient” del ciclo di Boyd e aiutano a comprendere la sua gestione della bat-
taglia della Marmarica nell’autunno del 1941,  e che Emilio Faldella, all’epoca in 
servizio con il grado di colonnello presso lo Stato Maggiore del Regio Esercito, 
avrebbe in seguito così riassunto in uno dei suoi saggi di storia militare:

Impulsivo, portato ad agire secondo una visione personalissima della si-
tuazione, quale egli stesso la “vedeva” nel ristretto settore del campo di bat-
taglia nel quale si trovava, Rommel perdeva facilmente di vista la condot-
ta unitaria della lotta. Irresistibile nelle ardite decisioni quando gli arrideva 
il successo, si lasciava sopraffare dal pessimismo non appena la situazione 
si rovesciava; tanto era impaziente di marciare in avanti nella buona fortu-
na, quanto era ansioso di rompere il contatto con il nemico nella cattiva. 47

45 Ibidem, pp. 354-358.
46 Ibidem, pp. 766-768.
47 Emilio Faldella, op. cit., pag. 391.



365Basilio Di Martino • AfricA SettentrionAle 1940-1941

Con tutto questo Rommel fu sul punto di stroncare sul nascere l’offensiva bri-
tannica e soltanto la determinazione di Auchinleck, pronto a sostituire il tenten-
nante Cunningham con il più risoluto Ritchie, permise all’8a Armata di ritrovare 
l’equilibrio perso nei primi confusi giorni di battaglia e sbloccare Tobruk. A que-
sto punto l’Asse era alle corde ma l’abilità e il prestigio di Rommel fecero sì che 
la ritirata verso Marsa El Brega e la Sirte lungo la strada costiera non si conclu-
desse con un’altra Beda Fomm. Entrambi i contendenti erano del resto esausti, ed 
erano a tutti gli effetti senza carri armati. Tra il 18 novembre 1941 e il 15 febbra-
io 1942 i tedeschi persero infatti 220 carri su 260, pari all’85%, gli italiani 120 su 
154, pari al 78%, e i britannici 578 su 648, pari all’88%, numeri che non tengo-
no conto dei carri riparati e rimessi in servizio, calcolando i quali si supererebbe 
il cento per cento.48 

Una caratteristica dell’operazione Crusader che val la pena sottolineare per 
comprenderne l’andamento confuso e caotico, fu la forte incidenza del fenome-
no della “nebbia della guerra”, alimentata dal rapido evolversi della situazione, 
dalla velocità dei movimenti delle formazioni motocorazzate e dall’inadeguatez-
za delle comunicazioni radio, spesso al massimo della portata. In tali condizioni 
la capacità di adattamento invocata da Boyd non poteva che essere molto parzia-
le, e con i comandanti privi di un vero quadro di situazione molti scontri furo-
no combattimenti d’incontro, non pianificati o pianificati sommariamente solo 
nell’imminenza del contatto a fuoco. Data la tendenza dei contendenti a condurre 
il combattimento in modo manovrato e sfruttando la velocità dei loro automezzi, 
le formazioni perdevano coesione e si disperdevano, le perdite erano contenute e 
l’esito non era risolutivo, anche se il succedersi degli scontri con l’esaurirsi delle 
scorte, in particolare di carburante, finiva comunque col determinare un vincito-
re. Gli automezzi delle due parti si muovevano per portarsi in posizione favore-
vole rispetto all’avversario di turno sollevando enormi nubi di polvere e sabbia e 
facendo fuoco con le armi di bordo. In questo prolungato carosello i contendenti 
esaurivano rapidamente possibilità e capacità, e dovevano ritirarsi per rifornire i 
serbatoi, ripianare le scorte e riparare i danni, tutte attività che richiedevano agli 
uomini un ulteriore sforzo e lasciavano poco tempo per recuperare le energie. La 
vittoria era una sorta di “vittoria ai punti” e andava alla parte in grado di tenere il 
campo più a lungo e di restare in controllo del terreno del combattimento, con la 

48 Paddy griFFitH, 2008, cit., p. 32.
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possibilità di recuperare i mezzi danneggiati e immobilizzati. Un esito risolutivo 
si aveva solo se una delle due parti aveva una decisa superiorità in termini di ca-
pacità di manovra, o se i contendenti rimanevano in contatto continuando a col-
pirsi finché uno dei due non cedeva, in una sorta di replica tecnologica e dinamica 
delle battaglie d’attrito della Grande Guerra. Questo fu ad esempio quanto accad-
de il 19 novembre a Bir El Gobi, dove l’Ariete sostenne con successo l’urto della 
22a Brigata Corazzata, che si ritirò lasciando campo 52 dei suoi carri armati. Gli 
italiani ebbero 34 carri fuori combattimento, oltre a 8 cannoni da 47/32 e uno da 
65/17, ma rimasero padroni del terreno e poterono recuperare parte dei mezzi co-
razzati danneggiati. Come è stato scritto da un autore britannico,

La sconfitta della 22a Brigata Corazzata fu un successo strepitoso per 
l’Ariete, una delle molte buone prestazioni dell’esercito italiano che sareb-
bero state ignorate o nascoste nei resoconti britannici della guerra nel de-
serto. Gli italiani avevano combattuto con tenacia e con non poca calma, 
con la fanteria pronta a riassumere le sue posizioni di fuoco nell’accorgersi 
che i carri britannici mancavano dell’appoggio della fanteria.49 

Se la disfatta della 10a Armata è un fatto ben noto e continuamente citato, mol-
to meno propagandato e diffuso fu il rendimento nel complesso soddisfacente 
che l’esercito italiano seppe offrire in seguito. Le cinque divisioni rimaste in Li-
bia (Bologna, Brescia, Pavia, Sabratha, Savona) furono riorganizzate e meglio 
equipaggiate, e pur mancando sempre di una adeguata dotazione di mezzi di tra-
sporto, e pur soffrendo dei noti problemi di inquadramento, ebbero un ruolo im-
portante nelle campagne del 1941, nell’assedio di Tobruk e nel presidio delle po-
sizioni al confine egiziano, maturando nel tempo una notevole esperienza. Non 
meno importante fu poi l’arrivo della divisione corazzata Ariete e della divisione 
motorizzata Trento all’inizio del 1941, e della divisione motorizzata Trieste sul 
finire dell’estate. I primi elementi dell’Ariete si batterono alla pari con i reparti 
della 5. Leichte-Division nell’avanzata su Agedabia ed El Mechili, contribuendo 
direttamente alla disfatta della 2a Divisione Corazzata. Le divisioni Ariete e Trie-
ste furono poi inquadrate nel Corpo d’Armata di Manovra, insieme a un raggrup-
pamento esplorante, e si comportarono bene durante l’operazione Crusader. Il 19 
novembre a Bir el-Gobi l’Ariete ottenne un bel successo difensivo contro la 22a 

49 Richard Humble, Crusader: the Eighth Army’s Forgotten Victory, November 1941 to Jan-
uary 1942, Leo Cooper Ed., Londra, 1987, p. 200, citato in Jack greene, Alessandro maS-
Signani, op. cit., p. 87.
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Brigata Corazzata, che in meno di quattro ore perse la metà dei suoi carri, e se è 
vero che in questa occasione i corazzati britannici andarono a cozzare contro lo 
schieramento italiano senza nessuna preparazione d’artiglieria, nel più puro stile 
“tutto carro”, caratteristiche diverse e più articolate ebbe il combattimento che il 
4 dicembre, sempre a Bir el-Gobi vide i volontari del gruppo battaglioni Giovani 
Fascisti, inquadrato nel Raggruppamento Esplorante del Corpo d’Armata di Ma-
novra, respingere con successo gli attacchi della 11a Brigata Indiana, rinforzata 
da una compagnia (squadron) carri e da due batterie di artiglieria.50 In entrambe 
le occasioni gli italiani seppero combattere al meglio una battaglia difensiva, ri-
manendo ai loro posti da combattimento anche quando pressati dai mezzi coraz-
zati avversari e integrando efficacemente l’azione di fanteria, artiglieria, cannoni 
controcarro e carri leggeri. A proposito dei combattimenti del 4 dicembre, lo stes-
so Auchinleck si sarebbe espresso in termini lusinghieri:

La difesa di Bir el-Gobi si rivelò sorprendentemente ostinata. Il nemico 
era ben trincerato, fortemente sostenuto da pezzi da campagna e controcarri 
e da alcuni carri e la guarnigione era piena di determinazione.51

 Il buon comportamento delle truppe italiane durante l’operazione Crudader, e 
più in generale nel corso del 1941, con un deciso miglioramento rispetto a quanto 
si era verificato nell’inverno precedente, è confermato anche da fonti britanniche 
ufficiali, che per il loro carattere di alta classifica sono state rese accessibili so-
lo dopo mezzo secolo e per questo motivo possono essere considerate senz’altro 
rappresentative di un comune sentire. Si tratta in particolare dei riassunti di situa-
zione settimanali per il gabinetto di guerra, in uno dei quali, datato 27 novembre 
e relativo alla prima fase di Crusader, veniva sottolineata una marcata differenza 
rispetto alla campagna del 1940:

Poche informazioni di dettaglio sono finora disponibili riguardo al ruo-
lo avuto dalle forze italiane. E’ tuttavia chiaro che con il supporto tedesco, e 
sotto comando tedesco, si sono battute molto meglio di quanto avevano fatto 

50 Al loro arrivo nell’area di Bir el-Gobi i due battaglioni Giovani Fascisti avevano incor-
porato alcuni elementi già presenti in zona, vale a dire una compagnia carri leggeri, con 
12 carri L 3 e un M 13, un plotone mitraglieri, un plotone controcarro, una sezione di mi-
tragliere da 20 mm e una sezione autocarrata di cannoni da 102 mm. (Mario montanari, 
1993, cit., pp. 634-636).

51 Claude auCHinleCk, Operations in the Middle East from 1st November 1941 to 15th Au-
gust 1942, Supplemento alla London Gazette del 13 gennaio 1948, citato in Mario mon-
tanari, 1993, cit., p. .635.
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nel 1940, quando avevano dovuto sostenere da sole un’offensiva britannica. 
Questo miglioramento è probabilmente dovuto in parte al fatto che nel 1940 
le forze italiane in Cirenaica erano costituite da un insieme eterogeneo di di-
visioni metropolitane di recente formazione, e da divisioni di camicie nere e 
libiche, con un alto comando più impegnato a lamentare le carenze di equi-
paggiamento che a prepararsi per fronteggiare l’attacco britannico. Non c’è 
poi dubbio che in qualche misura vi abbia contribuito la sostituzione del car-
ro armato “giocattolo” da 3 tonnellate e del poco manovriero carro armato 
da 11 tonnellate con il più utile carro armato da 13 tonnellate, che equipag-
gia ora la 132a Divisione Corazzata (Ariete). I rapporti sono concordi sul fat-
to che questa divisione, che opera nell’area di Bir el-Gobi, ha opposto una 
tenace resistenza. Anche la 55a Divisione (Savona), che opera nel settore di 
Sollum, sembra essersi battuta bene.52

Questi ed altri episodi avrebbero potuto e dovuto rimuovere gli stereotipi sul 
soldato italiano basati sulle fotografie e sui filmati di “ettari” di prigionieri in mar-
cia verso le retrovie britanniche, ma così non è stato e con tutta probabilità questi 
stereotipi, alimentati finora dalla letteratura anglosassone e in parte purtroppo an-
che da quella italiana, sono destinati a perpetuarsi nel tempo. Vale la pena ricor-
dare che nel 1941 il carro M 13, per quanto penalizzato da uno sfavorevole rap-
porto peso-potenza, in termini di protezione e armamento, con il suo cannone da 
47/32 non sfigurava nel confronto con i carri britannici, armati con un cannone da 
2 libre (40 mm), fatta eccezione per il Matilda che, con la sua corazza di 78 mm, 
era un avversario temibile anche per i carri tedeschi e poteva essere messo fuori 
gioco alle lunghe distanze solo dal cannone da 88 mm. 

Secondo un punto di vista molto diffuso il fallimento in campo militare è cau-
sato dall’errore di giudizio di un singolo individuo collocato al vertice della ca-
tena di comando. Per quanto in questo ci sia almeno una parte di verità, una tale 
spiegazione poteva forse essere sufficiente nei tempi eroici in cui il comandante 
gestiva da solo la complessa realtà del campo di battaglia, e una sua parola o un 
suo gesto potevano decidere la giornata. In realtà almeno dal 1870, se non dall’e-
poca delle ultime campagne napoleoniche, un comandante non ha più modo di 
controllare direttamente dalla sua posizione il campo di battaglia, e un peso de-
terminante lo ha acquistato la cultura organizzativa che permea la struttura, con 

52 War Cabinet Weekly Resume (No. 117) of the Naval, Military and Air Situation from 0700 
November 20th, to 0700 November 27th, 1941, http://filestore.nationalarchives.gov.uk/
pdfs/large/cab-66-20.pdf.
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specifico riferimento alla capacità di ricevere correttamente gli stimoli dell’am-
biente e saperli correttamente interpretare. 

Con queste premesse, che ci riportano all’importanza della capacità di adat-
tamento teorizzata da Boyd, esistono tre tipi di fallimento, o meglio di incapaci-
tà, alle quali si possono ricondurre le cause della sconfitta: incapacità di impara-
re, incapacità di anticipare, incapacità di adattarsi, che di solito si accompagna a 
una delle altre o ad entrambe, amplificandone gli effetti.53 L’incapacità di appren-
dere si ha quando si ignorano insegnamenti evidenti della più recente storia mili-
tare, ed è questa una situazione che, per quanto possa sembrare sorprendente, si è 
verificata e si verifica molto spesso. L’incapacità di prevedere si ha invece quan-
do non si è in grado di prevedere le mosse dell’avversario, con la conseguenza 
di non riuscire a definire e a mettere in atto le misure necessarie per contrastarle. 
Questo può accadere per la miopia degli apparati informativi, o anche per l’abi-
lità dell’avversario nel mascherare le sue intenzioni e le sue capacità, o anche, ed 
è un caso frequente, per la mancata adozione di misure precauzionali, a volte an-
che semplici da attuare. Infine può accadere che un’organizzazione militare, pur 
avendo identificato e fatte proprie le possibili lezioni da apprendere, e pur aven-
do compreso in anticipo quale potrebbe essere la linea d’azione dell’avversario, 
non sia in grado di adattarsi con sufficiente rapidità all’evolversi della situazione. 

Secondo tale teoria, che potremmo definire delle tre incapacità, il verificarsi di 
una sola di queste può essere fronteggiato con buone possibilità di successo, più 
difficile ma pur sempre possibile è far fronte all’effetto combinato dell’incapaci-
tà di apprendere e dell’incapacità di anticipare, che chiamano entrambe in cau-
sa l’efficienza delle strutture informative, ma se viene meno la capacità di adat-
tamento la sconfitta assume dimensioni catastrofiche, fino ad arrivare al collasso 
della struttura. Questo può non essere inevitabile, e ci sono esempi storici a dimo-
strarlo, ma riuscire a evitarlo è molto difficile e quando si verifica le conseguenze 
vanno molto al di là del risultato materiale ottenuto dall’avversario. E’ l’avvilen-
te consapevolezza di non aver saputo opporre resistenza che trasforma una scon-
fitta in una catastrofe le cui dimensioni travalicano il campo di battaglia. Il fal-
limento in campo militare ha infatti un impatto molto maggiore che in qualsiasi 
altro campo, sia perché ha un costo in termini di vite umane, sia perché colpisce 

53 Eliot A. CoHen, John gooCH, Military Misfortunes. The Anatomy of Failure in War, Vin-
tage Books Edition, New York, 1991, pp. 26-27.
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l’autostima di una nazione e ne mette a rischio i valori fondanti, al punto che ri-
mediare ai suoi effetti materiali può essere meno importante del rimediare ai suoi 
effetti morali. Anche da questo deriva la forte tendenza a cercare un responsabile 
a cui addossare la colpa del fallimento, e nel far questo ricondurre tutto ai più alti 
livelli di comando.54 Le interminabili colonne di prigionieri dell’inverno del 1940 
hanno lasciato un’impressione negativa che non è più stata cancellata, nemmeno 
dalle buone prove fornite del 1941, ed è questa la considerazione più amara sug-
gerita da una rilettura di quelle vicende.
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German Plans for an Invasion of Sweden
in 1943: A Serious Endeavour?

By Paolo Pozzato and martin SamuelS

abStraCt. Controversy continues to surround German plans to invade 
Sweden in 1943, whether these were a training exercise or a serious 
preparation. This article examines the operational approach proposed for 
the invasion, considers repeated British plans for an invasion of Norway 
as well as the deception operations designed to give the appearance of 
an invasion, and explores the perception of OKW. Finally, it assesses the 
opposing forces. It concludes Hitler’s obsession with Norway, matched by 
Churchill’s, led to the retention of significant occupation forces, but these 
would have been insufficient to deliver the planned invasion.
keyWordS: 25tH Panzer diViSion, oPeration JuPiter, adolF Von SCHell, 
rudolPH bamler, oPeration Solo

O n 26 June 1946, Krasnaya Zvezda (Red Star), the official journal of 
the Soviet Ministry of Defence, published an article revealing for the 
first time that the German Army had in 1943 developed plans for an 

invasion of neutral Sweden. These claims carried considerable authority since 
their author was Generalleutnant Rudolph Bamler – a prisoner of the Soviet 
Union in 1946, between May 1942 and April 1944 he had been chief of staff 
to Generaloberst Nikolaus von Falkenhorst, commander of the German occu-
pation forces in Norway (Armee Oberkommando Norwegen) and so had played 
a central role in the development of the plans he described. The importance of 
these revelations is shown by the fact that much of Bamler’s article appeared in 
Swedish translation just a week after its initial Soviet publication.1 Furthermore, 
in December of the same year, its military sections were issued in English trans-
lation, in the official journal of the United States Army: Military Review.2 In due 

1 Ernst JungStedt, “‘Polarräven’: En Tysk Anfallsplan Mot Sverige Under Andra 
Världskriget’, in Krigshistoriska Studier: Tillägnade Olof Ribbing, ed. by Krigshistorika 
Avdelning (Stockholm: Lundquist, 1950), pp. 97-112 (p. 97).

2 [Rudolph Bamler], ‘German Plans for the Invasion of Sweden: Operation “Polar Fox”’, 
Military Review, 26 (December 1946), pp. 77-82. 
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course, a German translation was also produced.3

From the start, however, there were doubts about Bamler’s account. The tim-
ing of its publication, combined with the fact it had been printed in an official 
Soviet journal and that the Swedish translation had then appeared in a commu-
nist periodical, gave pause for thought. It might be felt too convenient that these 
claims had emerged at a time when the challenges of fully eliminating Naziism 
and establishing a future European order were of central political concern, and 
when the Soviet Union had a strong interest in how these matters were conclud-
ed in Scandinavia. In addition, aspects of the plan as presented by Bamler raised 
questions. That an invasion plan had been developed was, of itself, no surprise. 
After all, one of the core functions of the general staff of any nation, especial-
ly one at war, is to prepare operational plans for the most diverse of scenarios, 
and this was a task at which the German General Staff had long excelled. This 
was especially the case in the context of the middle phases of the Second World 
War, when the continuous shifting of the political scenarios that Hitler conceived 
had required a constant process of operational reorientation by the military plan-
ners. Rather, doubts centred on the question of whether the proposed operation 
set out in Bamler’s article would have been feasible, both from a purely military 
perspective and in terms of the wider political context. These misgivings were 
increased when it was noted that the codename Bamler gave for the supposed in-
vasion plan, Polarfuchs (Polar Fox), had already been used in July 1941.4

Bamler’s article certainly generated considerable debate in the period immedi-
ately after it appeared. In part, this was because it seemed to contradict Falkenhorst, 
who during his interrogation in September 1945 had stated explicitly, ‘I am at any 
time prepared to take my oath that, with regard to Sweden, there was never an in-
tention to attack.’5 As such, the article prompted a series of responses exploring 
various aspects of the supposed operation, though these came to contrasting con-
clusions regarding its veracity and feasibility.6 Even the subsequent emergence 

3 Walther HubatSCH, Unruhe des Nordens (Göttingen: Musterschmidt, 1956), pp. 206-225.
4 Earl F. ziemke, The German Northern Theater of Operations 1940-1945, Department of 

the Army Pamphlet 20-271 (Washington: 1959), pp. 157-167, reprinted (with different 
pagination) as Hitler’s Forgotten Armies: Combat in Norway and Finland, ed. by Bob Car-
ruthers (Barnsley: Pen & Sword, 2013).

5 Jungstedt, ‘Polarräven‘, p. 106.
6 See Hubatsch, Unruhe, pp. 211-212 and Jungstedt, ‚Polarräven‘, pp. 105-112.
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of original German documents 
setting out an actual invasion 
plan (Operative Studie Schweden 
(Operation Study: Sweden))7 was 
not sufficient to bring the debate to 
a conclusion. Indeed, seventy-five 
years later, still no consensus has 
been achieved in the literature. On 
the one hand, there are those who 
agree with Walther Hubatsch that 
the whole thing was nothing more 
than a theoretical exercise, valid at 
best as a training tool.8 Conversely, 
others, such as Jan Linder, believe 
Hitler was indeed intending to put 
the plan into execution and was on-
ly deterred following the failure of 
Operation Citadel at the battle of 
Kursk in July 1942.9

Despite the political and mili-
tary importance of a potential German invasion of Sweden, underlined by the 
continuing debate on the issue in the Swedish literature,10 it is noticeable that the 
topic (after initial interest in the 1950s)11 has been almost entirely absent from 
works on Scandinavia in the Second World War by authors writing in German 
and English.12 By contrast, there has been extensive exploration of the various 

7 United States National Archives and Records Administration (NARA), T312/1061: Item 
62905 – AOK 20, Ia, ‘Operative Studie Schweden’ (31 March 1943).

8 Hubatsch, Unruhe, p. 214.
9 Jan Linder, Krigsfall Sverige! Tysklands anfallsplan not Sverige 1943 (Stockholm: Bo-

kens, 2006), p. 93.
10 See especially Kent Zetterberg, ‘Svensk säkerhetspolitik 1943: En balansakt på slak li-

na mellan de krigförande’, in Nya Fronter? 1943 – Spändväntan, ed. by Bo Hugemark 
(Stockholm: Probus, 2002), pp. 13-117, and Linder, Krigsfall Sverige!

11 See Ziemke, Northern Theater, pp. 252-264, and Hubatsch, Unruhe, 206-225.
12 The only specific reference to the invasion plans in a recent work in English appears to be 

a brief discussion in John Gilmour, Sweden, the Swastika and Stalin: The Swedish Experi-

Swedish Premier Per Albin Hansson (1885-
1946), Encyclopedia Sveriges styresmän 1937, 

wikipedia commons



376 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

British plans (including deception operations) for an invasion of Norway, though 
with little or no reference to the German invasion of Sweden this might have 
precipitated.13 This article therefore not only seeks to bring this largely forgot-
ten (outside Sweden) aspect of the Second World War to greater attention in the 
English-speaking world, but also attempts to bring together consideration of all 
three perspectives (Swedish, German, and British), in order to provide a fuller 
picture of the context within which Bamler and his planners were operating and 
hence a deeper understanding of the intent that lay behind their work.

Operation Study: Sweden

At the end of December 1942, Bamler received a telegram instructing him to 
attend a conference at the headquarters of the Oberkommando der Wehrmacht 
(OKW) at Rastenburg in East Prussia. This was a dark period for German military 
fortunes. During the previous few weeks, the Western Allies had landed forces 
in French North Africa (Operation Torch), the British Eighth Army had defeat-
ed Erwin Rommel’s forces at El Alamein (Operation Supercharge), and Soviet 
forces had encircled the German Sixth Army at Stalingrad (Operation Uranus). 
There was surely a possibility that the ring might be completed by an offensive 
in Scandinavia.

On arrival at OKW, Balmer received brief oral instructions from Generaloberst 
Alfred Jodl, chief of the operations staff, to draw up plans for an offensive against 
Sweden, to be presented within eight weeks.14 It seems little came of this conver-
sation, since on 5 February OKW concluded the forces in Norway would need 
to receive instructions to prepare for the potential entry of Sweden into the war, 
and it was only on 10 February that Bamler ordered Generalleutnant Adolf von 
Schell, commander of 25th Panzer Division, to develop such a plan. The operation 
was to be based on a scenario where Allied forces had landed in northern Norway 
and then crossed the Swedish border, advancing towards Kiruna and its vital 
iron ore deposits. In addition, it was assumed Allied airborne forces would have 

ence in the Second World War (Edinburgh: Edinburgh University, 2011), pp. 229-230.
13 For example, in Christopher Mann, British Policy and Strategy towards Norway, 1941-45 

(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012).
14 Jungstedt, ‘Polarräven‘, p. 98, and Hubatsch, Unruhe, p. 206.
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seized airfields in southern Sweden. The German operations were to be ‘con-
ceived with the greatest daring’, on the basis the Swedish armed forces would not 
offer unified resistance. Schell could call on his own division, two infantry divi-
sions, and strong air support.15

Schell was a highly experienced officer and a sound choice for this task. 
Having served during the First World War as an infantry company commander 
and then staff officer, mainly on the Eastern Front, he was one of the select cad-
re of officers retained by the tiny Reichswehr. Following general staff training, 
Hauptmann Schell was in 1930 sent to attend the United States Army’s Infantry 
School at Fort Benning. There he became friends with its assistant commandant, 
Lieutenant-Colonel George C. Marshall. Marshall was at that time seeking to 
generate publications that would modernise his army’s approach and he seized 
upon his German student’s extensive combat experience, encouraging Schell to 
give lectures to his fellow students and to the faculty. These were then published 
as a collected volume.16 After postings as a lecturer in tactics and to OKW, in 
1938 Schell was promoted to the rank of Oberst and appointed Inspector of Army 
Motorisation, a role he held until September 1942, having in the meantime been 
progressively promoted to Generalleutnant. In January 1943, he was posted to 
Norway, as commander of the newly forming 25th Panzer Division. Jörg Muth 
has suggested this appointment was a demotion, resulting from bitter clashes with 
Heinz Guderian, as his rank would have merited command of a corps, but the fact 
Schell was almost immediately given the task of developing a corps-level opera-
tion plan against Sweden may indicate he had been specifically chosen by OKW 
for this challenging task. After the war, his time at Fort Benning paid an unex-
pected dividend, as there is some evidence Marshall intervened to prevent Schell 
being handed to the Soviet Union for trial as a war criminal.17

15 Ziemke, Northern Theater, pp. 253-254. [Look in NARA records for originals]
16 Captain Adolf von Schell, Battle Leadership (Fort Benning, GA: Benning Herald, 1933). 

The book remains in print through recent edition.
17 Jörg Muth, Command Culture: Officer Education in the U.P. Army and the German Armed 

Forces, 1901-1940, and the Consequences for World War II (Denton, TX: University of 
North Texas, 2011), pp. 142-145. See also Zetterberg, ‘Svensk säkerhetspolitik 1943’, p. 
57. It should be remembered, after all, that the invasion of Norway was one of the plans 
most seriously considered by Brig. Gen. Dwight D. Eisenhower at the time head of the 
War Plans Division, which in March 1942 was reorganized to become the Operations Di-
vision (OPD): Lieut. Col. Albert N. Garland, Howard McGraw Smyth, assisted by Martin 
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Schell duly delivered his plan, ‘Operation Study: Sweden’, on 31 March.18 
Given Bamler’s guidance that the resistance of the Swedish armed forces was 
to be largely discounted, it was geographic considerations that most concerned 
him. An offensive into Sweden, especially from Norway, would almost inevitably 
be channelled along the main communications routes. As such, the broad-front 
attacks coupled with outflanking manoeuvres that had marked the sensational 
German victories on the Eastern Front in the summer of 1941 would not be possi-
ble. Under the very different conditions his troops would face in Sweden, Schell 
concluded it would be necessary to break through the enemy defences, rather 
than outflank them, as would normally have been the favoured German tech-
nique. This would require relatively small combat groups, supported by massive 
use of armoured vehicles (not only tanks, but also self-propelled guns and ar-
moured artillery) and combat engineers. These groups would have to force their 
way through one defensive barrier after another,19 a process that would require 
prolonged action, to be continued day and night without interruption. Even in the 
best of circumstances, this would inevitably result in significant losses among 
the units employed, especially of the armoured vehicles operating at the fore-
front of the attacks. It would therefore be necessary to deploy a series of groups 
of this type in depth, each successively able to take over from the group ahead, 
once those troops had exhausted their operational capacity, in order to maintain 
the momentum of the action. 

Based on the nature of these operations, Schell indicated the need to train the 
attacking forces in movements and night attacks along the roads, including ensur-
ing each group knew how to independently undertake mine clearance operations. 
Maintaining the supply of the entire complex of armoured formations would be 
critical. Schell was clear this would require efforts to ensure the availability of 
fast boats to cross the numerous lakes, while Norwegian civilians and Russian 
prisoners would be required as labour to immediately restore roads damaged by 
the retreating Swedish defenders. 

In his 1946 article, Balmer claimed AOK Norway intended to place its 

Blumenson, Sicily and The Surrender of Italy, (Center of Military History United States 
Army, Washington D.C. 1993) p. 3

18 T312/1061: Item 62905.
19 Operative Studie “Schweden”, p. 3. For a detailed map, showing the attack routes set out 

in Schell’s plan, see Ziemke, Northern Theater, p. 259 (Map 20).  
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main effort (designat-
ed Operation I) from the 
area east of Trondheim, 
through Östersund towards 
Sundsvall and the Gulf of 
Bothnia. This would require 
six divisions, including two 
armoured and one motor-
ised. The intent was clear: 
the Swedish defensive de-
ployment needed to be dis-
rupted and the industrial 
north of the country, which 
held the strategic mines at 
Kiruna, had to be isolated 
from any intervention by the 
main mass of the Swedish 
army. Once Schell’s spear-
heads had reached the Gulf 
of Bothnia, there was the 
potential to link with possi-
ble landings of German re-
inforcements from Finland. 
A series of subsidiary ac-
tions would be required to support this effort, especially if it was a question of 
dealing with forces deployed by both the Western Allies and the Soviet Union 
in concert. In this situation, a concentric attack from Finland (Haparanda) and 
Norway (Narvik), by a division and a reinforced infantry regiment respective-
ly, would have sought to further isolate Kiruna. A division would be landed at 
Soderhamn to prevent any influx of enemy troops along the coast and airborne 
forces would be used to seize Kiruna itself and Östersund, to prevent the estab-
lishment of further defensive positions by the Swedish forces as they retreated. 
Once these objectives were achieved and the occupation consolidated, an infan-
try division would push south along the coast, while the armoured corps would 
advance directly towards Stockholm, to support and complete efforts to pin the 

Ltn. Gen. Andrew McNaughton (1887-1966), 
commander Canadian Forces in Britain (Wikipedia) 
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main Swedish forces, which would be implemented by a second group of units.
A secondary set of actions was designated as Operation II. This involved two 

groups. The first, using two infantry divisions, would advance from Oslo aiming 
at Carlstad. The aim was not to reach Stockholm itself, which was too strong-
ly defended and protected, but rather to pin the main body of Swedish forces. In 
the meantime, a second group, comprising three infantry divisions, would push 
south-west through the area to the north of Lake Vänern, with the aim of occu-
pying Gothenburg and thus excluding any possible intervention by the (British) 
Royal Navy sailing from the North Sea. It was assumed any such action by the 
British would be promptly identified by the active vigilance of the Kriegsmarine. 
Demonstration actions by the forces present in Denmark and a series of deception 
actions, including phantom landing operations, would prevent the transfer of the 
Swedish forces deployed in Malmo to support the defence of Gothenburg. Since 
the forces required for the two elements of Schell’s plan, totalling around a dozen 
divisions, would be beyond the strength of the formations already deployed for 
the occupation of Norway, Bamler noted it would be necessary for the required 
reinforcements to be disguised as replacements for units worn out on the Eastern 
Front.20

While the outlines of the plan were clear from Bamler’s original article, it is 
through consideration of the documents Schell submitted for Operation Study: 
Sweden that it becomes possible to enter into the details of the intended offen-
sive, and grasp the thinking behind his approach, and hence the articulation of the 
operation as a whole.

As has been noted, Operation I was centred on a thrust towards Östersund. 
Since there were only two main routes leading from the Norwegian border in-
to the critical zone to be occupied in Sweden, Schell envisaged the articulation 
of two groups, each comprising a strengthened regiment. One would advance 
along the railway line, while the other pushed down the road to its north, towards 
Järpen. A third regiment would operate as reserve and replacement force. The as-
sault would be preceded by a combat drop of a paratroop battalion with the task, 
crucial given the narrowness of the operational front, of attacking Järpen from 
the east. Should they encounter greater difficulties or resolute resistance, the par-

20 [Bamler], ‘German Plans’, pp. 80-81. For the forces proposed by OKW for operations in 
Scandinavia, see Hubatsch, Unruhe, pp. 220-221.  
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atroopers needed at minimum to keep open the Yueran Straits, 12 km east of the 
Matmar border defences. Once they had seized Järpen, and thus ensured a safe 
landing area, a further two battalions (paratroopers or airlanding infantry) would 
be deployed, with the task of securing Östersund airport until the main force re-
lieved them. Control of the airport was essential, as this determined whether the 
attacking force could be supplied. Having in this way obtained complete domi-
nance over the critical zone, these forces would then have been free to advance 
eastwards. In addition to the main infantry forces, which in total amounted to the 
equivalent of a division, plus the airborne infantry, Schell calculated this part of 
the offensive would require a Pionier (combat engineer) battalion with bridging 
equipment, as well as one or two road construction units. Further, given that the 
whole operation was entirely dependent on Schell’s forces being able to move 
freely, it was necessary for the Germans to achieve total air superiority. There 
was therefore a need for Luftwaffe support in the form of aerial reconnaissance, 
a squadron of Stuka dive bombers, and another of fighters.21

The second route of advance set out by Schell led from the Norwegian area 
of Røros to Sveg, which was to the south of the complex lake system at the cen-
tre of which lay Östersund. The intelligence available to the Germans indicated 
this second road was less strongly guarded than the route to the north. The dis-
tance to be travelled was, however, greater and therefore required the use of sev-
eral combat groups, one behind the other. Once the critical zone (corresponding 
to the Klövajö region) was reached, various possibilities opened up to this sec-
ond force. That said, Schell also considered whether it would be worth commit-
ting a second panzer division to this thrust. The greater fighting power provided 
by such a formation would have enabled Schell to aim more directly and quick-
ly on Sundsvall and the Gulf of Bothnia, thus connecting quickly with the first 
group. Alternatively, this stronger force could move to the north, if its support 
was needed to repel any attempt by the Western Allies to threaten Östersund. As 
Schell noted:

Upon reaching the Östersund lakes region, the foundations will have been laid 
for the execution of the assigned task, because to the west of this area there are no 
roads and railways available that run from north to south for the Anglo-American 
forces that might have broken through, nor are there any south to north routes for 

21 Operative Studie “Schweden”, p. 5.



382 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

the Swedish defensive forces around Stockholm or Lake Vänern.22

The reference to a potential advance by a British/American landing force is 
critical. Clearly, any intervention by the Western Allies had the potential to se-
riously complicate the situation, especially if this were to threaten the flank of 
the German penetration. Schell therefore set out a requirement not only for ac-
curate information through aerial reconnaissance, but also the direct bombing of 
all important road and rail junctions. He also argued a landing from Finland at 
Örnsköldsvik, in which Finnish forces might have cooperated, would guarantee 
strong support for the operation and, by denying this important junction to the 
Western Allies, severely limit their freedom of movement. Although he did not 
believe there was any likelihood of rapid intervention northward by the Swedish 
forces stationed around the capital and to its south, he nonetheless advised that 
direct pressure be placed on Stockholm, as well as landings from Denmark on 
Karlskrona and Gothenburg (Operation II).23

Having set out the form of the operation to invade Sweden, Schell quantified 
the minimum number of formations required: two panzer divisions (or else one 
panzer and one motorised), two infantry divisions plus a brigade, and an army 
corps headquarters. In addition, Pioniere (combat engineers), paratroopers and 
airlanding troops would be required. This essentially covered the striking force 
for Operation I. Schell was clear that, in his view, these forces would be suffi-
cient to parry the feared Allied invasion. They would not, however, be adequate 
to complete a full-scale invasion and ongoing occupation of the country. This 
was not considered an issue, as Falkenhorst was satisfied the planned operation 
would be enough to obtain the Swedish surrender. Even if resistance did contin-
ue, a range of options were open to the invading forces, based on posing a direct 
threat to Stockholm from whichever of the penetrations had secured the most fa-
vourable position, whether from the north (Upsala) by the armoured corps, from 
the west by reinforcing the second group and moving around both sides of Lake 
Vänern, or by cutting off the city with an operation to the south-east to rapidly 
occupy the southern part of the country, forcing the Swedish units deployed there 
to surrender. 

Bamler noted the proposed date for the start of the operation remained vague. 

22 Operative Studie “Schweden”, p. 7.
23 Operative Studie “Schweden”, p. 5.
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In late April 1943, the analysis by AOK Norway suggested it might be launched 
in July or August. Conversely, when he was summoned to Berchtesgarten at 
the end of May to discuss the plans with Jodl’s deputy, Generalleutnant Walter 
Warlimont, it was suggested it would be better to delay the operation until the ar-
rival of winter, and with it the freezing of the many lakes and rivers, as this would 
mean they no longer presented significant obstacles to movement. Bamler noted 
he strongly rejected this suggestion, due to the impossibility of armoured forc-
es operating in the mountainous terrain under these conditions.24 Given that the 
core planning assumption was that the operation would only be launched in re-
sponse to British landings in northern Norway (even if it had the potential to be 
undertaken proactively), this uncertainty over its timing is perhaps less surpris-
ing than might at first appear. This also removes the apparent contradiction be-
tween Falkenhorst’s statement that there was no intention to attack Sweden and 
the existence of plans for precisely such an invasion – the whole operation was 
developed on the assumption it would be required as a response to Sweden hav-
ing already joined the Western Allies, rather than as a proactive intervention.

In the event, however, the whole operation was put on the shelf, as on 21 
August, Schell received orders that 25th Panzer Division was to be redeployed to 
France, to counter the threat of an Allied invasion across the English Channel. By 
early September, the bulk of the division was in the vicinity of Lille.25 Despite 
Falkenhorst’s repeated requests, it was never replaced.26 Without a panzer divi-
sion to form the core of the offensive, the German forces in Scandinavia were 
simply too weak to contemplate an invasion of Sweden. Whatever the course of 
events from that point onwards, Schell’s plan would not be executed.

British Invasion Plans 

It is necessary to consider whether Schell’s labours were directed towards an 
end that might have been required in earnest. If there was no realistic need or ex-
pectation for such an operation, then any efforts devoted to developing a plan for 

24 Jungstedt, ‘Polarräven‘, p. 104, and Hubatsch, Unruhe, pp. 209-210. 
25 Zetterberg, ‘Svensk säkerhetspolitik 1943’, pp. 73-74. 
26 Klaus-Jügen Müller, ‘A German Perspective on Allied Deception Operations in the Second 

World War’ in Strategic and Operational Deception in the Second World War, ed. by Mi-
chael I. Handel (London: Cass, 1987), pp. 301-326 (320).
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undertaking it could at most be no more than an insurance policy, giving credence 
to Hubatsch’s conclusion this was simply a staff training exercise, a means for 
Schell to train 25th Panzer Division as it formed, thereby converting a disparate 
group of units into an efficient combat formation.

Whether there was need or expectation that Schell’s plan might have to be im-
plemented is in fact two separate questions: first, whether the British were actu-
ally planning an invasion of Norway and/or Sweden, and, second, whether OKW 
genuinely believed such an invasion was a realistic possibility, based on its in-
telligence gathering and appreciation of the situation. In addressing this second 
question, consideration must be given to the deception efforts made by the British 
to persuade the Germans they were indeed preparing landings in Norway. It is im-
portant, however, to recognise that the two questions are separate – the British 
might have been planning an invasion the Germans did not suspect, and OKW 
might have been convinced the British were going to invade even if they had no 
intention of actually doing so.

Starting with the first question, Christopher Mann has recently demonstrat-
ed Churchill was indeed long determined the Western Allies should undertake 
landings in Norway. As early as April 1941, Churchill pushed the Joint Planning 
Staff into an initial consideration of such an initiative. The following month, 
he ensured this outline was developed into a fuller study, under the codename 
Operation Dynamite. Contrary to his expectations, this analysis dismissed the 
proposal on the basis the strategic gains would be minimal, yet the practical chal-
lenges substantial. Undaunted, and eager to make maximum offensive use of the 
growing military forces stationed in Britain, Churchill tried again in September 
1941, demanding a plan for seizing Trondheim and opening up communications 
with Sweden. Once again, the analysis, now codenamed Operation Ajax, high-
lighted the minimal benefit of such an offensive and the high risks involved, not 
least based on the assessment the Swedish armed forces lacked the necessary 
fighting power. Once more, Churchill dismissed these objections and instruct-
ed General Sir Alan Brooke, Commander-in-Chief of Home Forces, to produce 
a plan at high speed, yet detailed ‘to the last button’. Brooke’s frustrated assess-
ment was that this task would ‘entail a great deal of wasted work on the part of 
many busy people’, so it is unsurprising that, supported by his peers in the Royal 
Navy and Royal Air Force, this effort again concluded the operation was ex-
tremely risky and of limited benefit. Despite a two-hour cross-examination by a 
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3 «Study for an Operation Against Sweden», from Earl. F. ziemke, The German 
Northern Theatre of Operations 1940-1945, Department of the Army Pamphlet, No. 20-

271, Washington, 1959, Map 20, p. 259.
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hostile Churchill, Brooke was not to be moved and, at last and with ill-concealed 
frustration, Churchill finally accepted Ajax was dead.27

Yet Churchill had not given up. In May 1942, he suggested it would be bet-
ter to invade Norway (an ‘alternative plan for which I always hankered’)28 than 
launch a cross-Channel assault (Operation Sledgehammer), and sought support 
for this view from President Franklin Roosevelt.29 However, the assessment of 
what was now dubbed Operation Jupiter continued to be highly negative – there 
was no significant strategic value from operations in Scandinavia and the risks 
involved were unacceptable. Indeed, it is reported that the planners regarded 
their work on Jupiter as ‘mere window dressing’.30 To Churchill’s frustration, 
even Vice-Admiral Louis Mountbatten, his personal choice as chief of Combined 
Operations, regarded the whole idea as ‘impracticable’ and urged its abandon-
ment. Having fought for his scheme for six weeks,31 Churchill was not willing to 
accede even to the unanimous assessment of his military advisers. In July, there-
fore, he tried a different tack, asking Lieutenant-General Andrew McNaughton, 
commander of Canadian forces in Britain, to develop a plan for Operation Jupiter. 
The result of applying fresh eyes to the problem was, once more, an assessment 
that no more than local successes might be achieved and the chances of ‘a mili-
tary disaster of the highest magnitude’ were too great. Churchill nonetheless con-
tinued to favour the idea and in September dismissed McNaughton’s concerns as 
exaggerated. Instead, he invited the unfortunate general to join him at Chequers 
(the Prime Minister’s official country residence) and there subjected him to ‘a 
ghastly weekend’ during which McNaughton was ‘kept up till all hours of the 
morning’, with Churchill’s constant arguments in favour of a Norway expedition 
leaving the Canadian ‘dumbfounded’. In the end, however, the Canadian govern-
ment put the nail in Jupiter’s coffin when, at McNaughton’s request, it formally 

27 Mann, British Policy, pp. 67-74.
28 Winston S. Churchill, The Second World War – Vol. IV: The Hinge of Fate (London: Cas-

sell, 1951), p. 289.
29 Dorothy Baden-Powell, Operation Jupiter: SOE’s Secret War in Norway (London: Hale, 

1982), pp. 157-159.
30 H.P. Willmott, ‘Operation Jupiter and Possible Landings in Norway’, in Britain and Nor-

way in the Second World War, ed. by Patrick Salmon (London: HMSO, 1995), pp. 97-118 
(p. 101).

31 Churchill, Hinge of Fate, p. 313.
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refused to allow his troops to be used for the operation.32 Curiously, SOE appears 
to have believed that McNaughton was ‘very enthusiastic about the project’ and 
so began to launch raids in the belief that the invasion would soon follow, only 
being informed in October that it had been ‘postponed’.33

But Churchill was still not entirely done.34 In February 1943, he again pro-
posed Jupiter as an alternative to Sledgehammer, though this came to nothing 
because the invasion of Sicily (Operation Husky) absorbed all the available re-
sources. And in July, he suggested Jupiter as a reserve operation, should Operation 
Overlord (the cross-Channel invasion of Normandy planned for the summer of 
1944) be delayed. Yet again, however, his military advisers were adamant the 
probability of an invasion of Norway being successful was minimal, not least be-
cause ‘the chances of Sweden entering the war in any circumstances are extreme-
ly remote’. Repeating his tactics for a third time, Churchill circumvented the 
Chiefs of Staff and instructed Lieutenant-General Sir Frederick Morgan, Chief 
of Staff to the Supreme Allied Commander (Designate), to review the options. 
History continued to repeat itself when, in September, Morgan reported an in-
vasion of Norway was beyond the resources available to the Western Allies, and 
any further planning for it would risk undermining Overlord. Finally, Churchill 
admitted defeat.35

Two key points stand out from this prolonged cycle of planning. First, the 
British military commanders were consistently clear there was no strategic ben-
efit of any kind to be gained from an Allied invasion of Norway or Sweden. 
Indeed, Churchill himself was never able to express any clear rationale for his 
proposal, with Brooke noting, ‘The only reason he ever gave was that Hitler had 
unrolled the map of Europe starting with Norway, and he would start rolling it up 
again from Norway.’36 It has subsequently been suggested that Churchill, desper-

32 Mann, British Policy, pp. 76-84.
33 Baden-Powell, Operation Jupiter, pp. 159-160 and 174-175.
34 Churchill also envisaged a left hook after the Allied jab with the right: a new expedition 

to Norway which would eliminate Axis aerial interference with the convoys to Russia and 
bring visible evidence to the Soviet Government that the Western Powers were waging war 
against the German: Churchill, The Hinge of Fate, pp. 569-571.

35 Mann, British Policy, pp. 84-87.
36 Field Marshal Lord Alanbrooke, War Diaries, 193901945, ed. by Alex Danchev and Dan-

iel Todman (London: Weidenfeld & Nicolson, 2001), p. 187.
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ate to have successful actions to which he could point as evidence Britain was not 
defeated, simply chose Norway on the basis its long coastline allowed the option 
of operations that looked impressive but in fact carried little risk.37 Second, de-
spite his ongoing enthusiasm for the idea and repeated attempts to circumvent the 
Chiefs of Staff, Churchill did ultimately listen to his military advisers. Operations 
Dynamite, Ajax and Jupiter never moved beyond the stage of theoretical con-
sideration. Mann’s summary was that this grudging willingness of Churchill to 
accept professional advice (having tested it to the limit) was ‘of war-winning sig-
nificance’.38

Although the British military planners never had any intention of undertaking 
major operations in Norway or Sweden, they saw every reason to persuade OKW 
such initiatives were very much on their agenda, as a means to divert Germany’s 
resources away from those theatres where genuine operations were intended. This 
was the case from the very start of formal British deception efforts, when Colonel 
Oliver Stanley was appointed Controlling Officer of the new Future Operational 
Planning Section in October 1941. Believing no operations were planned for 
Norway, Stanley focused his attention there, developing a proposal for a fiction-
al assault on Stavanger to be supposedly launched during April 1942 (Operation 
Hardboiled). He arranged for the Royal Marine Division in Scotland to undertake 
training in opposed landings and mountain warfare, tasks clearly relevant to op-
erations in Norway, in the hope the Germans would draw the desired conclusions. 
The scheme was not a success, being initially met with hostility from some sen-
ior British commanders on the grounds it was an ungentlemanly distraction from 
more important matters, and then abandoned when the marines were suddenly re-
assigned for active service elsewhere. Frustrated at his lack of impact, Stanley re-
signed in May 1942.39

In July 1942, Stanley’s replacement, Lieutenant-Colonel John Bevan, whose 
unit was renamed the London Controlling Section and moved from Home Forces 
to the Chiefs of Staff, was tasked with preparing deception measures to distract 
from the intended British/American invasion of north-west Africa (Operation 
Torch). Bevan’s team decided to centre their efforts on creating the impression 

37 Willmott, ‘Operation Jupiter’, p. 118.
38 Mann, British Policy, p. 89.
39 Mann, British Policy, pp. 126-129.
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the invasion preparations were focused on Norway. This initiative was code-
named Operation Solo One, in the hope the similarity to Oslo might give a hint 
as to its target. It was centred on the suggestion the invasion would be undertaken 
by the Canadian forces currently in Britain. This was unintentionally ironic, since 
McNaughton was at that very time resisting Churchill’s pressure to send them 
there for real. Unlike Operation Jupiter, the Solo deception plan was implement-
ed and continued until the Torch landings took place in November.40

Following the success of Torch, deception measures based on a threatened 
invasion of Norway continued to play a key role in the thinking of the Western 
Allies, with Morgan developing Operation Tindall during June/July 1943 (once 
again, in parallel with his rejecting Jupiter). As with Stanley’s plans eighteen 
months before, this was based on a supposed landing at Stavanger, to be under-
taken during September. To give the deception additional impact, the intention 
was to then purportedly postpone the operation until November, thereby extend-
ing the period during which it might distract the Germans. In the event, howev-
er, minimal forces could be diverted from actual operations in order to provide 
the necessary activity to attract German attention.41 By this time, the transfer of 
Schell’s 25th Panzer Division to France meant any scope for a German invasion 
of Sweden in response to British landings in Norway had disappeared. As such, 
the British deception measures after this date fall outside the scope of this article, 
though it should be noted such activities (Operation Fortitude North) continued 
until well after the Normandy landings in June 1944.42

In short, it is clear that, despite Churchill’s ongoing desire for such an opera-
tion, there was never any actual threat of Allied landings in Norway/Sweden. The 
circumstances in which Schell’s plan for a counter-invasion of Sweden might be 
required would therefore never arise. However, the British also went to consid-
erable lengths to persuade the German high command such landings were very 
much a possibility. It is therefore necessary to look at ‘the other side of the hill’ 
and consider the perspective of OKW.

40 Mann, British Policy, pp. 131-135, Charles Cruikshank, Deception in World War II (Ox-
ford: Oxford University, 1979), pp. 35-36 & 40-42, and Michael Howard, British Intelli-
gence in the Second World War: Vol. 5 – Strategic Deception (London: HMSO, 1990), pp. 
56 & 59.

41 Mann, British Policy, pp. 135-138.
42 Mann, British Policy, pp. 139-147.
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In 1940, Germany saw no benefit from attacking and occupying Sweden. In 
contrast to Norway, whose coasts granted the Kriegsmarine free access to the 
North Atlantic and control of the Arctic convoy routes to Russian ports, and al-
so in distinction from Finland, which was directly engaged in confrontation with 
the Soviet Union, the continued existence of a neutral Sweden offered several ad-
vantages. Excluded from trade with the United Kingdom by default of the wid-
er situation, Sweden could not help but instead supply to the German market its 
production of both iron ore and ball-bearings.43 This last was of particular im-
portance, as in due course ball-bearings were famously to be identified by the air 
strategists of the United States Army Air Force as a vital ‘choke point’: it was er-
roneously suggested disrupting the supply of this fundamental component, nota-
bly by means of precision daylight bombing the industrial hub of Schweinfurt in 
Germany, would paralyze the entire Nazi industrial production.44 In addition to 
these material benefits, the Swedish diplomatic service, traditionally considered 
pro-German, offered the potential (to some extent realised in practice) of provid-
ing a vital channel through which the Nazi state might circumvent the barriers 
created by the conflict.

These benefits from occupying Norway were such that the British raid on 
the Lofoten islands on 4 March 1941 caused significant concern to OKW, main-
tained until the end of the war.45 This was reflected in Hitler’s directive of 7 
April to Falkenhorst, stating efforts in Norway should be directed towards de-
terring potential ‘serious landing operations’ by the British during the summer. 
As Klaus-Jügen Müller has shown, during the spring of 1941 the reinforcement 
of the German occupation forces in Norway (from seven divisions to between 
eleven and thirteen, a strength broadly maintained until 1945) was driven by 
these strategic concerns, rather than by the British deception operations in 1941 
(Hardboiled) and 1942 (Solo One). The decisions to form 25th Panzer Division 
and improve road links between Norway and Finland were made prior to Solo 
One, so cannot have been triggered by that deception operation, notwithstanding 

43 For a comprehensive examination of the economic ties between Sweden and Nazi Germa-
ny, see Christian Leitz, Nazi Germany and Neutral Europe During the Second World War 
(Manchester: Manchester University, 2000), pp. 49-84.

44 Malcolm Gladwell, Bomber Mafia (Torino: UTET, 2021), p. 57. 
45 Germany and the Second World War: Vol. VIII – The Eastern Front 1943-1944, ed. by 

Karl-Heinz Frieser (Oxford: Clarendon, 2017), p. 1000.
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Cruikshank’s claims that the operation 
‘did have some effect’46 and Howard’s 
that it ‘fully achieved its object’.47 
Similarly, the suggestion by Dorothy 
Baden-Powell, who was involved 
in the Special Operations Executive 
(SOE)’s actions in support of Jupiter, 
appears to be incorrect in her claim 
that these deception operations had 
caused Hitler to move a quarter of a 
million additional troops to Norway 
during the first half of 1942 and then 
convinced him right until October 
1943 that the invasion was about to be 
launched.48 Indeed, there seems to be 
no evidence the Germans were even 
aware of any of those deception oper-
ations. In fact, the more important fac-
tor seems to have been the actual raids 
undertaken by the British and the fre-
quent misidentification by the Kriegsmarine of British convoys to Murmansk as 
invasion armadas.49 

During 1942, German worries about the security of their position in Norway 
had also increased due to changes in the attitude of Sweden. Although the Swedish 
authorities had been positively disposed towards Germany during the early part 
of the war, this shifted month by month, as key individuals became increasingly 
alienated by the actions undertaken during the Nazi occupation of Norway, and 
as they came to recognise the likely outcome of the wider war, though this re-
mains a highly-contested topic in the academic literature.50 This may be exem-

46 Cruikshank, Deception, p. 47.
47 Howard, British Intelligence, p. 59.
48 Baden-Powell, Operation Jupiter, pp. 159 and 175.
49 Müller, ‘German Perspective’, pp. 316-319.
50 For analyses of post-war narratives about Sweden’s stance with regard to Nazi Germany, 
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plified in the writings of Ragnar Kumlin, head of the Political Department of the 
Swedish Ministry of Foreign Affairs. In March 1942, even while Leningrad lay 
under siege, he concluded Germany was no longer able to beat Russia, whose war 
potential it had underestimated. In his opinion, the Germans were now doomed 
to defeat, while the Soviet Union would only increase in power, such that not 
even the Western Allies would be able to compete with it.51 Proof of this change 
in national thinking came during 1943. First, the Swedish government began to 
be much more open with the British about joint efforts to establish the post-war 
arrangements on shared terms.52 Then, in July, the Swedish government notified 
Berlin it would no longer allow the transit of German military forces across its 
territory as they moved between Norway and Finland. Then, from the end of the 
year, constant violations of Sweden’s southern airspace by Allied bombers on the 
way to attack targets in Germany aroused only weak and perfunctory protests 
from Stockholm politicians.

By late 1942, with the Allies now making important advances in Russia, the 
Western Desert and North Africa, there was every reason for OKW to believe 
this shift in Swedish policy raised the prospect these operations might be com-
plemented by landings in Scandinavia. Even a limited landing force might seize 
the iron ore mines of Kiruna and Gällivare. This was of considerable signifi-
cance, as these represented one of the few constant supplies of raw material to 
German industry and their loss would have further aggravated a production short-
age already disturbing in the spring of 1942. Not even the establishment of the 
Reichsvereinigung Eisen (RVE) (Reich Association for Iron) on 29 May 1942, 
under the direction of long-time industrialist Hermann Röchling, could serious-
ly remedy this threat.53 Nor would the position have been any less serious had an 

World War’, in Nordic Narratives of the Second World War: National Historiographies 
Revisited, ed. by Henrik Stenius, Mirja Österberg & Johan Östling (Lund: Nordic Academ-
ic, 2008), pp. 127-148, and also Paul A. Levine, ‘Swedish Neutrality During the Second 
World War: Tactical Success or Moral Compromise?’, in European Neutrals and Non-Be-
liigerents During the Second World War, ed. by Neville Wylie (Cambridge: Cambridge 
University, 2002), pp. 304-330.

51 Göran Andolf, ‘Die Einschätzung der Wehrmacht aus schwedischer Sicht‘, in Wehrmacht. 
Mythos und Realität, ed. by Rolf-Dieter Müller and Hans-Erich Volkmann (Munich: Old-
enburg, 1999), pp. 147-171 (pp. 151-152). 

52 Peter Ludlow, ‘Britain and Northern Europe, 1940-1945’, Scandinavian Journal of Histo-
ry, 4 (1979), 123-162 (p. 151).
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Allied landing targeted southern Sweden, as this would have interrupted German 
connections with Norway.54

On 16 November 1942, therefore, Hitler declared that, for the coming spring, 
he regarded ‘unqualified security in the Northern Area’ to be more important even 
than a major offensive in Russia. In January 1943, he told Admiral Erich Raeder, 
commander-in-chief of the Kriegsmarine, that recent reports had convinced him 
Great Britain and the United States of America were bent on attacking northern 
Norway to bring about a decisive turn in the course of the war. He furthermore 
claimed to have positive proof Sweden had been promised Narvik and the ore 
deposits at Pechenga, and would therefore participate on the side of the Western 
Allies.55 This generated a situation Müller described as ‘inverted perception’. At 
the start of the year, although there was no deception operation underway at that 
time, though there were further raids, OKW’s existing strategic concerns caused 
it to despatch additional artillery and troops to defend the Norwegian coast-
line. Yet in the autumn, when Operation Tindall was in full swing, the German 
military authorities concluded there were no indications of enemy operations 
against Norway in the near future. OKW’s perception that the greater risk lay 
from a cross-Channel invasion led, as we have seen, to the transfer of 25th Panzer 
Division to France in August, thereby removing Falkenhorst’s ability to intervene 
in Sweden should the Allies undertake serious landings. Indeed, the British them-
selves considered Tindall had ‘completely failed to interest the enemy’.56

In summary, although it is clear that the British had no intention of launching 
an invasion, Hitler and OKW were equally convinced that such an invasion was 
a very real possibility. This was, however, not a product of the extensive British 
deception measures designed to suggest such an invasion was being prepared. In 
short, the deception operations throughout the period from 1941 through to 1943 
appear to have had no impact on OKW’s thinking. The British raids, by contrast, 
did affect German thinking, but this was not part of the deception programme. 
However, the Germans’ own faulty appreciation of the situation led to Norway 

1941/42 (Stuttgart: Deutsche Verlag Anstalt, 1972), pp. 285-286. 
54 Hubatsch, Unruhe, p. 213.
55 Ziemke, Northern Theater, pp. 214 and 218, Carlgren, Swedish Foreign Policy, p. 128, 
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56 Müller, ‘German Perspective’, pp. 319-321.



394 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

remaining a priority in OKW’s mind until the summer of 1943. It therefore seems 
reasonable to conclude the orders given to Bamler reflected a genuine concern re-
garding Allied intervention in Norway/Sweden, and hence the planning done by 
Schell was for an operation that might have been implemented in practice, rather 
than simply a training exercise, as Hubatsch had suggested.

The Swedish Defences

If it is accepted that Schell’s plan was drawn up in the serious belief that it 
might be required in practice, it is necessary to consider whether the German 
forces available for the invasion were sufficient. In particular, given these plans 
were based on the belief the Swedish forces would offer only limited resistance, 
it is necessary to examine whether this assessment was accurate. 

The disposition of the Swedish forces reflected a prevailing concern for the 
defence of Stockholm. At least four divisions were deployed along the northern 
shore of Lake Vänern, with the obvious task of blocking any thrust route from 
Oslo, the shortest and most direct route to threaten Stockholm. The main reserve 
was deployed to the east of the capital, at a strength estimated by the German in-
telligence service of approximately five divisions. Two other divisions were de-
ployed to the north, to protect the ‘distant’ mining centre of Kiruna. Arranged as 
a curtain between these two groups, straddling a potential thrust from Trondheim, 
there were two or three other divisions, centred on Östersund. The southern part 
of the country, along the Gothenburg-Varnamo-Malmo line, was defended by 
a further substantial cluster of units, which the Germans believed amounted to 
three or four divisions. A final division was allocated to garrison the islands and 
control the Baltic. There were also units for coastal defence and other motorised 
formations that would have been aggregated to one of the main groups.

As has been noted, the German invasion force would have been centred on 
25th Panzer Division. Activated in Norway early in 1942, progress in bringing 
it up to strength had been slow. Even a year later, in March 1943, its tank es-
tablishment consisted for the most part only of obsolete German Mark IIs (7 
vehicles) and French Hotchkiss (40) and Suoma (15) tanks. Although its ration 
strength was 11,000 men, its actual strength was probably somewhat lower. Its 
effectiveness as a combat force was questionable. By contrast, over the follow-
ing few months, the division was completely reequipped: by June, it had received 
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well over 1000 trucks and other ve-
hicles, and its ration strength now 
stood at 21,000 men. Although still 
retaining its original assortment 
of obsolete tanks, these had been 
joined by 41 Mark IIIs, 16 Mark 
IVs, and 15 self-propelled assault 
guns,57 rendering the formation 
substantially more powerful.

Despite this increase in fight-
ing power, it was clearly impos-
sible for a single panzer division 
to overcome the Swedish forces. 
Schell believed his strike forces 
would require two panzer divisions 
(or one panzer and one motorised) 
and two infantry divisions. These 
formations would be support-
ed by others, which would pin the 
Swedish defences and occupy the 
territory seized, leading to an over-
all requirement Bamler estimated 
at a dozen divisions. When he reviewed Schell’s plan in May 1943, Warlimont 
suggested this might well be beyond what could be deployed to Norway, yet 
Falkenhorst reiterated this was the minimum necessary to ensure the success of 
the enterprise.

Nor was it possible to make use of the dozen or so divisions already deployed 
in Norway. Apart from their being largely composed of low-grade static infantry 
units, which made them unsuitable for the quick breakthrough action planned by 
Schell, which required the spirit and dynamism shown during the first two years 
of the war, their use would have risked disturbing scenarios of Allied landings di-
rectly on the Norwegian coasts. The memory of the battle of Narvik (the so-called 
Plan R4 in the context of the British Operation Wilfred) and the risks taken by 

57 Ziemke, Northern Theater, pp. 255n39 and 262. 
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Colonel Windisch’s men were still too vivid to be dismissed lightly.58  Falkenhorst 
was therefore clear the forces already under his command were fully required for 
coastal defence – indeed, since December 1942, he had already requested an in-
crease in his ration strength of twelve thousand men, as well as a further three in-
fantry divisions as a means to give his coastal positions greater depth.59

It would therefore seem the gulf between the forces required for Schell’s plan 
and those actually available in Norway was so great, and so difficult to bridge, 
that Hubatsch was right to suggest its feasibility was highly questionable. Further, 
even had OKW provided the additional requested forces, it must be doubted 
whether the logistics infrastructure in Norway would have allowed them to be 
adequately supplied. In that sense, Hubatsch was probably correct in believing 
the whole exercise was utopian60 - although Schell’s plan was not a mere train-
ing exercise but was developed for a genuinely feared scenario, its execution was 
now beyond Germany’s capabilities.

Before entirely writing off Schell’s plan, however, it must be noted one of its 
core assumptions was that resistance from the Swedish armed forces would be 
negligible, such that the invasion would mainly have to contend with those logis-
tical challenges. And the first two years of the war had provided numerous exam-
ples to suggest such challenges might appear greater in prospect than they proved 
to be in reality, in the context of a rapid collapse in morale on the part of the ene-
my resulting from the sudden and paralyzing nature of the first attack, supported 
by active propaganda insisting on the futility of further resistance. 

In July 1941, OKW asked the Swedish government to authorise the transit of 
the German 163rd Infantry Division, which had landed in Oslo, for use against 
the Soviet Union.61 After some significant soul-searching, the request was agreed 
to.62 The trains carrying the troops were escorted by Swedish officers, who noted 

58 Rolan Kaltenegger, Generaloberst Dietl: Der Held von Narvik -Eine Biographie (Munich: 
Universitas, 1990), pp. 315-316, and Walter A. Schwarz, Generalmajor a.D. Alois Wind-
isch: Ein Soldatenleben (1892-1958). Mt Meletta/Narvik (Klagenfurt: Österreichische Ge-
sellschaft für Ordenskunde, 1996), pp. 94ff. See also Hubatsch, Unruhe, p. 215.

59 Ziemke, Northern Theater, p. 213. 
60 Hubatsch, Unruhe, pp. 215 & 221.
61 Andolf, ‘Einschätzung', p. 147.
62 W.M. Carlgren, Swedish Foreign Policy During the Second World War, trans. by Arthur 
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in their reports the substantially positive attitude of the population – with the ex-
ception of a few isolated voices of protest, the dominant atmosphere was one of 
friendly welcome. Indeed, there were wishes for a ‘good trip’ and at some stations 
the German soldiers were offered fruit and chocolate by the locals. They them-
selves had not failed to contrast this attitude with the hostile reception they had 
received in occupied Norway.63 In turn, the German units had left a very positive 
impression on the Swedish military observers: excellent discipline, fearless re-
spect for superiors, prompt execution of orders. This judgement was amply con-
firmed during study trips the Germans subsequently invited Swedish officers to 
undertake in occupied Belgium and France.64 This was a perfectly-oiled war ma-
chine. But it was a machine the Swedish authorities were able to keep under close 
surveillance right from the start.

From April 1940, the German military authorities had sought permission to 
make use of Swedish telegraph lines for communications between Germany, 
Norway and Finland, requests to which the Swedish authorities readily gave 
consent. Quite apart from any wider political considerations, there was a very 
practical reason for this – as with the Enigma machine, the Germans had placed 
excessive confidence in the security of their communications and their codes 
did not long withstand the acumen of the Swedish mathematicians assigned to 
break them. Inevitably, these telegrams contained important information about 
the deployment of German units on the Swedish borders and regarding the over-
all course of the conflict. The decrypted texts thus offered the Swedish govern-
ment the possibility of accurately and promptly monitoring any possible German 
military threat. It was not until 1942 that the German command began to suspect 
the Swedish willingness to convey their communications traffic might hide spe-
cific interests in this regard. Thereafter, steps were taken to limit the information 
of a sensitive nature included in messages passing through Swedish wires. In the 
meantime, however, the Swedish supreme command had secured a series of new 
information channels. These included not only the Norwegian and Danish re-
sistance movements, but also the growing number of refugees from surrounding 
countries who were received with increasing readiness by the Swedish govern-

63 Andolf, ‘Einschätzung‘, p. 148. 
64 See the reports of General Archibald Douglas, Colonel Carl August Ehrensvärd, and the 

Swedish military attaché to Berlin, Colonel Curt Juhlin-Dannfelt, referenced in Andolf, 
‘Einschätzung’, pp. 149-150.
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ment in response to the mounting difficulties encountered by the German troops 
in the various theatres of war. As such, the location of German units in Norway 
and Finland was never a secret throughout the conflict. In addition, the Swedish 
embassy in Berlin provided a steady stream of intelligence from reliable sources 
regarding German intentions.65 It can therefore be assumed that even the prepara-
tions for Schell’s Operation Study may not have gone unnoticed. As such, from 
the outset this would have eliminated the possibility of Falkenhorst achieving the 
surprise, and consequent impact on morale and willingness to resist, he so clear-
ly regarded as an essential prerequisite to success.

If the force-multiplier of surprise was unlikely to be achieved, it is necessary 
to consider what resistance Schell’s forces might have encountered. Perhaps plac-
ing too much reliance on the pro-German sympathies and conservative (if not 
overtly fascist) political orientation of key figures in the Swedish administration 
and important political circles (not unlike what Italian commanders believed on 
the eve of the attack on Greece in 1940), Falkenhorst was convinced the country 
would capitulate before the decisive battle for the capital.66 Interviewed after the 
war, Schell stated Falkenhorst had made clear he should develop his plan ‘on the 
assumption the Swedish armed forces would not provide unified resistance and 
their military leaders would not act in accordance with the decision of their gov-
ernment’.67 The German commanders therefore discounted both the ongoing op-
erational evolution of the Swedish armed forces (see below) and the fortifications 
and other border defences constructed under the orders of Major-General Alex 
Rappe. As late as mid-1942, the German high command estimated the Swedish 
forces would be capable of resisting a German offensive for little more than a 
fortnight. Although the German military attaché in Stockholm suggested a more 
conservative assessment, even he thought resistance would last only for some 
three months. 

These assessments of the comparative weakness of the Swedish forces were 
not made in the absence of evidence. From January 1943, the military attaché 
in Stockholm provided prompt updates on both the establishment of the forti-
fications and the steps being taken to strengthen the capabilities of the Swedish 

65 Carlgren, Swedish Foreign Policy, p. 127.
66 [Bamler], 'German Plans', p. 80. 
67 Oberstleutnant H.R. Kurz, ‘Eine deutsche Operationsstudie gegen Schweden aus dem Jahr 
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armed forces.68 Equally, the Germans had clear estimates of the strength of the 
forces that might be deployed against them, estimating an initial deployment 
of ten mobile brigades, increasing to twenty-four following mobilisation.69 The 
fighting spirit of those forces, however, was judged to be low,70 even if it was rec-
ognised the defenders, fighting on their own ground and endowed with traditional 
skill in firearms, might sometimes offer fierce resistance, and might be contrast-
ed favourably with the recognised inferiority of German troops in the Nordic 
conditions, especially compared to the superior capabilities demonstrated by the 
Finns.71 Nonetheless, the German commanders anticipated these innate advantag-
es were outweighed by the Swedes’ lack of combat experience, limited armoured 
forces and heavy artillery, and the weakness of their air forces and anti-aircraft 
defence.72

This negative assessment of the Swedish willingness and ability to resist must 
be contrasted with the evidence presented by John Gilmour regarding changes in 
the military capability of the Swedish armed forces. It is certainly true that, in the 
early stages of the Second World War, these did not represent a major obstacle, 
such that they would have posed little serious risk to the Wehrmacht. However, in 
the years since then, the Swedish navy, air force and ground forces had all awak-
ened from the lethargy characteristic of the years preceding the conflict and had 
tried to significantly increase their reaction capacities. Particular attention had 
been devoted to key aspects, such as fighting in forested areas and the guerrilla 
operations in zones behind an enemy invasion force, leading to the development 
of capabilities previously lacking. These improvements were reflected in the 
measures put in place by the Swedish high command to ensure their troops would 
continue to resist any invasion, even should the national command arrangements 
be eliminated. Further, it should be noted that, by 1943, most pro-German officers 
within the Swedish forces had been replaced by others more oriented towards the 
Western Allies. According to Gilmour, ‘The greatest change was, however, in do-
mestic design and manufacture: large civilian manufacturers such as Husqvarna, 

68 Hubatsch, Unruhe, p. 222.
69 Operative Studie Schweden, p. 3, and [Bamler], ‘German Plans‘, p. 78.
70 Linder, Krigsfall Sverige!, pp. 123-124.
71 General Dr Erfurth, Warfare in the Far North (Historical Division, US Army, MS T24), p. 
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Ericsson and Volvo had all become significant suppliers of military equipment 
comprising tanks, armoured vehicles and terrain vehicles often based on foreign 
designs. AB Bofors continued to increase its output of artillery, supplemented by 
German deliveries.’73 This sense of a willingness and expectation to maintain re-
sistance is expressed clearly in the description of wartime life based on individ-
ual accounts presented by Hans Dahlberg,74 and underlined by the intervention 
of Gustavo Adolfo, who commissioned Colonel Ehrensvärd to write a book ex-
plaining to the general population why they needed to defend themselves from an 
invasion, and how to do so in practice.75 It certainly appears that the Swedish gov-
ernment was less concerned at the risk of invasion than it was focused on the need 
to adopt a harder line with Germany, in order to strengthen ties with the Western 
Allies. One consequence of this was the mobilisation of three hundred thousand 
reservists in August 1943, as a means to deter any temptation on Hitler’s part to 
respond to the invasion of Sicily by launching his own invasion of Sweden.76

As one example of the changes in Swedish military capability, it should be 
noted the Germans took it for granted Luftwaffe Luftflotte 5 would enjoy total 
control of the air. At the start of the war, it was certainly true the Swedish air force 
was of little account. Its doctrine placed priority on bombers rather than the fight-
ers required for air superiority, and it deployed little more than a hundred aircraft, 
mainly obsolete models.77 Although a mission, under Gunnar Hägglöf, was des-
patched to the United States in 1939, with the intention of securing more modern 
aeroplanes (and ships), orders placed for 300 aircraft were never fulfilled. Only 
Italy was able to provide equipment, amounting to 216 aircraft and 180 engines.78 
Although they discounted the threat from the Swedish air force, the Germans re-
mained very concerned at the potential for the Allies to deploy substantial air 
assets of their own to the Swedish airfields. This would have allowed them to in-
terdict the German motorised columns, which would have been forced to trav-
el along single-track roads in the narrow valleys of Sweden. Although somewhat 

73 Gilmour, Sweden, the Swastika and Stalin, pp. 209-218 & 226.
74 Hans Dahlberg, I Sverige under 2:a världskriget (Stockholm: Fakta, 1983), pp. 82-102.
75 Linder, Krigsfall Sverige!,p. 89.
76 Carlgren, Swedish Foreign Policy, pp. 140 and 153.
77 Gilmour, Sweden, the Swastika and Stalin, p. 210.
78 Gösta Norrbohm and Bertil Skogsberg, Att Flyga är Att Leva. Flygvapnet 1926-1976 

(Höganäs: Bra Böcker, 1975), pp. 77 ff.
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reassured by the shortage of aviation fuel in Sweden, Bamler nonetheless regard-
ed it as a priority to occupy the main Swedish airfields at the very start of the in-
vasion, through use of airborne landings.79 By mid-1943, however,  the Luftwaffe 
had more and more difficulty in securing air superiority, even in the relatively 
‘protected’ situation of a country already squeezed by two German occupations 
(or rather by one occupation, of Norway, and an ally, Finland, though that coun-
try was becoming less and less reliable in 1943). Indeed, the Chief of Staff of 
Luftflotte 5, Generalmajor Andreas Nielsen, doubted whether it would be pos-
sible to find the number of aircraft required in order to support Schell’s ground 
forces.80

Conclusions

In the evaluation of the seriousness or otherwise of German aggressive inten-
tions towards Sweden in 1943, it must therefore be concluded that this was mostly 
the sin of scarce consideration of the international situation by OKW. In particular, 
Schell’s plan not only demonstrates the seriousness of the commitment to carry out 
an authentic repeat of the 1940 campaign against Norway, but even more how the 
idea itself was born from the perception of the threat of Allied landings in north-
ern Norway, followed by advances into Sweden, and was justified only by this. If 
it never came to the point, or if any estimated date was regularly evaded, this was 
precisely due to the change in the international situation. Although it can be seri-
ously doubted whether, even without the disastrous outcome of the battle of Kursk 

79 [bamler], ‘German Plans’, p. 78.
80 HubatSCH, Unruhe, p. 209.

25th Panzer Division logos (Andrei Nacu, common wikimedia, public domain)
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in July 1943 and the rapid worsening of the situation in the Mediterranean follow-
ing the invasion of Sicily (Operation Husky) in that same month, the Wehrmacht 
would have been able to deploy all the necessary forces and above all to guarantee 
the indispensable control of the skies, there is no doubt these developments defin-
itively compromised its realisation.81 Together of course with the awareness that 
not even the Western Allies were in a position to manage the landing in Sicily and 
the invasion of northern Sweden at the same time.

The onerous preparation of 25th Panzer Division, which was only later de-
ployed elsewhere, demonstrates how Schell’s ‘Operation Study: Sweden’ was by 
no means a mere exercise from the green baize tables of the General Staff. At the 
same time, the political objective of controlling Sweden, a country increasingly 
unmarking itself from subjection to the Nazi project, always remained subordi-
nate to the most pressing military situation. This is why H.R. Kurz’s thesis that 
Schell’s operation was intended as a ‘preventative’ action, justified as an ‘indi-
rect’ attack on the plans of the Western Allies, does not seem convincing.82 Until 
the end of the war, a neutral Sweden benefited Germany more than an occupied 
Sweden. Not even the need for a new German success capable of restoring confi-
dence in the Finnish army and a government, which were increasingly pessimis-
tic about the possibility of a positive outcome for Germany, could justify a war 
effort now hardly sustainable. 

In conclusion, having brought together the difference perspectives and sourc-
es, it is suggested that both of the views predominating in the literature to date 
are incorrect. On the one hand, OKW’s pressing concerns regarding potential 
landings in Scandinavia by the Western Allies meant the plans developed under 
Bamler’s oversight were a genuine preparation for a potential operation, rath-
er than simply conceptual exercises for an implausible action. Conversely, even 
under the most optimistic assumptions regarding the Swedish forces’ supposed 
lack of will to resist such an attack, the German formations available for the pro-
posed invasion were simply insufficient to carry out the tasks assigned to them. 
As such, this article sheds new light on the relationship between Germany and 
neutral Sweden during the conflict and underlines the limits the Wehrmacht had 
already reached by this mid-point of the war – the tide had turned and there were 

81 gilmour, Sweden, the Swastika and Stalin, p. 219. 
82 kurz, ‘deutsche Operationsstudie’, p. 364.
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many who could sense it, even if they might not feel able to say it aloud.
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Le navi bianche
L’evacuazione dei civili italiani dall’Africa Orientale

di deCio zorini

abStraCt. In March 1942 four of the major surviving passenger ships, ts Duilio 
and Giulio Cesare of Lloyd Triestino, and ms Saturnia and Vulcania of Italia S.A., 
were chosen for a repatriation mission. After long secret negotiations conducted 
thanks to the mediation of various governments, Italy and Great Britain reached 
an agreement in full conflict for the evacuation of the Italian civilians from the 
former Italian East Africa, of which about 28,000 women, children and elders. The 
difficulties to be overcome were considerable, above all for the supplies of fuel, 
water and food which it was agreed to pay in gold through neutral countries. Since 
it was not possible, for military reasons, to use the Suez route, the journey involved 
the circumnavigation of Africa, that is geographically 20,000 miles (37,000 km) 
round trip, but in wartime the route was lengthened to 23,000 miles (40,000 km). 
The German and Japanese allies did not undertake to guarantee the safety of our 
ships along the route. In the first mission all ships were destined for Berbera. 
The second mission was carried out as the first, while Duilio and Giulio Cesare 
skipping Massawa. The third mission planned for the complete repatriation of 
our compatriots took the Saturnia to Mogadishu and the other ships to Massawa. 
During the return, the Mussolini’s fall caught the four ships sailing in the Atlantic. 
The general total of repatriated compatriots was 27,706, of which 41.1% were 
children and young people. The average of each ship was 2,300 returnees.

keyWordS: CiVilian eVaCuation, CirCumnaVigation oF aFriCa, PaSSenger SHiP 
adaPtation, bedS inCreaSe, HoSPital FaCilitieS onboard,  young’S re-eduCation, 
britiSH CommiSSion on board.

D opo una lunga rimozione, sulla vicenda del rimpatrio dei coloni italiani 
dall’ex-Africa Orientale Italiana (1942-1947) esiste ormai un’ampia 
storiografia. Questo articolo, basato su fonti secondarie, vuole ap-

profondire in particolare gli aspetti tecnico-navali della prima fase, svolta nel 
1942-43 in pieno stato di guerra in base ad accordi umanitari italo-britannici. Una 
grande impresa, approvata da Mussolini per ragioni politiche più che umanitarie, 
subita più che condivisa dalle amministrazioni coinvolte e mantenuta sottotono 
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dalla propaganda del regime, che tacque la partenza delle ‘Navi bianche’ dando 
breve risalto solo al ritorno della prima missione, mentre l’ultima delle tre si con-
cluse dopo l’armistizio e l’occupazione tedesca. 

Queste circostanze spiegano perché la «Missione speciale A.O.I.» (denomina-
zione ufficiale dell’operazione), fu a lungo trascurata dalla storiografia, e ricorda-
ta solo attraverso i resoconti contemporanei e la memorialistica collettiva e spe-
cialmente individuale dei protagonisti.1 Nell’assenza di una storia istituzionale 
della «Missione», la prima ricostruzione scientifica della vicenda, basata su fonti 
archivistiche del Ministero degli Esteri, risale ad un saggio del 1993 di Maria 
Gabriella Pasqualini,2 seguita nel 1996 da uno studio sugli aspetti tecnico-nava-
li.3 Bisognò però attendere la storiografia sulla colonizzazione italiana in Africa 
Orientale iniziata da Angelo Del Boca e Nicola Labanca,4 e poi i saggi specifici 
di Emanuele Ertola5 e Romain H. Rainero,6 perché l’intera vicenda del rimpatrio 
venisse compiutamente ricostruita anche nei suoi aspetti diplomatici e sociali.

Il prologo

Nel maggio 1938 la Mn Vulcania della società Italia di Navigazione fu no-
leggiata allo Stato per un viaggio a Tripoli del quale fu protagonista il 31 ottobre 
assieme ad altre quattordici navi, per il trasporto in Libia e Cirenaica di 1.720 fa-
miglie di coloni per un totale di circa 20.000 persone “I ventimila” o i ventimilli, 
partecipando a quella che fu definita per l’occasione dal Governo la “Flotta del 
Lavoro”. Il convoglio era formato oltre che dalla Mn Vulcania dai piroscafi tipo 
“Regioni” Umbria, Sicilia, Sardegna, Calabria, Sannio, Toscana, Lombardia, 

1 Tra questi spicca il saggio di Pier Marcello maSotti, «Il rimpatrio di donne, bambini, vec-
chi e invalidi italiani dall’Etiopia nel 1942-43», Storia Contemporanea, XVI, n. 3, giugno 
1984, pp. 443-461. id., Ricordi d’Etiopia di un funzionario coloniale, prefazione di Renzo 
de FeliCe, Milano, Pan, 1981; inoltre, quello di Massimo zamorani, in bibliografia.

2 Maria Gabriella PaSqualini, «Il rimpatrio degli italiani dall’A.O.I.: le ‘Navi Bianche’», in 
Romain H. rainero e Antonello F. M. biagini, L’Italia in guerra: Il Terzo Anno - 1942, 
Commissione Italiana di Storia Militare, Roma, 1993, pp. 155-182. 

3 Paolo Valenti e Decio zorini, «Saturnia e Vulcania», in bibliografia.
4 Annalisa urbano, «Colonial settlers, national imagining and imperial myths in post-war 

Italy (1943-1949)», Diasporas. Circulations, migrations, histoire, 34, 2019, pp. 79-90. 
5 Emanuele ertola, in bibliografia.
6 Romain H. rainero, in bibliografia.
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Piemonte e Liguria del “Lloyd Triestino”7, dalle motonavi Città di Napoli, Città 
di Savona, Città di Bastia ed Olbia, della “Tirrenia” e dal piroscafo Tembien 
della “Ignazio Messina” e fu il più imponente convoglio impiegato nel piano di 
colonizzazione.

La “Flotta del lavoro” fu passata in rivista nel golfo di Gaeta da Mussolini il 
31 ottobre 1938, viaggiando come un unico convoglio, scortato da cacciatorpe-
diniere, e ricevuto al suo arrivo a Tripoli il 1° novembre dal Governatore della 
Colonia Italo Balbo, con grandi festeggiamenti. Parte della flotta proseguì quindi 
per Bengasi.

Altri viaggi furono effettuati, in particolare da Venezia, nel 1939 a guerra in 
Europa già iniziata, ma senza l’impiego di navi di linea, con l’utilizzo delle navi 
tipo “Regioni” sopra menzionate. Un’altra trasmigrazione fu effettuata con una 
seconda “Flotta del lavoro” di meno 11.000 persone nel novembre 1939.

Complessivamente furono realizzati 26 nuovi villaggi in Libia, principalmen-
te in Cirenaica. Nel 1939 altri dieci villaggi furono realizzati per gli arabi ed i 
berberi di Libia. In totale 110.000 furono gli italiani in Libia, il 12 % della popo-
lazione residente, principalmente da Veneto, Sicilia, Calabria e Basilicata.

Con l’entrata nella guerra dell’Italia il governo decise di trasferire 13.000 
bambini della Libia e dell’Africa Orientale Italiana, A.O.I., dai porti di Tripoli 
e Bengasi a Ravenna Marittima, Napoli e Genova, con otto navi mercantili nel 
giugno 1940.

La Missione speciale A.O.I.

A seguito della presa di Asmara il 1° aprile 1941, il 3 aprile il Comando 
Supremo dell’Africa Orientale britannico rivolse al Comando del Medio Oriente 
la proposta di evacuare l’intera popolazione italiana. Il War Office approvò il 18 
aprile. A stretto giro il governo della Gran Bretagna per tramite dell’Ambasciata 
USA a Roma e della Croce Rossa Internazionale comunicò a quello italiano che 
« le autorità militari britanniche sono vivamente preoccupate per la sicurezza di 
molte migliaia di civili italiani, uomini, donne e bambini - tanto nella Capitale 
quanto nelle zone periferiche dell’Etiopia » e di non poter garantire « la salva-
guardia contro gli etiopici i quali avevano sofferto per mano degli Italiani » dei 

7 Navi tipo “Regioni” con stazza compresa tra 9.000 e 20.000 ton.



408 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

civili «di fronte all’odio degli indigeni» nell’ex Africa Orientale Italiana, le auto-
rità britanniche ipotizzavano la necessità di evacuare e internare in Kenya almeno 
45 mila persone8 eccettuati 500 ‘tecnici‘ considerati utili al buon funzionamento 
di strutture statuali. Successivamente il contingente tecnico fu raddoppiato a circa 
mille unità.

Per la Gran Bretagna era di interesse liberare truppe e risorse impiegate nella  
sicurezza e nel mantenimento della popolazione civile italiana presente ed inter-
nata sia in Etiopia sia nel resto del Corno d’Africa. Inoltre, alcune centinaia di 

8 VeCCHi B. V., Navi Bianche Missioni di pace in tempo di guerra, Gastaldi Editore, Milano, 
1963; pag. 18.

Mn Saturnia a Trieste a fine marzo 1942, al 
termine dei lavori di adattamento (Archivio 
Associazione Marinara Aldebaran, A.M.A.).
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sbandati italiani erano alla macchia e potevano essere aiutate dai civili italiani. 
Oltre 20.000 civili erano stati già evacuati in Etiopia da altre colonie britanniche, 
mentre per quelli ancora presenti si intraprese il contatto con le autorità italiane.

Intanto, in attesa della restituzione dell’Etiopia all’autorità del Negus, nella 
popolazione locale come tra i coloni italiani si stavano generando movimenti sia 
antibritannici sia repubblicani e secessionisti. Inoltre gli inglesi temevano che la 
presenza di una consistente comunità italiana potesse fornire un qualche elemen-
to per mantenere una presenza italiana anche nel dopoguerra, oppure influenzare 
in qualche modo l’autorità del Negus in senso antibritannico.

Le condizioni di insicurezza dei residenti italiani giustificarono da parte bri-
tannica la «chiamata per l’evacuazione», con l’obbligo di presentarsi con breve 
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preavviso nel giorno ed ora indicati nel posto di raduno e di osservare le norme 
per gli indumenti e gli effetti personali ammessi.

L’Art. 2 precisava: “Viaggerete per ferrovia per via terrestre e per mare 
per raggiungere la vostra destinazione finale in una delle colonie dell’Impero 
Britannico, dove sarete alloggiato e nutrito dal governo britannico”.

L’Art. 3 elencava gli effetti ammessi “per un viaggio della durata di un mese 
… Vi consigliamo di vendere gli oggetti di vs. proprietà che non potrete portare 
con voi”.

Erano ammessi solo 12 kg di bagaglio a testa e preziosi per un valore non 
eccedente 20 sterline. Questa imposizione sul bagaglio rese la popolazione civile 
vittima di saccheggi e di ruberie da parte degli indigeni, che « vengono a prendere 
tutta la nostra roba, sotto i nostri occhi ». Non furono esclusi da queste ruberie 
regali di nozze e lenzuola matrimoniali.

I civili non deportati erano rappresentati da donne, bambini, anziani (ultrases-
santenni) e malati, che furono confinati ed ammassati in campi di internamento 
sotto autorità militare britannica, definiti “campi di raccolta”, malsani per la dub-
bia potabilità dell’acqua e per l’insufficienza del vitto e dei medicinali. I civili nei 
campi svilupparono malattie da affollamento o malattie dipendenti dalla densità, 
malattie epidemie che li stavano falcidiando.

Tra i campi di raccolta vi furono (con la grafia italiana e quella attuale): Dire 
Daua (Dire Dawa, Harar, nel campo di aviazione), Harar-Harrar (Hārer, nel cam-
po scuole), Gizziga (Jijiga, Harar), Hargheisa (Hargeysa, Somaliland), Asmara 
Sembel (Eritrea), Mandera (Hargheisa, Somaliland). La notizia che a Dire Daua 
e a Mandera un centinaio di bambini erano deceduti per una epidemia di morbillo 
rese la decisione di rimpatrio un atto umanitario e urgente per il governo italiano. 
Il governo italiano era privo di esatte informazioni, salvo l’eco di eccidi e di sac-
cheggi ad Addis Abeba, poi accertati per puro scopo di rapina. 

I civili ritenuti irriducibili e più pericolosi furono internati in campi speciali, 
situati in: Kenya, Uganda, Tanganika, Rhodesia d. sud (altri campi in Rhodesia 
d. nord e Nyasaland furono abrogati). Capienza totale prevista di 17.500 uomini 
civili, poi ridotta a 14.300.

Da parte italiana si temeva che la Gran Bretagna tendesse ad espellere defi-
nitivamente gli italiani dal Corno d’Africa, ove il governo sperava di tornare, 
eppure la maggioranza del governo propendeva per il rimpatrio dei civili esposti 
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a malattie e possibili ritorsioni dei nativi. Critiche furono mosse in vari ambienti 
dei ministeri degli Esteri, dell’Africa Italiana, della Marina, delle Finanze e dello 
stesso entourage del Primo Ministro, con riflessi politici del ministro tedesco de-
gli esteri Ribbentrop e di Goebbels, forse sostenuti dallo stesso cancelliere Hitler. 
L’ammiraglio Arturo Riccardi, Capo di S.M. della Marina, riteneva indispensabi-
le l’accordo con la Germania ed il Giappone.9

Le correnti determinatesi negli ambienti romani erano due. Secondo la pri-
ma tutti gli italiani dovevano “restare al loro destino” per non favorire la Gran 
Bretagna e lasciarla alle sue responsabilità; tale corrente aveva l’appoggio della 
Regia Marina. L’altra corrente sosteneva uno spirito di fratellanza verso i con-
nazionali ammassati in campi malsani come confermato dagli stessi britannici.10

Dopo lunghe trattative segrete condotte grazie alla mediazione dei governi di 
Stati Uniti, sino al dicembre 1941, e quindi di Svezia e Svizzera, considerati il 
momento e le modalità con cui si svolsero e le finalità che si prefissero, Italia e 
Gran Bretagna raggiunsero un accordo in pieno conflitto per l’evacuazione dei 
nostri connazionali civili dall’ex Africa Orientale Italiana. Infine l’assenso del 
governo italiano venne dato il 14 novembre 1941.11

In base agli accordi intergovernativi la Gran Bretagna avrebbe proceduto ad 
abbordare le Navi bianche alla minima comunicazione di carattere “bellico” con 
Supermarina, con lo Stato Maggiore della R. Marina italiana, o di rifugio dato a 
militari italiani evasi. Sarebbe stato considerato come un atto ostile che avrebbe 
privato il convoglio del lasciapassare neutrale impedendo il proseguimento del-
la missione, procedendo al sequestro di navi e carico ed all’internamento degli 
equipaggi.

L’organizzazione della « Missione speciale A.O.I. » coinvolgeva oltre ai due 
Ministeri dell’Africa Italiana e degli Esteri, anche quello della Marina e la Croce 
Rossa Italiana, coordinati dal Regio commissario per la missione Zeno Garroni. 
La Croce Rossa Italiana voleva dare alla spedizione un carattere ospedaliero, 

9 Amm. Arturo Riccardi Capo di S.M. della R. Marina dall’8 dicembre 1940 al 25 luglio 
1943.

10 VeCCHi B. V., cit.; pp. 18-21.
11 rainero, Romain H., Le navi bianche Profughi e rimpatriati dall’estero e dalle colonie 

dopo la Seconda guerra mondiale: una storia italiana dimenticata (1939-1991), Sedizioni 
Editore, 2015, p. 199.
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mentre il Ministero dell’Africa insisteva nel concetto che i rimpatriandi dovesse-
ro trovare in sei settimane di navigazione “un ambiente il più normale possibile 
[sic] traendone vantaggi specialmente morali”.

Il capo missione era l’ex governatore della Somalia italiana Francesco Saverio 
Caroselli, assistito dal Ten. Col. dell’Esercito Bernardo Valentino Vecchi, autore 
dell’unica trattazione di questo episodio pubblicata fino a tempi recenti.12 I servizi 
sanitari a bordo erano coordinati dal generale medico Alcibiade Andruzzi.

Figura di primaria grandezza e capacità, nel primo dopoguerra Francesco 
Saverio Caroselli (1887-1967) era stato al seguito della delegazione italiana alla 
conferenza di Londra quale esperto coloniale e da allora continuò ad occuparsi 
dei rapporti diplomatici anglo-italiani. Strinse in tal modo numerose amicizie 
politiche londinesi, tra cui il sodalizio con lo stesso Winston Churchill. Dopo la 
conquista dell’Etiopia gli fu affidata la direzione generale dell’Africa Orientale e 
dal dicembre 1937 ebbe la promozione a Governatore della Somalia, carica che 
mantenne sino al giugno 1940. Pertanto, si dimostrò da subito il candidato ideale 
per predisporre a partire dal maggio 1941 le missioni di rimpatrio e quindi di 
dirigerle, in cooperazione con le autorità britanniche

A priori venne scartato l’impiego per la missione delle due maggiori turbonavi 
Rex e Conte di Savoia, mai utilizzate per convogli in Mediterraneo, per il rilevan-
te consumo di combustibile13 e le rilevanti spese di trasformazione che avrebbe 
implicato.14

Il 27-28 novembre 1941 nel corso di un incontro a Genova con i dirigenti della 
società Italia di Navigazione si scelsero le motonavi Saturnia e Vulcania, assieme 
alle turbonavi Duilio e Giulio Cesare del Lloyd Triestino. La scelta delle quattro 
navi opportunamente fu fatta per navi omogenee equiparate per velocità e capien-
za di passeggeri. Era previsto che le navi viaggiassero accoppiate e distanziate di 
otto giorni per facilitare i rifornimenti nei porti congestionati. Un corollario degli 
accordi prevedeva di risparmiare dagli attacchi aerei britannici i due porti dove le 
navi sarebbero state convertite per la Missione speciale, i.e. Genova e Trieste.15

12 VeCCHi B. V., Navi Bianche etc., cit.
13 La coppia di Tn Rex e Conte di Savoia a tutta forza aveva un consumo di 1.500 ton nafta 

al giorno [dobrillo D., La flotta bianca, Mursia, Milano, 1978; pp. 159-186].
14 La coppia di navi passeggeri Tn Roma e Mn Augustus era parimenti non disponibile, in 

quanto la prima era in trasformazione in portaerei e la seconda lo sarebbe stata a breve.
15 La Nb Cavour fu rimorchiata da Taranto al Cantiere San Marco di Trieste il 22 dicembre 
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Il Capo del Governo, concluse le trattative con le società di navigazione, in 
dicembre approvò definitivamente il promemoria sulla missione, dando però l’or-
dine che non se ne parlasse in alcun modo, laddove in Gran Bretagna si parla-
va della missione umanitaria in radio e su stampa. Questa reticenza nel trattare 
l’argomento della spedizione in A.O.I. perdurò fino al rientro a Napoli della I 
Missione.

La Giulio Cesare era una turbonave ordinata dalla Navigazione Generale 
Italiana di Genova ai cantieri Swan Hunter & Wigham Richardson Ltd., sul Tyne 
in Gran Bretagna, la cui costruzione si protrasse dal 1913 al 1922, sospesa nel 
1914 per lo scoppio della Grande guerra. La gemella Duilio da 22.000 t.s.l. realiz-
zata nei cantieri Gio. Ansaldo & C. dal 1914 al 1923 era di stazza doppia di qual-
siasi nave costruita in Italia fino ad allora, ammiraglia della flotta mediterranea, 
dotata di 17 compartimenti, primo piroscafo italiano munito di casse antirollio. 
Erano le navi italiane più grandi e veloci: nessuna all’epoca superava le 10.000 t 
di stazza lorda.16

Le Mn gemelle Saturnia e Vulcania costruite per la Cosulich Soc. Triestina di 
Navigazione di Trieste (Cosulich Line) rappresentavano un progetto rivoluziona-
rio nelle costruzioni navali per l’epoca: un solo fumaiolo, possenti motori diesel 
realizzati nella Fabbrica Macchine di S. Andrea, che consentivano un’economia 
di carburante e di spazio enorme rispetto alle motrici a vapore alternative o a 
turbina. Gli scafi delle due navi erano suddivisi in 11 compartimenti stagni. La 
Saturnia da 23.940 t.s.l. fu consegnata nel 1927 e la Vulcania nel 1928. Prima 
nave di tonnellaggio considerevole con un camino proponeva un discorso real-
mente nuovo: l’unico voluminoso fumaiolo conferiva alla nave vista di fianco un 
sostanziale profilo di simmetria bilaterale. Le due navi presentavano un allesti-
mento di lusso: nella sala da pranzo di prima classe sull’architrave era scritto  “A 
tavola non si  invecchia mai„ sulla Saturnia e “Mangia, bevi, dormi e godi„ sulla 
Vulcania.

La Giulio Cesare fu requisita dal ministero delle Comunicazioni il 25 novem-
bre 1941; la Duilio il 3 dicembre 1941. A seguire la requisizione delle due navi 
della società Italia.

1941, dove iniziarono i lavori di ricostruzione.
16 La tonnellata di stazza è una misura di volume pari a 100 piedi cubici, circa 2,832 m3.
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La rotta

La rotta escludeva il canale di Suez, ma nel periplo dell’Africa interessava 
numerosi stretti, canali, passaggi e direttrici obbligatorie per il traffico verso il 
mar Rosso ed il Golfo Persico:

· stretto di Gibilterra;
· capo Juby di fronte alle isole Canarie, Marocco;
· capo di Buona Speranza, estremità meridionale d’Africa;
· canale di Mozambico, tra i bassifondi semi sommersi e pericolose sco-

gliere di non più di tre metri sul livello della bassa marea;
· stretto di Guardafui, Somalia, da doppiare tra il capo omonimo e l’isola di 

Socotra;
· stretto di Bab el Mandeb;
· stretto di Messina, al ritorno.
In totale si trattava geograficamente di 19.992 mgl, pari a 37.035 km (1 mgl 

internazionale pari a 1,852 km), da coprirsi in ca. 50 gg di mare.
Le difficoltà da superare furono notevoli, soprattutto per il problema dei rifor-

nimenti di carburante, lubrificante, acqua e viveri che si concordò di pagare in oro 
tramite paesi neutrali. Fu concordato che una nave cisterna italiana, coi contras-
segni convenzionali potesse fare rifornimento di carburante in Messico e quindi 
incontrarsi alle isole Canarie con le quattro unità passeggeri destinate al servizio.

Va ricordato che gli alleati giapponesi e tedeschi erano fermamente contrari a 
questi accordi col nemico, tanto da non impegnarsi a garantire l’incolumità delle 
nostre navi per i loro sommergibili lungo la rotta prevista. Il pericolo maggiore 
era rappresentato dai sommergibili giapponesi e tedeschi, che avevano seminato 
un gran numero di mine in queste zone di mare. In navigazione furono avvistate 
mine alla deriva, fatte brillare a fucilate, e periscopi di sommergibili sconosciuti.

La Saturnia e la Duilio a Trieste, la Vulcania a Genova e la Giulio Cesare a 
Napoli furono sottoposte ai necessari lavori di adattamento alla missione, che 
consistettero principalmente nell’allestimento di una struttura ospedaliera, con 
reparti specialistici in grado di accogliere ammalati e fornire assistenza a don-
ne, vecchi e bambini, che comprendevano: un reparto ospedaliero con 150 posti 
letto o più, una sala parto, due sale operatorie, un laboratorio di batteriologia, 



415Decio Zorini • Le navi bianche

un gabinetto dentistico, una farmacia, un reparto di isolamento per gli infettivi. 
Furono ricavati nuovi dormitori per aumentare i posti letto a quasi 2.500, dagli 
originari ca. 1.350÷1.670 posti, con letti a castello praticamente ovunque: in alcu-
ni grandi saloni, in locali di lettura e da gioco.17 Furono creati un ufficio postale, 
due sportelli bancari, due bar, parrucchiere, calzolaio, biblioteca, cinema, ecc., e 
predisposti ulteriori magazzini. Si provvide ad imbarcare giocattoli, indumenti e 
tutto quello che sarebbe stato utile per un viaggio tanto lungo.

Per la missione le quattro navi assunsero esteticamente un aspetto molto simi-
le a quello delle navi ospedale, con lo scafo e le sovrastrutture dipinte in bianco: 
le navi erano contraddistinte da grandi croci rosse, due più due ai lati del centro 
nave dove c’era la bandiera grande nazionale; sulla ciminiera/e un disco azzurro 
includeva una croce bianca ed una croce luminosa al ponte passeggiata su en-
trambi i lati. Le luci dovevano rimanere tutte accese comprese le luci di gala e 
la ciminiera illuminata. Le quattro unità non furono comunque accreditate come 
navi ospedale e non furono quindi iscritte nei ruoli del naviglio ausiliario dello 
Stato. Secondo gli accordi la nave cisterna per il rifornimento aveva dipinti sulla 
sovrastruttura centrale la bandiera italiana con a fianco due grandi dischi bianchi 
e doveva navigare di notte completamente illuminata, come le navi ospedale.

La vicenda peraltro non cominciò bene poiché‚ il piroscafo cisterna Lucania, 
dell’armatore Luigi Pittaluga di Genova, destinato al servizio di rifornimen-
to nell’Atlantico, pur munito dei concordati contrassegni quale Safe Conduct 
Tanker, fu affondato da un sommergibile inglese il 12 febbraio 1942 a 14 miglia 
ad est di punta Alice in Calabria, mentre si trasferiva da Taranto a Genova, per 
proseguire quindi per il Golfo del Messico. Venne allora concordato, dopo le 
vibranti e decise proteste italiane e le relative scuse britanniche, di utilizzare per 
il rifornimento di combustibile i due piroscafi cisterna italiani Arcola e Taigete, 
fermi dall’inizio delle ostilità nel porto di Las Palmas, nelle isole Canarie.

Finalmente, conclusi tutti gli atti burocratici, i lavori di adattamento e comple-
tati i ruoli equipaggio con personale medico e un gruppo di crocerossine volonta-

17 La capienza delle navi negli anni Trenta era stata ridotta per le Duilio / Giulio Cesare, per 
la Giulio Cesare da 2.340 pp originariamente, con sistemazione emigranti in cameroni, a 
1.578 pp e quindi a 640 pp e per la Duilio da 1.550 pp a 1.346 pp ed infine a 818 pp; per le 
Saturnia / Vulcania a 1.665 / 1.678 pp. Dopo i lavori la capienza per Saturnia / Vulcania fu 
portata 2.484 posti letto + 33 in isolamento; per le Duilio / Giulio Cesare a 2.263 / 2.154 
posti letto + 47 in isolamento.
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rie, le navi furono pronte a prendere il mare.
Il 2 aprile 1942 la principessa di Piemonte Maria José, quale ispettrice gene-

rale della Croce Rossa, visitò le attrezzature sanitare a bordo delle Navi bianche. 
Ricevuto da Supermarina l’ordine di partenza, il 2 aprile 1942 la Saturnia salpò 
da Trieste agli ordini del comandante G. Gladulich; la Vulcania, sulla quale pre-
se imbarco il Capo missione Francesco Saverio Caroselli, salpò da Genova il 4 
aprile, al comando del capitano Giuseppe Ottino. Le due motonavi diressero ad 
un punto convenuto fissato per l’incontro a 20 miglia a sud di Maiorca il giorno 
6 seguente.

Come primo scalo del convoglio era prevista Gibilterra: ma l’Aeronautica 
scelse proprio il 6 aprile per effettuare, dopo mesi di assoluta inattività, un bom-
bardamento dimostrativo della piazza britannica, oltre tutto esaltato dal bollettino 
numero 670.18 Operazione effettuata da un solo aereo e militarmente inutile, ma 
tale da mettere a rischio gli accordi, tanto più che i britannici avevano invece ri-
spettato i porti di Genova e Trieste proprio perché vi stazionavano in allestimento 
le navi del convoglio umanitario. Il Capo missione e Governatore protestò con 
un telegramma Capo di S.M. generale Ugo Cavallero, chiedendo di evitare il 
ripetersi di analoghi incidenti.

In ogni modo le due navi proseguirono costeggiando la Spagna, ovviamente 
completamente «illuminate come meteore» durante le ore notturne. A Gibilterra  
le navi dovevano imbarcare le rispettive commissioni britanniche incaricate di 
pilotarle lungo tutto il resto del viaggio e verificare il rispetto degli accordi, che 
tra l’altro escludevano nel modo più tassativo il trasporto di personale militare 
anche se ferito od ammalato, pena la confisca delle navi e l’internamento di tutte 
le persone presenti a bordo. Ciascuna commissione era composta da un Capitano 
ed un Sottotenente di Vascello, sei soldati e cinque marinai di cui tre radiotele-
grafisti, che si dislocavano nelle stazioni radio mettendole sotto controllo inglese. 
Un solo apparecchio radiofonico fu lasciato funzionante ed accessibile per tutti 
per l’ascolto dei bollettini meteorologici.19

Il Comandante britannico diede la seguente assicurazione al Capo missione 
Caroselli per sua esplicita richiesta:

18 Bombardamento effettuato da un SIAI SM.82 del Reparto Sperimentale della R. Aeronau-
tica.

19 dobrillo D., cit.; pp. 159-186.
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« Per ordine di Sua Maestà britannica si invitano tutte le forze inglesi ed 
alleate a rispettare e prestare assistenza alle quattro unità ospedale italiane 
ed ai componenti la missione „.»

L’incontro coi britannici fu molto cordiale con la 
« semplicità e noncuranza con cui i “nemici” ci salutano facendo molta 

festa al Comandante ed al Commissario, vecchie conoscenze delle biset-
timanali soste  del Conte di Savoia ». […] « A tanto vale la tradizione di 
rispetto delle genti di mare che sono forse le uniche a condursi ancora con 
un senso di cavalleria pur combattendosi ».20

Da Gibilterra le due navi partirono il 7 aprile ed alle ore 20 erano in Atlantico, 
seguendo rigidamente le rotte imposte, comunicate in quel porto dall’Ammira-
gliato britannico, scalarono il 12 aprile São Vicente nelle isole di Capo Verde, 
fermandosi un giorno per rifornimento di nafta, acqua dolce e viveri, il 26 aprile 
Port Elizabeth in Sud Africa per un nuovo rifornimento di 400 tonnellate di nafta 
e 100 tonnellate di acqua dolce e giunsero il 5 maggio a Berbera nella Somalia 
Britannica, la Saturnia per prima alle ore 13. Durante la prima navigazione il 16 
aprile la Saturnia si arrestò per avaria al motore di dritta, poi rimise la prua alla 
via. Le due navi si trattennero a Berbera per 12 giorni con 35-40 °C all’aperto ed 
in ombra e 65 °C all’interno delle stesse.

Intanto il 6 e il 9 aprile erano partite anche la Duilio (comandante Bozzo) da 
Trieste e la Giulio Cesare da Genova, giungendo a Berbera a metà maggio. Da 
notare che dall’inizio di aprile al 22 del mese, la Marina giapponese aveva fatto 
un’incursione in forze nell’oceano Indiano, nel golfo del Bengala ed a Ceylon.

I rimpatriandi giunsero a Berbera attraverso campi di transito, quali Mandera 
con ca. 20.000 profughi, Harar, Gizziga e Laferung (Somaliland). La Vulcania 
iniziò l’imbarco dei nostri connazionali il 7 maggio seguita l’8 dalla Saturnia, 
imbarcando a giorni alterni un giorno su una e un giorno sull’altra nave circa 700 
civili per volta, per un massimo di circa 2.400÷2.500 persone, bimbi inclusi, su 
ciascuna nave. L’imbarco avveniva a mezzo di zatteroni rimorchiati sottobordo 
con un caldo terribile, sotto il ferreo controllo inglese e qualche singolo tentativo, 
per altro sventato, di militari “clandestini”. I connazionali all’imbarco si dimo-
strarono increduli: molti gridavano “ Evviva la Marina! … Siate Benedetti! ..., 

20 VeCCHi B. V., Navi Bianche etc., cit.; il c.te Ottino aveva lasciato il comando della tn Conte 
di Savoia; pp. 46, 66.
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Grazie…, Fratelli!..”. Ed ancora qualcuno domandava “siete davvero italiani?” 
Non ne sapevano nulla fino a uno due giorni prima. Gli altoparlanti messi a pieno 
volume suonavano la Marcia reale e Giovinezza.

Gli ufficiali inglesi guardavano l’imbarco con un sorriso, ma non ironico, 
qualcuno era veramente commosso. Un capitano inglese salì la scaletta portando 
un bimbo in braccio.21 Altri bambini erano così indeboliti da esser imbarcati por-
tati da un marinaio.

Circa 10.000 italiani risultavano alla macchia compresi alcuni gruppi armati 
indigeni; 5.000 civili di Addis Abeba avevano dichiarato di voler restare a loro 
rischio, rinunciando alla protezione inglese.22

21 VeCCHi B. V., Navi Bianche etc., cit.; pp. 95-96.
22 VeCCHi B. V., Navi Bianche etc., cit..; pag. 94.

Tn Duilio nel 1942 (Archivio A.M.A.).
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Le due navi trasportavano generi alimentari per i connazionali nei campi di 
raccolta e concentramento, che furono consegnati solo in presenza del delegato 
della Croce Rossa Internazionale, giunto in aereo dalla Svizzera via Cairo.

Passarono dieci giorni, in attesa di rifornimenti di nafta, giunta da Abadan, 
e particolarmente di 8.000 ton di acqua dolce trasferita da Suez il 14 maggio, 
poiché i serbatoi delle navi erano quasi all’asciutto. Completate tutte le formalità 
ed imbarcati i viveri, Vulcania e Saturnia e Giulio Cesare e Duilio dopo qualche 
giorno ripresero il mare per il viaggio di ritorno, la Vulcania il 16 maggio a lento 
moto seguita il 17 dalla Saturnia in formazione. Le navi scalarono nuovamente 
Port Elizabeth e Las Palmas, in sostituzione del porto di São Vicente, dove tro-
varono le due cisterne Arcola e Taigete che provvidero al loro rifornimento di 
combustibile.

In totale le quattro navi trasportarono 9.376 civili, riportando varie fonti delle 
cifre poco omogenee e confuse di cui il 41,5 % erano bambini e ragazzi. Di questi 
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a bordo della Saturnia 1.002 erano minori sotto i 10 anni, di cui 400 i bambini da 
uno a due anni e 200 i lattanti, ai quali si sarebbero aggiunti otto nati a bordo. Non 
meno di 300 donne avevano da tre a sei figli, fino a nove.

Sbarcate scorta e commissione inglesi a Gibilterra, il 15 giugno le due navi 
ripresero la navigazione in Mediterraneo puntando sul porto di Napoli dove giun-
sero domenica 21 giugno 1942, con una folla enorme cui si associò parte dell’e-
quipaggio della R.N. Eugenio di Savoia, reduce dallo scontro di Pantelleria del 15 
giugno. Il 27 i rimpatriati ricevettero la visita della principessa Maria José e del 
ministro dell’Africa italiana, Attilio Teruzzi.23

Sbarcata parte dei profughi, circa mille, le navi proseguirono la navigazione e 
scalarono Livorno dove fecero visita Vittorio Emanuele III e la consorte Elena ed 
infine il 1° luglio giunsero a Genova, dove si provvide alla pulizia, disinfezione e 
riassetto generale, in previsione di un secondo viaggio in Africa Orientale. Dopo 
una decina di giorni anche le altre due Navi bianche raggiunsero il porto ligure, 
dando fondo a Calata Zingari.

La vita a bordo
In Italia la Missione A.O.I. venne presentata come un’opera di salvataggio e 

di rieducazione: 
Al momento dell’imbarco i profughi venivano accolti dalle note della Marcia 

reale e di Giovinezza. La navigazione veniva impiegata quale una missione po-
litica per il reinserimento in patria e per “rieducare” i giovani ai principi del re-
gime. Occorre tenere presente che nella prolungata detenzione nei campi ragazzi 
e ragazze erano stati sottratti per mesi o anche per oltre un anno all’istruzione 
scolastica in condizioni di abbandono morale e intellettuale, senza alcuna forma 
educativa né freno dei padri.

« L’Italia fascista andava a riprendersi i suoi figli in pericolo. Le Navi bianche 
rappresentavano la patria ».24 I caratteri di giudizio a questi avvenimenti si modi-
ficano con il tempo, le circostanze e la cultura.

23 Il ministro Attilio Teruzzi ebbe a dichiarare che la missione sarebbe rimasta “nel settore 
umanitario, come un segno fermissimo ed ammirabile della civiltà del Littorio”. [Roma 24 
marzo 1942 ASMAI /IV, b. 82. Rimpatrio donne, bambini ed invalidi dall’AOI]

24 Dino Messina, C.d.S. 20 aprile 2014.
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La vita a bordo era regolamentata, dalle ore 7 (sveglia) alle 23 (silenzio). I 
pasti venivano serviti in due turni.

L’inquadramento obbligatorio dei ragazzi nei Servizi Ausiliari, S.A., organiz-
zati per le necessità giornaliere di bordo fu piuttosto rigido ed attribuì una loro 
dignità. L’inquadramento nei S.A. dei ragazzi dagli 8-10 ai 16 anni cominciò 
subito e ben conoscendo l’influenza della divisa si faceva leva sul suo fascino 
distribuendo: elmetti tropicali, camiciotti e pantaloni di tela color cachi, mantella 
e bracciale blu per tutti e rosso per i capisquadra. I ragazzi erano chiamati in adu-
nata sui ponti per fare ginnastica, esercitazioni di salvataggio, giochi collettivi.

Per le ragazze l’inquadramento si rivelò più facile e di esse si occuparono le 
Crocerossine.

Ai ragazzi mobilitati per i Servizi Ausiliari di bordo al termine del viaggio 
veniva conferito un riconoscimento ufficiale: un documento che attestava che 
l’interessato aveva prestato 

«un […] in qualità di gregario / graduato durante il viaggio […], inqua-
drato nella Compagnia Ausiliaria costituita per l’assistenza dei rimpatrian-
di e per la disciplina di bordo sulla [nave]. Si rilascia il presente documento 
perché ne venga tenuto conto da parte delle Autorità competenti, a firma del 
Governatore di Colonia Capo Missione, o del Regio Commissario presente 
su ogni nave».

«Le tre missioni in Africa non costituivano, ed è questo uno dei punti 
più interessanti e geniali dell’organizzazione, un semplice trasporto e nu-
trimento di esseri umani, ma anche una intelligente opera di rieducazio-
ne fisica e spirituale come solo un Paese geniale di antica civiltà poteva 
concepire».25 

Questo, in sintesi, fu il mito di copertura dato dal regime alla Missione.
Molti furono i tentativi di prigionieri evasi che a rischio della vita cercarono di 

raggiungere a nuoto una delle Navi bianche, dove furono accolti e nascosti a rischio 
dall’equipaggio. Tutti questi tentativi, di cui alcuni riferiti nei dettagli dall’assisten-
te del capomissione, furono vani, con la consegna spontanea o coatta ai militari 
britannici. Ci fu tuttavia un’eccezione, conseguita da una persona eccezionale.26

25 VeCCHi B. V., Navi bianche etc.; cit., pag. 114.
26 Il gen. Amedeo Guillet, meglio conosciuto col soprannome di Comandante Diavolo, 

“Cummandar as Sceitan”, si imbarcò a Massaua nella terza Missione sulla Giulio Cesare, 
ospitato nella sezione dei pazienti psichiatrici.
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Assistenza sanitaria

Le Navi bianche vennero adattate in parte quale ospedale. Ogni nave aveva 
150 posti letto, suddivisi in: reparto di medicina, reparto di pediatria, reparto di 
chirurgia, reparto di ginecologia ed ostetricia, reparto di isolamento per infettivi, 
reparto per pazienti psichiatrici, sala operatoria, sala parto, gabinetto di radio-
logia, gabinetto odontoiatrico, laboratorio e farmacia. A poppa fu realizzato un 
reparto per infettivi.

Il personale sanitario, per ogni nave, era composto dal preesistente medico di 
bordo civile con i suoi infermieri, da un direttore sanitario della CRI, da sei medi-
ci della CRI e del Ministero dell’Africa Italiana, un farmacista, alcuni infermieri, 
14 Infermiere Volontarie ed un cappellano. I servizi sanitari delle quattro navi 
erano coordinati dall’Ispettore sanitario il generale medico Alcibiade Andruzzi. 
Tutto il personale sanitario aveva frequentato un corso di Medicina tropicale e 
di igiene tenuto dal generale medico della R. Marina Mario Peruzzi, dal prof. 
Giuseppe Bastianelli malariologo e dal prof. Aldo Castellani direttore della 
Scuola di Specializzazione in Medicina Tropicale della R. Università di Roma.27

Il pericolo di contagio a bordo rimaneva molto elevato: enterocolite emorragi-
ca, malaria, pertosse, infezioni fungine, disturbi epatici, febbre tifoidea, altre for-
me nevrotiche, dissenteria amebica. Fu seguita accuratamente la profilassi contro 
possibili epidemie importate da rimpatriandi. Una scheda sanitaria fu redatta per 
ogni persona in triplice copia. 

Nella prima missione a bordo della Duilio morirono un anziano, due ragazzi e 
due donne ed un missionario. Sulla Vulcania un bambino, un anziano, due ragaz-
zi, due donne. Sulla Giulio Cesare una donna ed un ragazzo, in totale otto morti.

Assistenza religiosa

I cappellani di bordo dovevano dare assistenza a tante donne sofferenti per la 
perdita dei bambini rimasti sepolti in suolo d’Africa e per i mariti nei campi di 
concentramento civili e militari. I cappellani impartivano battesimi e nuovi nati e 
prime comunioni alle ragazze ed ai ragazzi più grandi. Essi composero preghiere 
e canti rivolti a Gesù e/o a Maria per i rimpatriandi, recitati ogni giorno.

27 Amm. Vincenzo martineS, Storia della medicina militare. 1942 Rimpatrio dei civili 
dall’Africa Orientale Italiana (www.ammiragliovincenzomartines.it).
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Imbarco dei rimpatriandi a Berbera nel 1942; l’imbarco avveniva a giorni alterni sulle 
due navi, con ca. 700 civili per volta tramite zatteroni rimorchiati sottobordo

(Archivio ICR, da rete).
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Assistenza e informazione

Compilati in stamperia di bordo in formato ridotto venivano stampati tre quo-
tidiani nazionali, con servizi arrivati via radio: Corriere della Sera, Giornale d’I-
talia e Popolo d’Italia, con la seguente dicitura: “Edizione di bordo per rimpa-
triati dall’A.O.I.”.

Riportavano bollettini di guerra italiani e tedeschi ed altri servizi più leggeri. 
Tra gli autori dei servizi immancabili Orio Vergani ed anche l’allora giovane 
Indro Montanelli.

La II e III Missione

La seconda missione ebbe inizio il 21 ottobre 1942 con la partenza da Genova 
ed il 23 da Gibilterra delle quattro navi, svolgendosi con le medesime modalità, 
aggiungendo lo scalo di Massaua per Giulio Cesare e Duilio. I rimpatriandi erano 
sempre più logorati per l’attesa materialmente e spiritualmente e diedero molte 
preoccupazioni. Durante lo scalo di Berbera morì il gen. Alcibiade Andruzzi. La 
missione si concluse col rientro nel porto di Brindisi il 12 gennaio 1943 traspor-
tando un totale di 8.695 civili per il 43 per cento bambini e ragazzi. Le quattro 
unità proseguirono quindi per Venezia e Trieste, ove rimasero in attesa di ordini 
da parte di Supermarina, dopo i necessari lavori di riassetto e manutenzione. 

Alla successiva missione prevista per il completo rimpatrio dei nostri con-
nazionali sembrò che Saturnia e Vulcania non dovessero partecipare, dietro le 
insistenti richieste dello Stato Maggiore dell’Esercito per un loro utilizzo quali 
trasporto truppe da impiegare nel rimpatrio di nostri soldati dal fronte nordafri-
cano ormai crollato.

Il fermo rifiuto di Supermarina, meno che mai propensa a rischiare i pochi 
transatlantici superstiti in una situazione ormai tanto deteriorata, permise alla fine 
di poter disporre di tutte e quattro le navi già utilizzate nelle precedenti due mis-
sioni di rimpatrio civili dall’Africa Orientale anche per la terza.

La terza ed ultima missione poté così cominciare, con la partenza delle quattro 
navi dal porto di Trieste il 22 maggio 1943, dopo i disordini di piazza che si regi-
strarono a Trieste, promossi dagli squadristi triestini guidati dallo stesso federale 
contro i negozi del centro.

La missione «fu condotta con l’angoscia di chi compie un triste dovere e un 
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altro perché si riportava gente che sapevamo avrebbe trovato l’Italia in condizioni 
tremende».28 Tuttavia si svolse con le ormai consuete formalità e seguendo sem-
pre lo stesso itinerario, da Gibilterra per Las Palmas, Port Elizabeth e Massaua 
per tutte le navi. Le quattro navi imbarcarono tra 30 giugno e 4 luglio 1943, un 
totale di 9.635 civili di cui il 41,3 % minori.

Il 25 luglio 1943 colse le quattro navi in navigazione nell’Atlantico in rotta per 
Gibilterra e la notizia dell’arresto e sostituzione di Mussolini col gen. Badoglio fu 
seguita il giorno dopo dall’ordine trasmesso a Caroselli di eliminare e distrugge-
re a bordo qualsiasi simbolo riferito al fascismo, quali uniformi, distintivi, foto, 
simboli e riferimenti ai documenti, ordine che fu prontamente eseguito non sen-
za qualche rimostranza fra un numero limitato di rimpatriandi, ma senza alcuna 
reazione da parte del personale di bordo. Fu perciò ordinato ai capisquadra di 
consegnare i distintivi.

A Gibilterra il Capo di S.M. dell’Ammiragliato, cap. vasc. Pikenott, informava 
del pericolo che correvano le navi perché i tedeschi avrebbero invaso la penisola 
ed a nome del Comando britannico offriva di dirigere le navi a porti ormai sicuri 
come Tripoli o quelli siciliani in mano alleata, ma la proposta fu respinta ferma-
mente dal Governatore in base alla Convenzione firmata dal Governo italiano. Le 
navi, lasciata Gibilterra con la commissione britannica a bordo, furono scortate 
dapprima da un cacciatorpediniere inglese e quindi da uno americano fino in vista 
delle coste italiane. Lo sbarco era previsto a Napoli, ma a causa dei bombarda-
menti le navi furono dirottate a Bari e quindi un radio di Supermarina diresse le 
navi a Taranto, unico porto concesso, dove la Saturnia e la Vulcania giunsero 
l’11 agosto 1943 sotto l’incubo degli attacchi aerei.29 Attendevano in banchina dei 
treni formati alla meglio con vecchi vagoni o con carri merci attrezzati.

Nei giorni seguenti le due navi proseguirono per il porto di Trieste raggiunte 
da Duilio e Giulio Cesare il 31 agosto, dove tutte furono poste in disarmo a far 
data dal 4 settembre alle banchine del Porto Vittorio Emanuele III (poi Porto 
Vecchio), dove già si trovavano la grande Mn Sabaudia, ex Stockholm costruito 
due anni prima a Monfalcone, ed il panfilo Elettra già di Guglielmo Marconi.

28 VeCCHi B. V., Navi bianche etc.; cit., pag. 9.
29 Il 19 luglio venne bombardata per la prima volta Roma, quindi fu la volta di Napoli, Mes-

sina e Villa San Giovanni.
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Sintesi della Missione speciale

I rimpatri totali furono: 27.706, per il 41,1 per cento minori, su una capien-
za teorica di 28.635 posti, 96.8 %. Poche migliaia di connazionali restarono in 
Eritrea e Somalia, approssimativamente nessuno in Etiopia. Va ricordato che il 
Caroselli compì sei volte il periplo dell’Africa, accompagnando tutte le missioni. 
Un quarto viaggio già programmato fu cancellato dopo l’8 Settembre.30

Le spese per le tre missioni andarono ben oltre ai 26 milioni preventivati in 
primo momento (il calcolo di uno studioso parla di 760 mil. in totale).31

L’accoglienza in patria
I rimpatriati rientravano in Patria sovraccaricati di aspettative, talvolta dopo 

alcuni anni di assenza. Alcuni poterono contare sul sostegno di lontani parenti; 
altri sull’accoglienza di quegli italiani “brava gente” che erano disposti ad aiutare 
i “compatrioti”; ma molti, rimasti senza niente e senza nessuno, vennero lasciati a 
loro stessi, unendosi ai già numerosi sfollati che avevano perso tutto a causa della 
guerra. Le donne in grande maggioranza private del marito, a meno che non fosse 
della categoria degli invalidi, si trovarono in una dimensione sociale nuova, che 
richiedeva una dilatazione dei loro compiti muliebri ante guerra.

Alla III missione l’accoglienza in patria fu più triste. Dopo avere usufruito 
delle condizioni alimentari ed assistenziali a bordo, conobbero le restrizioni in 
cui si trovava ormai la nazione. Si rifugiarono nelle baraccopoli, ai margini dei 
centri urbani, e dopo la guerra in luoghi di raccolta per sfollati e orfani come l’ex 
campo di concentramento di Fossoli (MO). Al 1° marzo 1947 c’erano ancora 109 
campi di raccolta con 55.000 profughi (fino dall’inizio 1945).32

Tra il 26 e 27 agosto un treno tra quelli occupati da rimpatriati che andavano al 
nord subì un mitragliamento alla Casilina, che portò alla morte circa 100 di essi.

Vennero descritti a lungo tempo come esseri spezzati: “apatici, imbelli, inte-
ressati solo ai sussidi, portatori di un passato dubbio se non oscuro”, dirà Pamela 

30 Le due navi cisterna Arcola e Taigete effettuarono cinque traversate atlantiche per i rifor-
nimenti.

31 Rainero r. H., cit.; pag. 207
32 Commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, 

1952-1954.
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Mappa dell’Africa Orientale Italiana nel 1936 con indicazione dei tre porti di imbarco, 
i.e. Berbera, Massaua, Mogadiscio (Archivio Istituto Geografico Militare).
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Ballinger nel suo recente saggio. Uno stato dell’esistenza che si attenuerà solo 
con il miracolo economico del dopoguerra. Per alcuni. Per altri una ferita che non 
si sarebbe mai rimarginata.33

La sorte delle Navi bianche

L’8 settembre 1943 successivo Saturnia e Vulcania furono raggiunte dall’or-
dine improvviso di muovere immediatamente per Venezia. Grazie alla prontezza 
di avviamento dei motori diesel salparono, con equipaggio ridotto, nel primo 
pomeriggio di quello stesso giorno, con lieve anticipo sulla diffusione della no-
tizia dell’avvenuto armistizio fra Italia e Alleati ed a poche ore di distanza dal-
la partenza da Trieste della Divisione Navi Scuola, composta dalle Regie Navi 
Amerigo Vespucci, Cristoforo Colombo, Marco Polo (ex jugoslava Jadran) ed 
altre minori, e della torpediniera Audace.

Le due navi giunsero a Venezia verso la mezzanotte, dove ricevettero l’ordi-
ne di imbarcare e di trasferire al Sud i cadetti ed il personale istruttore dell’Ac-
cademia Navale che, durante il periodo bellico, erano stati trasferiti da Livorno 
nell’Alto Adriatico. La Vulcania lasciò Venezia nella notte del 10 settembre e si 
trasferì a Brioni per imbarcare i cadetti dei corsi di complemento. Tuttavia, non 
giudicando prudente affrontare i rischi della navigazione senza scorta o forse 
per altre evidenti ragioni, il direttore dei corsi, autorizzato dal Comando Marina 
di Pola, il giorno dopo fece sbarcare i cadetti, che furono nei giorni seguenti 
in gran parte catturati dai tedeschi ed avviati in prigionia in Germania, e diede 
disposizione affinché la nave fosse portata all’incaglio e resa inutilizzabile.

Diversamente, la Saturnia, ultimato l’imbarco degli allievi e degli istruttori 
dei corsi normali dell’Accademia Navale, che nel corso della guerra erano stati 
trasferiti al Lido, lasciò Venezia il 10 settembre, dirigendosi secondo le istruzioni 
ricevute in navigazione per Brindisi, dove giunse l’11 settembre.

Fu così deciso di proseguire per Taranto, ma poco dopo aver ripreso la navi-
gazione la Saturnia andò ad incagliarsi a 15 miglia a SE dal porto di Brindisi. 
Le operazioni di disincaglio si rivelarono lunghe e laboriose, nonostante l’aiuto 
portato dai rimorchiatori accorsi dal vicino porto pugliese, riuscendo a liberare 

33 ballinger Pamela, La memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani, Il vel-
tro, 2010.
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la nave appena il 19 settembre. La Saturnia fece quindi ritorno a Brindisi dove, 
constatata l’assenza di danni all’opera viva, fu fatta proseguire per Taranto.

Scortata da due cacciatorpediniere, la Saturnia salpò da Taranto il 14 ottobre 
1943 scalando Malta per trasportare personale ed Algeri per una breve sosta. 
Quindi proseguì per Gibilterra, scortata sempre dai cacciatorpediniere, giungen-
dovi il 18 ottobre.

A Gibilterra passò sotto il controllo della “British of War Shipping 
Organization” ed, imbarcato un contingente di truppe britanniche, salpò per la 
Gran Bretagna il 27 ottobre. Quindi fu messa a disposizione della “U.S. War 
Shipping Organization” e fu quindi avviata, sempre con equipaggio italiano, a 
New York per essere sottoposta a lavori di manutenzione e trasformazione in 
trasporto truppe. La Saturnia ricevette la colorazione grigio ferro tipica delle navi 
americane e dal marzo 1944 iniziò un’intensa attività nella nuova destinazione, 
sempre peraltro con bandiera ed equipaggio italiano e senza cambio di nome.

La Giulio Cesare alla data dell’armistizio dell’8 settembre rimase bloccata in 
porto venendo catturata dai tedeschi, che la utilizzarono per qualche viaggio a 
Fiume e Pola quale nave ospedale. Nella primavera 1944 assieme alla Duilio ven-
ne trasferita in disarmo con un numero ridotto di imbarcazioni dal porto Vittorio 
Emanuele III al vallone di Muggia, sempre nell’ambito del porto di Trieste, allon-
tanata da zone abitate per motivi di sicurezza.

La Duilio fu colpita da bombe d’aereo il 10 giugno 1944 adagiandosi inclinata 
su un fianco sui bassi fondali, venendo recuperata nel 1948 per essere demolita 
nel Cantiere San Rocco presso Muggia, Trieste.

Il 24 agosto 1944 la Giulio Cesare fu danneggiata alla fonda a Trieste da at-
tacco aereo del 16 Sdn SAAF, non avendo rilevato marche di Croce Rossa sullo 
scafo bianco. L’11 settembre la coppia Duilio e Giulio Cesare fu colpita da un 
altro attacco aereo rimanendo semiaffondata nel vallone di Muggia. La Giulio 
Cesare fu recuperata nel 1949 e successivamente demolita.

La Saturnia fu in varie occasioni in Inghilterra e compì inoltre viaggi a 
Cherbourg, spingendosi nel dicembre dello stesso anno sino a Marsiglia ed 
Orano, facendo cinque traversate atlantiche.

Poco prima del Natale 1944 rientrò a New York, ove passò il 17 gennaio 1945 
alle dipendenze dell’ “U.S. War Department”, per essere adibita al servizio di 
nave ospedale per conto dell’U.S. Army. In questa occasione l’equipaggio ita-



430 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

liano passate le consegne ad uno americano sbarcò dalla nave. Sottoposta nuo-
vamente a lavori di trasformazione e di adattamento al nuovo servizio sanitario 
presso New York, fu ribattezzata Frances Y. Slanger, in memoria della prima 
crocerossina delle ausiliarie dell’esercito americano caduta nella Seconda guerra 
mondiale sul fronte europeo, e la bandiera della marina mercantile italiana fu 
sostituita da quella a stelle e strisce.

La nave militarizzata, ma condotta da equipaggio civile, uscì dal cantiere nel 
giugno 1945 recando la tipica colorazione delle navi ospedale americane, com-
pletamente bianca e percorsa in tutta la lunghezza dello scafo da una fascia verde 
interrotta solo a metà nave da una grande croce rossa ed il fumaiolo, pure bianco, 
segnato lateralmente da croci rosse.

Lasciò New York nel luglio 1945 compiendo quattro missioni in Europa con 
scalo a Cherbourg, rimpatriando alcune migliaia di militari americani feriti sul 
fronte europeo. Nel novembre 1945 fece ritorno a New York per essere ancora 
una volta sottoposta, sempre per conto dell’U.S. Army, a lavori di trasformazione 
per il trasporto di personale civile. Con un ciclo di lavori a New York, durato un 
mese nel 1946, furono rimosse le attrezzature ospedaliere, portando la capacità di 
trasporto della nave a 1.400 posti, con sistemazioni principalmente in cameroni. 
Il nome di Saturnia fu ripristinato e sempre sotto bandiera americana la nave ef-
fettuò due viaggi transatlantici da New York a Southampton, portando a termine 
il servizio nel grande porto nordamericano il 27 aprile 1946.

La Vulcania alla fine delle ostilità si trovava a Venezia, da dove la nave non 
si era più mossa causa i danni subiti, e fra il maggio e luglio 1945 venne utiliz-
zata come sede del comando delle truppe britanniche. Su richiesta degli Alleati il 
Ministero della Marina diede ordine di iniziare i lavori di riparazione a Venezia 
ed in luglio fu trasferita a Trieste assieme alla nave ospedale Gradisca.

Eseguiti a Trieste i lavori di ripristino più urgenti dal personale del Cantiere 
di Monfalcone, allora inagibile, la Vulcania si trasferì a Napoli, dove fu requisita 
dagli Alleati il 21 settembre 1945 nello stato in cui si trovava. Nel marzo 1946 fu 
noleggiata alla “American Export Line”, facendo capolinea Napoli effettuando 
sei viaggi fra New York, Napoli ed Alessandria d’Egitto tra fine marzo e fine 
settembre di quell’anno per il rimpatrio di truppe e di “spose di guerra”, sempre 
navigando sotto bandiera italiana e con il suo equipaggio italiano venendo infine 
restituita alla “U.S. Maritime Commission.
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Il 1° novembre la Vulcania fu fermata nel porto di New York ed il 15 novembre 
fu riconsegnata al governo italiano rimanendo però in gestione dalla “American 
Export Line”, rientrando a Genova il 1° dicembre 1946. Il 19 novembre 1946 an-
che la Saturnia fu restituita dall’ “U.S. Maritime Commission” al governo italia-
no, tornando a battere il tricolore e facendo ritorno in patria, nel porto di Genova, 
il 14 dicembre successivo. Le due motonavi furono quindi restituite alla società 
armatrice.

Dopo sommari lavori, la Vulcania fu nuovamente requisita dal Ministero 
dell’Africa Italiana, per effettuare due viaggi in Africa Orientale. Il primo viag-
gio, al comando dello stesso capitano Gladulich, iniziò da Genova il 20 gennaio 
1947 con destinazione il porto di Mombasa, Kenya, dove fu imbarcato un con-
tingente di prigionieri di guerra italiani. Il secondo viaggio, iniziato il 16 marzo, 
sempre da Genova, portò la Vulcania a Mogadiscio, via Canale di Suez, per rim-
patriare civili e militari dall’ex colonia somala.

Saturnia e Vulcania furono navi fortunate e andarono per mare per 38 e 44 
anni, rispettivamente. Il 30 settembre 1965 la Saturnia dopo avere compiuto il 
197° viaggio sul nord Atlantico venne avviata alla demolizione. La Vulcania ac-
quistata dal gruppo Grimaldi-SIOSA fu ristrutturata quale nave da crociera ri-
battezzata Caribia, navigando fino al 1972, quando a seguito di un urto con un 
bassofondo a Cannes vicino alla costa il 22 settembre 1973 fu posta in disarmo e 
avviata alla demolizione.

la miSSione SPeCiale in a.o.i.

I missione
2 e 4 aprile 1942 partenza di Saturnia da Trieste e di Vulcania da Genova;
6 e 9 aprile 1942 partenza di Duilio e Giulio Cesare da Genova;
nell’itinerario di andata scalano São Vincente, Port Elizabeth;
5 maggio 1942 Saturnia e Vulcania raggiungono Berbera; a seguire 15 e 17 mag-

gio 1942 Giulio Cesare e Duilio;
7÷13 e 8÷13 maggio 1942 Vulcania e Saturnia imbarcano a Berbera;
16÷23 e 17÷23 maggio 1942 Giulio Cesare e Duilio imbarcano a Berbera;
3 giugno1942 nell’itinerario di ritorno Duilio scala Port Elizabeth e 18 giugno 

Las Palmas;
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21 giugno 1942 Saturnia e Vulcania, 24 giugno 1942 Duilio e Giulio Cesare 
sbarcano a Napoli;

28 giugno 1942 le navi proseguono a Livorno e il 30 giugno e 1° luglio 1942 
raggiungono Genova.

II missione
21 ottobre 1942 partenza delle quattro navi da Genova;
le navi seguirono lo stesso itinerario scalando Las Palmas e Port Elizabeth;
19 novembre 1942 Vulcania imbarca a Berbera;
1° dicembre 1942 Saturnia e Duilio imbarcano a Berbera;
27 novembre ÷7 dicembre 1942 Giulio Cesare e Duilio imbarcano a Massaua;
5 gennaio 1943 navi sbarcano a Napoli;
12 gennaio 1943 le navi scalano Brindisi, quindi a Venezia e infine a Trieste.

III missione
22 maggio 1943 partenza delle quattro navi da Trieste;
30 giugno÷4 luglio 1943 Saturnia imbarca a Mogadiscio;
13 luglio 1943 Vulcania, Duilio e Giulio Cesare imbarcano a Massaua;
11 agosto 1943 Saturnia e Vulcania sbarcano a Taranto portandosi infine a Trieste;
31 agosto 1943 Duilio e Giulio Cesare raggiungono Trieste.
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   Caratteristiche generali     

Nave anno stazza passeggeri migranti lung. larg. Società 
t.s.l. m m armatrice 

        
Giulio 
Cesare 1922 21.658 2.340  193,2 23,3 N.G.I. 1 

“ 1938 24.221 640    L.T. 2 
“ 1942   2.154    

Duilio 1923 23.636 1.550  idem idem N.G.I. 
     “ 1938 23.940 818    L.T. 
     “ 1942   2.263    
Saturnia 1927 23.940 2.197  192,9 24,23 Cosulich3 
      “ 1936 24.470 1.313    Italia 4 
      “ 1942   2.484    
Vulcania 1928 23.970 2.196  idem idem Cosulich 
       “ 1936 24.469 1.311    Italia 
       “ 1942   2.484    
        

Totale 1942 - - 9.385 (9.545 con 
isolamento)  

1 ) N.G.I., Navigazione Generale Italiana; 
2) L.T., Lloyd Triestino (Il 9/05/1941 il Lloyd Triestino cambiò la ragione sociale 

in Linee Triestine per l’Oriente.); 
3) Cosulich, Cosulich S.T.N.; 
4) Italia, Società Italia di Navigazione S.A. 
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SOSUS
I sistemi americani di sorveglianza idroacustica 
sottomarina sviluppati durante la guerra fredda

di mario romeo

abStraCt. This paper addresses the topic of submarine warfare during the Cold 
War, which has never been treated thoroughly by Italian historians. During the 
almost forty years of the Cold War, maritime supremacy played a decisive role. In 
order to achieve such supremacy, extensive economic resources were invested to 
develop military capabilities, with the hope they would never become necessary. 
Soviet submarines were located off the coast of the United States, which caused 
strong apprehension amongst the American population. Whether they were armed 
with ballistic missiles or not, these boats reinforced the threatening statement from 
Soviet Premier Nikita Khrushchev: «Our submarines can block American ports 
and shoot into the American interior, while our rockets can reach any target». These 
statements forced the U.S. Navy to engage in an effort to constantly adapt its anti-
submarine defenses. However, in reality the situation was far less critical. In fact, 
at the end of the 80’s, only 35 out of 349 Soviet submarines were comparable to 
American submarines. These few advanced Soviet boats had to compete against a 
fleet of 80 American submarines. Moreover, Soviet centralism failed to coordinate 
the required synergies across military, industrial and academic resources, which 
would have been fundamental in increasing the competitiveness of the Soviet 
submarine fleet. This lack of synergy made the Soviet technological deficiencies 
even more limiting over time, also considering the export restrictions imposed 
by the COCOM (Coordinating Committee for Multilateral Export Controls) on 
strategically relevant equipment. The quality of training and overall skills of the 
personnel also played an important role. In fact, while the US Navy employed 
volunteers, the Soviet Navy relied on conscripts whose only interest was to fulfil 
their obligations as soon as possible. Within this context, the United States created 
their submarine detection network (SOSUS). This was the secret weapon that 
largely contributed to ensure the supremacy of their underwater forces.
keyWordS. aCouStiCS underWater, antiSubmarine WarFare, Cold War, naVal 
HiStory, SeaPoWer, Sound SurVeillanCe SyStem.
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L a decisione del governo britannico di trasferire gra-
tuitamente agli Stati Uniti la tecnologia che aveva 
portato alla realizzazione dell’ASDIC1 dette un forte 

impulso allo sviluppo della scienza idroacustica americana. 
Il secondo conflitto mondiale era appena cominciato e, 

anche se gli Stati Uniti non vi erano ancora coinvolti, da quel 
momento si attivarono le sinergie utili allo sviluppo di nuovi e 

più efficaci strumenti di ricerca subacquea.2 

Tra questi il più rilevante fu il SONAR;3 4  un dispositivo con le  stesse funzio-
ni dell’ASDIC messo a punto nel 1941 dal fisico statunitense Frederick V. Hunt 
dell’Harvard Underwater Sound Laboratory.5 

Ciò nonostante, all’inizio del conflitto l’U. S. Navy non aveva ancora ela-
borato le tattiche e le procedure necessarie per affrontare in modo adeguato la 
guerra sottomarina. A tal fine il Comandante in Capo dell’U. S. Navy (CNO),6 
Ernest J. king, mobilitò gli scienziati del mondo accademico e dell’industria per 
sviluppare tecniche e tecnologie atte a porre fine all’ecatombe di navi mercantili 
nel nordatlantico.

«Durante la guerra la scienza e l’industria di questo paese e dei nostri al-
leati sono state mobilitate per applicare le conoscenze scientifiche esistenti 
al perfezionamento e allo sviluppo di nuovi e più letali mezzi di guerra. 

1 Acronimo di Allied Submarine Detection Investigating Committee. Dispositivo che con-
sentiva alle navi per la lotta antisommergibile di individuare i bersagli a grandi distanze. 
Owen r. Cote Jr., The Third Battle: Innovation in the U.S. Navy’s Silent Cold War Strug-
gle with Soviet Submarines, Naval War College, Newport, Rhode Island, 2003, p. 9.

2 John hoWard, Fixed Sonar Systems: The History and Future of the Underwater Silent Sen-
tinel, Calhoun, NPS Institutional Archive Faculty and Researcher Publications Student 
Papers and Publications, Monterey, California, 2011, p. 3.

3 Abbreviazione di Sound Navigation and Ranging. Navy Supplement to the DOD Dictio-
nary of Military and Associated Terms, Department of the Navy, 2006.

4 Il SONAR può essere attivo o passivo; il primo emette un impulso sonoro sottomarino che 
rimbalzando contro un bersaglio consente di rilevarne distanza e direzione. Il secondo, 
invece, non emette alcun impulso sonoro e rimane in ascolto di rumori di qualsiasi tipo 
che tradiscano la presenza di un avversario. Quest’ultimo è preferito al primo, in quanto 
consente di ascoltare senza tradire la propria presenza, oceanservice.noaa.gov, online.

5 La ricerca si concentrò sul miglioramento delle apparecchiature per il rilevamento del 
suono subacqueo e sulla progettazione di nuove apparecchiature. Harvard University Ar-
chives, Records of the Underwater Sound Laboratory, UAV 859.

6 Abbreviazione di Chief of Naval Operations.
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Come risultato la Marina degli Stati Uniti 
fu in grado di mantenere il vantaggio tec-
nico sulle marine avversarie, contribuendo 
in modo concreto all’esito della seconda 
guerra mondiale».7     

I primi veri sottomarini del tipo XXI

Se non fossero entrati in linea troppo tardi 
per incidere sull’andamento del conflitto i 
sottomarini del tipo XXI  tedesco avrebbero 
reso meno certa la supremazia americana 
nell’ASW.8 Dotati di soluzioni tecnologiche 
all’avanguardia della tecnica,9 quali la grande 
autonomia subacquea, l’elevata velocità e 
la silenziosità,10 questi battelli segnarono 
l’avvento dei primi veri sottomarini.11 

Eppure, le valutazioni fatte nel dopoguerra dall’U. S. Navy, oltre a denunciare 
delle gravi carenze strutturali, evidenziarono l’insufficiente velocità in superficie 
e notevoli difficoltà nell’utilizzo delle apparecchiature a causa della troppo spinta 
sofisticazione delle soluzioni ingegneristiche adottate.12  

Ciò nonostante, negli ambienti  dell’U. S. Navy permase la preoccupazione 
che le unità cadute in mano sovietica13 potessero essere replicate in centinaia di 

7  Ernest J. king, US Navy at War, 1941-1945, Official Reports to the Secretary of the Navy, 
U. S. Navy Department, Washington, 1946, p. 225.

8 Abbreviazione di Anti Submarine Warfare, Navy Supplement to the DOD Dictionary of 
Military and Associated Terms, Department of the Navy, 2006.

9   John keegan, The Price of Admiralty, Viking Press, New York, N. Y., 1989, p. 280.
10 Gordon WilliamSon, Wolf Pack: The Story of the U-Boat in World War II, Osprey Publi-

shing Ltd, Feb. 5 2005, pp. da 59 a 61. 
11 A differenza del sommergibile, che è concepito per spostarsi in superficie e immergersi so-

lo per lanciare i propri siluri, il vero sottomarino è progettato per operare principalmente 
in immersione. Edward luttWak, Stuart L. Koehl, La guerra moderna, Rizzoli, 1992, p. 
834.

12 Clay blair, Hitler’s U-boat War: The Hunters 1939-1942, London, Cassel & Co, 
2000, pp. X e XI.

13 R. F. CroSS Associates, Sea-Based Airborne Antisubmarine Warfare 1940–1977 Vol. I 
1940 - 1960, Prepared for OP-095 Under ONR Contract N 00014-77-C-0338, Second 

L’ASDIC britannico 
ÄDA - DÄP  
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esemplari;14 un timore lecito, dal momento che i sovietici avviarono una serrata 
corsa di modernizzazione e potenziamento della forza sottomarina15 che fece pro-
prie le soluzioni tecnologiche di cui erano dotati i battelli germanici.  

Le centinaia di battelli delle classi Wiskey, Romeo e Foxtrot realizzati negli 
anni tra il ’50 e il ’6016 furono considerati un ulteriore segnale della volontà di usa-
re l’arma sottomarina per contendere all’U. S. Navy l’esercizio della supremazia 
marittima; una minaccia che a parere del CNO Chester Nimitz,17 la Marina non era 
in grado di affrontare convenientemente e, comunque, tale da conferire alla lotta 
ASW 18 la stessa valenza accordata allo sviluppo degli armamenti nucleari. 

«Le nostre attuali forze antisommergibili non saranno in grado di far 
fronte al sottomarino del futuro con lo stesso grado di efficacia raggiunto 
nella guerra passata».19 

Erano quelli gli anni in cui il Cremlino si proponeva di creare una sfera poli-
tica ed economica indipendente dall’Occidente e, così come dichiarato dai suoi 
ammiragli, la Marina sarebbe stata l’elemento chiave di questa strategia. 

Nel mentre l’URSS espandeva le proprie capacità navali,20 l’Harvard Un-
derwater Sound Laboratory e il Committee for Undersea Warfare si impegnarono 
nello sviluppo di  tecnologie atte a  rilevare i bersagli sottomarini a centinaia di 
miglia di distanza e nel miglioramento degli apparati ASW già esistenti.21  A tal 

Edition, 17 Feb.1978, p. 74. 
14 Ivi, p. 77. 
15 Jürgen roHWer, Mikhail monakoV, Mikhail S. monakoV, Stalin’s Ocean-going Fleet: So-

viet Naval Strategy and Shipbuilding Programmes 1935–1953, Psychology Press, 2001, 
p. 264. 

16 Norman Polmar, Kenneth J. moore, Cold War Submarines: The Design and Construction 
of U.S. and Soviet Submarines, Brassey’s, 2004, pp. 23–24.

17 Chief of Naval Operations dell’U. S. Navy dal dicembre 1945 al dicembre 1947.
18 Abbreviazione di Anti Submarine Warfare. Navy Supplement to the DOD Dictionary of 

Military and Associated Terms, Department of the Navy, 2006. 
19 Michael A. Palmer, Origins of the Maritime Strategy: American Naval Strategy in the 

First Postwar Decade, Contributions to Naval History, No. 1, U.S. Government Printing 
Office, Washington, D.C, 1988, pp. 24–5.

20 Project Hartwell Report on Security of Overseas Transport, Vol. 1, National Tecnical Re-
ports Library, U. S. Department of Commerce, appendix Underwater Propulsion Systems, 
1950, p. 2.

21 Chester E. HelmS, John merrill, Lionel D. Wyld, Meeting the Submarine Challenge: A 
Short History of the Naval Underwater System Center, United States Printed Office, 1997, 
p.38.
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fine entrambi gli organismi utilizzarono le scoperte già acquisite, tra cui  quelle 
del termoclino22 e del canale del suono profondo (SOFAR).23 

Quest’ultima, intervenuta nel 1944  ad opera dei geofisici statunitensi Maurice 
Ewing e J. Lamar Worzel,24 aveva consentito di individuare nelle profondità oce-
aniche un canale all’interno del quale la temperatura è costante. Ciò fa sì che le 
onde sonore rimbalzino tra lo strato superiore, dove l’acqua è meno salata e più 
calda, e lo strato inferiore, dove è più salata e più fredda. Ne deriva un aumento 
della velocità di propagazione del suono che non interagendo con il fondo del 
mare non si disperde e consente alle onde sonore a bassa frequenza di viaggiare 
per centinaia di miglia senza dissiparsi.25

La possibilità di utilizzare il SOFAR ai fini bellici fu immediatamente intuita 
dai militari americani, ma la decisione di sfruttarlo per rilevare i rumori prodotti 
dai sottomarini a grandi distanze26 fu messa in pratica solo nei primi anni della 
guerra fredda. 

Il canale SOFAR al cui interno le onde sonore rimbalzano
Grafica di Rachel Feierman strato

22  Strato di acqua al di sotto della superficie in cui la temperatura dell’acqua subisce la mag-
gior parte della sua diminuzione, treccani.it, online

23 Abbreviazione di Sound Fixing and Ranging Channel. Navy Supplement to the DOD Dic-
tionary of Military and Associated Terms, 2006.

24 . Leo beranek e Charles Weiner, «Frederik Hunt», American Institute of Phisycs, Oral 
History Interviews, session II, Gen. 08 1965, aip.org, online.

25 Thomas roSSing, Neville H. FletCHer, Principles of Vibration and Sound, Springer, New 
York, 2013, pp. 296-297.

26 Todd Bookman, «Long distance listening a-special layer of ocean makes eavesdropping 
easier», Whyy, article, Gen. 29 2015, whyy.org, online.
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Il progetto Hartwell

Nel 1950 il Massachusetts Institute of Technology fu incaricato di avviare 
uno studio della durata di tre mesi teso al superamento delle barriere tecniche che 
limitavano l’efficacia della lotta ASW. Lo studio, cui parteciparono oltre trenta 
scienziati, esplorò la potenzialità delle conoscenze già acquisite per suggerire 
programmi futuri a lungo termine e formulare raccomandazioni e proposte. 

Esaminate le problematiche connesse con la protezione dei trasporti oltremare 
e valutata l’efficacia dei mezzi disponibili, il rapporto stilato al termine dei lavori 
sottolineò che il presupposto imprescindibile per il successo delle indicazioni ivi 
contenute stava nell’esercizio di un’assoluta supremazia navale e aerea in tutte le 
zone del globo.27

Tra le proposte più rilevanti:28

1 l’utilizzo dei sottomarini nucleari in funzione Hunter Killer;29 

2 l’utilizzo degli elicotteri antisommergibile e la realizzazione di un nuovo 
pattugliatore marittimo dotato di una elettronica d’avanguardia. 

3 lo sviluppo di nuovi tipi di siluri,30 SONAR, RADAR, MAD e altri sensori 
per la lotta ASW; 

4 l’approfondimento degli studi sul comportamento delle onde sonore a bas-
sa frequenza nelle profondità marine ai fini della creazione di una rete idro-
fonica in grado di rilevare i battelli avversari alle lunghe distanze tramite 
l’utilizzo del canale SOFAR. 

Fatto sta che a soli due mesi dall’inizio della guerra di Corea il documento del 
MIT fece comprendere le gravi carenze delle forze ASW dell’U. S. Navy.

Opinione condivisa dal Comandante in Capo del Pacifico (CINCPAC), Am-
miraglio Arthur W. Radford,31 a sua volta persuaso che se i sovietici avessero 
scatenato una campagna sottomarina illimitata, l’U. S. Navy non sarebbe stata in 
grado di gestirla a causa delle insufficienti forze disponibili e del pessimo stato 
delle attrezzature.32 

27 Project Hartwell, cit., 1950, p. 1.
28 Ivi, pp. da 4 a 8.
29 Ciò in quanto questi di battelli erano in grado di rilevare le unità avversarie in fase di snor-

keling a oltre 100 miglia di distanza. Ivi, p. 5. 
30 Possibilmente lanciato da razzi, per l’impiego aereo o navale in vicinanza dei sottomarini 

una caratteristica tesa a evitare le isidie derivanti dai lunghi avvicinamenti. Ibidem.
31 Ammiraglio Comandante del CINCPAC dal 1949 al 1953, cpf.navy.mil, online
32 Commander in Chief U.S. Pacific Fleet, Korean War Interim Evaluation Report No1, 25 
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Le portaerei ASW

Tra i tanti problemi inerenti l’efficacia della lotta ASW, il più importante fu 
relativo all’inadeguatezza per dimensioni e dislocamento delle portaerei utiliz-
zate a tale scopo.  La conversione in CVS delle più prestanti CVE della  classe 
Commencement Bay rappresentò solo una risposta interlocutoria.33 In un primo 
tempo, infatti, le loro maggiori dimensioni furono utili a migliorare l’operatività 
degli elicotteri antisommergibile imbarcati;34 una novità, quest’ultima, che all’i-
nizio del 1953 conferì enormi potenzialità al rilevamento subacqueo lontano.35 
Ciò nonostante, la limitatezza delle forze impiegate faceva sì che l’individuazio-
ne dei sottomarini avversari si concretizzasse quando questi erano pericolosa-
mente vicini.36 

L’avvento dei più pesanti e in-
gombranti aerei da ricognizione 
marittima ad ala fissa, che necessi-
tavano di spazi ancora maggiori, in-
tervenne a modificare nuovamente la 
situazione, rendendo improcrastina-
bile la trasformazione delle portaerei 
di squadra della classe Essex in unità 
ASW.

 A favorirne l’impiego fu la possi-
bilità di disporre di un ponte di volo 
e hangar più capienti, oltre a quella 
di testare le nuove tecnologie interve-

June to 15 November 1950, p. 346; Commander in Chief U.S. Pacific Fleet, Korean war 
Interim Evaluation Report No 2, 16 November 1950 to 30 April 1951, p. 812.

33 La sigla CVE differenziava le portaerei di scorta dalle portaerei di squadra CV che aveva-
no dislocamento, dimensioni e strutture di livello superiore. In. Scot maCdonald, «Evolu-
tion of Aircraft Carriers: Emergence of the Escort Carriers», Naval Aviation News, article, 
1962, pp. 49-50, history.navy.mil, online.

34   Commander in Chief U.S. Pacific Fleet, Korean War Interim Evaluation Report No. 2, op. 
cit, p. 812.

35 Commander in Chief U.S. Pacific Fleet, Korean War Interim Evaluation Report No. 2, cit., 
1963, p. 113.

36 Secretary of the Navy, USS Thresher Interim Release 5 pt 1(RS) Part 2, 1963, pp. 109 e 
111. 

L’Essex durante la conversione in CVS
U. S. Navy. Public domain      
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nute a seguito del conflitto coreano nel settore della lotta antisommergibile.37    

L’unica nota contraria al loro utilizzo fu quella che per supportare convenien-
temente gli elicotteri, la nave doveva incrociare entro un raggio di trenta miglia 
dall’aeromobile. Motivo per cui, pur di non esporre navi così prestigiose ai peri-
coli di un siluramento, molte fregate furono munite di una piattaforma di volo che 
consentisse agli elicotteri di appoggiarvisi temporaneamente.38 

I progetti Jezebel, Michael e Caesar.

Il progetto Jezebel affidato alla Western Electric consentì la messa a punto del 
primo analizzatore-registratore a bassa frequenza (LOFAR)39 che rese possibile 
l’installazione di una rete di rilevamento subacqueo al largo delle Bahamas.40 Il 
sistema, consistente in un limitato numero di idrofoni collegati tramite cavi sot-
tomarini ai centri di elaborazione dati a terra (NAVFAC),41 42 dimostrò tutta la sua 
valenza nel 1952, quando riuscì a tracciare le variazioni di rotta, velocità e pro-
fondità di un battello statunitense.43 Ciò nel mentre il progetto Michael, assegnato 
alla Columbia University,44 contribuiva ad ampliare ulteriormente la conoscenza 
dei fenomeni connessi con la rifrazione delle onde sonore e la loro propagazione 
in funzione della temperatura e profondità. 

Partendo dalle esperienze acquisite con i progetti precedenti, quello stesso 
anno fu avviato il progetto Cesar, teso a utilizzare il canale SOFAR posizionan-
do degli array idrofonici nei punti di strozzatura marittimi da cui i sottomarini 
sovietici erano soliti transitare. Le risultanze furono talmente convincenti da per-

37 Commander in Chief U.S. Pacific Fleet, Korean War Interim Evaluation Report No. 2, cit., 
1963, pp. 113-116 e 117.

38 Commander in Chief U.S. Pacific Fleet, Korean War Interim Evaluation Report No. 6, 
May. 1 1951 to Dec.31 1951, pp. da 5-159 a 5-160.

39 Acronimo di Low Frequency Analyzer and Recorder.
40 hoWard, cit., 2004, pp. 4-5.
41 Naval Facilities Engineering Systems Command. Denominazione delle Stazioni di elabo-

razione dati a terra della rete SOSUS. Cote Jr, cit. 2003, pp. 25–26; hoWard, cit., 2004, 
p. 5.

42 Steven StaSHWiCk, «US Navy Upgrading Undersea Sub-Detecting Sensor Network New 
Contract Augments Old Cold War SOSUS Arrays», article, Apr.11.2016, thediplomat.com, 
online.

43 , Quarterly Publication Naval Submarine League, The submarine Review, April 05 2011.
44 Academic Kids Encyclopedia, «SOSUS», academickids.com, online.
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suadere l’U. S. Navy a installare un si-
stema ancora più evoluto nei tratti 
di mare tra la Groenlandia, 
l’Islanda e il Regno Unito 
(GIUK gap).45 

Questa rete fu de-
nominata SOSUS; il 
primo vero sistema 
di sorveglianza oce-
anica capace di indi-
viduare i sottomarini 
in avvicinamento alle 
coste nordamericane 
per poi comunicare la 
loro posizione alle forze 
ASW. 

Divenuto operativo nel 1958, 
il varco fu utilizzato con successo 
dall’U.S. Navy per tutti gli anni della 
Guerra Fredda e, nel tempo, fu am-
pliato installando analoghe struttu- re 
nell’Oceano Pacifico e in altre zone del globo.46 47 

Unica sua limitazione fu l’impossibilità di localizzare i sottomarini diesel elet-
trici se non quando erano in fase di snorkeling. Ciò subordinò il loro tracciamento 
alla routine di ricarica delle batterie, ma si trattò solo di una breve parentesi, che 
ebbe termine con l’avvento dei ben più rumorosi sottomarini nucleari.48 49  

45 Dalle iniziali di Greenland, Island, United Kingdom. manke, cit., 2008, p. 12; Cote Jr., 
cit., 2003, p. 41.

46 Ivi, p. 25.
47 HoWard, cit., 2004, p. 5.
48 Ibidem.
49 Quarterly Publication Naval Submarine League, The Submarine Review, Apr. 6 2011.

Il varco GIUK tra Groenlandia, Islanda e 
Gran Bretagna
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La propulsione atomica sottomarina.

L’esplosione della prima atomica sovietica, avvenuta nel 1949, e la decisione 
statunitense del 1951di realizzare il Nautilus,50 furono due eventi solo in apparen-
za slegati tra loro. Non così per gli addetti ai lavori, che vista la rapidità con cui 
Mosca era riuscita a impossessarsi della tecnologia nucleare, ritenevano che lo 
stesso si potesse ripetere con il nuovo tipo di propulsione. In tal caso non era dif-
ficile ipotizzare che il passo successivo sarebbe stato quello di utilizzare siffatte 
unità come piattaforme ideali per il lancio di missili balistici nucleari in grado di 
colpire il territorio degli Stati Uniti.

50 Primo sottomarino al mondo propulso da un reattore nucleare.

Il Nautilus durante le prove in mare 
National Archives and Records Administration. 
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La rumorosità dei sottomarini nucleari.

Nel 1956 il fatto che, per via delle pompe di raffreddamento del reattore 
continuamente funzionanti, il Nautilus fosse molto rumoroso,51 indusse il CNO 
dell’epoca, Ammiraglio Arleigh Burke, a commissionare il progetto Nobska; uno 
studio diretto a individuare le tecnologie da utilizzare per silenziare i propri sot-
tomarini nucleari e difendersi da quelli avversari 52

Il confronto portò a soluzioni ingegneristiche di grande valore. Tra queste vi 
fu l’adozione dello scafo a goccia, di un’elica singola di propulsione, impennag-
gi cruciformi a poppa, timoni sistemati ai lati della vela53 e di un’unico reattore 

51 Project Nobska, the Implications of Advanced Design on Undersea Warfare: Final 
Report Vol. I assumptions, conclusions and recommendations, Committee on Under-
sea Warfare, National Academy of Sciences, Washington, DC, 1956, p. 6.

52 Ivi, pp. 8–9.
53 Termine che contraddistingue la torretta del sommergibile. 
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nucleare ad acqua pressurizzata. Soluzioni che, unitamente alla riduzione del ru-
more generato dai cinematismi del motore,54 accordarono ai battelli statunitensi 
la possibilità di rilevare senza tradire la propria presenza le firme acustiche carat-
teristiche dei singoli sottomarini sovietici; una attività che consentì la predispo-
sizione di un archivio di dati utili per riconoscere l’avversario e  le prestazioni 
del suo SONAR. Nel 1961 questo fu il caso dell’SSBM George Washington, 
riconosciuto e tracciato per tutto il tragitto dall’Oceano Atlantico al Regno Unito. 
Successo cui nel 1962 seguì il rilevamento di un sottomarino sovietico nel mentre 
attraversava il varco GIUK.55

Durante i lavori del progetto Nobska furono affrontate diverse altre questioni 
rilevanti56  57 e, in particolare, quella relativa al fatto che per raggiungere le aree 
operative i sottomarini sovietici dovevano attraversare dei tratti di mare poco 
profondi, dove il SOSUS denunciava i suoi limiti.58 

Le conclusioni, unitamente alle possibili soluzioni, offrirono un’immagine 
integrata unica dei problemi dell’ASW che influenzarono le priorità future della 
Marina.59 

Il gruppo di difesa antisommergibile Alpha 

Nel 1958, le perplessità sull’efficacia della lotta sottomarina spinsero Burke 
a promuovere una conferenza sull’argomento. In quella circostanza l’Ammira-
glio John S. Thach, Comandante della Carrier Division 16, oltre a denunciare 
le carenze organizzative e materiali, propose la creazione di una task force per 
sperimentare nuove tecniche e migliorare quelle esistenti. 

54 Gli Skipjack furono i primi battelli a combinare lo scafo a goccia con l’energia nucle-
are, e sono noti in quanto furono i primi sottomarini a superare i 30 nodi; Friedman, 
Submarine, cit., 1982, pp. 128–133, 243; Jack K. bauer, Stephen S. robertS, Register of 
ships of the U.S. Navy, 1775-1990. Major Combatants,  Greenwood Press, Westport, Con-
necticut, 1991, p. 286.

55 Cote Jr., cit., 2003, p. 39.
56 Gary E. Weir, An Ocean in Common: American Naval Officers, Scientists and the Ocean 

Environment, College Station Texas, Texas A. and M. University Press, 2001, 2001, pp. da 
274 a 290. 

57 Norman Friedman, U.S. destroyers: an illustrated design history, revised edition, Annapo-
lis, Maryland: Naval Institute Press, 2004, pp. 335–336.

58 Weir, cit., 2001, pp. da 274 a 290
59 Ibidem.
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Nell’occasione, la risposta di Burke al suggerimento è entrata a fare parte 
della sua leggenda: 

«Jimmy Thach ha appena fatto un discorso infelice. Si è appena convin-
to di avere un lavoro. Gli darò il lavoro che ha appena delineato».60 

Fu così che all’Ammiraglio Thach fu affidato il comando del gruppo di difesa 
antisommergibile Alpha, costituito da una forza ASW integrata di portaerei, cac-
ciatorpediniere, sottomarini e aeromobili.61 Ciò gli consentì di conseguire alcuni 
successi, tra cui la durata degli ingaggi sottomarini, che passarono da meno di 30 
minuti a 8 ore. Eppure, lungi dall’entusiasmarsi, Thach continuò a denunciare 
l’esiguità delle forze antisommergibili rispetto all’enorme consistenza della flotta 
sottomarina sovietica.62

Negli anni ‘60 allo slancio innovatore del decennio precedente si sostituirono 
i dibattiti dottrinali sul come sfruttare al meglio le nuove tecnologie disponibili e, 
come sempre, si instaurò una competizione per monopolizzare i fondi del bilancio 
federale.63 Ne nacquero delle controversie sull’efficacia delle navi di superficie e 
sul numero di sottomarini indispensabili, il tutto motivato dalle necessità politica 
di individuare le priorità per giustificare gli investimenti relativi. 

Comunque sia, la minaccia sovietica spinse l’assistente speciale del Presidente, 
Donald F. Hornig ad attivare il Comitato Consultivo Scientifico del Presidente 
(PSAC) per l’ASW64. allo scopo di valutare:

(1) l’estensione e la natura della minaccia sottomarina;
(2) le risorse tecniche disponibili per farvi fronte;
(3) la misura in cui i programmi intrapresi o in progetto erano correlati 

con l’utilizzo delle innovazioni tecnologiche disponibili nel settore;
(4) l’organizzazione necessaria per risolvere i problemi tramite lo 

sviluppo e l’applicazione dei ritrovati scientifici esistenti. 
In quella sede si precisò, anche, che sia pur essendo naturale che l’influenza 

60 manke, cit., 2008, p. 7.
61 Ivi, p. 8.
62 Ivi, p. 9.
63 Cote Jr., cit., 2003, p. 41.
64 Editorial note, Document 102 in Foreign Relations, 1964-1968, vol. X, National Security 

Policy, U.S. Department of State, state.gov, online.
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della tradizione, della storia passata e delle forze interne alla Marina fossero 
difficili da superare, non era logico sacrificare a tali propensioni  qualsiasi 
riscontro reale.65 Considerazione cui si intese porre fine creando nell’ambito 
dell’U. S. Navy uno strumento che fosse in grado di attendere alla gestione delle 
responsabilità:

«un elemento organizzativo di alto livello all'interno della Marina 
con un forte staff tecnico che abbia la responsabilità di esaminare tutti gli 
elementi dell'ASW e le loro interrelazioni, nonché l’autorità per controllare 
la maggior parte delle risorse assegnate all’ASW».66 

Sull’argomento Alain C. Enthoven, assistente Segretario della Difesa per 
l’analisi dei sistemi, unitamente a un suo collaboratore, indirizzarono al Segretario 
della Difesa McNamara una informativa: 

«Il nostro sforzo per arrivare a un'analisi convincente delle forze ASW 
accettata da tutti è fallito. È venuto in parte meno perché la Marina è 
composta da tre rami in competizione tra loro, ognuno orgoglioso delle 
proprie capacità e tradizioni …. ognuno in gara con gli altri nel sovrastimare 
le performance dei propri sistemi d’arma».67

Nello stesso scritto si rilevò che per quattro anni di seguito il Segretario della 
Difesa aveva sollecitato alla Marina un’analisi che gli consentisse di comprendere 
quali fossero i livelli di forza nella guerra sottomarina e per quattro anni si seguito 
non era riuscito a ottenere una risposta esauriente.68 

A sua volta, in un suo rapporto, Donald Hornig, consigliere del Presidente 
degli Stati Uniti, evidenziò:

 «La mancanza di accordo generale sui programmi sulla cui base le 
nostre forze ASW si sono sviluppate contribuisce alla nostra incertezza 
sull’efficacia delle nostre capacità .... Mentre abbiamo una superiorità 
qualitativa rispetto all’Unione Sovietica … la nostra capacità ASW 
complessiva non è così grande come ci si dovrebbe aspettare da un 
programma che costa circa 3 miliardi di dollari all’anno. La ragione 
principale sembra essere l’incapacità di trarre pieno vantaggio dalle 
opportunità tecniche disponibili ... Il pieno sfruttamento di queste richiede 

65 Donald F. Hornig, Memorandum for the President, Report of the Anti-Submarine Warfare 
Panel of the President’s Science Advisory Committee, Washington, DC, Sep 22 1966.  

66 manke, Cit., 2008, pp. 12-13.
67 Alain C. entHoVen, K. Wayne SmitH, How Much Is Enough? Shaping the Defense Pro-

gram 1961-1969, Harper and Row, New York, NY, 1971, manke, cit., 2008, p. 13.
68 Ibidem
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Il pattugliatore marittimo Looked P 3 Orion entrato in servizio nel 1962
U.S. Federal Government. Public domain

un’organizzazione tecnico-analitica che dovrebbe includere una ricerca e 
un centro tecnico centralizzati».69 

Parole che al Segretario della Difesa McNamara suonarono come una conferma 
di quello che pensava da tempo e, cioè, che l’U. S. Navy non era strutturata per 
assumere decisioni efficaci nel campo dell’ASW.70 

Nel 1964 l’istituzione dell’OP 095 fu lo strumento con cui si tentò di  
razionalizzare il settore e consentire al CNO di apportare i giusti correttivi;71 una 
soluzione che in via primaria si propose di attuare un controllo efficace sulle 
richieste dei fondi in bilancio. Eventualità che un rapporto del PSAC dell’aprile 
del 1966, pur apprezzando i progressi conseguiti, mise in dubbio, contestando 
l’efficacia nel tempo dei cambiamenti apportati.72 

69 Hornig, 1966, cit 
70 Ibidem. 
71 The Office of the Chief of Naval Operations, Change in Organization Within; Noti fi-

cation Of, OPNAV Notice 5430, OP-09B83 Ser 3030P09B8, Feb. 17 1964. 
72 manke, cit., 2008, p. 13. 
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Il ruolo delle navi scorta ASW di superficie.
La notizia che alcune unità nemiche fossero munite di missili da crociera 

contribuì ad alimentare il clima di pericolo che la flotta sottomarina sovietica 
suscitava e ciò rese indifferibile la sostituzione delle tante navi ASW di costruzione 
bellica. 

L’impresa non era di poco conto, considerato che l’alto tasso di inflazione 
di quegli anni aveva fatto lievitare i costi delle unità da guerra fino al punto da 
rendere insostenibile l’avvio di un robusto programma di costruzioni. Da qui 
la decisione di impiegare i fondi disponibili nella realizzazione di un limitato 
numero di navi, ma con prestazioni superiori.73 A peggiorare le cose c’era anche 
il fatto che per tutti gli anni ‘60 e per gran parte degli anni ‘70 era prevalsa l’idea 
che le unità ASW di superficie non fossero efficaci nel contrasto ai sottomarini 
nucleari. Motivo per cui si pervenne alla convinzione che esse sarebbero state più 
utili nella protezione dei gruppi da battaglia dagli attacchi dai battelli che fossero 
sfuggiti alle maglie della barriera GIUK. Ciò avrebbe comportato l’affondamento 
di alcuni mercantili, ma si confidava nel fatto che si sarebbe trattato di una 
questione temporanea. Per porvi termine si contava, infatti, nelle capacità del 
SOSUS di impedire ai sottomarini sovietici sia di raggiungere l’Atlantico sia 
il ritorno alla base di quelli che già vi si trovavano all’inizio del conflitto; un 
diniego, quest’ultimo, che stante l’impossibilità di rifornirsi di carburante, viveri 
e quant’altro, avrebbe finito col vanificare ogni loro velleità.

Sull’argomento l’Ammiraglio Ralph. K. James, responsabile del Bureau 
of Ships, era stato lapidario. A suo avviso era giunto il tempo per mettere in 
discussione l’utilizzo delle navi di superficie come mezzi primari nella lotta 
sottomarina, in quanto ritenute “piattaforme SONAR ottimali”.74 Giudizio 
condiviso dai sostenitori dell’arma sottomarina, per i quali l’impossibilità di 
imbarcare una componente elicotteristica era pregiudizievole all’efficacia della 
loro operatività. 

Risultato inevitabile di tanta contrarietà fu la riduzione dei fondi destinati a tale 
tipologia di navi; situazione che si protrasse fino all’avvento delle fregate  dotate 
di una piattaforma atta alle operazioni di volo degli aeromobili ad ala rotante.75 

73 Thomas C. hone, Power and Change: The Administrative History of the Office of the 
Chief of Naval Operations 1946-1986, Naval Historical Center, Department of the 
Navy, Washington, DC, 1989.

74 Friedman, Destroyer, cit., 2004, pp. 3–4.
75 Light Airborne Multipurpose System. In Navy Supplement to the DOD Dictionary of Mil-
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La possibilità di rilevare e tracciare i sottomarini oltre l’orizzonte fu, infatti, la 
novità che favorì la realizzazione di un gran numero di unità elicotteristiche  di 
limitato tonnellaggio.76 

Tutto ciò si ripercosse negativamente sulla messa in cantiere dei più costosi 
cacciatorpediniere.77 

Nel 1975 toccherà ai cacciatorpediniere conduttori della classe Spruance 
combinare l’efficacia delle prestazioni offerte dal sonar rimorchiato con 
quelle dell’elicottero antisommergibile SH-3B Sea King LAMPS III. Essi 
rappresentarono la dimostrazione pratica della mancanza di controindicazioni 
tecniche a un loro efficace utilizzo nella lotta ASW; un apporto che fu ancora 
più importante per via delle difficoltà riscontrate dalla rete SOSUS nel rilevare i 
nuovi e più silenziosi sottomarini sovietici.78

 Circa questi ultimi l’Ammiraglio S.G. Gorshkov, Comandante in Capo della 
Marina Sovietica così si espresse: 

“i sottomarini a propulsione nucleare sovietici sono pronti a svolgere 
i compiti loro assegnati in una guerra contro qualsiasi nemico con la 
distruzione non solo delle unità navali combattenti, ma, anche, delle più 
importanti installazioni terrestri situate all’interno del territorio nemico”.79

itary and Associated Terms, Department Of The Navy, 2006.
76 Cote, Jr., cit. 2003 p. 55.
77 A fronte delle sessantaquattro fregate realizzate tra il 1962 e il 1972, furono costruiti 

33 cacciatorpediniere. John moore, Jane’s Fighting Ships 1978-79, Jane’s Publishing 
Co Ltd, London, 1978  

78 Cote Jr, cit., 2003, p. 56.
79 Milan Vego, «L’attacco strategico nella Marina Sovietica», Rivista Marittima, Ministero 

Difesa Roma, Articolo, Mag. 1985, pp. 28-29.

Fregata elicotteristica della classe Knox U.S. Federal Government. Public domain
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E fu sempre lui a chiarire che la principale missione di guerra della Marina 
Sovietica non si riassumeva più nella formula marina contro marina.80 

La riprova fu data dalla gigantesca esercitazione navale Okean 75, durante la 
quale furono evidenti i progressi raggiunti nell’impiego contemporaneo di un gran 
numero di unità navali e bombardieri a lungo raggio. In quella occasione, infatti, 
la Marina Sovietica dette prova delle sue capacità inviando in contemporanea le 
proprie unità a solcare le acque di tutti gli oceani del globo; una vera e propria 
sfida, sia pure nella consapevolezza che per competere alla pari con la supremazia 
marittima americana ci sarebbero voluti molti anni.

Per l’U. S. Navy il vero problema non stava nel se, ma nel quando i sovietici 
sarebbero riusciti a silenziare in modo adeguato i propri battelli. In quel momento, 
infatti, non solo le prerogative del SOSUS sarebbero potute venire meno del 
tutto, ma sarebbe stata compromessa anche la possibilità di seguire gli SSBN81 
avversari senza essere individuati.82

A tal proposito, nel 1964, quando, in occasione di un’udienza congressuale, si 
chiese all’Ammiraglio E.B. Hooper, direttore della ricerca e sviluppo ASW, quali 
possibilità avesse l’U. S. Navy di prevalere contro la flotta sottomarina sovietica, 
l’alto ufficiale espresse così il proprio pensiero: 

«siamo in vantaggio – poi ritenne opportuno aggiungere - solo se 
perseguiamo un programma aggressivo e fantasioso, dando sufficiente 
importanza alle cose fondamentali …credo che resteremo avanti».83 

Una opinione influenzata dalla perdurante scarsa attenzione mostrata dai 
sovietici nel silenziare i loro battelli, ma, allo stesso tempo, preoccupata dalla 
possibilità che le cose potessero cambiare e che occorreva stare all’erta.84    

80 Ivi.
81 Per SSBN si intende un sottomarino dotato di missili balistici strategici nucleari lanciabili 

in immersione. 
82 Cote Jr., cit., p. 47.
83 U.S. House of Representatives Subcommittee of the Committee on Appropriations, 

Department of Defense, Appropriations for 1965, Part 5, Research, Development, 
Test and Evaluation, 16 March 1964, pp. 275–6.

84 Cote Jr., cit. 2003 p. 45.  
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Il progetto Artemis

Il progetto, avviato nella prima metà degli anni ’60 allo scopo di prevenire 
l’obsolescenza del SOSUS, mirò ad ampliare le capacità del sistema all’intera 
area oceanica. L’intento, sia pure vanificato dall’impossibilita di sviluppare un 
trasduttore dotato della potenza necessaria, portò alla decisione di disporre gli 
array idrofonici il più avanti possibile e di individuare in modo più accurato le 
strozzature sottomarine utilizzate dai battelli avversari. 

A ciò valse il posizionamento di una barriera idrofonica tra la Norvegia e 
le Isole Svaalbard,85 la cui funzione fu quella di  avere il tempo per schierare i 
propri SSN ancor prima che gli SSBN sovietici giungessero alla distanza utile per 
lanciare. Necessità avvertita fin dalla crisi dei missili di Cuba del 1962, quando 
un sottomarino della classe Foxtrot fu tracciato nel Mar dei Caraibi.86 

85 Friedman, Submarine, cit., 1982, p. 279.
86 hoWard, cit., 2004, p. 6-7.

Cacciatorpediniere conduttore classe Spruance
National Archives at College Park - Still Pictures. Public domain
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Artemis affrontò anche il problema del rumore generato dalla cavitazione 
dell’elica;87 un fenomeno che dava al nemico la possibilità di sfuggire a un attacco 
ancor prima di rivelare la sua presenza. I risultati della ricerca consentirono 
ai progettisti di orientare la ricerca nel raggiungimento di maggiori livelli di 
silenziamento anche a costo di incidere negativamente sulle prestazioni;88 una 
tendenza confermata dall’enfasi posta nelle ricerche sui reattori a circolazione 
naturale89 e sulla propulsione elettrica. 

Gli SSBN della classe Yankee

Nel 1968 la tanto temuta possibilità che i sovietici potessero disporre di 
sottomarini lancia missili balistici in grado di minacciare la costa orientale degli 
Stati Uniti si concretizzò con l’entrata in servizio degli SSBN della classe Yankee. 
Dotati di 16 missili SLBM90 lanciabili in immersione a una distanza di oltre 3000 
Km.,91 questi battelli si rivelarono più silenziosi e manovrieri dei precedenti e furono 
i primi con caratteristiche realmente avanzate.92 Il contemporaneo dispiegamento 
degli SSN della classe Alfa, accreditati di una profondità operativa tra i 600 e i 
750 metri e 45 nodi di velocità, impressionò gli addetti ai lavori, che in entrambe 
le unità intravidero delle potenzialità tali da compromettere l’efficacia delle armi 
ASW in uso. Il fatto che  lo scafo in titanio limitasse la profondità operativa a 
poco più di 300 metri e che i propulsori abbisognassero di una manutenzione 
continua non intaccò la convinzione di quanti, tra gli analisti navali  statunitensi, 
si ostinarono a ritenerli sconcertanti e passibili di grandi miglioramenti futuri.93  
Eppure, furono queste carenze a indurre la Marina Sovietica a cancellare gran 
parte delle unità previste. 

87 Fenomeno consistente nella formazione di zone di vapore all’interno di un fluido che 
poi implodono producendo un rumore caratteristico, treccani.it, online.

88 Cote Jr., cit., 2003, p. 49.
89 Reattori in cui l’acqua è mantenuta a temperatura costante per mezzo di un apposito 

circuito di raffreddamento munito di scambiatori di calore e di torri di refrigerazione. 
kep.enea.it, online

90 Acronimo di Submarine Launched Ballistic Missile.
91 John moore, Jane’s Fighting Ships 1978-79, 1978, cit.
92 Armi da guerra, Enciclopedia delle armi del XX° secolo, Istituto Geografico De Agostini, 

Novara, 1985, p. 1527. 
93 Cote Jr., cit., 2003, pp. 59-60.
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Ad ogni buon conto l’U. S. Navy ritenne opportuno procedere a una 
implementazione delle prestazioni del SOSUS, conferendo al sistema una 
maggiore rapidità di elaborazione dei dati e ampliando il raggio d’azione della rete. 
Allo stesso tempo  fu introdotto l’ASROC,94 un sistema di lotta antisommergibile 
che pur presentando problemi di affidabilità operativa95 entrò a fare parte delle 
dotazioni standard delle navi scorta della flotta statunitense.

94 Anti Submarine Roket; diffusa arma ASW adatta a essere lanciata da  elicotteri e ve-
livoli imbarcati dopo l’avvenuta identificazione e puntamento del bersaglio, era costi-
tuita da un missile che conteneva il siluro, che dopo lo spegnimento del propulsore si 
distaccava per iniziare la corsa verso il bersaglio utilizzando il sonar in dotazione. gol-
denmap.com, online.

95 Sia pure abbastanza efficace fino ai 9000 metri di distanza, non raggiunse mai l’affidabilità 
operativa necessaria. Cote Jr., cit., 2003, p. 54.

Sottomarino lanciamissili balistici classe Yankee
U.S. Federal Government. Public domain
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Gli SSBN della classe Delta III

Così come già si è avuto modo di preannunciare quando si è parlato dei condut-
tori della classe Spruance, nella prima metà degli anni ’70 gli SSBN della classe 
Delta III misero ulteriormente in crisi la possibilità di allarme preventivo sino ad al-
lora assicurata dal SOSUS. I missili in dotazione erano, infatti, in grado di raggiun-
gere gli Stati Uniti continentali pur se lanciati dalle acque del Mare di Okhotsk; una 
prerogativa che rendeva ininfluenti le barriere acustiche predisposte dall’U.S. Navy. 

A complicare la minaccia con cui confrontarsi erano, infatti, sia la minore ru-
morosità96 sia la portata della nuova tipologia Ciò nonostante, sia pure con dif-
ficoltà crescenti, il sistema fu in grado di continuare ad assolvere al compito di 
tracciare i sottomarini sovietici, identificandone la classe e il nome dal rumore 
caratteristico dei loro motori e delle eliche.97  

Gli SSBN della classe Delta IV e gli SSN classe Akula.

Alla fine del decennio nuove informazioni di intelligence fecero intendere che 
la missione primaria della Marina Sovietica era mutata, passando dall’appoggio 
alle truppe terrestri alla protezione dei propri SSBN. Il cambiamento sorprese gli 
analisti, che essendo all’oscuro dell’attività spionistica del sottoufficiale dell’U. 
S. Navy John Walker, non potevano immaginare che la segretezza del SOSUS 
fosse stata violata, così come la sua attività volta al tracciamento dei sottomarini 
che la varcavano fosse nota e, in particolare, di quelli lancia missili.

In realtà, il sospetto che gli Stati Uniti intendessero attaccare i loro SSBN 
era già sorto nel 1970 a seguito di alcune dichiarazioni di alti ufficiali dell’U. S. 
Navy.98 Le informazioni di Walker, suffragarono tali supposizioni e fecero com-

96 Una conseguenza addebitabile al fatto che durante gli anni ‘60 la Marina Sovietica si di-
mostrò più interessata ai sottomarini ad alta velocità che a quelli silenziosi. Eugene miaS-
nikoV, «What is Known About the Character of Noise Created by Submarines?, Appendix 
1, The Future of Russia’s Strategic Nuclear Forces, Discussions and Arguments», Pub-
lished in USSR in October, 1995, Federation for American Scientists, fas.org, online.

97 Possibilità offerta dalle caratteristiche delle pale dell’elica e dalla tipicità dei rumori ge-
nerati dagli altri organi rotanti. Ivi 

98 Bradford DISMUKES, «The Return Of Great-Power Competition: Cold War Lessons 
About Strategic Antisubmarine Warfare And Defense Of Sea Lines Of Communication», 
Naval War College Review: Vol. 73 : No. 3, article, 6. Summer 2020, p. 6, digital-com-
mons.usnwc.edu, online.
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prendere quanto fossero inconsistenti le possibilità di successo di un attacco mis-
silistico. 

Fu tale consapevolezza a spingere la Marina Sovietica a concentrare i suoi 
sforzi nel silenziare i propri battelli e fu questo il motivo per cui entrarono in linea 
i sottomarini lanciamissili della classe Delta IV e gli SSN della classe Akula.99 
Per la prima volta si trattava di unità comparabili ai similari modelli americani e, 
comunque, tali da rendere ancora più difficile il compito del SOSUS e dell’ASW 
in generale. 

In più i Delta IV erano dotati di missili capaci di colpire ancora più  in pro-
fondità il territorio degli Stati Uniti,100 così come la gittata dei missili da crociera 

99 Robert C. totH, «Change in Soviets’ Sub Tactics Tied to Spy Case», Los Angeles Times, 
Jun. 17 1985, p. 3. 

100 Sull’alto grado di parità acustica tra gli Akula e i sottomarini americani si veda la 
testimonianza del vice Ammiraglio Lee Baggett Jr. del Committee on Armed Services, 
U.S. Senate, Department of Defense Authorization for Appropriations for Fiscal Year 

Sottomarino d’attacco sovietico Akula
U.S. Federal Government, Public domain
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degli Akula rappresentava un’ulteriore minaccia.101 
Quello che era stato anticipato per venti anni si stava avverando e tutto lascia-

va presagire che sarebbe continuato.102 Oramai la sfida alle difese sottomarine 
dell’U. S. Navy era credibile ed era necessario individuare un nuovo tipo di stra-
tegia che fosse efficace nel contrasto lontano.103 

Il caso John Walker

Come abbiamo già avuto modo di anticipare, un ruolo importante nel cambio 
di strategia di Mosca lo ebbe l’attività spionistica di John Walker in favore 
dell’Unione Sovietica (KGB).104 Al sottufficiale l’idea del passaggio di campo 
fu suggerita da un ignaro operatore radio dell’U. S. Navy, convinto che nessuno 
avrebbe potuto impedire a un malintenzionato di fotocopiare la documentazione 
top secret per poi passarla ai russi: 

«Basta telefonare all’ambasciata sovietica a Washington e dire a un rus-
so qualunque che hai le schede chiave. Ti ascolterà, stai sicuro».105 

Tanto bastò per spingere Walker a prendere contatti con il servizio segreto 
sovietico e iniziare la sua attività spionistica. Per quasi due decenni il sottufficia-
le mise a parte il KGB di una gran quantità di segreti senza mai essere scoperto. 
Tra questi, il più rilevante dal punto di vista strategico, fu, giustappunto, quello 
relativo al SOSUS; un sistema di cui i sovietici ignoravano l’esistenza e una tra le 
più gravi violazioni alla segretezza nella storia dell’U. S. Navy.106 

I danni da lui provocati furono talmente enormi che il Segretario della Difesa 
dell’epoca, Caspar Weinberger, commentò così la vicenda: 

1986, Part 8, 26 febbraio 1985, p. 4373.
101 George N. leWiS, Theodore E. PoStol, Long-Range Nuclear Cruise Missiles and Stability, 

Science and Global Security, Vol. 3, Nos. 1-2, 1992, pp. 49-99. 
102 Gerald A. Cann, Assistant Secretary Of The Navy For Research And Development, Testi-

mony Before U.S. House of Representatives, Appropriations Committee, Hearings on the 
FY 1985 Defense Budget, Part 5, p. 204.

103 Cote Jr., cit., 2003, p. 64.
104 britannica.com, online.
105 Howard Blum, Lo strano caso della famiglia Walker, A. Mondadori, 1988, pp. 87-92.  
106 John Prados, «The John Walker Spy Ring and The Navy’s biggest betrayal», U.S. Na-

val Institute’s Naval History Magazine, article, 2014, news.usni.org, online.
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«Ha fornito a Mosca l’accesso alle armi e ai dati dei sensori, alla prontez-
za operativa e alle tattiche navali di superficie, sottomarine e aeree».107

Nel 1985, il New York Times, riportò le dichiarazioni di alcuni esperti della 
Marina, per i quali, pur essendo difficile e costosa da realizzare, era necessaria 
una revisione del SOSUS che restituisse credibilità alla lotta sottomarina. Opin-
ione confutata dall’Ammiraglio Stansfield Turner, ex direttore della CIA e dal 
consulente del Pentagono Harlan K. Ullman, entrambi convinti che il danno fosse 
stato enormemente esagerato:

   «John Walker avrebbe avuto accesso a dettagli operativi la cui validità 
era molto limitata nel tempo».108

Nel 1990, sempre il New York Times tornò sull’argomento, dando conto del 
parere di alcuni esperti dell’intelligence circa l’attività spionistica del sottuffi-
ciale:

« Il signor Walker ha fornito sufficienti informazioni sui dati di codice 
per alterare significativamente l’equilibrio di potere tra la Russia e gli Stati 
Uniti».109 

Comunque sia, il fatto che questa storia sia potuta andare avanti per 18 anni 
senza che le autorità riuscissero ad averne sentore rappresenta il lato più preoc-
cupante della vicenda.

Lo scandalo Toshiba Kongsberg Vapenfabrik

A compromettere definitivamente lo stato delle cose fu l’aggiramento del di-
vieto di trasferire ai paesi del blocco orientale tecnologie strategicamente rile-
vanti, così come prescritto dal regolamento del Comitato di Coordinamento degli 
Alleati Occidentali e del Giappone (Cocom).110 

Invece fu proprio questo quello che fecero la giapponese Toshiba e la norve-
gese Kongsberg Vaapenfabrik, fornendo ai sovietici i macchinari e il supporto 

107 Ivi.
108 Bill keller, «Spy case is called threat to finding soviet submarines», the New York Times, 

article, Jun. 6 1985.  
109 John J. o’Connor, «TV View; American Spies In Pursuit Of the American Dream», The 

New York Times, Feb. 4 1990.
110 Stefano bottoni, «I rapporti commerciali italo-ungheresi durante la guerra fredda. Conver-

genze parallele?», Storicamente. Org, online.
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informatico necessari per costruire eliche più silenziose.111  Ciò in quanto un’elica 
che non sia opportunamente progettata e modellata genera un rumore facilmente 
rilevabile al SONAR e nella battaglia sottomarina il silenzio è la chiave per la 
sopravvivenza e la vittoria.112 

In proposito basti considerare che l’elica di un sottomarino nucleare era ed 
è considerata un componente tecnologico talmente segreto da essere nascosta 
alla vista anche nelle basi sottomarine ad accesso limitato.113 Da essa dipende la 
rapidità di movimento e la silenziosità di navigazione; un risultato che la Marina 
degli Stati Uniti era riuscita a conseguire spendendo decine di milioni di dollari 
in progetti altamente sofisticati.114  

Differentemente da quanto sopra, alla Marina Sovietica era bastato carpire la 
tecnologia dei paesi suoi antagonisti per impegnarsi in un serrato programma di 
silenziamento dei propri battelli e, in particolare, del rumore prodotto dalla ca-
vitazione delle eliche. Il risultato fu la realizzazione dei sottomarini della classe 
Akula, il cui silenziamento fu tale da creare all’U. S. Navy delle elevate difficoltà 
di rilevamento che impegnarono a fondo le sue forze ASW:115  

«L’intera Marina ha dovuto schierarsi per trovare e mantenere il 
contatto».116 

Per tutti gli anni della guerra fredda il problema della parità acustica fu va-
namente inseguito dai sovietici e, per ironia della sorte, a dargli una mano nel 
risolverlo parzialmente fu il discutibile intervento di due nazioni alleate degli 
Stati Uniti.117

111 «Toshiba-Kongsberg Incident», GlobalSecurity.org, online.
112 How Wetzel, «the Soviet Akula Changed Submarine Warfare», 2017, jalopnik.com, on-

line
113 Paul F. JoHnSton, Taming of the Screw, Maritime History National Museum of American 

History, 2000, p. 1.
114 David E. Sanger, Clyde Haberman and Steve Lohr,  «A Bizarre Deals Diverts Vital Tools 

To Russians», article, The New York Times, Jun. 12 1987 
115 James Fitzgerald, «About ASW», Submarine Review, article, Apr. 1997, p. 6
116 Sulla parità acustica tra gli Akula e i sottomarini americani, si veda la testimonianza 

del vice Ammiraglio Lee Baggett Jr. del Committee on Armed Services, U.S. Senate, 
Department of Defense Authorization for Appropriations for Fiscal Year 1986, Part 
8, Feb. 26 1985, p. 4373. 

117 JoHnSton, cit., 2000, p. 2.
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L’U. S. Navy corre ai ripari

Per parare il colpo l’U.S. Navy fu costretta ad adottare una tattica non più in uso 
da tempo come quella della “diversione”.118 A tal fine schierò provocatoriamente 
in avanti i suoi SSN allo scopo di minacciare i battelli lanciamissili avversari 
e soprattutto quelli che si celavano sotto i ghiacci artici.119 Ciò allo scopo di 
costringre gli SSN nemici ad accorrere in loro difesa rinunciando al rilevamento 
degli SSBN americani. Era già avvenuto negli anni ’70, quando per un motivo 
analogo i migliori SSN avversari furono  schierati a difesa dei propri sottomarini 
lanciamissili balistici.120

Comunque sia, anche se la segretezza che avvolge questo tipo di argomenti 
non consente di avere certezze, così come riconosciuto da alcuni osservatori della 
controparte, la strategia della diversione ebbe un certo successo. D’altro canto, 
occorre considerare che gli stessi sovietici si comportarono come se lo fosse. 
Infatti, a partire dalla metà degli anni 1970, alcuni analisti americani iniziarono a 
sostenere che il Cremlino intendesse arrischiare l’impiego dei suoi SSBN solo in 
caso di guerra totale.121 

A parte questo, la superiorità statunitense nel rilevamento sottomarino e 
nel silenziamento acustico, sia pur continuamente data per persa, non fu mai 
seriamente in discussione. Circa la possibilità che potesse mantenersi nel tempo, 
a fare ben sperare fu la considerazione che per molti anni le prerogative di 
silenziosità degli Akula e dei Delta sarebbero state appannaggio di una minima 
quantità di battelli.122 Ciò in quanto i costi per estendere a tutta la flotta sottomarina 
le stesse prerogative, sarebbero stati talmente esagerati da essere insostenibili 
finanziariamente e politicamente. 

118 Norman Friedman, Technology and the New Attack Submarine, Critical Issues Paper, 
Center for Security Strategies and Operations, Techmatics Inc., Arlington, Va., 1996, p. 31.

Zperations», Naval War College Review, May–Jun 1985, pp.19–27.
120 , «The Submarine Game», Boston Globe, article, Dec. 19 1975, p. 2. 
121 James L. george, Problems of Sea Power As We Approach The Twenty-First Century, 

American Enterprise Institute, Washington, D.C., 1978, p. 47. 
122 Nel 1989, i sovietici possedevano 349 sottomarini, ma solo 35 appartenevano agli ultimi 

tipi di SSN; 5 Oscar, 4 Akula, 1 Mike, 2 Sierra e 23 Victor III. Questi avrebbero dovuto af-
frontare i 41 SSN classe Los Angeles, i 37 classe Sturgeon e i 5 classe Trafalgar britannici. 
Richard SHarPe, Jane’s Fighting Ships, 1989 – 1990, Jane’s Information Group, 1989, pp. 
556, 563-69, 655-56, 700-4.  
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In ogni caso, l’Ammiraglio Kinnard McKee123 volle sottolineare che ogni 
strategia sarebbe stata inefficace una volta che si fosse effettivamente raggiunta 
la parità acustica:

«Alla fine, le capacità sottomarine statunitensi e sovietiche 
convergeranno. Poi dovremo pensare a soluzioni diverse … perché ad un 
certo punto, nessuno sarà in grado di trovare un sottomarino».124

Per gli stessi motivi per cui era stata riesumata la tattica della diversione 
tornò l’interesse per un “ASW coordinato” che prevedesse l’impiego di un 
numero maggiore di sensori; una pratica abbandonata negli anni ‘60, quando i 
miglioramenti nell’acustica passiva avevano consentito al SOSUS di tracciare in 
modo continuo i sottomarini avversari.125 

A tal fine si rafforzarono le comunicazioni tra le risorse a terra e in mare, 
in modo da avere un quadro il più possibile aggiornato della situazione in atto 
tramite il cosiddetto “reverse cueing”.126 Questo comportò l’instaurarsi di una 
collaborazione molto più attenta tra il SOSUS e le forze operative impiegate. 

Sempre sull’argomento, anche se non ci sono prove che i leader politici e 
militari americani avessero le idee chiare in materia, preme fare un accenno alla 
cosiddetta “gestione della percezione”; una tattica tesa a influenzare negativamente 
l’opinione del nemico circa la possibilità di prevalere in un conflitto. In tale 
direzione sembrò andare l’invio contemporaneo in mare dell’intera forza di SSN 
americana; una mossa, probabilmente, dettata dalla volontà di dimostrare ai 
governanti del Cremlino che i loro sottomarini non avevano speranze di prevalere 
nella corsa verso occidente.127 

Altre iniziative di quegli anni riguardarono più specificatamente la sperimen-

123 Ammiraglio dell’U. S. Navy al Comando della Direzione della Propulsione Navale Nucle-
are

124 Subcommittee of the Committee on Appropriations, U.S. House of Representatives, 
Department of Defense Appropriations for 1987, Part 4, April 24 1986, p. 456.

125 Friedman, cit., 1996, p. 31.
126 Con questo termine si definiva la possibilità concessa agli operatori in mare di invia-

re i loro dati di contatto alle stazioni di monitoraggio del SOSUS al fine di consentire 
una elaborazione più accurata della situazione in mare.

127 Intervista del 19 giugno 1999 con l’Ammiraglio Bruce Demars, successore dell’Ammi-
raglio Hyman Rickover nella gestione del programma di energia nucleare della Marina. 
Cote Jr., cit., 2003, p. 76.
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tazione di due nuove tecniche per ripristinare l’efficacia del SOSUS. 
La prima fu il Surveillance Towed Array Sonar System (SURTASS); una so-

luzione che anni addietro gli scienziati del progetto Artemis avevano suggerito.128 
Esso consisteva in un array di idrofoni posizionato su un avvolgitore trainato da 
unità di superficie che consentiva il dipanarsi in mare del cavo su cui erano dispo-
sti. Il tutto al fine di ridurre al minimo i disturbi nella ricezione dovuti all’impat-
to dell’acqua sullo scafo e di contrastare gli effetti del termoclino;129 possibilità, 
quest’ultima, data dall’operare alle diverse profondità.   

La seconda intervenne nel 1985, quando, a seguito dell’adozione degli array 
mobili e di altri apparati, la denominazione del SOSUS cambiò in Integrated 
Undersea Surveillance System (IUSS);130 un sistema che ancora oggi è, per molti 
aspetti, la punta di diamante del tradizionale approccio acustico passivo a lungo 
raggio.131

Contemporaneo del SURTASS fu il Fixed Deployable System (FDS), i cui 
sensori furono espressamente progettati per sfruttare i segnali acustici a percorso 
diretto a corto raggio. In tal modo, attraverso l’impiego di un gran numero di 
idrofoni rivolti verso l’alto e senza utilizzare il canale SOFAR, fu possibile circo-
scrivere l’area in cui si trovava il bersaglio e ovviare alle carenze del SOSUS nel 
rilevamento alle basse profondità.132 

A succedergli fu l’Advanced Deployable System (ADS), che operava più o 
meno allo stesso modo, ma era destinato a essere utilizzato da navi operanti in 
aree avanzate.133 

Un’altra innovazione fu l’uso di modelli statistici per ottenere un quadro 
probabilistico dell’area in cui un bersaglio si nascondeva; un metodo sviluppato 
alla fine degli anni 1970 per supportare i gruppi di battaglia nell’Oceano Indiano 

128 HoWard, cit., 2004, p. 11.
129 Michael A. ainSlie, Principi di modellazione delle prestazioni del sonar, Springer, Heidel-

berg, 2010, p. 68.
130 svppbellum.blogspot.com, online.
131 Sui futuri sviluppi del sistema SURTASS e dell’acustica passiva in generale si consulti 

il Naval Studies Board, National Research Council, Technology for the United States 
Navy and Marine Corps, 2000-2035, Vol. 7, Undersea Warfare, National Academy 
Press, Washington, D. C., 1997, pp. 12-21.

132 hoWard, 2004, cit, p. 11.
133 Ivi. 
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e nel Mar Arabico, dove lo sfruttamento dei fenomeni connessi all’acustica 
subacquea era problematico.134 

Con l’approssimarsi della fine della guerra fredda venne meno il ruolo del SO-
SUS di prevenire un attacco missilistico nucleare improvviso contro il territorio 
statunitense e di protezione delle linee di comunicazione marittima con l’Europa. 
Strategia, quest’ultima, che diversamente dalla seconda guerra mondiale e anche 
da quanto presunto dall’U. S. Navy, i sovietici non intendevano perseguire con 
la lotta ai convogli, ma rendendo inagibili le strutture e gli accessi ai porti di 
arrivo.135 

Rimane il fatto che solo alla metà degli anni ’80 i sovietici riuscirono a rag-
giungere una certa parità acustica, ma gli Stati Uniti, erano già in vantaggio, 
avendo in linea un nutrito numero di SSN della classe Los Angeles con presta-

134 Intervista del 15 giugno 1999 con l’Ammiraglio Carlisle Trost. Cote Jr., cit., 2003, p. 77. 
135 Wetzel, 2017, cit. 

Vista posteriore dell’avvolgitore per sonar rimorchiato (SURTASS)
United States Defense Visual Information Center. Public domain
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zioni notevolmente superiori.136 Progettati quasi esclusivamente per la scorta ai 
gruppi di battaglia incentrati sulle portaerei, erano, infatti, più veloci e silenziosi 
dei precedenti; caratteristiche che li resero tra le migliori unità per la lotta ASW.137

Fine di un’epoca.

Il progetto della flotta da 600 navi da guerra del Presidente Ronald Reagan fece 
intendere che gli Stati Uniti avevano il potere economico necessario e le risorse 
tecniche e organizzative per ribattere e rilanciare. Ciò, unitamente all’elezione di 
Gorbaciov a Segretario del Partito Comunista, un uomo dalle idee innovative che 
avviò un periodo di grandi trasformazioni nella società e nell’economia, portò la 
Marina Sovietica a rinunciare a qualsiasi velleità di competere.  

136 Ivi.
137 «Los Angeles Class», Global Security.org, online.

SSN della classe Los Angeles U. S. Federal Government. Public domain
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Fu così che nel 1991, non essendoci più molto da ascoltare, la missione del 
sistema fu declassificata138 e le sue strutture adibite alla ricerca scientifica oceno-
grafica.139 

A oggi, ciò che resta di quel sofisticato prodotto della guerra fredda, sono 
le cinque unità del tipo TAGOS140 dotate del sistema trainato SURTASS;141 navi 
oramai obsolete di cui l’U. S. Navy ha richiesto la sostituzione per sopperire agli 
sforzi di modernizzazione della forza sottomarina di paesi come la Russia e la 
Cina.142

A proposito di quest’ultima, la possibilità che gli SSBN di nuova generazione 
della PLAN143 usino la forza per risolvere la questione di Taiwan potrebbe moti-
vare il ripristino di un sistema fisso di barriere ASW. Nella strategia di quell’area, 
infatti, l’isola costituisce la chiave per inibire ai sottomarini cinesi di accedere 
all’Oceano Pacifico; una possibilità che in caso di conflitto potrebbe essere in-
terdetta disponendo sistemi di array nei punti di strozzatura esistenti tra la prima 
catena di isole e la costa cinese. D’altra parte la geografia politica e fisica del 
Pacifico occidentale ne faciliterebbe la realizzazione.144  

Tom Clancy 

A quanti siano interessati a compenetrarsi nel clima di costante tensione che 
aleggiava in quei lunghi anni di dura contrapposizione tra i blocchi, ritengo utile 
consigliare la visione del film “Caccia a ottobre rosso”; trasposizione cinemato-

138 Edward C. WHitman, «SOSUS: The secret weapon of submarine surveillance», Submarine 
Warfare, vol. 7, n. 2, 2005, article, p. 44.  

139  Ivi, p. 43.
140 La T sta a significare che le navi sono gestite dal Military Sealift Command (MSC), la A 

che si tratta di unità ausiliarie, la G generiche, mentre OS sta a indicare che la loro missio-
ne è la sorveglianza oceanica. News. Usni. org, online

141 Ronald o’rourke, «Navy TAGOS(X) Ocean Surveillance Shipbuilding Program: 
Background and Issues for Congress», Congressional Research service, Oct. 19 2021, 
Fas. Org, online. 

142 Ronald o’rourke, «China Naval Modernization: Implications for U.S. Navy Capabili-
ties: Background and Issues for Congress», Congressional Research service Report, Dec. 
2 2021, crsreports.congress.gov, online. 

143 People Liberation Army Navy. Denominazione della Marina Militare Cinese.
144 Peter HoWartH, «China’s rising sea power: the PLAN Navy’s submarine challenge», 

Academia Educational, article, Academia educational, online.
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grafica del romanzo di Tom Clancy “La grande fuga dell’ottobre rosso”.
La trama gli fu suggerita dall’ammutinamento della fregata sovietica 

Storoževoj, episodio realmente accaduto nel 1975 e che, diversamente da quanto 
ritenuto per anni, non fu un tentativo di fuga verso l’occidente,145 ma un atto ecla-
tante teso a far riemergere nei governanti del Cremlino gli ideali che ispirarono 
la rivoluzione del 1917.146 

A parte l’errore di valutazione iniziale, così come evidenziato dal giornalista 
del Baltimore Sun, Chris Kaltenbach: 

«I libri di Clancy hanno attinto alle nostre paure e hanno contribuito a 
definire la nostra psiche».147 

Nessuno, infatti, ha saputo descrivere in modo così attendibile la sofistica-
zione tecnologica, il grado di prontezza operativa, le ansie e lo stato di continua 
tensione che in quegli anni animava i protagonisti degli opposti blocchi. 

A tal proposito vale la pena di riportare un aspetto curioso relativo al termine 
“anomalie milligal” che l’addetto al SONAR pronuncia in una scena del film.148 
Due parole che per gli esperti del settore sottendevano l’esistenza di una qualche 
apparecchiatura di gradiometria gravitazionale atta a rilevare all’insaputa del ne-
mico i bersagli sommersi. Ne scaturì una dura polemica incentrata sulla indebita 
diffusione di un segreto militare di cui Clancy non avrebbe dovuto essere a co-
noscenza. 

L’agente della CIA in pensione Bill Hadley ritiene che il tutto possa ricondursi 
alla superficialità di alcuni ufficiali di alto livello della Marina:

«Erano sempre pronti a invitarlo a bordo … convinti che il film avrebbe 
fatto da veicolo per aumentare il prestigio dei sommergibilisti».149

145 La rotta seguita da Sablin dette l’errata impressione che lo Storozhevoy si stesse di-
rigendo verso occidente. L. S. Rachel irVing, «Russian Idealist Sees Red», Air Force 
News, article, Mar. 27 2003, p. 21.

146 Gregory D. young, The Last Sentry: The True Story That Inspired The Hunt For Red Oc-
tober, Naval Institute Press, 2005, p. 194,

147 Chris kaltenbaCH, «Clancy Invented ‘Techno-Thriller, Reflected Cold War Fears», arti-
cle, The Baltimore Sun, Oct. 02 2013. 

148 David Haglund, «How The Hunt For Red October Movie Revealed Classified Informa-
tion About U.S. Submarines», article, Slate Magazine,Politics, Business, Technology, and 
the Arts, Oct. 02, 2013

149 Bill Hadley, «The Hunt For Red October: The Techno-Espionage Prototype?», Studies in 
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Da qui la possibilità che in una delle tante sue visite a bordo dei sottomarini il 
romanziere fosse riuscito a carpire quel segreto per riproporlo nel film.

Di fatto, il romanzo di Clancy si prestò a molteplici interpretazioni da parte 
di quanti intesero analizzare il sul suo ruolo politico nel contesto della Guerra 
Fredda. 

A tale proposito il generale americano Benjamin Griffin, nell’esaminare il 
modo in cui l’amministrazione Reagan utilizzò i suoi romanzi per sostenere la 
politica di sicurezza nazionale, affermò che il loro effetto fu quello di rafforzare 
la volontà del Presidente nel perseguirla.150 

Di certo Reagan vi intravide un appoggio alle sue idee politiche, al punto da 
indurlo a invitare lo scrittore alla Casa Bianca. L’incontro, che ebbe un travol-
gente impatto sulle vendite del libro,151 spinse  Tevi  Troy, ex Vice Segretario di 
Bush,152 a dichiarare:

«I presidenti possono avere un effetto sulle vendite di libri, ma questo è 
maggiore quando scelgono libri che gli americani sono inclini a leggere».153 

Opinione condivisa dallo storico Walter Hixson, per il quale la grande caccia 
a ottobre rosso rifletteva sia le percezioni popolari sull’atteggiamento sovietico, 
sia i valori di sicurezza nazionale predominanti nell’era Reagan.154 

Comunque sia, il libro fu determinante nel ripristinare la fiducia nei militari 
e nel governo americano, gravemente incrinatasi dopo l’amara sconfitta nella 
guerra del Vietnam e i fallimenti della politica estera della fine degli anni ‘70.

intelligence 53 (2), Supplement Summer 2009, Central Intelligence Agency, article, 2009, 
pp. 23–26.

150 Benjamin griFFin, «The Good Guys Win: Ronald Reagan, Tom Clancy, And The 
Transformation Of National Security», Report Presented To The Faculty Of The 
Graduate School Of The University Of Texas, University Of Texas, 2015, Abstract, p. 
VI, repositories.lib.utexas.edu, online.

151 Ivi, p. 26.
152 en.wikipedia.org, online.
153 Nikki sChWaB, «Ronald Reagan Responsible For Tom Clancy’s Rise», article, U. S. 

News, Oct. 2. 2013.
154 Walter L. hixson, «Red Storm Rising: Tom Clancy Novels and the Cult of National Se-

curity», article, Diplomatic History, Apr. 17 1993, pp.599-614. 
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Considerazioni finali

Con la fine della guerra fredda si pervenne a una rivisitazione critica della 
reale portata della sfida sovietica. 

In tale direzione, Strobe Talbott, Vice Segretario di Stato dal 1994 al 2001, 
giunse a concludere che per più di quattro decenni la politica occidentale si era 
basata su una grottesca esagerazione di ciò che l’URSS avrebbe potuto fare in 
caso di conflitto e su quello che l’Occidente avrebbe dovuto essere pronto a fare 
in risposta.155  

In particolare, al fine di ottenere dal Congresso sempre maggiori fondi, il 
Dipartimento della Difesa non perse occasione per sopravvalutare la portata della 
minaccia sovietica. Intento che vide la stampa, la CIA e il Pentagono in prima fila 
nel diffondere valutazioni gonfiate e denunciare all’opinione pubblica le pretese 
di dominio globale dei governanti del Cremlino.156 

Nel 1957 questo fu il caso del cosiddetto divario missilistico conseguente il 
lancio dello Sputnik; un evento che, complice il rapporto Gaither,157 descrisse in 
dettaglio le inadeguatezze della tecnologia statunitense in quel campo. Per farvi 
fronte esso suggerì un rafforzamento della tecnologia missilistica e un aumento 
del cinquanta per cento delle spese militari. 

Ciò in quanto il documento paventava la possibilità che entro la fine del 
1959 l’Unione Sovietica potesse disporre di una quantità di missili balistici 
nucleari (ICBM) tale da rendere vulnerabile agli attacchi di sorpresa la flotta di 
bombardieri dello Strategic Air Command (SAC);158 una notizia sconcertante che 
spinse il Washington Post a pubblicare un articolo che preconizzava un’ America 
esposta alla minaccia dei missili sovietici.159

155  AA. VV. «War trauma in post-soviet Russia & military reform in Russia and the CIS», The 
Journal of power institutions in post soviet societies, article, Issue Apr.15. 2013

156  Melvin goodman, «Exaggeration of the threat», NewAge, article, May 27, 2021
157 David Lindsey Snead, «Eisenhower and the Gaither Report: The Influence of a Commit-

tee of Experts on National Security Policy in the Late 1950s», Liberty University, article, 
1997, digitalcommons.liberty.edu, online.

158 Greg Thielmann, «The Missile Gap Myth and Its Progeny», Arms Control Association, ar-
ticle, Armscontrol.org, online. 

159 Chalmers robertS, «Enormous Arms Outlay Is Held Vital to Survival»,  The Washington 
Post, article, Dec. 20, 1957, p. 1.
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Eppure il primo ICBM sovietico entrò in servizio nel gennaio del 1960,160 
mentre il primo ICBM degli Stati Uniti divenne operativo nel settembre del 
1959.161 

Anche nei decenni successivi ci furono molti casi in cui si presero delle 
decisioni basate sulla peggiore interpretazione delle capacità future delle forze 
sovietiche;162 una tendenza che raggiunse il culmine con l’era Reagan.163 

Evidentemente a soli sei anni dal collasso dell’URSS la minaccia rappresentata 
dai programmi militari sovietici era ancora un ottimo argomento per giustificare 
l’aumento degli stanziamenti per la difesa.164

Chiaramente tale inclinazione all’esagerazione influenzò anche lo svolgimento 
della lotta sottomarina, la cui missione primaria, fino a tutti gli anni ’60, si attenne 
alla strategia a suo tempo delineata dal Maresciallo Sokolovskiy, di protezione 
delle truppe di terra da attacchi marittimi.  Era, infatti, impensabile assolvere a quel 
compito e allo staesso tempo impegnarsi nel contrasto agli SLOC165 avversari.166 

Una tesi in precedenza avvalorata dalle dichiarazioni di analisti navali come 
Robert W. Herrick:

 «L’URSS, con una Marina relativamente debole è costretta ad adottare 
una strategia marittima difensiva, anzitutto a scopo deterrente per contrastare, 
in quanto possibile, gli attacchi delle flotte NATO che possono esercitare il 
dominio del mare in tempi e luoghi a loro scelta».167

A suo avviso, il duro confronto che ebbe luogo in quegli anni, fu, più che 
altro, teso a colmare ai fini difensivi il gap che la separava dall’U.S. Navy; un 
compito improbo che la vide impegnata in più fronti e lì dove non fu possibile 

160 Pavel PodVig, Russian Strategic Forces, MIT Press, Cambridge, MA, 2001, p. 182.
161 Desmond ball, Politics and Force Levels: The Strategic Missile Program of the   Kenne-

dy Administration, University of California Press, Berkeley, CA, 1980.
162 tHielman, cit.
163 David E. HoFFman, The Dead Hand: The Untold Story of the Cold War Arms Race and Its 

Dangerous Legacy, Doubleday, New York, 2009, p. 294.
164 John A. tHomPSon, The Exaggeration of American Vulnerability: The Anatomy of a Tradi-

tion, Diplomatic History, Volume 16, Issue 1, January 1992, pp. 23–43.
165 Linee di comunicazione marittima.
166 Robert W. HerriCk, Soviet Naval Strategy: Fifty Years of Theory and Practice, Naval In-

stitute Press, Annapolis, MD, 1968, pp. 5–6. 
167 Ivi, p. 5. 
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arrivare con i propri mezzi si utilizzarono metodi che andarono dallo spionaggio 
all’acquisto di tecnologie sofisticate dai paesi occidentali compiacenti. Tutto 
ciò senza dimenticare che l’esperienza operativa quotidiana rendeva evidente il 
vantaggio acustico di cui godevano i sottomarini americani.

Eppure, Norman Polmar, uno tra i più attenti analisti navali statunitensi, 
basandosi su chissà quali presupposti, espresse sull’argomento un parere quanto 
meno avventato:

«Oggi l’Unione Sovietica può vantare la più grande e moderna Marina 
Militare del mondo».168 

Per la verità c’è da dire che l’enorme sforzo economico compiuto dall’Unione 
Sovietica per modernizzare la propria flotta, rafforzò negli analisti la convinzione 
che la sua Marina avesse dei fini chiaramente offensivi. 

Tra questi, l’Ammiraglio francese Lepotier, convinto che la strategia russa 
non si limitasse più a compiti costieri di appoggio alle forze terrestri, ma che 
fosse, anche, volta ad assolvere compiti oceanici. Dello stesso avviso si dichiarò 
l’Ammiraglio statunitense Julien J. Leburgeois, Presidente del Naval War College:

«I missili antinave di cui sono dotati i sottomarini sovietici rende 
consistente tale capacità».169 

Nel 1982, avverso tali allarmate conclusioni, il Giorgerini, dopo avere 
fatto ammenda per l’ingiustificabile catastrofismo di cui in passato si era reso 
colpevole, chiarì:

«Sussistevano deficienze tecnologiche insieme ad esigenze difensive 
di interdizione ... Se fossimo stati più attenti nelle nostre analisi, specie 
quelle portate a conoscenza del grande pubblico … avremmo, rilevato che 
i battelli subacquei lanciamissili sovietici avrebbero dovuto emergere per 
lanciare i loro ordigni, che quelli nucleari erano talmente rumorosi … da 
rendersi facilmente localizzabili anche a grandi distanze … il nucleo da 
considerare con un adeguato tasso di pericolosità è di circa 140 unità, il 
che significa avere mediamente on station 40/50 battelli … troppo pochi 
per rappresentare una reale minaccia».170 

168 Norman Polmar , Aircraft Carriers Vol. 2, Potomac Books Inc., Book Kindle, 2008.
169 Julien J. leburgeoiS, «What is the soviet Navy up to? »,  U. S. Naval War college, article, 

Newport, R.I. 1976.
170 Giorgio giorgerini «Riarmo americano e capacità offensiva navale sovietica II parte», Ri-

vista Marittima, Ministero Difesa, Roma , articolo, Giu. 1982, pp. 20-22.
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A suo tempo l’Herrick era stato ancora più incisivo: 
«I problemi cui devono far fronte i sovietici per difendersi dagli 

attacchi delle portaerei e dei sottomarini lancia polaris sono talmente tanti 
da far presumere che per molti anni ancora la Marina Sovietica manterrà 
le caratteristiche prettamente difensive che la contraddistinguono».171

Ciò in funzione di diversi fattori:
· i fondi USA per la difesa, sia pure di molto superiori a quelli sovietici, in-

cidevano molto meno sul PIL e di conseguenza sul tenore di vita dei propri 
cittadini;

· le tradizioni di una nazione avvezza a esercitare la supremazia navale op-
poste a una strategia imperniata sulla guerra terrestre.

· l’esistenza negli USA di un apparato militar-industriale all’avanguardia in 
ogni settore della tecnica che favorì il raggiungimento sempre più sofisti-
cati traguardi nel campo della digitalizzazione e della miniaturizzazione 
degli apparati elettronici. 

Erano questi i principi che, per somma sfortuna dei dirigenti del Cremlino, 
facevano parte del DNA della U.S. Navy.

abbreViazioni e aCronimi

AW antiair warfare
AIP air independent propulsion
ASDIC Allied Submarine Detection Investigation Committee
ASROC antisubmarine rocket
ASUW antisurface warfare
ASW antisubmarine warfare
CinCLANTFLT Commander-in-Chief, Atlantic Fleet
CinCPACFLT Commander-in-Chief, Pacific Fleet
CNO Chief of Naval Operations
CODAR correlation detection and ranging
CONUS continental United States
CV aircraft carrier
CVA attack aircraft carrier

171 HerriCk, cit., 1968, Preface, pp. xi–xii.
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CVE escort aircraft carrier
CVS antisubmarine aircraft carrier
DASH drone anti-submarine helicopter
DD destroyer
DESRON destroyer squadron
DIFAR directional LOFAR
ECM electronic countermeasures
ETO European Theater of Operations
FDS Fixed Distributed System
FF frigate
FFG guided missile frigate
FLT Fleet
FRAM fleet rehabilitation and modernization
GIUK Greenland-Iceland-UK
GUPPY greater underwater propulsion power
HUK hunter-killer
IFF identification friend or foe
INTEL Intelligence
ITASS interim tactical towed array sonar system
IUSS integrated undersea surveillance system
JCS Joint Chiefs of Staff
LAMPS Light Airborne Multipurpose System
LF low frequency
LFA low frequency/active
LOFAR low frequency analysis and ranging
MAD magnetic anomaly detection
MPA maritime patrol aircraft
NavFacs naval facilities
NDRC National Defense Research Council
NUWC Naval Undersea Warfare Center
OPCON Operational control
OPNAV Office of the Chief of Naval Operations
OSD Office of the Secretary of Defense
PACFLT Pacific Fleet
Pk Probability of kill
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PPBS Planning, Programming, and Budgeting System
PSAC President’s Science Advisory Committee
PDC practice depth charge
R&D research and development
RF radio frequency
SECNAV Secretary of the Navy
SIGINT signals intelligence
SLBM submarine launched ballistic missile
SLCM submarine launched cruise missile
SLOC sea line of communication
SOFAR sound fixing and ranging
SOSUS sound surveillance system
SS submarine
SSBN nuclear ballistic missile submarine
SSN cruise missile submarine
SUBROC submarine launched rocket
SURTASS surveillance towed array sonar system
SYSCOM Systems Command
TASS towed array surveillance system
TF task force
VDS variable depth sonar
VP land-based patrol aircraft
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Insurgencia y contrainsurgencia:
la guerra de guerrillas de los cristeros 

y la estrategia para combatirla usada por el ejército mexicano 
(1926-1929)

por Juan gonzález morFín

abStraCt: This article studies the armed phase of the religious conflict between the 
Mexican State and the Catholic Church, which originated with the armed response 
of thousands of Catholic citizens to the anticlerical measures of President Calles 
and extended from 1926 to 1929. The attrition of the federal army in the face of An 
approach of low-intensity harassment and well-aimed hits at key points, such as 
military barracks and trains, led the government to undertake counter-insurgency 
measures in which, in order to harm the enemy, direct reprisals were taken against 
the civilian population that sympathized with the enemy or presumably they were 
relatives of the combatants. This paper outlines the development of the war in the 
midst of these counterinsurgency measures and how the first stage of the conflict 
ended in 1929.
key WordS: religious conflict, Cristero war, guerrilla warfare, counterinsurgency, 
Catholic Church, Mexican government, anticlericalism.
reSumen: En este artículo se estudia la fase armada del conflicto religioso entre el 
Estado mexicano y la Iglesia católica, que se originó con la respuesta armada de 
miles de ciudadanos católicos a las medidas anticlericales del presidente Calles y 
se extendió de 1926 a 1929. El desgaste del ejército federal ante un planteamiento 
de hostigamiento de baja intensidad y golpes certeros a puntos neurálgicos, como 
cuarteles y trenes, condujo al gobierno a emprender medidas de contrainsurgencia 
en las que, para hacer daño al enemigo, se tomaban represalias directas en contra de 
la población civil que simpatizaba con la causa de los cristeros o presumiblemente 
eran familiares de los combatientes. En este trabajo se esboza cuál fue el desarrollo 
de la guerra en medio de estas medidas de contrainsurgencia y cómo se concluyó 
la primera etapa del conflicto en 1929. 
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Introducción

E ntre la historiografía, cada vez más abundante, sobre la guerra cristera, 
un campo todavía no tratado a profundidad ha sido el militar, esto es, 
aún no se cuenta con un estudio específico sobre la conformación de los 

ejércitos (por ambos lados), estrategias y técnicas militares, inventarios de arma-
mento, mapas de acomodo y reacomodo de tropas y un largo etcétera, por más 
que, en diferentes partes de la obra de Jean Meyer, especialmente en el tomo ter-
cero de La cristiada,1 y en el resto de bibliografía posterior podemos hallar una 
buena cantidad de elementos muy útiles para esbozar ese estudio. En el presente 
trabajo se buscará ampliar ese marco de referencia con la finalidad de sentar ba-
ses para profundizaciones ulteriores sobre el tema.

Se conoce como guerra cristera, o guerra de los cristeros, al levantamien-
to armado de miles de católicos mexicanos en contra del gobierno del general 
Plutarco Elías Calles que inició en agosto de 1926, se consolidó en los prime-
ros meses de 1927 y terminó, ya en la era del gobierno provisional del licencia-
do Emilio Portes Gil, en junio de 1929, esto es, casi tres años de lucha para exigir 
que se derogaran ciertas disposiciones legales que limitaban la libertad religiosa 
emitidas por el gobierno de Calles.

La lucha fue muy dispar desde ángulos muy diversos. Por un lado, se enfren-
taban campesinos y algunos profesionistas, que quizá nunca habían tomado las 
armas, contra un ejército experimentado en continuas acciones militares ante las 
convulsiones constantes de la época revolucionaria y post revolucionaria. El ar-
mamento con que contaban las partes combatientes fue igualmente desigual, lo 
mismo que su capacidad de abastecerse. La geografía política hizo que el movi-
miento arraigara sobre todo en la zona occidental del país y que en extensas regio-
nes apenas sí se conocieran algunos disturbios. El apoyo por parte de la población 
a las milicias cristeras les facilitó subsistir y seguir ensanchándose, mientras que 
el apoyo material y táctico de los Estados Unidos a las fuerzas gubernamentales 
les permitió mantener su supremacía en cuanto a armamentos y recursos materia-
les. Por todo eso, la mayor parte del tiempo los cristeros tuvieron que resignarse 
a sostener una encarnizada guerra de guerrillas, en regiones casi siempre serra-
nas y con numerosos obstáculos naturales que les favorecían escaparse cuando 

1 Jean meyer, La cristiada 3. Los cristeros, Siglo XXI, México, 1974.
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eran perseguidos, causan-
do daño en algunos obje-
tivos militares, sobre todo 
trenes, del ejército fede-
ral, pero sin tener posibili-
dades reales de montar una 
ofensiva que les fuera con-
siguiendo conquistar y re-
tener grandes extensiones 
de territorio hasta llegar a 
pensar en una ofensiva fi-
nal que los llevara a derro-
tar el gobierno.

Por todo ello, la gue-
rra de los cristeros se sitúa 
en un nivel de insurgencia 
similar a las que han em-
prendido, por ejemplo, mu-
chas colonias con el fin de 
independizarse, o las que 
han llevado a cabo algunos pueblos con tal de deshacerse del yugo de algún tira-
no. Por lo mismo, el combate a esa guerra de guerrillas por parte de las fuerzas 
federales se llevó a cabo no solo a través de las batallas militares típicas de una 
guerra de naciones, sino sobre todo a través de las medidas de contrainsurgencia 
habituales entre potencias que no quieren desprenderse de sus colonias o de tira-
nos que no están dispuestos a abandonar el poder, con todas sus consecuencias de 
arbitrariedad y crueldad. Es esto lo que ha originado el título de nuestro trabajo: 
insurgencia y contrainsurgencia.

Las fuentes principales para documentar nuestro trabajo han sido sobre todo 
los relatos de primera mano de quienes participaron en la guerra,2 algunas vagas 
alusiones en archivos y noticias de periódicos sobre hechos militares y métodos 

2 Muchos de estos relatos se encuentran en los ocho volúmenes de la edición facsimilar de 
la revista mensual David (segunda época), publicada por un ex general cristero, Aurelio 
Acevedo, entre 1952 y 1967.
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utilizados y la obra de Jean Meyer, quien tuvo oportunidad de realizar una gran 
cantidad de entrevistas a personajes involucrados en la guerra, tanto del lado de 
los cristeros, como del ámbito gubernamental.

Antecedentes inmediatos y primeros levantamientos

El 1 de diciembre de 1924 asumió la presidencia de la República el general 
Plutarco Elías Calles, quien tenía algunos antecedentes anticlericales, como el 
hecho de haber expulsado a todos los sacerdotes católicos del estado de Sonora 
cuando había sido gobernador siete años antes. Apenas en febrero de 1925, or-
ganizaciones obreras gubernamentales participaron en la fundación de una igle-
sia cismática encabezada por algunos curas que se encontraban suspendidos. Los 
partidarios del cisma se adueñaron de un templo católico en la capital del país y 
algunos más en el interior contando con el apoyo gubernamental, pero el cisma 
no alcanzó mayores dimensiones; sin embargo, un grupo de católicos, varios de 
ellos con militancia política, formaron una Liga para supuestamente organizar la 
defensa de la religión ante posibles ataques del gobierno.3

En enero de 1926, Calles obtuvo del Congreso la autorización de modificar 
el Código penal vigente. En junio de ese mismo año, se dio a conocer que la re-
forma al Código era exclusivamente de carácter religioso y estaba encaminada a 
castigar cualquier violación de las diferentes leyes que limitaban la práctica de la 
religión, como aquella que limitaba el número de ministros de culto al arbitrio de 
los congresos estatales y les exigía obtener de la Secretaría de Gobernación una 
autorización para ejercer su ministerio. La ley fue publicada el 2 de julio y habría 
de entrar en vigor a partir del 31 de julio de ese mismo año.

El 25 de julio, un comité episcopal que se hizo portavoz del episcopado com-
pleto, extendió una Instrucción Pastoral Colectiva en la que prohibía a todos los 
ministros católicos ejercer su ministerio en cualquier acto de culto público a par-

3 Un grupo de católicos autodenominados «católicos de acción» porque sostenía que, co-
mo grupo religioso, no debería de contentarse con las obras de caridad, sino tomar el po-
der para instaurar el «reinado social de Cristo», había tenido ya diversas incursiones en 
la política: entre 1911-1914, como Partido Católico Nacional; en 1920-21, como Partido 
Nacional Republicano y en 1924 como Liga Política Nacional, ahora se presentaba como 
una organización tendiente a defender la religión. Las posturas radicales del anticlericali-
smo facilitaron que la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa –o, simplemente, 
la Liga– creciera enormemente en pocos meses.
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tir de que la llamada «Ley Calles» entrara en vigor.4 En esas circunstancias, a par-
tir del 1 de agosto las iglesias, casas curales y anexos de los templos pasarían a 
la custodia de juntas de vecinos designados por el gobierno, pues el presidente 
Calles no había aceptado retirar o suspender algunos efectos de la ley, a pesar de 
la presión de decenas de miles de ciudadanos que habían participado en grandes 
manifestaciones y un boicot económico.

En los primeros días de agosto, cuando las propiedades de la iglesia comen-
zaron a ser entregadas a las juntas vecinales, se dieron algunos brotes de violen-
cia en diferentes lugares del país. Días después, en Chalchihuites, Zacatecas, fue 
hecho prisionero con lujo de fuerza el cura del lugar, Luis Batis, junto con tres 
sindicalistas católicos. La población se reveló al arresto injustificado y hubo in-
cluso algún intercambio de disparos, pero no pasó a mayores y la escolta partió 
con Batis y los tres activistas, supuestamente para conducirlos a la capital del es-
tado para que dieran cuenta de algunos cargos en su contra por criticar las dispo-
siciones del gobierno. Sin embargo, no fueron llevados a la capital, sino fusilados 
a pocos kilómetros del pueblo.5 Lo que llevó a que los campesinos de la zona co-
menzaran a organizarse para la defensa de su fe ante eventuales agresiones. El go-
bierno comenzó a requisar las armas allanando casa por casa y muchos de los que 
estaban dispuestos a levantarse, se retiraron al monte con armas y caballos, antes 
de que les fueran decomisados, y prepararon un primer ataque formal a un cuartel 
de tropas federales en la población de Huejuquilla, Jalisco, en los límites con el 
estado de Zacatecas, lo que sucedió el 29 de agosto de 1926. Los rebeldes caye-
ron por sorpresa, obligaron rendirse al destacamento militar, se apoderaron de al-
gunas armas y municiones y declararon la guerra al gobierno del general Calles, 
en tanto que no rectificara las disposiciones antirreligiosas. Algo muy parecido 
ocurrió por las mismas fechas en Pénjamo, Guanajuato, y La Piedad, Michoacán, 
donde también los católicos atacaron al gobierno al grito de ¡viva Cristo Rey!, 
ocasionándole algunas bajas. En poco tiempo, los levantados comenzaron a ser 

4 Si bien no todos los obispos estuvieron de acuerdo en la medida, en línea de máxima, to-
dos la hicieron cumplir. Estudios posteriores han mostrado como la mayoría de ellos eran 
partidarios de transitar por una vía de negociación, más que de ruptura total (Jean meyer, 
«¿Cómo se tomó la decisión de suspender el culto en México en 1926?», Tzintzun, 64 
(2016), pp. 165-194; Paolo ValVo, Pio XI e la Cristiada. Fede, guerra e diplomacia in 
Messico (1926-1929), Morcelliana, Brescia, 2016, pp. 212-238).

5 El padre Luis Batis y sus compañeros laicos Manuel Morales, Salvador Lara Puente y Da-
vid Roldán, fueron canonizados por Juan Pablo II el 21 de mayo del 2000.
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apodados «cristeros», quizá de 
forma un poco peyorativa.

La revuelta cobró forma en 
el estado de Guanajuato, don-
de miembros de la Liga pudieron 
convencer a un general revolucio-
nario en retiro desde hacía pocos 
meses, Rodolfo Gallegos, para que 
encabezara a los que se estaban or-
ganizando para lo que comenza-
ba a llamarse defensa armada de la 
religión. Gallegos había sido el co-
mandante militar de ese pequeño 
estado del occidente del país des-
de 1918 hasta junio de 1924, por 

lo que conocía el terreno y las condiciones en que se encontraban las fuerzas gu-
bernamentales. Gallegos inició sus operaciones en octubre de 1926. Estableció 
sistemas de comunicación y de espionaje, diseñó por vez primera estrategias de 
guerra de guerrillas y en muy pocas semanas puso en jaque al gobierno federal, 
si bien solamente dentro del territorio guanajuatense. El gobierno se dio a la ta-
rea de cazarlo y envió fuertes contingentes de efectivos militares. En pocas sema-
nas, ya eran varios miles de soldados de línea los que peinaban el territorio del 
estado en busca de Gallegos. Por vez primera, el ejército federal recurrió a algu-
nas medidas de contrainsurgencia como las detenciones arbitrarias y la tortura de 
muchos de los que resultaban sospechosos, a fin de cortar con las líneas de abas-
tecimiento y de información que había conseguido crear Gallegos. Así, el 4 de 
mayo de 1927 fue sorprendido por una de las muchas partidas que lo buscaban y 
fue rematado luego de haber caído herido en la refriega.6 Con la eliminación del 
general Rodolfo Gallegos, el movimiento armado se vio desarticulado en la re-
gión de Guanajuato.

A tres semanas de haber entrado en vigor la Ley Calles, en medio de la tensión 
que había ocasionado la suspensión del culto, un par de jerarcas católicos consi-

6 Carlos díez de Sollano, «Apuntes sobre la iniciación de la ‘Cristeriada’ en el norte del 
estado de Guanajuato», Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de México (AHU-
NAM), Archivo Aurelio Acevedo (AAA), caja 45, expediente 96.

A banner from a group of Cristero supporters at 
the Centro de Estudios Cristeros in Encarnación 

de Díaz, Jalisco.
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guieron una audiencia con el general Calles en el castillo de Chapultepec, que era 
la residencia oficial. La audiencia fue larga y poco fructífera, pues el presidente 
responsabilizaba al episcopado de los zafarranchos y tumultos que habían ocu-
rrido en los últimos días.7 Los prelados le insistieron varias veces que estaba en 
sus manos evitarlos, retirando la ley totalmente o, al menos, suspendiendo por un 
tiempo su entrada en vigor, con el fin de estudiar mejor los puntos más conflic-
tivos. El presidente les explicó que era el primer convencido de que la ley debía 
aplicarse en los términos en que estaba y a partir de ese mismo momento, por lo 
que, si no les parecía, no les quedaba otra opción que acudir a las cámaras legis-
lativas o a las armas.8

Esta última expresión, fue recogida como un reto por algunos de los que in-
tegraban la Liga, pues desde el primer momento habían contemplado la posibi-
lidad de un levantamiento armado para derrocar el gobierno revolucionario y 
establecer un marco legal favorable a la Iglesia. A partir de ese momento, la Liga 
comenzó a extender la idea de que la solución al conflicto no podía ser otra que 
un gran levantamiento de los católicos que depusiera al gobierno, derogara la 
Constitución de 1917 y estableciera un nuevo marco legal con leyes que facilita-
ran la práctica de la religión y la acción de la Iglesia. Apoyaba su hipótesis de que 
todos los otros medios se habían agotado en el hecho de que el mismo presiden-
te había sentenciado a los obispos que no les quedaba otra cosa que las cámaras 
o las armas, y a las cámaras ya habían acudido sin obtener resultados favorables.9

Un buen número de católicos, jerarcas y organizaciones católicas, no eran par-
tidarios de esa «defensa armada». Algunos obispos incluso prohibieron que se si-
guiera invitando a los católicos a caminar por esa vía dentro del territorio de sus 
diócesis.10 No obstante, los miembros de la Liga y sus asesores prepararon una 

7 Acudieron a la entrevista el arzobispo de Michoacán, Leopoldo Ruiz y Flores, y el obispo 
de Tabasco, Pascual Díaz Barreto.

8 La entrevista completa se halla en Fideicomiso de Archivos Plutarco Elías Calles – Fer-
nando Torreblanca, Archivo Plutarco Elías Calles (APEC), expediente 137: arzobispos, fa-
scículo 2/5, inventario 364, documento 6, ff. 74-102.

9 En septiembre se presentaron dos recursos ante la cámara de diputados; uno de ellos iba 
acompañado de dos millones de firmas. Fueron rechazados por 171 votos contra 1.

10 El obispo de Chihuahua, el estado más grande de la República y donde estaba muy bien 
organizada la Liga, prohibió terminantemente el recurso a las armas (véase Juan gonzález 
morFín, «Antonio Guízar y Valencia, obispo y arzobispo de Chihuahua, y su influencia en 
la formación de un laicado católico ajeno a la resistencia armada», Debates por la historia, 
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respuesta «teológica» a las diferentes dudas sobre la licitud del levantamiento y 
consiguieron, en los últimos días de noviembre de 1926, que el Comité episcopal 
se comprometiera a no condenarlo.

La Liga convocó a todos los católicos del país a que el 1 de enero de 1927 
se levantaran en armas para quitar al gobierno del general Calles. En esos mo-
mentos, había unos pocos cristeros ya levantados que operaban en los estados de 
Durango, Zacatecas, Jalisco y Michoacán. Había también una gran efervescencia 
cívica producto de la molestia contra la Ley Calles y la ausencia de sacramentos. 
Así las cosas, a finales de 1926, además de los que ya se habían venido levantan-
do, varios miles de católicos comenzaron a organizarse para hacer caso al llama-
miento a las armas de la Liga, por más que no fuera necesariamente el 1 de enero.

Las dificultades que enfrentaban los que habían acogido con entusiasmo la in-
vitación al levantamiento eran muchas, desde la falta de preparación militar has-
ta la carencia de armamento competitivo, así como de municiones suficientes, ya 
que muchos sí contaban con algún tipo de arma. También carecían de dirigentes 
con experiencia, por lo que en no pocos casos acudieron a ex militares que ha-
bían peleado en las fuerzas de Pancho Villa, durante la lucha revolucionaria de 
años atrás. De hecho, quienes desde agosto se habían levantado en Zacatecas, ha-
bían contado desde el primer momento con la comandancia de Pedro Quintanar, 
un ex general villista.

Llegó el 1 de enero y no se dio la reacción generalizada que esperaba la Liga. 
Es más, en algunos casos como León, Guanajuato, y Piedras Negras, Coahuila, 
la premura de la convocatoria condujo a que jóvenes idealistas y sin preparación 
de ningún tipo se levantaran en armas de un modo más que suicida y facilitaran 
al máximo a las fuerzas federales la tarea de extinguirlos en los primeros días de 
enero. No obstante, fueron muchos más los que no hicieron las cosas con tanta 
precipitación y consiguieron en los meses siguientes, sobre todo a partir de mar-
zo, multiplicar los pequeños grupos de levantados, más que nada en algunos es-
tados como Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Colima, Zacatecas y Durango. Sería 
precisamente en estos estados y en territorios limítrofes donde cundió la guerra 
cristera y donde más enfrentamientos se dieron entre las tropas federales y los le-
vantados.11

8 [2020], pp. 179-204).
11 Según Meyer, en 1928 el número de combatientes por estados se distribuía así: Micho-
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Los ejércitos cristeros

A mitad de 1927, el movimiento se hallaba en pleno apogeo: alrededor de 
10,000 hombres luchaban contra el gobierno de un modo poco coordinado, pe-
ro con gran entusiasmo. La Liga buscaba desde las ciudades apoyar a los rebel-
des con pertrechos y municiones, pero su participación era más bien escasa. Por 
otro lado, había asumido el rol de dirigir las operaciones y, sobre todo, extender 
nombramientos de generales y coroneles entre personas de su confianza, muchas 
veces inexpertos en hechos de armas. No obstante, en la mayoría de los casos los 
jefes, cualquiera que fuera su grado, «se hallaban primero reconocidos o elegi-
dos por sus soldados»12 y solamente después eran confirmados en sus grados por 
la Liga.

La composición de las filas cristeras era del todo heterogénea, tanto desde el 
punto de vista de su extracción socioeconómica, como de su nivel cultural e, in-
cluso, su experiencia con las armas. Muchos de los que engrosaban las huestes re-
beldes nunca antes habían disparado un arma de fuego. En sus investigaciones de 
campo realizadas en la década de los 60, Jean Meyer pudo entrevistar a un núme-
ro significativo de quienes habían integrado las tropas cristeras, de esos cuestio-
narios se obtiene que el 60% de los combatientes vivían del trabajo de sus manos 
y no contaban con propiedad alguna. La mayoría de ellos eran obreros agrícolas, 
pero había también mineros, artesanos, panaderos, etc., y un número reducido de 
pequeños propietarios.13 En cuanto a la edad, dos terceras partes eran menores de 
40 años.14 En relación con los estudios, el 58% no habían ido nunca a la escuela y 
solamente el 5% tenían estudios de secundaria o superiores.15

Una definición, sin duda un tanto idealizada, del combatiente cristero, pro-
cedente de uno de sus apologetas en Europa, los caracterizaba así: «Soldados de 
ideal, más que de oficio, van por grupos improvisados en los que la fe hace ley. 

acán, 12,000; Jalisco, 10,000; Guanajuato y Querétaro, 4,000; Zacatecas, 5,400; Nayarit y 
Sinaloa, 2,500; Colima, 2,000; Guerrero, 2,000; Durango, 1,500; Oaxaca, 1,500; la zona 
limítrofe al Distrito Federal, 1,000; Puebla, Tlaxcala y Veracruz, 1,000; Istmo de Tehuan-
tepec, 800. Hubo brotes temporales también en los estados de San Luis Potosí, Coahuila, 
Chihuahua y Tabasco (meyer, La cristiada 3, pp. 108-109). 

12 meyer, La cristiada 3, cit., p. 92.
13 meyer, La cristiada 3, cit., p. 9.
14 meyer, La cristiada 3, cit., p. 27.
15 meyer, La cristiada 3, cit., p. 46.
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Mal equipados, no pueden operar a la manera de un ejército regular (…). Toda la 
técnica de los Libertadores radica en su movilidad; golpes de mano rápidos sobre 
las ‘obras de arte’, sobre los trenes militares, sobre los aprovisionamientos ofi-
ciales, y después un repliegue inmediato a esas montañas tortuosas que forman 
la mejor de las fortalezas para una guerrilla».16 Efectivamente, la estrategia de los 
cristeros se limitaba a lo que Hoyois llamó «obras de arte», esto es, golpes rápi-
dos a cuarteles e instalaciones militares, a tropas federales tomadas por sorpre-
sa, a trenes militares…, para luego desaparecer nuevamente entre las montañas, 
lo que dificultaba enormemente la tarea de aniquilarlos, por parte del ejército fe-
deral.

Así, las batallas se libraban sin un plan preconcebido por ambas partes, pues 
eran más que nada fruto de encuentros ocasionales donde unos sorprendían a 
otros y, a pesar de esto, el gasto militar del gobierno durante los años de guerra 
no dejó de crecer, pues en los estados donde había prendido la rebelión, el número 
de los levantados siempre fue en aumento. Años después, el presidente que susti-
tuyó a Calles, Emilio Portes Gil, reconocía que estos enfrentamientos dejaban al 
ejército federal un saldo de entre 800 y 1,000 bajas al mes.17

En el verano de 1927, la Liga consiguió que un militar que había servido 
en el ejército federal en los gobiernos de Porfirio Díaz, Francisco I. Madero y 
Victoriano Huerta y desde 1914 se hallaba en retiro, aceptara enrolarse en las filas 
cristeras con la finalidad de dar cohesión a las partidas de levantados cuya acción 
atomizada, por más que hostilizaba constantemente al gobierno, no alcanzaba a 
darle grandes dolores de cabeza. Se trataba de Enrique Gorostieta Velarde, hijo 
de un jurista y escritor liberal que había ocupado cargos en los gobiernos porfi-
ristas. La contratación de Gorostieta es sin duda una de las aportaciones mayores 
que hizo la Liga a los levantados. En poco tiempo el recién incorporado se ganó la 
confianza y la admiración de los diferentes grupos de cristeros. Su nombramiento 
de general en jefe de la división de Los Altos, primero, y de todo el ejército cris-
tero un año después, fue respetada por todos gracias al valor y a los méritos per-
sonales de Gorostieta que, en muy poco tiempo, dotó de disciplina y cohesión al 

16 La mención es de Giovanni Hoyois, presidente entonces de la Association catholique de la 
jeunesse belge (Aurelio aCeVedo [ed.], David V, Estudios y publicaciones Económicas y 
Sociales, México, 2000, p. 380).

17 Emilio PorteS gil, Autobiografía de la Revolución Mexicana, Instituto Mexicano de Cul-
tura, México, 1964, p. 574.
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movimiento. Ya en diciembre de 1927, expidió unas disposiciones que exigían 
que “todo individuo que quiera tener el honor de hacerse soldado de Cristo de-
berá jurar las obligaciones siguientes: a) queda obligado a servir, cuando menos 
seis meses, sin separarse del servicio, bajo pena de ser considerado como deser-
tor; b) queda obligado a obedecer ciegamente a los superiores; c) queda obligado 
a no embriagarse mientras sea soldado de Cristo; d) queda obligado a soportar, 
sin recompensa pecuniaria alguna, todas las privaciones que acarrea una campa-
ña, y por ningún motivo podrá quejarse de la mala calidad o corta cantidad de los 
alimentos, de que es mucha la fatiga o de que es muy pesado el trabajo; e) queda 
obligado a no murmurar contra las disposiciones u órdenes de los superiores, ni 
a verter especie alguna que con daño del servicio indisponga los ánimos y pue-
da producir desmoralización entre los compañeros; f) todos aquellos que no estén 
dispuestos a prestar el juramento (…) serán dados de baja, recogiéndoles armas 
y caballos; g) cada capitán formará una lista nominal de los individuos que pres-
ten el juramento, anotando en ella el armamento que tengan y el parque con que 
cuenten (…), con esta lista darán cuenta a los jefes de sus respectivos regimien-
tos y éstos a la jefatura”.18 El primer inciso de las ordenanzas se explica porque 
ese año, al momento de la vendimia, muchísimos soldados habían abandonado 
sus jefes para ir a recoger sus respectivas cosechas, pues de ahí dependía el sus-
tento de sus familias.

Otros jefes militares surgidos más de la improvisación y del deseo de hacer 
algo para defender la libertad religiosa, como Jesús Degollado Guízar,19 comen-
zaron a imitar a Gorostieta y a expedir ordenanzas que consolidaran la disciplina 
de los levantados: «Ningún soldado ni oficial podrá entrar a casas particulares sin 
una autorización por escrito del jefe del regimiento».20 De esa forma, en los lu-
gares ocupados por el ejército cristero, aunque siempre de manera temporal, rei-
naba la disciplina y el respeto por las personas y propiedades, lo que les permitió 
ensayos –también temporales– de autogobierno.

18 meyer, La Cristiada 3, cit., p. 232.
19 Este jefe militar dejó su trabajo de boticario para tomar las armas en enero de 1927 sin ha-

ber nunca antes participado en hechos de armas. Sus condiciones personales le convirtie-
ron en general en jefe de la división del sur y, a la muerte de Gorostieta, de todo el ejército 
cristero.

20 Jesús degollado guízar, Memorias de Jesús Degollado Guízar. Último general en jefe 
del ejército cristero, Jus, México, 1957, p. 244.
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La mayor carencia de los cristeros 
estribó en la falta de armas y municio-
nes. Su principal fuente de aprovisio-
namiento estuvo siempre en el parque 
y las armas arrebatados al enemigo.21 
No era extraño que tuvieran que reti-
rarse de una batalla por falta de balas. 
Y no se diga ya de piezas de artillería, 
para lo que recurrían a procedimientos 
artesanales: «Contábamos con buenos 
mecánicos. El mayor Rubio se puso a 
hacer dos cañoncitos que terminó: uno 
el Macabeo, y otro, el Guadalupano. 
Mucho trabajo nos dio regular las car-
gas; pero por fin logramos en las prue-
bas hacer tiros efectivos a trescientos 
metros».22 Las granadas de mano eran 
fabricadas por ellos con riesgos no pe-
queños para sus vidas: «Con las bom-
bas de avión sin estallar, en Colima y 
en Los Altos, los artificieros llegaban a 
llenar centenares, miles de cartuchos, y de una bomba sacaban 270 granadas».23

El ejército federal

A partir de 1921, durante el gobierno del general Obregón, comenzó una etapa 
de institucionalización y modernización del ejército que iba encaminada, por un 
lado, a redimensionar el número de oficiales para quedarse con el número estric-
tamente necesario y, por otro, a profesionalizar los cuadros. El proceso fue varias 

21 También recibieron una importante ayuda de las Brigadas Femeninas Juana de Arco, una 
organización «racionalmente secreta» que tuvo como función «avituallar de armas, víve-
res, municiones, ropa y medicinas, hasta donde les fue posible, a los combatientes cristeros 
del país» (Antonio aVitia Hernández, La narrativa de las cristiadas, Universidad Autóno-
ma Metropolitana Unidad Iztapalapa, México, 2006, p. 83).

22 degollado, cit., p. 168.
23 meyer, La Cristiada 3, cit., p. 213.
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veces abortado por pérdida de confianza en los sucesivos Secretarios de Guerra 
y Marina, puesto que, cada uno por su cuenta, buscó acumular poder y terminó 
siendo removido. De hecho, dos de los ministros de esta cartera, Enrique Estrada 
y Francisco Serrano, se levantaron contra el régimen, años más tarde, por moti-
vos políticos.

Ya en el gobierno de Calles, arribaría a la Secretaría de Guerra el general 
Joaquín Amaro, quien desarrolló un papel fundamental tanto en la instituciona-
lización del ejército como en la guerra cristera. Como una de sus prioridades, 
«Amaro inició una campaña de moralización que se aplicó a los miembros que 
cometían faltas, tuvieran deudas particulares fueran acusados de robos, ebriedad 
o actos indignos. Las quejas eran muy numerosas y los culpables serían juzgados 
severamente o dados de baja»24

En relación con la profesionalización, Amaro envió a varias decenas de jóve-
nes militares a Academias extranjeras, sobre todo de Estados Unidos y Francia. 
Además, cerró durante casi un año el Colegio Militar para modernizar sus instala-
ciones y buscar elevar el nivel de enseñanza con mejores profesores. A finales de 
1926, el ejército federal contaba con 13,202 oficiales y 62,373 soldados, equipa-
dos con armamento moderno, dirigidos por 30 generales de división, 170 de bri-
gada y 305 brigadieres.25 Además, para combatir a los cristeros, se apoyaron en 
cerca de 35,000 agraristas, que fueron utilizados como «fuerzas auxiliares», esto 
es, en buena medida, como carne de cañón.26

La posición de ventaja del ejército federal sobre el cristero, se manifestó siem-
pre que se enfrentaron en «igualdad de condiciones», como cuando los federales 
se daban a la tarea de retomar una plaza recién capturada por los cristeros. El re-

24 Martha Beatriz loyo, Joaquín Amaro y el proceso de institucionalización del ejército me-
xicano, 1917-1931, Fondo de Cultura Económica, México, 2003, pp. 130-131

25 loyo, cit., p. 128.
26 Los agraristas eran campesinos que habían recibido una dotación de tierra por parte del 

gobierno, o estaban en espera de recibirla. Meyer proporciona una buena síntesis de la in-
strumentalización que se hizo el gobierno de estos campesinos: «El gobierno utilizó siem-
pre a los agraristas de la manera más ventajosa, armándolos y desarmándolos de acuerdo 
con las circunstancias. Armados cuando el ejército se inclinaba en masa por de la Huerta, 
desarmados inmediatamente después, movilizados contra los cristeros, desmovilizados al 
final de la campaña, siempre estuvieron subordinados al ejército, contra el cual podía uti-
lizárselos llegado el caso» (Jean meyer, La Cristiada 2. El conflicto entre la Iglesia y el 
Estado 1926/1929, Siglo XXI, México, 1973, pp. 173-174).
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sultado era previsible: los cristeros tenían que retirarse. Quienes lucharon al flan-
co de los federales muchas veces mostraron su asombro por la inferioridad del 
armamento de los cristeros.27 Sin embargo, cuando se internaban en las regiones 
serranas para perseguir a los levantados, en muchas ocasiones fueron derrotados 
a pesar de su superioridad numérica y militar.

Labores de contrainsurgencia

Las dificultades para combatir directamente a los cristeros llevaron rápida-
mente al ejército a que buscara desalentar el movimiento por otros medios. No 
era la primera vez que habría de recurrir el ejército a labores de contrainsurgen-
cia. Era reciente todavía el recuerdo de los métodos de este tipo que generales 
como Juvencio Robles y Victoriano Huerta habían utilizado en contra de los za-
patistas de Morelos en la época revolucionaria. Incluso, anteriormente, en las 
guerras que emprendió el régimen de Porfirio Díaz en contra de la tribu yaqui, 
se habían dado diferentes formas de contrainsurgencia: ataques a la población ci-
vil, deportaciones en masa, quema de tierras, etc. Sin embargo, como en ningu-
na ocasión antes o después en la historia de México, se pudieron constatar este 
tipo de acciones.

Estas medidas no solo se daban en toda suerte de represalias, sino también a 
nivel de control y difusión de la información, pues «La contrainsurgencia no so-
lo busca desarticular, contener o eliminar a la disidencia, [sino] también busca 
afanosamente documentar la culpa del enemigo».28 Un ejemplo de esta campaña 
por desacreditar las acciones de los cristeros se dio cuando estos volaron un tren 
de pasajeros en el que viajaba también una escolta de medio centenar de solda-
dos para salvaguardar una importante suma de dinero que trasportaba el convoy. 
En la refriega murieron varios de los pasajeros, además de la escolta. Los criste-
ros quemaron los vagones cuando, presumiblemente, todavía se encontraban per-
sonas vivas en los restos del tren.29 El gobierno se sirvió de esta acción llena de 

27 Véase Silvano barba gonzález, La rebelión de los cristeros, Manuel Casas, México, 
1967, p. 152.

28 Camilo Vicente oValle, «Verdad de Estado y discursos de la contrainsurgencia», Contem-
poránea, 4, 8 (2017), p. 36.

29 Véase Juan gonzález morFín, “El asalto al tren de La Barca y otros cuentos”, Tla-Melaua, 
revista de Ciencias Sociales 12, 45 (2018-2019), pp. 174-189.
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barbarie para desprestigiar el mo-
vimiento y, a partir de ese momen-
to, ejerció un control total sobra 
la prensa que, hasta ese momento, 
había mantenido destellos de inde-
pendencia:
En 1925 condenó el intento de 
cisma; en 1926 criticó la in-
transigencia del gobierno; en 
1927 denunció la represión: 
«Sin la menor formalidad se 
priva de la vida a los mexica-
nos. Aun suponiendo que las 
víctimas sean los mayores cri-
minales, los mismos crimi-
nales son hombres y no fieras 
bravas».30 Pero fueron las úl-
timas manifestaciones de la 
libertad de prensa, que desa-
pareció. Puede incluso fijarse 
la fecha de su muerte: la noche 

del 19 de abril de 1927, cuando se produjo el famoso asalto de los cristeros 
del padre Vega al tren de Guadalajara, cerca de La Barca. Inmediatamente 
«conminó» el gobierno a los periódicos a publicar en primera plana y a 
ocho columnas el comunicado oficial, prohibiendo todo comentario.31

A nivel internacional, ante las protestas internacionales en apoyo de la liber-
tad religiosa en México,32 el gobierno también desarrolló a través de sus oficinas 
diplomáticas toda una serie de acciones para atacar el movimiento cristero, prin-
cipalmente conferencias y publicaciones.33

30 Excélsior, 2 de febrero de 1927. Hace referencia al fusilamiento de cristeros.
31 Jean meyer, Enrique krauze y Cayetano reyeS, Historia de la Revolución Mexicana 

1924-1928, Estado y sociedad con Calles, El Colegio de México, México, 2002, p. 105.
32 El movimiento cristero fue seguido de cerca por las organizaciones católicas de países 

de Europa y Sudamérica. El tema se encuentra documentado en José Antonio lóPez or-
tega, Las naciones extranjeras y la persecución religiosa, sin editor, México, 1944 y Je-
an meyer (ed.), Las naciones frente al conflicto religioso en México, Tusquets, México, 
2010.

33 Véanse, entre otras obras, Robert Hammond murray, Mexico before the World. Public 
Documents and Addresses of Plutarco Elías Calles, The Academy Press, New York, 1927; 
Alfonso toro, La Iglesia y el Estado en México. Estudio sobre los conflictos entre el clero 
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No obstante, las labores de contrainsurgencia más notorias se dieron en el te-
rreno de los ataques personales a las familias de los que se tenían identificados 
como parte del movimiento armado. En efecto, las amenazas, la toma de rehenes, 
el diezmar a la población de los poblados que colaboraban con los cristeros y, so-
bre todo, las reconcentraciones, fueron prácticas comunes y muy socorridas por 
parte de las fuerzas federales.

Entre las amenazas, está documentado, por ejemplo, el edicto que el general 
Regino González, luego de una derrota contra tropas cristeras, expidió en el mu-
nicipio de Cotija, Michoacán: «Hago del conocimiento de los habitantes de es-
ta región que toda persona que facilite alimentos, dinero a los rebeldes, así como 
presentar hijos a que se los bauticen o presentarse a verificar matrimonios o a es-
cuchar sus prédicas, serán pasados irremisiblemente por las armas».34

La toma de rehenes fue tan común que, todavía al finalizar el conflicto, la es-
posa del general Jesús Degollado Guízar se encontraba secuestrada por las tropas 
federales para presionarlo a que se rindiera, junto con sus hombres. Meyer do-
cumenta la siguiente carta de un militar federal a un jefe cristero: «Tengo en mi 

católico y los gobiernos mexicanos desde la Independencia hasta nuestros días, Talleres 
Gráficos de la Nación, México, 1927.

34 Véase fotografía del original inserta en Giovanni HoyoiS (ed.), La Tragédie Mexicaine I: 
Jusqu’au Sang…, Éditions de la Jeunesse Catholique, Louvain, 1928, pp. 32-33.
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poder a dos hermanos suyos, los cuales aprendí no por rebeldes, pues sé perfecta-
mente que son honrados y trabajadores; lo hice con el fin de poner coto a sus des-
manes (…). Al primer tiro que vaya a disparar a la plaza le cortaré el pescuezo a 
uno de sus hermanos y seguiré procediendo en contra de sus familiares hasta ter-
minar con toda sus descendencia».35

En cuanto a las reconcentraciones, fue quizá la más cruel de todas las prácti-
cas, pues obligaban a abandonar sus casas a poblaciones completas en un plazo 
muy perentorio para, posteriormente, adueñarse de lo que podía servirles como 
botín e incendiar lo restante. Así pasó en Santa Ana Tepetitlán, Jalisco, en San 
José de Gracia, Michoacán, y en otras poblaciones de Jalisco y Michoacán.36

La primera gran reconcentración se dio entre abril y mayo de 1927. El gobier-
no exigió a todos los poblados de la extensa región de Los Altos reconcentrarse 
en los puntos que les fueron señalados, en áreas delimitadas con piedras al lado 
de destacamentos militares, muchas veces muy alejados de su terruño. Entre el 22 
de abril y el 4 de mayo toda la población de innumerables aldeas y poblaciones 
recibió órdenes de trasladarse a vivir a campo raso en un campo de concentración 
ubicado en las inmediaciones de San Miguel el Alto:

Para toda esa pobre gente ranchera que nunca había salido ni siquiera unos 
kilómetros alrededor de sus casas, ni jamás se habían movido de sus ran-
chos, se les hacía un imposible, un día del juicio pensar en aquello: ¿a 
dónde irían? ¿quién les prestaría para vivir? Y, además, tendrían que dejar 
todos sus bienes, sus provisiones y animales (…). Los enfermos morían en 
el camino, las mujeres daban a luz en las cunetas y morían con el ser que 
acababan de dar la vida (…). Al que le hallaban libros religiosos y rosarios, 
velas benditas o imágenes, los aventaban al suelo, los pisoteaban después 
de hacer toda clase de sacrilegios, abofeteaban a todos diciéndoles: ¡faná-

35 Jean meyer, Apocalypse et Revolution au Mexique, La guerre des Cristeros (1926-1929), 
Gallimard, Paris, 1974, p. 78.

36 El nombre de algunos militares federales ha sido tristemente célebre por estos hechos. Así, 
en la biografía oficial de Juan B. Izaguirre Rojo se afirma: «Toma parte en las acciones mi-
litares de la guerra cristera en Ejutla, Jal., al mando del 30º Batallón de infantería. Fue co-
nocido en la zona por la brutalidad de sus actos contra sacerdotes y combatientes cristeros, 
por la quema y saqueo de pueblos e iglesias» (inStituto naCional de eStudioS HiStóriCoS 
de laS reVoluCioneS en méxiCo, Diccionario de generales de la Revolución, vol I, INEH-
RM, México, 2014, pp. 539-540). En la del general Jesús María Ferreira se asienta: «Com-
batió a los cristeros en el occidente mexicano. En 1927, siendo Jefe de Operaciones Mili-
tares en Jalisco, ordenó la detención, tortura y muerte del líder católico Anacleto González 
Flores» (inStituto, cit., p. 360).
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ticos!, ¡hipócritas!, ¿de qué les sirve todo esto?, a causa de todo esto an-
dan sufriendo.37

Las aldeas y villorrios cuyos habitantes estaban más identificados con el 
movimiento cristero, fueron tratados con mayor rigor. De San José de Gracia, 
Michoacán, una población con un poco más de 3,000 habitantes, el general 
Ferreira se quejaba con el gobernador de Jalisco, solicitando un castigo ejemplar: 
«De toda la región de Los Altos, puede asegurarse que ha sido San José de Gracia 
el lugar que ha permanecido en abierta rebelión contra el Supremo Gobierno; allí 
han tenido los rebeldes toda clase de ayuda e informes de los movimientos de 
las tropas federales. Mientras tanto, a todos los jefes que han expedicionado por 
allá, les han ocultado todo movimiento de los rebeldes y hasta los han escondi-
do en sus casas».38 El escarmiento no se hizo esperar; lo narra el historiador Luis 
González y González en su libro Pueblo en vilo:

El 6 de octubre, los insurgentes de San José de Gracia salieron de la sierra 

37 Jean meyer, La cristiada 1. La guerra de los cristeros, Siglo XXI, México, 1973, pp. 175-
176.

38 meyer, La cristiada 1, p. 241.

Regimiento «Libres de Fresnillo», Coronel Perfecto Castañón 
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con el propósito de volver a su terruño. En la madrugada del siete llegaron 
a él y recibieron la peor impresión de su vida al verlo quemado, destruido 
y sin gente. El espectáculo de un pueblo sin ninguna voz, con paredones 
sin techo, escombros, cenizas, carbón, hierbajos, zacate verde en las calles 
y en las bardas, tizne en todas partes y aullidos de gatos hambrientos, los 
conmovió hasta la rabia.
El responsable de la despoblación y la incineración de San José de Gracia 
había sido el general Juan B. Izaguirre. El gobierno de la República lo ha-
bía despachado al frente de mil hombres con buenas armas, equipo y or-
ganización a que venciera a los rebeldes. Entró al occidente de Michoacán 
con lentitud y con el azoro de quien no conoce la tierra que pisa. Al parecer 
no aniquiló a ningún elemento insurgente. Se ensañó con la población pa-
cífica. A los mil habitantes de San José,39 más de la mitad mujeres y niños, 
les ordenó que abandonaran su pueblo en un lapso de veinticuatro horas. 
Tenían que irse a poblaciones de cierta importancia.
Quince familias más o menos pudientes fueron a refugiarse a Guadalajara 
y allá, a fuerza de préstamos que sus propiedades avalaban, pudieron sos-
tenerse con privaciones y zozobras, pero sin los gruñidos del hambre. 
Alrededor de veinticinco familias, las más pobres, se fueron a Mazamitla 
en donde se encontraron con un letrero que decía: «Aquí no se admite gente 
de San José». Con todo, don Refugio Reyes mandó borrar la frase y dio alo-
jamiento a un centenar de desamparados. Otras personas buscaron acogi-
da en Jiquilpan, La Manzanilla, Sahuayo y Tizapán. Dondequiera los veían 
como apestados, y aun los que se compadecían de ellos estaban temerosos 
de proporcionarles trabajo; temían la represalia del gobierno.
El general condujo combustible suficiente para achicharrar al pueblo. 
Quemó casas al por mayor. Amontonaba muebles; los bañaba de petróleo y 
les prendía fuego; las llamaradas subían hasta los techos. También practicó 
el deporte de colgar cristeros en los árboles. Los soldados y la gente paupé-
rrima de los lugares próximos se dieron gusto saqueando los escombros del 
pueblo. Como final de fiesta, Izaguirre sembró sal sobre las ruinas y arreó 
miles de reses a no se sabe dónde. La gente maltratada se creció al castigo. 
Los que no se habían atrevido a levantarse antes, lo hicieron ahora. El nú-
mero de levantados subió a trescientos.40

A pesar de los magros resultados de estas medidas, el gobierno siguió acudien-
do a ellas a lo largo del conflicto.

39 L’Osservatore Romano del 4 de abril de 1928 señala que fueron 4,000 los afectados, cifra 
verosímil, pues el censo de 1921 arroja que en San José de Gracia había 1,064 moradores, 
además de 2,624 que habitaban en las rancherías que dependían de esa población.

40 Luis gonzález y gonzález, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, Zamora, 
Colegio de Michoacán, 1995, pp. 198-200.
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Balance de tres años de guerra

Aunque generalmente no solo los ejércitos que combaten, sino también la po-
blación civil sufre las consecuencias de una guerra, esto se dio más en la guerra 
cristera, pues los que no participaban en ella, pero eran sospechosos de haber ayu-
dado a los cristeros, padecieron todo tipo de horrores: exacciones, saqueos, con-
fiscación de bienes, quema de propiedades, tortura y, en muchos casos, la muerte.

Los préstamos forzosos fueron práctica común por ambos lados. Relata el ge-
neral cristero José G. Gutiérrez Gutiérrez que, por más que a él y a su gente le re-
pugnaban estos procedimientos, cuando recibían indicaciones de la Liga en ese 
sentido se veían obligados a cumplirlos: «El hecho repugna porque es propio del 
hampa, pero está justificado porque dan lugar a ello quienes están obligados a 
cooperar económicamente al sostenimiento de nuestra lucha armada».41

Los juicios sumarios para deshacerse de enemigos o, incluso, sospechosos, 
también fueron practicados sin mucho escrúpulo por ambos lados. Narra el ge-
neral Degollado cómo en cierta ocasión sus hombres interceptaron a un grupo de 
cuatro vecinos de la zona que transitaban hacia Tecolotlán, a participar en la fiesta 
de ese pueblo. Se les acusó de ser informantes del gobierno: «Consulté la opinión 
de otros vecinos, personas cristianas y honorables, y como concordaba con lo que 
me dijo mi asistente, mandé que los colgaran, procurando no molestarlos dema-
siado. No quise que los fusilaran para que las detonaciones no delataran nuestra 
presencia a los enemigos».42

Este tipo de prácticas, especialmente las reconcentraciones ordenadas por el 
gobierno, hicieron que el número de muertos relacionados con la guerra resulte 
muy elevado. En relación únicamente a los combatientes, un estudio muy con-
servador en número de víctimas apunta a 27,500 por ambas partes.43 Meyer, por 
su parte, habla de entre 70,000 y 85,000 decesos.44 El presidente Miguel de la 
Madrid, en su informe presidencial del 1 de septiembre de 1985, haciendo una re-

41 José G. gutiérrez gutiérrez, Recuerdos de la Gesta Cristera, Talleres de J. Trinidad Eli-
zondo, Guadalajara,1972. p. 55.

42 degollado, cit., p. 182.
43 Juan gonzález morFín, La guerra cristera y su licitud moral, Porrúa, México, 2009, p. 

140.
44 meyer, La cristiada 3, cit., p. 260. La cifra hace referencia únicamente a los muertos en 

combate por ambas partes.
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capitulación de la historia de México en el siglo XX, habló de una guerra religio-
sa que le había costado la vida a más de 200,000 mexicanos en los años veinte.45 
Posteriormente, el mismo Miguel de la Madrid, en una entrevista para un diario 
francés, habló de 250,000 muertes a causa del conflicto entre los católicos y el 
Estado en los años 1926-1929.46 En estas cifras, de ser reales, sin duda se refle-
ja el enorme sacrificio de tantas familias que tuvieron que abandonar sus hogares 
para vivir –y muchas veces morir– hacinadas en los campos de concentración de-
signados con el título de reconcentraciones.47

En otros ámbitos, la guerra afectó mucho la economía del país. La agricultu-
ra disminuyó en un 38%.48 El gasto militar de estos tres años representó el 45% 

45 Miguel de la madrid Hurtado, Informes presidenciales, Cámara de Diputados, México, 
2012, p. 154.

46 «Un entretien avec le president du Mexique», Le Monde, 30 de septiembre de 1986, p. 6. 
47 L’Osservatore Romano del 4 de abril de 1928 utiliza ya el término «campos de concentra-

ción» para designar a las reconcentraciones.
48 meyer, La cristiada 3, cit., p. 267.
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de los egresos del gobierno, lo que orilló a que el país continuara endeudándose.49 
La miseria, el hambre y la guerra misma obligaron a que cerca de 200,000 mexi-
canos emigraran a Estados Unidos en los años 1926-1929.50

El desenlace

Entre agosto de 1926 y junio de 1929 se produjeron incontables enfrentamien-
tos entre las fuerzas federales y el ejército cristero, que había adoptado para sí el 
nombre de Guardia Nacional. En Jalisco y Zacatecas llegó a haber regiones bajo 
control cristero durante algunos meses, lo que les permitió nombrar autoridades 
locales e incluso un gobernador para el estado de Jalisco y otro para Zacatecas. 
En estas zonas, las labores de seguridad y custodia del orden público correspon-
dieron a la Guardia Nacional, con resultados aceptables. El número de los levan-
tados se había mantenido en aumento y el ánimo era de victoria, por más que 
no habían conseguido tomar ciudades realmente importantes y sus problemas de 
abastecimiento militar continuaban. Habían ganado, eso sí, en disciplina y co-
hesión y las posibilidades de que el ejército federal pudiera acabar con ellos en 
un corto plazo eran remotas. Gorostieta, que desde el verano de 1928 había si-
do nombrado general en jefe de las tropas cristeras se encontraba orgulloso de 
sus huestes: «Ayudado de Dios y aprovechando el viril esfuerzo de esta masa de 
hombres de buena voluntad que se han decidido a salvar a su Patria, y para hacer-
lo han hecho despliegue tan grande de las más excelsas virtudes militares, que yo 
mismo me encuentro sorprendido, he logrado crear o, más bien, dar forma a una 
fuerza incontestable, que pone en aprietos al tirano a pesar de la traidora ayuda 
que recibe del extranjero. Esta fuerza es real, palpable, macroscópica; no es algo 
que puede ser, es algo que es».51

Aun así, a principios de 1929 Gorostieta consideraba lejana la posibilidad de 
un triunfo inmediato, pero se mostraba optimista en un informe enviado al comi-
té directivo de la Liga:

49 Leslie betHel (ed.), Historia de América Latina, vol. 9: México, América Central y el Ca-
ribe, 1870-1930, Editorial Crítica, Barcelona, 1992, p. 157

50 meyer, La cristiada 3, cit., p. 269.
51 Enrique Gorostieta a Jesús Rebollo, 16 de mayo de 1929, aCeVedo, David II, cit., p. 236.
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1° –Tengo ya veinte mil hombres armados (casi todas las armas quitadas 
al enemigo) y pésimamente municionados, lo que obliga a la acción de 
guerrillas.

2° –Mis contingentes son hombres de orden, de una moralidad como no ha 
habido ni habrá tropas en México y dudo que puedan ser mejorados en 
otro país. Por eso el fracaso del gobierno, a pesar del apoyo extraño; por 
eso ni con su oro ni con sus crímenes ha podido dominarnos.

3° –Mi autoridad es un hecho real, y no sólo real, sino que está cimentada 
en el cariño y no en el terror; sólo digo que para obtener ésta no he te-
nido que fusilar un solo individuo.

4° –Nuestro movimiento está respaldado por todo el pueblo y son vanos 
los esfuerzos del tirano para evitar su crecimiento. Sin contar con ele-
mentos del extranjero, dentro de un año tendremos cuarenta mil hom-
bres armados.

5° –El callismo hace alarde de contar con el apoyo americano y esto está 
sembrando un odio enorme contra aquella nación.

6° –Tengo la certeza de que, si dejan a estos bribones solos, no durarán no-
venta días. Ayudados se va a prolongar la pelea uno o dos años más. 
Para ello estamos preparados y preparando al pueblo.

7° –Contamos con más de dos mil autoridades civiles establecidas y en fun-
ciones y tenemos más de trescientas escuelas funcionando y sostenidas 
por nosotros.52

Sin embargo, una preocupación mayor para Gorostieta eran las frecuentes no-
ticias que informaban de los acercamientos habidos entre el gobierno y la jerar-
quía con el fin de encontrar un modus vivendi aceptable por los obispos para 
reanudar el culto: «en los momentos precisos en que más necesitamos de un apo-
yo moral por parte de las fuerzas directoras, de manera especial de las espiri-
tuales, vuelve la prensa a esparcir el rumor de posibles pláticas entre el actual 
Presidente y el Sr. Arzobispo Ruiz y Flores».53

Efectivamente, desde mayo de 1927 se habían sucedido diversos encuentros 
entre representantes del gobierno y de la jerarquía eclesiástica con la finalidad de 
llegar a una solución de compromiso que permitiera la reanudación del culto. Si 
bien la jerarquía no podía ofrecer en las negociaciones que los que habían optado 
por la vía de las armas cejaran en su intento, sin embargo, era más que evidente 
que, con la reanudación del culto, se les quitaría ipso facto la bandera de estar lu-

52 Joaquín blanCo gil, El clamor de la sangre, Rex-Mex, México, 1947, pp. 194-195.
53 Gorostieta al Comité Directivo de la Liga, 16 de mayo de 1929, blanCo, cit., pp. 184-185.
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chando en aras de la libertad religiosa.
Para gran parte de la jerarquía era urgente volver a la atención habitual de su 

grey que, después de casi tres años, era muy probable que se hubiera enfriado en 
su fervor religioso:

Uno de los aspectos que ha sido poco explorado es el de la situación pas-
toral de la entera comunidad católica (…). Fueron casi tres años en que la 
mayoría de la gente se vio privada de todo cuidado pastoral, suspendidas 
sus fiestas patronales, sus agrupaciones piadosas, sus hábitos religiosos, la 
recepción de los sacramentos para niños y adultos, el auxilio de enfermos 
y moribundos; cierto que muchos acudieron a la clandestinidad, pero és-
ta misma por sus condiciones, no podía ser de masas, debemos pensar que 
sobre todo en las ciudades un alto índice de la población se quedó volan-
do (…), abonando a un estilo de vida secularizado, e incluso a una precoz 
privatización del ámbito religioso que aprendió a prescindir de las estruc-
turas eclesiales, en cierto modo, a advertir que se puede sobrevivir, religio-

Guerrillas Cristeras  
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samente hablando, sin la Iglesia institución y sin los sacerdotes.54

Esto ya la intuía en 1928 uno de los principales combatientes –y, además, sa-
cerdote–, el general Aristeo Pedroza:

La lucha armada contra la tiranía se ha prolongado demasiado sin que se 
vean triunfos de tal modo notables que pueda decirse que ganamos terre-
no, y esto por las consideraciones que traigo en seguida: No sólo no hemos 
conseguido progresos militares notables, sino que se ha derramado mucha 
sangre de estos hombres rudos, pero patriotas, que están luchando contra 
toda esperanza, cosa que acrecienta indeciblemente sus méritos. Han entra-
do al infierno que vio Dante, sobre cuyas puertas se ha escrito la fatídica 
frase: «¡Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!» Yo creo 
que pesa una grandísima responsabilidad sobre quienes por culpa o des-
acierto han causado la prolongación indefinida de una lucha crudelísima 
cuanto inútil.55

54 Armando gonzález eSCoto, «La urgencia pastoral de los arreglos», Querens, 21, 63 
(2020), pp. 102-103.

55 Pedroza a Gorostieta, 2 de agosto de 1928, en Jean meyer, La Cristiada 1, cit., pp. 89-90.
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El mismo general Gorostieta era partidario de negociar con el gobierno, pe-
ro los dirigentes de la Liga no se lo habían facilitado, según le contó a uno de sus 
subalternos: «Últimamente la Liga me anunció de manera oficial que venía un en-
viado de Portes Gil a hablar conmigo. Sé quién es y le aseguro que ya hubiéramos 
hablado, si la Liga no le hubiera cerrado toda suerte de información o medio de 
saber dónde y cómo me puede encontrar».56

A principios de junio, cuando las pláticas para llegar a un acuerdo que le diera 
a la Iglesia las garantías suficientes para reanudar el culto, Gorostieta murió en un 
enfrentamiento con las tropas federales y, aunque inmediatamente la Liga nom-
bró como sucesor al general Jesús Degollado y los cristeros no cesaron sus opera-
ciones militares, sin embargo, el 21 de junio de 1929 por la tarde se dio a conocer 
que, después de varias entrevistas de dos obispos con el presidente Emilio Portes 
Gil, se había llegado a unos «arreglos» que permitían reanudar el culto público 
sin comprometer la libertad de la Iglesia.

Inmediatamente se reunieron los dirigentes de la Liga para deliberar si cam-
biaban una guerra por otra; esto es, si buscaban proseguir la lucha armada con la 
finalidad de cambiar el régimen político, o bien, de algún modo anunciaban que, 
gracias a las libertades que la Iglesia decía haber conseguido para el desempeño 
de su función, ya no era necesario combatir al gobierno. Optaron por lo segun-
do, por más que las leyes que habían originado el conflicto permanecían intactas. 
Ahora les restaba encontrar su propio acomodo para tener una salida honrosa.57

En las pláticas entre la jerarquía y el gobierno apenas se había hablado de los 
ejércitos cristeros, pues en manera alguna los obispos eran sus portavoces. Es 
verdad que los prelados sí habían intercedido ante el presidente de la República 
para que el gobierno ofreciera una amnistía a los levantados, pero sin establecer 
ningún mecanismo ni, mucho menos, alguna suerte de garantías. Ahora ellos mis-

56 Gorostieta a Ramírez, 28 de enero de1929, aCeVedo, David VII, cit., p. 231.
57 Desde el primer momento, la Liga buscó arrogarse los méritos de los cristeros y afirmaron 

que, con su levantamiento armado, se había «salvado el honor del laicado católico mexi-
cano, llevando a los católicos a las cruentas lides para defender con las armas en la mano 
las libertades que les conculcaban los déspotas. De esta manera se ha logrado escarmentar 
a los enemigos del nombre cristiano» («Informe que rinde el Comité Directivo de la Liga 
Nacional Defensora de la Libertad Religiosa a la Convención de Agosto de 1929», aCeVe-
do, David VII, cit., p. 382).
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mos tenían que negociar los términos en los que habían de entregar las armas.58

A través de un enviado personal –pues al general Degollado no le pareció 
adecuado presentarse a negociar él mismo mientras su esposa seguía siendo re-
hén del gobierno–, el general en jefe estableció unas condiciones que el gobierno 
aceptó sin regatear, pues eran mínimas, para que los cristeros depusieran las ar-
mas. La principal de ellas consistía en que se le reconociera a la Guardia Nacional 
el status de ejército beligerante que se licenciaba, es decir, no se estaba rindiendo, 
sino que únicamente se retiraba del servicio de las armas.59

Como los grupos de levantados estaban dispersos en la geografía del occiden-
te del país, el licenciamiento se fue dando poco a poco en los meses siguientes. 
En muchos sitios, con honores militares hacían entrega de sus armas. En algunas 
ciudades, la población ofrecía banquetes a los miembros de ambos ejércitos. Los 
cristeros muchas veces rechazaron estar en esos festejos, para ellos era muy do-
loroso entregar las armas a aquel enemigo contra el que habían estado luchando 
por casi tres años, más duro aún celebrar ese acontecimiento.60

58 La Civiltà Cattolica lo plasma en estas palabras: «Essi hanno dato al mondo un esempio 
ammirabile –e più ancora che nella fortezza onde insorsero a difendere la loro fede, com-
battendo veramente pro aris et focis in tutto il senso della parola– nella prontezza e ma-
gnanimità dell’ubbidienza, per cui, ad una parola, ad un cenno dell’autorità ecclesiasti-
ca rinunziarono alla lotta, consegnando anche gli strumenti della loro difesa nelle mani 
dell’autorità stessa» (La Civiltà Cattolica 82 [1931/II], p. 78).

59 Sobre el incumplimiento de las condiciones establecidas para el licenciamiento, denuncia-
ba el general Degollado en sus Memorias: «Todas las condiciones fueron aceptadas, pero 
no cumplidas. Cuando la Guardia Nacional entregó sus armas fueron vilmente asesinados 
muchos jefes, oficiales y soldados» (degollado, cit., p. 270).

60 Ocurrieron también hechos anecdóticos. Por ejemplo, el general Juan Andreu Almazán, 
ante quien se tenía que licenciar gran parte del ejército cristero comandado por el general 
Degollado, se negaba a recibirlos sin mediar contestación alguna, de modo que el general 
Degollado tuvo que escribirle para decirle que: «si no recibo contestación de hoy a maña-
na, gestionaré mi presentación (…) ante otro jefe» (Degollado a Almazán, México, agosto 
22 de 1929, Centro de Estudios de Historia de México Carso, fondo: Manuscritos del Mo-
vimiento Cristero Antonio Rius Facius, CLXXXVI, expediente 9, carpeta 902). Otro su-
ceso anecdótico fue el que se dio en Zacatecas, donde el general Anacleto López se com-
padeció del estado de las tropas cristeras y mandó comprar víveres para entregárselos en 
el momento en que recibían su salvoconducto. Los cristeros entregaban sus armas, pero se 
negaban a aceptar los víveres (aCeVedo, David II, cit., p. 14).
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El cristero José de León Toral en prisión. Asesinó al presidente electo Álvaro Obregón 
el 17 de julio de 1928.
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Consideraciones finales

El modo abrupto en que fina-
lizó el conflicto armado y, sobre 
todo, la falta de documentos es-
critos que permitieran exigir el 
cumplimiento de los compromi-
sos adquiridos, causó un gran 
descontento posterior.

Efectivamente, mientras que 
a la semana y un día de los arre-
glos hubo enormes manifesta-
ciones de alegría porque en la 
mayor parte del país ya se po-
día tener la misa dominical y 
festejar la solemnidad de san 
Pedro y san Pablo, la suerte de 
los levantados permanecía sien-
do incierta y, cuando no habían 
transcurrido dos semanas de ha-
berse concretado el acuerdo, el 
3 de julio era fusilado el general 
Aristeo Pedroza y después otros jefes cristeros, el descontento entre los que había 
participado en la defensa armada comenzó a crecer.

El gobierno fue cuidadoso en las formas durante los primeros dos años y me-
dio, pero a partir de diciembre de 1931, las cosas cambiaron diametralmente y las 
restricciones a la libertad religiosa se tornaron incluso más severas que las que 
en 1926 habían originado el conflicto.61 Muchos cristeros retomaron la idea de le-
vantarse, pero la jerarquía eclesiástica amagó con penas canónicas a quienes lo 
hicieran.

Después de deliberar algún tiempo, en Puebla, Jalisco, Michoacán, Zacatecas 

61 Véase Juan gonzález morFín, «Pascual Ortiz Rubio: la ‘subcrisis’ de 1931 y la ruptura 
del modus vivendi», Estudios, 18, 135 (2020), pp. 29-53.; Juan gonzález morFín, «Vein-
tinueve meses de tregua: una pausa en el conflicto entre el Estado y la Iglesia católica en 
México (1929-1931)», Itinerantes, 15 (2021), 154-176.

Camisas Rojas
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y Durango volvieron los levantamientos armados, aunque ahora sin bandera re-
ligiosa: «la Segunda». Ni siquiera le dieron el nombre de cristera, para evitar 
conflictos con la jerarquía. Los obispos podían prohibir a los católicos que se le-
vantaran en armas para defender la religión, sí, pero no podían impedir que los 
ciudadanos optaran por la vía armada para defender sus derechos cívicos cuando 
juzgaban que habían ya agotado todos los medios pacíficos y legales. Este segun-
do brote no llegó a poner en jaque al gobierno, pues se redujo a pequeños grupos 
sin cohesión que operaban en lugares muy determinados. No fue sino hasta el go-
bierno del presidente Manuel Ávila Camacho, a principio de los años 40, que los 
últimos «cristeros» desistieron del camino de las armas en el estado de Durango.

El costo de la intransigencia en ambos eventos –la guerra cristera y la Segunda– 
y por ambos lados, había sido muy alto: decenas de miles de vidas, muchas fami-
lias mutiladas, cantidad de huérfanos, enormes pérdidas económicas… De este 
aprendizaje se ha seguido el repensar en México, al menos hasta ahora, la idea 
de que la opción armada es una vía para hacer valer los derechos. Queda para un 
trabajo más extenso el adentrarse en las motivaciones que originaron las acciones 
más crueles de la contrainsurgencia.62

62 Diferentes medidas de contrainsurgencia fueron utilizadas por el Estado mexicano contra 

General Matías R. Villa 
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FuenteS

Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de México (AHUNAM), Archivo Aurelio 
Acevedo (AAA), caja 45, expediente 96: Carlos díez de Sollano, «Apuntes sobre la 
iniciación de la ‘Cristeriada’ en el norte del estado de Guanajuato».

Centro de Estudios de Historia de México Carso, fondo: Manuscritos del Movimiento 
Cristero Antonio Rius Facius, CLXXXVI, expediente 9, carpeta 902.

Fideicomiso de Archivos Plutarco Elías Calles – Fernando Torreblanca, Archivo Plutar-
co Elías Calles, expediente 137: arzobispos, fascículo 2/5, inventario 364, documen-
to 6, ff. 74-102.
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Tre lenti sul conflitto religioso messicano
Lo sguardo del British Foreign Office,

de La Civiltà Cattolica e del mondo cattolico belga

di FederiCo SeSia

abStraCt: The military aspects of the religious conflict in Mexico have rarely 
attracted the interest of parties beyond the bounds of the nation, be they diplomats, 
journalists or members of religious, political or associative groups. This paper 
analyses reporting of the issue published by the British Foreign Office, the Jesuit 
periodical La Civiltà Cattolica and the opinion campaign organized by Belgian 
Catholic associations, pointing out the different viewpoints used to deal with the 
question. While British diplomats evince a certain objectivity in the opinions they 
express, albeit moving off from what are at times favourable positions vis à vis one 
of the parties involved, the Belgian campaign and the Jesuit periodical report the 
facts in an apologetic manner which does not always grasp the complexity of the 
war events. 
key WordS: mexiCan religiouS ConFliCt, britiSH Foreign oFFiCe, CriStiada, 
CriSteroS, mexiCo, great britain, belgium, CatHoliC CHurCH, antiCleriCaliSm, 
la CiViltà CattoliCa, britiSH Foreign oFFiCe, aCtion CatHolique de la JeuneSSe 
belge.

La ricezione internazionale del conflitto religioso 

P arte del rilievo internazionale della Rivoluzione messicana (1910–1920), 
fu indubbiamente la questione cattolica1, ossia la resistenza della Chiesa 
e della società contadina al riformismo laico perseguito dai governi li-

1 Riccardo Cannelli, Nazione cattolica e stato laico. Il conflitto politico e religioso in Mes-
sico dall’indipendenza alla rivoluzione (1821-1914), Guerini e Associati, 2002, Emilio 
martínez albeSa, La Constitución de 1857. Catolicismo y liberalismo en México, 3 voll., 
Editorial Porrúa, 2007, Massimo de giuSePPe, Messico 1900 – 1930. Stato, Chiesa, popo-
li indigeni, Morcelliana, 2007, Roderic ai CamP, Crossing Swords: Politics and Religion 
in Mexico, Oxford University Press, 1997, Juan Carlos CaSaS garCía (eds.), Iglesia, inde-
pendencia y revolución, Departamento de Publicaciones Universidad Pontificia de Méxi-
co, 2010, Franco SaVarino, Andrea mutolo (eds.), Del conflicto a la conciliación: Iglesia 
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berali. Resistenza culminata nella Cristiada del 1926–19292, una vera e propria 
guerra civile e sociale che sembrava ripetere a più di un secolo di distanza le in-
sorgenze vandeana, italiana, tirolese e spagnola contro le riforme scaturite dal-
la Rivoluzione francese. Le dimensioni di questa fase estrema e finale della lun-
ga guerra civile messicana ebbero perciò vasto rilievo internazionale, e scopo di 
questo articolo è illustrare la diversità di impostazioni e di opinioni tra il corpo di-
plomatico britannico da un lato e il mondo cattolico belga e La Civiltà Cattolica 
dall’altro. 

Comprensibilmente l’interesse per la Cristiada riguardò soprattutto il mon-
do cattolico, anche se in generale si concentrò sulla critica dell’anticlericalismo 
di alcuni presidenti messicani lasciando sullo sfondo i combattenti e le vicende 
belliche. Emblematica a riguardo la postura de La Civiltà Cattolica: il periodico 

y Estado en México, siglo XX, El Colegio de Chihuahua/Ahcalc, 2006, Franco SaVari-
no, Andrea mutolo, Margarita moreno-bonett, Rosa María álVarez gonzález, Javier 
torreS ParéS (eds.), Iglesia Católica, anticlericalismo y laicidad, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2014. Francisco Javier CerVanteS bello, Alicia teCuanHuey San-
doVal, María del Pilar martínez lóPez-Cano, Poder civil y catolicismo en México, siglos 
XVI al XIX, Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, Marta Eugenia garCía 
ugarte, Pablo Serrano álVarez, Matthew butler (eds.), México católico. Proyectos y 
trayectorias eclesiales en México, siglos XIX y XX, Colegio del Estado de Hidalgo, 2017, 
Jean meyer, Si se pueden llamar acuerdos...Crónica del conflicto religioso en México, 
1928-1938, Cide, 2021.

2 Jean meyer, La Cristiada, 3 voll., Siglo Veintiuno Editores, 2006, Jean meyer, The Cri-
stero Rebellion. The Mexican People between Church and State 1926 – 1929, Cambrid-
ge University Press, 2008, David C. bailey, Viva Cristo Rey! The Cristero Rebellion and 
the Church State conflict in Mexico, Texas University Press, 2013, Maria Alicia Puente 
lutterotH, Movimiento Cristero. Una pluralidad desconocida, Editorial Progreso, 2002, 
Juan gonzález morFin, La guerra cristera y su licitud moral, Editorial Porrúa, 2008, Moi-
ses gonzález naVarro, Cristeros y agraristas en Jalisco, 5 voll., El Colegio de México, 
2000-2003, Fernando Manuel gonzález, Matar y morir por Cristo Rey. Aspectos de la 
Cristiada, Instituto de Investigaciones Social-Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, 2001, Matthew butler, Popular Piety and Political Identity in Mexico’s Cristero Re-
bellion. Michoacán 1927 – 29, Oxford University Press, 2004, Matthew butler (eds.), 
Faith and Impiety in Revolutionary Mexico, Palgrave, 2007, Julia G. young, Mexican 
Exodus. Emigrants, Exiles, and Refugees of the Cristero War, Oxford University Press, 
2015, Mark laWrenCe, Insurgency, Counterinsurgency and Policing in Centre-West Mex-
ico, 1926-1929. Fighting cristeros, Bloomsbory, 2020, Lucia CeCi, La fede armata. Cat-
tolici e violenza politica nel Novecento, Il Mulino, 2022, pp. 40-78, Paolo ValVo (eds.), 
La libertà religiosa in Messico. Dalla rivoluzione alle sfide dell’attualità, Studium, 2020, 
Antonio lóPez ortega, Las Naciones Extranjeras y la Persecución Religiosa, 1944, Jean 
meyer, (eds.), Las naciones frente al conflicto religioso en México, Tusquets, 2010.
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Desde mi Sotano, pubblicazione cattolica clandestina (Antonio Ríus Facius, Méjico 
Cristero. Historia de la ACJM 1925-1933, Editorial Patria, 1960, p. 75).
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gesuita, pur informato sul Messico, tratterà solo sporadicamente del conflitto ar-
mato. Il mondo cattolico belga rappresenta invece un’importante eccezione al si-
lenzio sugli aspetti militari: nei tre anni della Cristiada si assistette nel paese ad 
una massiccia campagna di opinione portata avanti dall’Action Catholique de la 
Jeunesse Belge (ACJB), che trattò anche le vicissitudini belliche3. Altrettanto in-
teressata alla guerra fu la lente di politici e diplomatici stranieri, come mostrano 
i documenti del Foreign Office4.

In generale non furono soltanto i credenti ad interessarsi ai cristeros: la po-
litica e la diplomazia di diversi paesi osservò con un certo interesse le vicen-
de del conflitto religioso. Ad esempio nel 1931 in una giovanissima Seconda 
Repubblica spagnola si svolse una discussione alla Camera in cui si parlò con to-
ni preoccupati della possibile reazione delle due regioni più cattoliche del paese 
(la Navarra e il Paese Basco) di fronte agli articoli anticlericali della Costituzione 
del 1931, ventilando la possibilità che in quelle aree si verificasse una Cristiada 
vasconavarra: erano ancora freschi i ricordi di quelle guerre carliste che nel XIX 
secolo ebbero proprio nella cattolica e conservatrice Navarra uno dei loro epicen-
tri più importanti, in questo caso paragonate (con non poche forzature) all’insur-
rezione dei cristeros5. 

La diversità delle tre tipologie di fonti permette di avere un quadro d’insie-
me su come è stata letta la Cristiada da due spettatori cattolici e uno laico, che fa 
emergere una visione del mondo comune nei primi due che influenza le modalità 
di ricezione e divulgazione del conflitto. Per quanto riguarda i belgi e La Civiltà 
Cattolica è rilevante sottolineare come le menzionate affinità ideali conducano ad 
un sostegno, talvolta acritico e talvolta più motivato, ai cristeros dovuto alla con-
divisione di idee, linguaggio e riferimenti con i correligionari messicani, a ripro-
va del fatto che i fermenti presenti nel mondo cattolico del Messico avevano for-

3 Federico SeSia, La Cristiada vista da Lovanio, Simone Ferrari, Emanuele leonardi 
(eds.), Rutas Atlánticas: Redes narrativas entre América Latina y Europa, Milano Uni-
versity Press, 2021, pp. 259-272, Laura o’dogHerty, Los católicos belgas y el conflicto 
religioso en México, meyer (eds.), Las naciones, pp. 33-52, Jean-Luc Vellut, Les “per-
sécutions mexicaines” et le nouvel ordre mondial (1926-1932), Les Belges et le Mexique. 
Dix contributions à l’histoire des relations Belgique-Mexique, Presses Universitaires de 
Louvain, 1993, 143-181.

4 Si tratta del Ministero degli Esteri britannico.
5 Eduardo gonzález CalleJa, Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las dere-

chas durante la Segunda República, 1931-1936, Alianza Editorial, 2011, pp. 35-57.
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ti legami con quelli coevi in Europa, fossero questi democristiani o conservatori6. 
In questo caso la comune intransigenza è probabilmente frutto dell’influenza dei 
gesuiti da entrambe le parti dell’oceano, all’epoca in gran parte schierati su po-
sizioni integriste. La lente inglese, connessa allo sguardo di un corpo diplomati-
co che nella maggior parte dei casi non aveva pregiudiziali in favore di una delle 
parti in causa, offre una visione d’insieme equilibrata e scevra da scelte di cam-
po troppo nette, aspetto dovuto anche agli interessi economici che stavano dietro 
alla vigilanza di Londra. 

Londra di fronte al conflitto religioso

La minoranza cattolica inglese date le complesse vicende dai tempi di re 
Enrico VIII Tudor (1491 – 1547) fino al Catholic Relief Act (1829) sentì come 
proprie le vicissitudini dei correligionari messicani. Il settimanale cattolico The 
Tablet si occupò in diverse occasioni del conflitto nel periodo 1926 – 1929, pur 
senza dare risalto ai suoi aspetti militari7. Ad ogni modo i cattolici non furono 
gli unici sudditi di Sua Maestà a interessarsene: il corpo diplomatico di stanza in 
Messico riunito nel Foreign Office diede più volte notizia del conflitto, in partico-
lare quando questo si esacerbava (come nel caso della Guerra de Reforma (1858 
– 1861) e della Cristiada), informando Londra tramite telegrammi e comunica-
zioni riservate. Del resto il Messico tra il 1823 e il 1824 aveva ottenuto da Londra 
due prestiti per un totale di oltre sei milioni di sterline, che contribuirono a man-
tenere una certa sorveglianza sulla sua politica interna.

I report che vanno dalla Guerra de Reforma alla Rivoluzione mostrano una 
certa moderazione e relativa imparzialità: emerge infatti un quadro abbastanza 
obiettivo di un Messico diviso tra liberali e conservatori con una Chiesa schierata 
con quest’ultimi, nel contesto di una guerra civile semi permanente. Anche lad-
dove vi siano evidenti simpatie per una delle parti in causa non si assiste a pre-
se di posizione manichee che obliterano la complessità degli eventi. In generale 
è da rilevare come gli interessi economici di Londra abbiano suggerito una cauta 
neutralità favorevole ad una pacificazione che avrebbe giovato agli investimen-
ti e al commercio inglese, e questo vale sia per gli eventi dell’Ottocento che per 

6 Come rilevato anche in o’dogHerty, cit., p. 52.
7 Fernando CerVanteS, Los católicos ingleses ante el conflicto religioso en México, meyer 

(eds.), Las naciones, pp. 103-106.
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la Cristiada.
Del conflitto religioso si iniziò a parlare nel Foreign Office nel luglio del 1860. 

Un dispaccio di lord John Russell (1792 – 1878) indirizzato a Henry Wellesley 
(1804 – 1884) del 17 luglio lamentava le violazioni della libertà religiosa che a 
suo dire erano messe in atto nel paese centroamericano8. A guerra conclusa la di-
plomazia britannica non lesinò le considerazioni sulla situazione messicana, par-
lando anche dei rapporti conflittuali tra la Chiesa e il governo. In una missiva con-
fidenziale del 12 maggio 1860 si accennò alla guerriglia conservatrice, che testi-
moniava come il conflitto fosse tutt’altro che concluso:

Questa completa mancanza di risorse deve essere attribuita all’esistenza e 
alla crescita, in varie parti del paese, di gruppi di guerriglieri comandati da-
gli spagnoli Cobos e Vicario, e dal famigerato Márquez, che continua la sua 
serie di omicidi e rapine in nome della Santa Madre Chiesa.9

Emerge poi l’ostilità verso i conservatori da parte di chi scrive10, mentre viene 
riposta fiducia in Benito Juárez (1858 – 1872)11. Inoltre nonostante la guerriglia 
non viene ritenuta possibile la caduta del governo liberale12. 

Sir Charles Wyke (1815 – 1897), corrispondente del Foreign Office in Messico, 
in una lettera indirizzata a Lord Russell del 27 maggio 1860 espresse invece opi-
nioni piuttosto negative su Juárez13, oltre che scetticismo sulla pace interna del 
Messico ritenendo la guerriglia conservatrice una grave minaccia alla stabilità 
del paese:

Il partito della Chiesa, anche se sconfitto, non è ancora soggiogato, e molti 
dei suoi comandanti si trovano a sei leghe dalla capitale, alla guida di for-
ze che variano dai 4.000 ai 6.000 uomini. Il famoso Márquez è uno di que-
sti, e ha sconfitto diversi corpi di truppe federali che il governo ha inviato 
contro di lui. I sentimenti religiosi di una popolazione fanatica sono stati 
scioccati dalla distruzione di chiese e conventi in tutto il paese, e i mona-

8 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 
and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part I-From the Mid-Nineteenth 
Century to the First World War, Series D, Latin America, 1845-1914, Volume IV, Mexico 
1861-1910, University Publications of America, p. 4.

9 Ibid., p. 8.
10 Ivi.
11 Ibid., p. 9.
12 Ivi.
13 Ibid., p. 13.
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Gladium. Semanario de combate, stampato a Guadalajara (Antonio Ríus Facius, Méjico 
Cristero. Historia de la ACJM 1925-1933, Editorial Patria, 1960, p. 82).
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ci e frati vaganti aumentano il malcontento tra la popolazione, malconten-
to che è mantenuto vivo dalle donne che, come un solo corpo, sono tutte a 
favore della Chiesa.14

Fu Sir Wyke a informare Londra dell’assassinio di Melchor Ocampo (1814 – 
1861), esponente di primo piano del liberalismo, da parte della guerriglia conser-
vatrice del generale Leonardo Márquez (1820 – 1913):

[…] Márquez ha catturato e fucilato il signor Ocampo, uno dei principali 
esponenti del Partito liberale, e recentemente suo ministro degli affari este-
ri, che si era al momento ritirato dalla vita pubblica e stava vivendo quie-
tamente nella sua tenuta di campagna. Questo evento ha causato un gran-
de clamore qui, e ha dato origine a minacce di vendetta contro quegli sfor-
tunati membri del partito della Chiesa che erano rinchiusi nelle prigioni di 
questa città [Città del Messico].15

I tentativi del governo di reprimere la guerriglia si risolsero in fallimenti che 
costarono la vita a diversi uomini:

Queste notizie diffondono il terrore in questa comunità: la Guardia 
Nazionale è stata mobilitata, e la città è stata posta sotto la legge marzia-
le. Il 25 un gruppo di 400 uomini di Márquez si sono aperti la strada fino 
ai sobborghi di San Cosmé, e si credette che avrebbero preso la città [Città 
del Messico], dato che erano ritenuti l’avanguardia di un gruppo più nume-
roso. Dopo aver liberato alcuni compagni di partito che erano imprigiona-
ti in quella parte della città, si ritirarono con la perdita di un solo uomo e 
pochi feriti. Questi eventi, oltre a provare la miserevole improvvidenza del 
presente governo, hanno completamente screditato il presidente Juárez, e le 
sue dimissioni sono ora viste come un’assoluta necessità per il bene della 
comunità. Come tappa preparatoria, il generale Ortega è stato eletto vice-
presidente, per poi succedere alla carica presidenziale non appena Juárez 
rassegnerà le dimissioni. Temo che non farà di meglio, dato che al momen-
to ha solo dato prova di vanità e debolezza […]. Il Congresso ha posto una 
taglia di 10.000 dollari per la testa di Márquez e una mezza dozzina per al-
tri capi del partito della Chiesa; ma non c’è nessuna possibilità che il dena-
ro venga reperito […] dato che questa somma non può al momento essere 
rivenuta nel Tesoro Nazionale.16   

14 bourne, Cameron Watt, British Documents, Part I-From the Mid-Nineteenth Century to 
the First World War, Series D, Latin America, 1845-1914, Volume IV, Mexico 1861-1910, 
p. 13.

15 Ibid., pp. 18-19.
16 Ibid., p. 19.
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Wyke era sempre più convinto che i conservatori avrebbero tentato una rival-
sa non senza qualche speranza di successo17. Nel complesso è da evidenziare una 
certa precisione nella descrizione degli eventi, che testimonia un’attenta sorve-
glianza sulle vicende del paese.

In seguito, la diplomazia britannica si concentrò su quelle trame che avrebbe-
ro portato ad una breve restaurazione monarchica in Messico (1864 – 1867) con 
l’arciduca Massimiliano d’Asburgo (1832 – 1867). Già nell’ottobre di quattro an-
ni prima il suo nome iniziò a comparire nei documenti del Foreign Office come 
di colui che la cancelleria francese e austriaca tramavano per farne l’imperatore 
del paese, prospettiva che Londra non vedeva tendenzialmente di buon occhio18. 
Nel frattempo, la guerriglia proseguiva: Sir Wyke a fine gennaio del 1862 infor-
mava Earl Russell che il generale Miguel Miramón (1832 – 1867), presidente ad 
interim dal 1859 al 1860, dal suo esilio a Cuba stava pianificando di rientrare in 

17 Ivi.
18 Ibid., p. 46, p. 67.

General Plutarco Elía Calles (1877-1945), presidente del Messico  dal 1° dicembre 1924 
al 30 novembre 1928. Foto scattata il 31 ottobre 1924. Library of Congress npcc 12459
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Messico per mettersi alla guida del suo gruppo, ma venne arrestato con il drap-
pello di uomini guidati da Francisco Miranda (1816 – 1864), sacerdote e membro 
fondatore del Partito conservatore che era venuto ad accoglierlo19. 

Fu la congiuntura internazionale a far precipitare la situazione: nel 1861 
Juárez decretò unilateralmente la sospensione del pagamento del debito estero 
provocando l’intervento armato di Francia, Inghilterra e Spagna. Con Londra e 
Madrid si arrivò ad una soluzione di compromesso che prevedeva la ripresa del 
pagamento non appena il Messico sarebbe stato nelle condizioni per farlo, men-
tre i francesi restarono nel paese sostenendo l’instaurazione del Secondo Impero 
con Massimiliano al vertice. La documentazione del Foreign Office riporta un 
estratto del periodico Epoca datato 18 aprile 1862, nel quale l’autore esprime-
va opinioni favorevoli all’Asburgo20. Dopo la sua sconfitta (1867) e il ritorno al-
la presidenza di Juárez il Foreign Office non parlò del contenzioso religioso e 
neppure della situazione della Chiesa fino al 1908, anno in cui emanò il General 
Report on Mexico for the year 1908. Questo silenzio è dovuto al congelamento 
del conflitto avvenuto negli anni del regime di Porfirio Díaz (1830 – 1915, presi-
dente 1876 – 1911), che trovò un modus vivendi con la Chiesa lasciando inappli-
cate le leyes de reforma. In tutto ciò vi è però un grande assente: la ribellione dei 
religioneros (1873 – 1876), guerra civile scoppiata nel Bajío21 per la decisione di 
Sebastián Lerdo de Tejada (1823 – 1889, presidente 1872 – 1876) di inserire nel-
la Costituzione le leyes de reforma22. Per le sue dinamiche il conflitto religionero 
ricorda la guerra dei cristeros23.

Al paragrafo Religious Institutions del documento citato si traccia un breve 
spaccato della Chiesa messicana negli ultimi anni del porfiriato, descrivendo una 
situazione tutt’altro che felice24. Questa descrizione non tiene però conto di co-
me la tolleranza del porfiriato abbia garantito alla Chiesa una restaurazione del-
le sue strutture diocesane relativamente efficace nel Bajío, dove vennero riorga-

19 Ibid., p. 75-76.
20 Ibid., pp. 102-104.
21 Messico centro-occidentale.
22 Misure anticlericali emanate da Juárez.
23 Brian A. StauFFer, Victory on Earth or in Heaven. Mexico’s Religionero Rebellion, Uni-

versity of New Mexico Press, 2019.
24 bourne, Cameron Watt, British Documents, Part I-From the Mid-Nineteenth Century to 

the First World War, Series D, Latin America, 1845-1914, Volume IV, Mexico 1861-1910, 
p. 334.
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nizzate da una nuova generazione 
di vescovi formati al Collegio Pio 
Latino Americano di Roma. Questi 
fermenti del mondo cattolico, di 
cui il Foreign Office non dà noti-
zia, riguardarono anche il laicato, 
che nel 1911 diede vita al Partido 
Católico Nacional. La congiun-
tura cambiò con lo scoppio della 
Rivoluzione (1910): dopo una be-
nevola neutralità verso Francisco 
Madero (1873 – 1913, presidente 
1911 – 1913), nel 1913 l’episcopa-
to sostenne incautamente il gover-
no controrivoluzionario del genera-
le Victoriano Huerta (1850 – 1916, 
presidente 1913 – 1914) attirando-
si gli strali di gran parte delle for-
ze rivoluzionarie guidate dal go-
vernatore del Coahuila Venustiano 
Carranza (1859 – 1920, presi-
dente 1917 – 1920), che ebbero la meglio su Huerta costringendolo all’esilio25. 
L’esacerbarsi dell’anticlericalismo che seguì è evidenziato dai documenti britan-
nici26. Il vice-console Percy G. Holms nello stesso periodo assistette alla conqui-
sta di Guadalajara da parte di Carranza, e descrisse in un telegramma indirizzato 
a sir Thomas Hohler (1871 – 1946) la situazione della Chiesa sottolineando co-
me le violenze anticlericali delle truppe di Carranza risultassero odiose alla mag-
gior parte dei messicani27. 

25 Carmen-José aleJoS grau, Una historia olvidada e inolvidable. Carranza, Constitución 
e Iglesia católica en México (1914-1919), Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
UNAM, 2018.

26 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 
and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume II, Central America and Mexico 
1914-1922, University Publications of America, 1989, p. 25.

27 Ibid., pp. 45-70.

José Mora y del Rio (1854-1928) nel 1915. 
Arcivescovo del Messico dal 1909, nel 

gennaio 1926 iniziò la mobilitazione contro 
la costituzione del 1917. Il suo arresto e la 
chiusura delle chiese scatenarono la rivolta 

armata dei cristeros. Mediateca INAH, CC BY 
NC ND 4.0
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Il Foreign Office e il conflitto religioso tra la Rivoluzione e gli arreglos

Le prime notizie inerenti al conflitto religioso nel Messico post-rivoluziona-
rio risalgono al maggio del 1921, quando Herbert Cummins28 parlò in un tele-
gramma dei tafferugli tra comunisti e cattolici avvenuti a Morelia (Michoacán)29. 
Sempre Cummins riportò l’espulsione del delegato apostolico mons. Ernesto 
Filippi (1879 – 1951) per violazioni dei dettami della Costituzione in materia re-
ligiosa, atto deciso da Álvaro Obregón (1880 – 1928, presidente 1920 – 1924) nel 
192330. Nel Memorandum on the Political Situation in Mexico datato marzo 1925 
si faceva riferimento allo scisma di Soledad, evento fondamentale nell’esacerbar-
si del conflitto insieme con la successiva riforma del codice penale promulgata da 
Plutarco Elías Calles (1877 – 1945, presidente 1924 – 1928)31.

Dopo queste considerazioni per circa un anno il Foreign Office non fece più 
menzione della Chiesa in Messico, nominandola nuovamente solo nel febbra-
io del 1926 in un telegramma confidenziale inviato dal diplomatico sir Esmond 
Ovey (1879 – 1963) al ministro degli Affari Esteri sir Austen Chamberlain (1863 
– 1937) in cui riportò l’esacerbarsi del contrasto con l’episcopato dovuto ad una 
presunta dichiarazione del primate del Messico José Mora y del Río (1854 – 
1928) pubblicata sulla stampa, in cui il prelato avrebbe invitato i cattolici a re-
sistere all’applicazione degli articoli anticlericali della Costituzione32. Due mesi 
dopo Ovey scrisse un altro telegramma a Chamberlain nel quale riportò la situa-
zione della Chiesa dopo l’inasprimento degli stessi, rilevando anche la presenza 

28 Già console britannico nella città di confine di Ciudad Juárez, dal 1917 serviva come inca-
ricato d’affari ad interim.

29 bourne, Cameron Watt, British Documents, Central America and Mexico 1914-1922, p. 
310.

30 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 
and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume III, South America and Mexico, 
1920-1924, University Publications of America, 1989, pp. 144-145.

31 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 
and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume IV, South America and Mexi-
co 1924-1927, University Publications of America, 1989, pp. 34-35. Mario ramírez ran-
Caño, El patriarca Pérez: la iglesia católica apostólica mexicana, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales, 2006.

32 Ibid., p. 193.
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di disordini33.  La corrispondenza di Ovey proseguiva descrivendo le agitazioni 
avvenute a Zitacuaro (Michoacán), dove una manifestazione di protesta contro la 
limitazione del numero di sacerdoti venne respinta dalla polizia e dall’esercito, 
provocando degli scontri che costarono la vita a diversi manifestanti e ad un capi-

33 Ibid., p. 208.

Fucilazione (Città del Messico, 23 novembre 1927) del gesuita Miguel Pro,  beatificato 
il 25 settembre 1988, Scansione di vecchia foto, Grentidez, 2009 (wikipedia commons)
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tano di fanteria34. Il clima si stava surriscaldando nel Bajío, area in cui di lì a po-
chi mesi sarebbe divampata la Cristiada.

Sarà sempre Ovey a trattare il più intricato nodo della discordia nelle già dif-
ficili relazioni tra Stato e Chiesa in Messico: la riforma del codice penale (ley 
Calles)35. Seguiva poi un allegato del Diario Oficial del 2 luglio che riportava in-
tegralmente il contenuto della ley36. In un altro allegato Ovey riportava un estrat-
to dell’Excelsior del 5 agosto in cui si trascriveva la comunicazione tra la Santa 
Sede e l’episcopato messicano nella quale veniva affermato che la maggior parte 
dei vescovi fosse favorevole alla sospensione del culto pubblico come forma di 
protesta37, e come il Vaticano condannasse la riforma e indicasse ai prelati di evi-
tare qualsiasi linea di azione che potesse far intendere ai fedeli una loro approva-
zione della stessa38.

A Cristiada ormai divampata un dispaccio datato 20 aprile 1927 di sir David 
Victor Kelly (1891 – 1959) indirizzato a Chamberlain descriveva alcuni episo-
di bellici, parlando in particolare delle tattiche adottate dai cristeros. L’epicentro 
della ribellione secondo Kelly era situato nel Bajío, in particolare nello Jalisco, 
nel Guanajuato, nel Colima e nel Guerrero. Incerto era il numero dei ribelli, che 
poteva variare dai 1.000 ai 20.000 uomini. Kelly riportava in allegato un estrat-
to dell’Excelsior del 21 aprile, in cui veniva descritto l’attacco dei cristeros ad un 
treno nei pressi di Guadalajara39. L’episodio era attribuito ai sacerdoti José Reyes 
Vega (†1929), Angulo e Aristeo Pedroza (1900 – 1929), secondo lui organizza-

34 Ibid., pp. 208-209.
35 bourne, Cameron Watt, British Documents, Part II-From the First to the Second World 

War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume IV, South America and Mexico 1924-
1927, p. 233.

36 Ibid., pp. 236-237.
37 In realtà secondo gli studi di Valvo la sospensione del culto è dovuta alle manovre della 

minoranza intransigente, che è riuscita a far prevalere le sue posizioni. Paolo ValVo, Pio 
XI e la Cristiada. Fede, guerra e diplomazia in Messico (1926 – 1929), Editrice Morcel-
liana, 2016 pp. 229-230, Paolo ValVo, ««Una turlupinatura stile messicano». La Santa 
Sede e la sospensione del culto pubblico in Messico (luglio 1926)», Quaderni di storia, 
78, 2013, pp. 195-227.

38 bourne, Cameron Watt, British Documents, Part II-From the First to the Second World 
War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume IV, South America and Mexico 1924-
1927, pp. 238-239.

39 Sull’attacco del 19 aprile 1927 alla stazione di La Barca (Jalisco) v. Juan gonzález 
morFín, «El asalto al tren de La Barca y otros cuentos», Nueva Época, año 12, núm. 45, 
octubre 2018-marzo 2019, pp. 174-189.
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ti dalla gerarchia cattolica. Vengono citati anche altri quadri dei cristeros come 
Miguel Gómez Loza (1888 – 1928) e Victoriano “El Catorce” Ramírez (1892 – 
1929)40.

L’inasprirsi del conflitto nel corso del 1927 era noto ai britannici, Kelly scrisse 
infatti a Chamberlain per informarlo che il governo aveva intenzione di effettuare 
dei bombardamenti aerei in alcune aree dello Jalisco41. Il giorno successivo un al-
tro dispaccio dava un quadro generale delle operazioni nello Jalisco, nel Colima e 
nel Sonora, in quest’ultimo caso però non contro i cristeros ma per contrastare gli 
indios yaquis, che si erano ribellati per altre ragioni42. Agli inizi di giugno Kelly 
sembrò propenso a credere alla propaganda del governo che dava ormai sconfit-
ti i cristeros, come si desume da un dispaccio indirizzato a Chamberlain del pri-
mo giugno. Kelly attribuì la loro presunta sconfitta alle contromisure dei federa-
les e al mancato sostegno dei cattolici statunitensi43. Non era ancora stato arruola-
to dalla Liga Nacional para la Defensa de la Libertad Religiosa (Liga)44 il gene-
rale Enrique Gorostieta (1890 – 1929), e i cristeros agivano senza un comandante 
di spessore che potesse coordinarli efficacemente. 

Agli inizi di novembre sir Ovey trasmise a Chamberlain un pamphlet del-
la Liga che descriveva la situazione in Messico del mese di settembre, indican-
do come principali aree di operazioni il Michoacán, lo Zacatecas, il Nayarit, il 
Morelos e soprattutto lo Jalisco45. Il 18 giugno del 1928 Ovey inviò un telegram-
ma strettamente confidenziale a Chamberlain, descrivendo gli ultimi aggiorna-
menti. Dopo un incipit nel quale riportava come l’ambasciatore Dwight Whitney 
Morrow (1873 – 1931, ambasciatore in Messico 1927 – 1930) fosse meno ottimi-
sta sulle possibilità del raggiungimento di un accordo, il telegramma proseguiva 

40 Ibid., pp. 373-375.
41 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 

and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume V, South America and Mexico 
1924-1927, University Publications of America, 1989, p. 1.

42 Ibid., p. 2.
43 Ibid., p. 14.
44 Associazione fondata nel 1925 per contrastare l’anticlericalismo delle autorità. Durante la 

Cristiada si pose alla guida dei cristeros, tentando di coordinarne gli sforzi con risultati al-
talenanti.

45 bourne, Cameron Watt, British Documents, Part II-From the First to the Second World 
War, Series D, Latin America, 1914-1939pp. 95-96.
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dando un quadro generale dello sviluppo della Cristiada:
Il movimento ribelle, iniziato poco dopo la ribellione degli yaqui nel-
la primavera del 1926, crebbe costantemente, anche se lentamente, lungo 
quell’anno e quello seguente – i mesi di aprile, maggio e giugno del 1927 
sembrano essere stati l’apice del movimento. Questo declinò fino al movi-
mento armato di Gómez e Serrano, quando molti simpatizzanti saltarono 
fuori, specialmente negli Stati di Jalisco, Guanajuato e Nayarit. Questi, a 
loro volta, crebbero, nutriti dal sentimento religioso, dalla crisi economica 
e dalla sfiducia nei confronti del governo, lungo i mesi di ottobre, novem-
bre e dicembre. Dagli 8.000 a 10.000 ribelli che erano in armi verso la fi-
ne dell’ottobre del 1927, il numero crebbe fino a 23.400 alla fine di gen-
naio del 1928. In questi ultimi mesi abbiamo trovato attività ribelli spar-
se per tutta la repubblica – gli Stati di Sinaloa, Nayarit, Jalisco, Colima, 
Michoacán, Guanajuato, Aguascalientes, Mexico, Zacatecas, Oaxaca, 
Puebla e Veracruz, hanno le bande più numerose e le maggiori attività. Le 
condizioni peggiorarono sensibilmente nel febbraio del 1928, avendo alla 
fine del mese 24.650 ribelli in armi, particolarmente negli Stati di Sinaloa, 
Durango, Zacatecas, Guanajuato, Michoacán, Jalisco, Colima e Mexico 
State. Questa crescita delle attività ribelli sembra essere dovuta principal-
mente alla politica della Segreteria di Guerra di concentramento di pacifici 
elementi del paese nelle zone affette dalla ribellione, alla grande pressio-
ne economica, e all’incoraggiamento dato da elementi cattolici devoti ai ri-
belli di certi Stati quali Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Colima, Zacatecas 
e Aguascalientes. Andrebbe aggiunto anche che l’inefficienza di certi co-
mandanti federali delle operazioni ha contribuito al successo ribelle.46

Un mese dopo sarà lo stesso sir Ovey a dare notizia a Chamberlain di un 
evento destinato ad avere una notevole eco a livello internazionale: l’omicidio di 
Obregón all’indomani della sua elezione presidenziale per mano del cattolico José 
de León Toral (1900 – 1929)47. Il giorno successivo Ovey inviò a Chamberlain 
un altro telegramma nel quale descrisse l’evolversi della situazione, allegando un 
estratto dell’Excelsior del 20 luglio sull’omicidio di Obregón48. 

Fin dalla primavera del 1929 i documenti del Foreign Office iniziarono a par-
lare della possibilità di un accordo tra il governo e la Chiesa, e in un telegramma 
dell’8 aprile di Ovey indirizzato a Chamberlain l’autore riportava come a suo di-
re Calles stesse temporeggiando perché attendeva che le condizioni diventassero 

46 Ibid., p. 230.
47 Ibid., pp. 232-233.
48 Ibid., pp. 234-236.
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più favorevoli49. Inoltre esprimeva una considerazione piuttosto puntuale sulla si-
tuazione militare dei cristeros:

Ho sempre sostenuto che i ribelli cattolici non hanno forza militare suffi-
ciente per rovesciare il governo, e non hanno l’organizzazione per imporre 
qualsiasi altro governo che potrebbe succedergli sul campo50

Il realismo del diplomatico britannico mancherà invece a diversi esponenti del 
mondo cattolico, sia messicano che straniero, i quali ritenevano che i cristeros 
avrebbero potuto prevalere sul campo, contrariamente alla realtà dei fatti. Ovey 
invece riportava in poche righe lo stallo del movimento cristero, che pur aven-
do nel 1929 raggiunto dimensioni e organizzazione notevole (grazie all’opera di 
Gorostieta) non era in grado di rovesciare il governo. Veniva poi riportato il so-

49 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt British Documents on Foreign Affairs: reports 
and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume VI, Mexico, Central and South 
America, February 1929 – June 1930, University Pubblications of America, 1991, pp. 36-
37.

50 Ibid., p. 37. Servando ortoll, «El general cristero Jesús Degollado Guízar y la toma de 
Manzanillo en 1928», Signos Históricos, 14, 2005, pp. 8-41.

Famoso fotomontaggio che rappresenta l’asserita fucilazione (a Jalisco, nel 1927)
del padre Francisco Vera, reo di aver celebrato la Messa
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stegno che parte dei cattolici messicani diede al candidato dell’opposizione José 
Vasconcelos (1882 – 1959), che alle urne si contrappose senza successo a Pascual 
Ortiz Rubio (1877 – 1963, presidente ad interim 1930 – 1932).

Sarà sempre Ovey a comunicare a Chamberlain il raggiungimento degli arre-
glos51 tra il presidente Portes Gil e i vescovi Pascual Díaz (1876 – 1936) e Leopoldo 
Ruiz y Flores (1865 – 1941)52, oltre che a descrivere la situazione successiva:

Le negoziazioni sono state, in pratica, interamente strappate dalle sue ma-
ni [di padre Edmund Walsh (1885 – 1956), gesuita americano che si adope-
rò per giungere ad un accordo tra Stato e Chiesa in Messico] e messe nel-
le mani dei due prelati messicani, l’arcivescovo Ruiz e il vescovo Díaz. 
Mr Morrow era completamente indifferente al metodo con cui si sarebbe 
giunti ad un accordo […]. Il signor Cruchaga [Miguel Cruchaga Tocornal 
(1869 – 1949), avvocato cileno che cooperò in favore di un accordo53] e il 
signor Montt, dell’ambasciata cilena, sono anch’essi stati molto utili, il pri-
mo in particolare, essendo lui un amico personale del papa, ed essendo sta-
to in contatto con i vescovi e con mr. Morrow. Il ruolo di mr. Morrow nel-
la vicenda può essere meglio valutato dal fatto che non solo ha abbozzato 
le basi dell’accordo, ma ha organizzato gli incontri dei vescovi con il pre-
sidente e speso molte ore instillando ragione e moderazione in Portes Gil e 
consultando il generale Calles quando il presidente sentì che l’approvazio-
ne del generale Calles era necessaria. […] Il presidente ha dato istruzioni 
che tutte le donne recentemente inviate sulle Islas Marías potessero torna-
re, con l’eccezione della suora, Concepción Acevedo y de la Llata, che era 
implicata nell’omicidio del generale Obregón. I giornali riportano che un 
numero molto alto di sottomissioni di ribelli è stata registrata nello Stato di 
Jalisco, nonostante la lotta sembra apparentemente proseguire.54

51 Si tratta di due dichiarazioni unilaterali in cui il presidente da parte sua assicurava che la 
ley Calles sarebbe stata applicata in un modo ritenuto accettabile dall’episcopato e i vesco-
vi dalla loro replicavano che a quelle condizioni si poteva riprendere il culto. ValVo, Pio 
XI, Manuel olimón nolaSCo, Diplomacia Insólita. El conflicto religioso en México y las 
negociaciones cupulares (1926 – 1929), IMDOSOC, 2006, Andrea mutolo, Gli arreglos 
tra l’episcopato e il governo nel conflitto religioso del Messico (agosto 1929). Come ri-
sultano dagli archivi messicani, Editrice Pontificia Università Gregoriana, 2003, José Luís 
SoberaneS Fernández, Oscar Cruz barney (eds.), Los arreglos del presidente Portes Gil y 
el fin de la guerra cristera. Aspectos juridicos e historicos, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2015.

52 bourne, Cameron Watt British Documents., February 1929 – June 1930, p. 81.
53 Stephen J. C. andeS, The Vatican & Catholic activism in Mexico & Chile. The Politics of 

Transnational Catholicism, 1920-1940, Oxford University Press, 2014.
54 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 

and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume VI, Mexico, Central and South 
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Si noti come la fine della Cristiada non attirò l’interesse solamente dei diplo-
matici inglesi di stanza in Messico, dato che anche l’alto commissario inglese in 
Canada sir William Clark (1876 – 1952) il 2 luglio scrisse un telegramma a sir 
Sidney Webb (1859 – 1947), barone di Passfield, per comunicargli il raggiungi-
mento della pace religiosa nel paese centroamericano, da lui appreso dalla stam-
pa francofona del Québec55. 

il Foreign Office e la Chiesa tra gli arreglos e il modus vivendi

Gli arreglos non risolsero definitivamente il conflitto religioso, e la diploma-
zia britannica tornò ben presto a parlare della questione. Nella fattispecie la lega-
zione presso la Santa Sede nella persona di mr. Thynne scrisse il primo ottobre un 
telegramma a sir John Allsebrook Simon (1873 – 1954) per comunicargli il con-
tenuto dell’enciclica Acerba Animi di Pio XI (1857 – 1939)56. Fu sempre Thynne 
a riportare a Sir John Simon la reazione del governo messicano57. Nell’ottobre del 
1934 sir Edmund Monson (1883 – 1969) inviò un telegramma a sir Simon in cui 
descrisse la situazione politica alla vigilia dell’insediamento di Lázaro Cárdenas 
(1895 – 1970, presidente 1934 – 1940), trattando anche del peggioramento del-
le relazioni tra Stato e Chiesa58. Nello stesso periodo Monson descrisse le agita-
zioni che stavano affliggendo alcune località, provocate dai progetti di educazio-
ne socialista59.

Per avere un riferimento esplicito del Foreign Office ai cristeros che ripresero 
le armi nella Segunda (1934 – 1941) si dovette aspettare al 9 settembre del 1937, 
quando Rodney Gallop (1901 – 1948) inviò un telegramma ad Anthony Eden 
(1897 – 1977, futuro primo ministro) in cui scrisse:

America, February 1929 – June 1930, 1991, p. 82.
55 Ibid., p. 83. 
56 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 

and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume IX, Mexico, Central and South 
America, August 1932 – May 1933, 1991, p. 33.

57 Ibid., pp. 34-35.
58 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 

and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Second 
World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume XII, Mexico, Central and South 
America, may 1934-january 1935, University Publications of America, 1991, p. 129.

59 Ibid., p. 138.
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Si sta perseguendo una politica di crescente tolleranza religiosa, che infat-
ti può essere descritta come la parte migliore del valore in uno Stato [lo 
Jalisco] che fu il centro della ribellione dei cristeros circa otto anni fa. Nella 
parte settentrionale dello Stato, che conta un lungo cuneo di paesi di monta-
gna tra il Nayarit e lo Zacatecas, il numero delle bande dei cristeros è anco-
ra elevato, ma le loro ragioni sembrano essere banditismo puro e semplice 
piuttosto che la causa di “Cristo Re”. L’intero Stato, ad ogni modo, è inten-
samente cattolico. Non ci sono ostacoli alle celebrazioni di feste e servizi 
religiosi, e un recente editto ha permesso di nuovo di suonare le campane.60

Ciò nonostante i rapporti tra Stato e Chiesa in Messico si erano avviati ad un 
reale modus vivendi, reso possibile dal pragmatismo di Cárdenas, dal buon senso 
del primate del Messico Luis María Martínez (1881 – 1956, arcivescovo 1937 – 
1956) e da una congiuntura internazionale che vide il presidente coinvolto in un 
braccio di ferro con gli Stati Uniti per la sua decisione di espropriare i giacimenti 
petroliferi (1938). Da parte sua l’episcopato garantì il sostegno all’esproprio, fa-
cendo fare progressi alla conciliazione. Di fatto dal 1938 gli articoli anticlericali 
della Costituzione, pur non emendati, vennero del tutto disattesi. 

Con il modus vivendi il conflitto interessò sempre meno il Foreign Office. 
Perché se ne parlasse ancora si dovette aspettare gli inizi del 1947, quando sir 
Charles Bateman (1892 – 1986) inviò un documento intitolato Mexico: ideologi-
cal report all’esponente laburista Ernest Bevin (1881 – 1951) in cui descrisse le 
posizioni politiche espresse dalla Chiesa messicana in quel periodo61, tracciando 
anche un quadro della Cristiada:

Nella fase più acuta della persecuzione alla fine degli anni Venti un gruppo 
di devoti e risoluti laici formò una società per la difesa della Chiesa con-
tro i suoi aggressori. Divennero noti come i cristeros62. Sebbene più for-
ti nello Stato di Jalisco, dove ingaggiarono un vittorioso conflitto armato 
con le forze federali, rapidamente ottennero aderenti in tutte le parti della 
repubblica, ma alla fine vennero indotti a cessare la loro attiva opposizio-

60 Kenneth bourne, Donald Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 
and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Sec-
ond World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume XVII, Mexico, Central and 
South America, January 1937-October 1937, University Publications of America, 1992, p. 
305.

61 Paul PreSton, Michael Partridge, British Documents on Foreign Affairs: reports and pa-
pers from the Foreign Office Confidential Print, Part IV, From 1946 through 1950, Series 
D, Latin America 1947, Volume 3, Latin America 1947, January 1947-December 1947, 
University Publications of America, 2001, p. 250.

62 Qui l’autore confonde la Liga con i cristeros.
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ne al governo da un ordine papale e dall’inganno del’ex presidente Portes 
Gil […].63

L’autore sembra sostenere la vulgata di alcune fazioni cattoliche, che ritengo-
no i cristeros traditi e costretti alla resa poco prima della loro vittoria. Da sotto-
lineare inoltre che non è mai esistito un ordine di Pio XI, per quanto questa ver-
sione equivoca sia ampiamente circolata. In seguito Bateman teorizza un interes-
sante collegamento tra l’esperienza cristera e l’Unión Nacional Sinarquista, mo-
vimento di estrema destra cattolica sorto nel 193764.

Tra i documenti del Foreign Office sul conflitto ce n’è uno intitolato 
Memorandum respecting the Religious Question in Mexico che merita una certa 
attenzione per il suo carattere generale, dato che ripercorre gli eventi dall’epoca 
della dominazione spagnola fino al 193665. Viene fatto un accenno alla Cristiada 
parlando dei primi anni di Calles:

[…] il suo solo risultato fu di far nascere una ribellione, che, invece di dif-
fondersi come un’epidemia in tutto il paese, divenne endemica solamente 
negli Stati centro-occidentali, in particolare lo Jalisco, dove, al suo apice, la 
rivolta dei cristeros non ebbe più di 25.000 uomini sotto le armi.66

In seguito si passa a descrivere gli eventi che portarono agli arreglos e la rea-
zione di parte del mondo cattolico, parlando anche della Segunda:

Molti degli estremisti aderenti alla Chiesa erano insoddisfatti con il com-
promesso, che non poteva essere visto come una vittoria della loro causa. 
Nel marzo del 1931 mons. Ruiz y Flores fu costretto a pubblicare una di-
chiarazione in difesa degli accordi e ad ammonire tutti i cattolici dall’aste-
nersi da qualsiasi parola o azione che potrebbe essere vista come sedizio-
sa. Ciò nonostante, la ribellione cristera continua nell’occidente, anche se 
molto ridotta, e sei anni dopo un certo numero di bande armate di fuorileg-
ge sono ancora attive nelle regioni selvagge dove lo Jalisco confina con lo 
Zacatecas.67

63 PreSton, Partridge, British Documents, January 1947-December 1947, p. 250.
64 Ibid., pp. 250-251.
65 Kenneth bourne, David Cameron Watt, British Documents on Foreign Affairs: reports 

and papers from the Foreign Office Confidential Print, Part II-From the First to the Sec-
ond World War, Series D, Latin America, 1914-1939, Volume XVII, Mexico, Central and 
South America, January 1937-October 1937, University Publications of America, 1992, p. 
137.

66 Ibid., p. 140.
67 Ivi.
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A voler dare un giudizio complessivo sulle notizie riportate dal Foreign Office 
bisogna innanzitutto rilevare il livello di approfondimento e l’attenzione dedica-
ta al tema. Pur partendo in alcuni casi da preconcetti favorevoli a una delle parti 
in causa, le informazioni sugli aspetti militari raramente sfociano in un’adesione 
manichea, riuscendo quindi ad esporre il quadro bellico in modo obiettivo. Del 
resto le motivazioni economiche spingevano per una descrizione tendenzialmen-
te neutra, che favorisse un operato diplomatico volto alla pacificazione del paese.

Il conflitto religioso nella Civiltà Cattolica dall’Ottocento alla Rivoluzione

A fronte di un generale interesse della stampa cattolica non stupirà rilevare co-
me La Civiltà Cattolica abbia in più occasioni trattato il tema68. Le complesse vi-
cende della Chiesa nel paese centroamericano suscitarono l’interesse del periodi-
co gesuita che vi dedicò alcuni scritti fin dal XIX secolo, anche se parlando spo-
radicamente dei conflitti armati che le riguardarono. Nel 1895 la rubrica Cronaca 
contemporanea fece uscire un articolo di storia della Chiesa messicana dalla pro-
mulgazione della Costituzione del 1857 fino alla situazione del momento69 in cui 
però non ci sono riferimenti alla Guerra de Reforma e ai religioneros. Con gli ini-
zi della Rivoluzione La Civiltà Cattolica non si mostrò entusiasta del movimen-
to di Madero, e nel 1910 ne preventivò la sconfitta70. Si tratta di considerazioni 
parziali, imprecise e semplicistiche che ben presto i fatti avrebbero smentito, e 
già un articolo del 1914 sulle difficoltà di Huerta mostrò come la situazione fosse 
più complessa71. Sempre nel 1914 vennero pubblicati i telegrammi scambiati tra 
il segretario di Stato vaticano, card. Rafael Merry del Val (1865 – 1930), e l’arci-
vescovo di Città del Messico, José Mora y del Río (1854 – 1928). Il primo espri-
meva la preoccupazione di papa Pio X (1835 – 1914) per le condizioni del pae-
se, e il secondo riportava la gratitudine dei cattolici messicani per la sollecitudi-
ne nei loro confronti72.

68 Juan gonzález morFín, «La persecución religiosa a través de las páginas de La Civil-
tà Cattolica», Boletín Eclesiástico/Organo oficial de la arquidiocesis de Guadalajara, 5, 
2011, pp. 821-837.

69 «Messico (nostra corrispondenza)», La Civiltà Cattolica, 46, II, 1895, p. 375.
70 «Cose straniere. Messico», La Civiltà Cattolica, 61, IV, 1910, p. 752.
71 «Cose straniere. Messico», La Civiltà Cattolica, 65, I, 1914, p. 632.
72 «Cose straniere. Messico», La Civiltà Cattolica, 65, III, 1914, pp. 109-110.
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La Cristiada e La Civiltà Cattolica

Dopo il 1926 gli articoli sul Messico crebbero esponenzialmente, pur limi-
tandosi quasi sempre a trattare le condizioni della Chiesa. Proprio in quell’anno 
ne venne pubblicato uno intitolato La parola del Papa e la persecuzione religio-
sa nel Messico, in cui espose quanto Pio XI aveva detto a riguardo73 facendo an-
che un riferimento alla storia ecclesiastica messicana citando l’opera di Mariano 
Cuevas74 (1879 – 1949)75. Sempre nel 1926 venne trascritta la circolare inviata a 
tutti i rappresentanti pontifici dal card. Gasparri76. Il periodico dei gesuiti si mo-
strò inoltre ben informato sulla ley Calles77, dato che ne riportò per intero il te-
sto paragonando la situazione alle persecuzioni dei tempi dell’Impero romano78.

Il 1927 si aprì con l’articolo La persecuzione religiosa nel Messico, in cui ven-
ne esposta la modifica dell’art. 130 della Costituzione, la lettera pastorale dei ve-
scovi al clero e ai fedeli (25 luglio 1926) e la replica di Obregón, finendo con un 
resoconto di presunte vessazioni subite79. In un articolo successivo si parlò delle 
iniziative del laicato per far fronte alla situazione80. Seguono poi la traduzione di 
un manifesto della Liga, e alcune considerazioni conclusive sul boicottaggio da 
lei lanciato, che secondo l’autore avrebbe avuto ottimi risultati. 

In questi primi scritti non si fa ancora menzione dei cristeros: per il primo ri-
ferimento bisogna aspettare quando nella rubrica Cose straniere si parlò dei c.d. 
martiri di León81 e della morte di Anacleto González Flores (1888 – 1927)82. Nel 
corso dell’anno uscirono altri articoli sul Messico, tutti concordi nel sottolineare 

73 «La parola del Papa e la persecuzione religiosa del Messico», La Civiltà Cattolica, 77, II, 
1926, 203.

74 Gesuita e storico messicano.
75 «La parola del Papa», pp. 207-208.
76 «La persecuzione religiosa nel Messico», La Civiltà Cattolica, 77, III, 1926, pp. 166-168.
77 «La legislazione persecutrice nel Messico», La Civiltà Cattolica, 77, III, 1926, pp. 289-

295.
78 Ibid., p. 302.
79 «La persecuzione religiosa in Messico», La Civiltà Cattolica, 78, I, 1927, pp. 70-80.
80 «L’eroica resistenza del popolo e nuovi episodi della persecuzione religiosa in Messico», 

La Civiltà Cattolica, 78, I, 1927, p. 253.
81 Si tratta di dei militanti dell’Acción Católica de la Juventud Mexicana (ACJM) di León 

fucilati per ribellione.
82 «Cose straniere. Messico. Episodi della lotta religiosa», La Civiltà Cattolica, 78, IV, 1927, 

pp. 181-182.
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una recrudescenza della situazione:
Di nuovo sangue rosseggiarono le contrade messicane, alla persecuzione 
religiosa essendosi innestata la guerra civile tra i pretendenti al supremo 
governo della Repubblica dilaniata. Narrare minutamente e interamente gli 
orrori di questo periodo cruento della storia messicana non è ancora pos-
sibile; ci appagheremo quindi di registrare i fatti più importanti, servendo-
ci degli stessi comunicati ufficiali e di quel poco che le persone del luogo, 
eludendo la severità della censura, comunicarono a privati o alla stampa. 
Lasciando per ora gli episodi individuali, da un telegramma del 29 settem-
bre all’Agenzia Reuter si apprendeva che 34 “ribelli cattolici” erano stati 
uccisi dopo due scontri con le forze federali nello Stato di Jalisco; e tra es-
si il missionario P Sedano, il quale, arrestato, fu sommariamente giustizia-
to. Nel primo combattimento impegnato a Los Mosquites e durato quattro 
ore contro 38 cattolici fortemente trincerati, 14 di questi caddero pugnan-
do, due furono arrestati e giustiziati. Nel secondo, sferratosi più violento a 
Porto Zulo tra 150 cattolici e i federali, quelli lasciarono sul campo 18 mor-
ti e numerosi feriti.83

Si tratta del primo riferimento diretto alla lotta armata nel periodico, eviden-
temente consapevole dell’evento. A tale consapevolezza però non fece seguito un 
proseguo di approfondimenti, preferendo concentrarsi sulle vicende di quei cat-
tolici che optarono per la resistenza pacifica.

Per ovvi motivi grande interesse venne mostrato per la morte del gesuita 
Miguel Pro (1891 – 1927), fucilato con l’accusa di aver partecipato ad un at-
tentato contro Obregón84. Anche gli avvenimenti di politica interna erano segui-
ti con un certo interesse, non a caso venne subito reso noto che Obregón era sta-
to eletto successore di Calles (1928) non nascondendo un certo pessimismo85, 
e allo stesso modo si diede subito notizia del suo assassinio86. Anche il proces-
so di Toral, culminato con la sua condanna a morte, venne seguito da La Civiltà 
Cattolica87, mentre l’elezione a presidente ad interim di Emilio Portes Gil (1890 

83 «Cose straniere. Messico», La Civiltà Cattolica, 78, IV, 1927, p. 375.
84 «Nel Messico martoriato. La fucilazione del P. Michele Agostino Pro d. C. d. e compagni 

(23 novembre 1927)», La Civiltà Cattolica, 79, I, 1928, p. 164.
85 «Cose straniere. Messico: persecuzione religiosa. Elezione dell’Obregón a successore del 

Calles», La Civiltà Cattolica, 79, III, 1928, pp. 186-187.
86 «Cose straniere. Messico: assassinio del generale Obregón. Mene anticlericali smontate. 

Morte del capo dello scisma», La Civiltà Cattolica, 79, III, 1928, pp. 286-287.
87 «Cose straniere. Messico: nuova fase del processo per l’assassinio dell’Obregón», La Ci-

viltà Cattolica, 79, III, 1928, pp. 556-559, «Cose straniere. Messico: il processo “regolare” 
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– 1978, presidente 1928 – 
1930) vide un commento 
asettico88.

Nel 1929 il quadro deline-
ato sugli inizi della sua presi-
denza era abbastanza negati-
vo, pur riconoscendo qualche 
miglioramento89. Nonostante 
queste premesse si compre-
se come il clima stesse cam-
biando in un senso favorevo-
le al termine della Cristiada, 
come i fatti dimostreranno90.

Dopo gli arreglos

Per quanto riguarda il pe-
riodo successivo agli arre-
glos i primi articoli compar-
si mostrarono un moderato 
ottimismo: ad esempio Cose 
straniere riportò quello che 
sembrava essere una ripresa 
delle attività della Chiesa91. Si 

per l’uccisione dell’Obregón. Vessazioni persecutrici», La Civiltà Cattolica, 79, IV, 1928, 
p. 371, «Cose straniere. Messico: conferma della condanna di Leone Toral e suor Con-
cezione. Il nuovo presidente e il nuovo governo», La Civiltà Cattolica, 79, IV, 1928, pp. 
569-570.

88 «Cose straniere. Messico: elezione del presidente provvisorio», La Civiltà Cattolica, 79, 
IV, 1928, p. 187.

89 «Cose straniere. Messico: continuazione delle lotte interne», La Civiltà Cattolica, 80, I, 
1929, pp. 383-384.

90 «Cose straniere. Messico: speranze di pace religiosa», La Civiltà Cattolica, 80, III, 1929, 
pp. 93-94, «Cose straniere. Messico: condizioni religiose e sociali. Elezioni presidenziali», 
La Civiltà Cattolica, 80, IV, 1929, pp. 476-477.

91 «Cose straniere. Messico. Ripresa religiosa»», La Civiltà Cattolica, 81, I, 1930, pp. 283-
284, «Cose straniere. Messico. Sintomi di miglioramento nelle condizioni dei cattolici», 
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trattò di un’impressione smentita dagli scritti successivi, che lamentavano aperte 
violazioni degli arreglos92.

L’anno successivo la ripresa dell’anticlericalismo in alcuni Stati portò La 
Civiltà Cattolica a fare cenno della situazione del Veracruz, dove le politiche an-
ticlericali del governatore Adalberto Tejeda (1883 – 1960) erano particolarmen-
te forti, oltre che al generale peggioramento del contesto93, tematiche riprese an-
che in seguito94. Nel 1936 uscì un articolo che fece il punto sulla situazione in-
titolato Chi pensa al Messico?. Dopo aver lamentato la presunta inerzia della 
Società delle Nazioni riportò le proteste dei Cavalieri di Colombo rivolte al pre-
sidente Franklin Delano Roosevelt (1882 – 1945, presidente 1933 – 1945) affin-
ché si pronunciasse sugli eventi messicani. In questo scritto si fece anche un ri-
ferimento diretto ai cristeros, piuttosto raro nel periodico, parlandone in termini 
apologetici:

Quando il Calles vide la sua tirannide minacciata dal sollevamento così 
detto “cristero”, capitanato dal Gorostieta, si indusse nel 1928 ad un mo-
dus vivendi con la Chiesa Cattolica, che fu pubblicato nel 1929 sotto il 
Presidente Portes Gil, succeduto al Calles. Ma era un tranello ordito dalla 
mala fede dei tiranni persecutori, i quali mancarono a tutti i loro impegni. 
Nonostante l’amnistia promessa ai Cristeros, entro un mese dal modus vi-
vendi, circa cinquecento di questi campioni della vera libertà di coscienza e 
difensori dei più sacri diritti di natura, appena si arresero, furono fucilati o 
assassinati nelle loro case, e le loro famiglie spogliate dei beni e gettate sul 
lastrico. Altri cinque mila, più tardi, ebbero la stessa sorte insieme con cin-
quecento sacerdoti, sbanditi e perseguitati come fiere.95

Le informazioni riportate sono in gran parte erronee. Al di là della questione 
cronologica (gli arreglos risalgono al 1929 e non al 1928, per quanto le trattati-
ve fossero iniziate prima), risulta oltremodo semplicistico parlare di un inganno 
riferendosi agli accordi presi. È invece parzialmente corretto il rilievo sulle ves-
sazioni del governo, pur con dei dubbi sulle statistiche indicate. Poco dopo passò 

La Civiltà Cattolica, 81, II, 1930, pp. 479-480.
92 Ibid., p. 78. 
93 «Cose straniere. Messico, nuovo inasprimento della persecuzione religiosa», La Civiltà 

Cattolica, 83, I, 1932, pp. 389-392.
94 «Cose straniere. Messico, persecuzione religiosa», La Civiltà Cattolica, 83, II, 1932, pp. 

516-517.
95 «Chi pensa al Messico?», La Civiltà Cattolica, 83, n° 87, 4 gennaio 1936, I, quaderno 

2053, 1947, p. 52.
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a trattare fatti di maggiore attualità, parlando della presidenza Cárdenas96. Sette 
anni dopo la fine del suo mandato uscì un articolo che prendeva atto della muta-
ta situazione97.

Nel 1994 lo statunitense Brian Van Howe scrisse sulle condizioni della Chiesa 
nel Messico degli anni Trenta, e su come i vescovi nordamericani vi si rappor-
tarono. Il testo si apre con una descrizione dei rapporti fra autorità civili e reli-
giose negli anni Novanta98, e prosegue parlando degli stessi all’indomani della 
Costituzione arrivando a trattare il tema della Cristiada riprendendo la vulgata fa-
vorevole ai cristeros99. L’articolo poi segue descrivendo criticamente gli arreglos 
e le successive condizioni del clero e degli ex combattenti. Nel complesso emerge 
una lettura degli eventi in linea con la vulgata cattolica emersa in contrapposizio-
ne alle demonizzazioni della storiografia ufficiale del regime messicano, che ten-
de ad un’idealizzazione dei cristeros specularmente erronea alla sua controparte.

Da questa rassegna si evince come la rivista dei gesuiti abbia seguito le princi-
pali tappe del conflitto religioso in particolare negli anni della Cristiada, conflit-
to di cui offre un quadro contrassegnato dall’apologetica e dallo scarso interesse 
per gli aspetti militari. L’intensificarsi delle pubblicazioni in quel periodo coinci-
de con l’accresciuto interesse della stampa cattolica internazionale alle sorti dei 
correligionari del paese centroamericano, e nel caso della Compagnia di Gesù la 
maggior attenzione deriva dal fatto che i gesuiti della provincia messicana so-
no stati tra i principali sostenitori dell’intransigenza nei confronti del governo, 
nonché della resistenza armata una volta scoppiata la guerra100. Questa presa di 

96 «Chi pensa al Messico?», p. 53.
97 Valerio migliorati, «Rivincita pacifica dei cattolici messicani», La Civiltà Cattolica, 98, 

I, 1 febbraio 1947, quaderno 2319, 1947, p. 189.
98 Brian Van HoWe, «Vescovi statunitensi e situazione messicana negli anni Trenta», La Ci-

viltà Cattolica, 145, 19 febbraio 1994, quaderno 3448, 1994, p. 342.
99 Ivi, p. 344. 
100 Particolarmente attivi nel sostenere la linea dura furono Cuevas e Carlos María de Here-

dia (1872 – 1951), e dei loro confratelli animarono movimenti che, almeno a ridosso del-
la Cristiada, abbracciarono il massimalismo: il belga Bernardo Bergöend (1871 – 1943) 
fondò l’ACJM, mentre Alfredo Méndez Medina (1877 – 1968) organizzò il Secretariado 
social de Jalisco ispirato al modello dei sindacati cattolici belgi. ValVo, Pio XI, 159-183, 
ValVo, Una turlupinatura, Jean meyer, Los jesuitas mexicanos en el siglo XX: historia de 
la disidencia, Roderic ai CamP, Charles A. Hale, Josefina zoraida Vázquez, Los intelec-
tuales y el poder en México. Memorias de la IV Conferencia de Historiadores Mexicanos 
y Estadounidenses, El Colegio de México, University of California, 1991, pp. 455-477. 
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posizione, del resto, era condivisa anche da diversi confratelli stranieri: vi furo-
no appartenenti alla Compagnia che all’estero diedero il loro appoggio alla cau-
sa cristera. È questo il caso di alcuni importanti docenti di teologia morale della 
Gregoriana: il fiammingo Arthur Vermeersch (1858 – 1936), il francese Maurice 
de la Taille (1872 – 1933) e l’italiano Benito Oggetti, che figurano tra gli esperti 
di morale contattati da Cuevas nel 1927 al fine di ottenere una sorta di nullaosta 
teologico alla ribellione. Questo gruppo di moralisti fu concorde nell’affermare 
come in Messico laici ed ecclesiastici avessero, date le circostanze, il diritto di 
esercitare la difesa armata101. A un simile sostegno dei falchi in Messico non è pe-
rò corrisposta un’attività di propaganda in favore della lotta armata da parte de La 
Civiltà Cattolica, che si è limitata ad accennare in sporadiche occasioni ai criste-
ros in modo piuttosto generico pur parlandone in termini apologetici. In questo il 
periodico gesuita risulta allineato alla stampa cattolica internazionale che ha con-
centrato la sua attenzione soprattutto sulla resistenza pacifica102, con l’importante 
eccezione del mondo cattolico belga.

Il conflitto religioso visto da Bruxelles

Per evidenti ragioni ciò che accadeva in Messico aveva una risonanza mol-
to scarsa presso l’opinione pubblica belga. La stampa locale fino allo scoppio 
della guerra cristera aveva parlato del paese solo in occasione delle vicende di 
Massimiliano d’Asburgo e dell’espulsione dell’ambasciatore belga negli anni 
della Rivoluzione, e in passato i contatti tra i due Stati non avevano ricevuto l’at-
tenzione dei media di Bruxelles. Eccezione al silenzio furono alcuni organi stam-
pa legati al mondo cattolico, che in particolari occasioni divulgarono alcune no-
tizie sul Messico e sulle condizioni della Chiesa nel paese senza però riuscire a 
sfondare presso il grande pubblico almeno fino agli anni Venti.

L’intervento belga a fianco di Massimiliano, dettato dalla nazionalità belga 
di sua moglie Carlotta (1840 – 1927), figlia del re del Belgio Leopoldo I (1790 
– 1865), fece sì che il mondo cattolico si interessasse al paese. Leopoldo mise a 
disposizione dell’Asburgo 2.000 uomini (Guardie dell’imperatrice) organizza-

101 ValVo, Pio XI, pp. 247-248, gonzález morFín, La Guerra Cristera, pp. 171-172.
102 Salvo rare eccezioni la stampa cattolica ha parlato quasi esclusivamente delle variegate 

iniziative di protesta del laicato, che hanno preceduto e in alcuni casi affiancato la resisten-
za armata dei cristeros.
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ti dal ministro della guer-
ra Pierre Chazal (1808 – 
1892) e dal generale Jean 
Chapelié (1792 – 1864). 
Nell’appello alla Camera 
del Belgio per sostene-
re la spedizione si fece 
menzione delle condi-
zioni della Chiesa mes-
sicana, citando a riguar-
do alcune affermazioni 
dell’arcivescovo di Città 
del Messico e dei vescovi 
di Oaxaca, Guadalajara, 
Michoacán e San Luis 
Potosí103. Con la sconfitta 
di Massimiliano i super-
stiti vennero rimpatriati, 
e i reduci coltivarono la 
memoria della loro spe-
dizione con pubblicazio-
ni e commemorazioni dei 
caduti104 senza però influire troppo sulla conoscenza del paese latino-americano 
dei loro connazionali. Ciò nonostante, il giornale cattolico Le Bien Public definì 
il Messico una “nazione regicida”, trasformando l’imperatore in un martire para-
gonato al presidente dell’Ecuador Gabriel García Moreno (1821 – 1875), mentre 
una serie di periodici (come La Bonne Presse d’Averbode e l’Altiora) letti dal-
la gioventù cattolica anticiparono la campagna degli anni Venti descrivendo il 
Messico come un paese retto da atei e anticlericali105.

103 a. demeur, L’expédition belge au Mexique: appel aux chambres, A. Lacroix, Verboeck-
hoven & C., Éditeurs, 1864, p. 13, Albert duCHeSne, L’Expédition des Volontaires belges 
au Mexique, 1864-1867, 2 voll., Musée royal de l’armée et d’histoire militaire, 1967-68.

104 Emile Walton, Souvenirs d’un officier belge au Mexique (1864 – 1866), Ch. Tanera Édi-
teur, 1868.

105 Les Belges et le Mexique, pp. 106-107. 
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Durante il porfiriato si svolse il viaggio in Messico del gesuita fiammingo 
Charles Croonenberghs (1843 – 1899), dettato dalla necessità della Compagnia 
di avere delle informazioni di prima mano sui rapporti fra Stato e Chiesa nel pa-
ese, in vista di una ripresa dell’apostolato. Inoltre nel suo viaggio visitò diverse 
influenti famiglie messicane che vantavano un membro che avesse studiato dai 
gesuiti a Namur, quali il vescovo di Oaxaca Eulogio Gillow y Zavalza (1841 – 
1922) e il quello di San Luis Potosí Ignacio Montes de Oca y Obregón (1840 – 
1921), entrambi recentemente nominati106. È importante rilevare come

Apparentemente, si attivava qui una filiera di formazione che, più tardi, ne-
gli anni venti del Novecento, farà nascere presso molti cattolici belgi una 
simpatia particolare per i cristeros che, in parte guidati dai gesuiti, insorge-
ranno in quegli anni contro la Rivoluzione atea.107

Nonostante questa rete la conoscenza degli avvenimenti messicani nell’opi-
nione pubblica belga era minima. La stampa non parlò quasi mai degli avveni-
menti che riguardarono il paese, silenzio però destinato a sciogliersi come neve 
al sole con l’esacerbarsi del conflitto religioso negli anni Venti. 

La Cristiada sotto la lente belga

Mentre in Messico divampava la Cristiada la Chiesa belga attraversava un pe-
riodo complesso. Erede di una solida tradizione di presenza nella società detta-
ta da un clima favorevole garantito dalla Costituzione (1831) e dal regime elet-
torale censitario, all’indomani della Prima guerra mondiale visse una stagione di 
fermenti causati dall’affermarsi di posizioni democristiane nel laicato fiammin-
go e dal fascino dell’estrema destra maurrassiana subito da quello vallone108. A 
garantire l’unità dell’Union Catholique Belge (UCB) ci pensarono il primate del 
Belgio, il card. Desiré Mercier (1851 – 1926), e a quelli del suo successore card. 

106 Ibid., pp. 110-111.
107 Ibid., p. 111.
108 Eric deFoort, «Les catholiques belges face à Maurras et à l’Action Française 1898 – 

1914», Revue d’histoire ecclésiastique, 73, 2, 1978, pp. 315-333, Eric deFoort, «Les ca-
tholiques belges face à Maurras et à l’Action Française 1898 – 1914», Revue d’histoire 
ecclésiastique, 73, 3, 1978, pp. 593-631, Francis balaCe, Les maurrassiens belges après 
1945, Olivier dard, Michel gruneWald (eds.), Charles Maurras et l’étranger, l’étranger 
et Charles Maurras, Peter Lang, 2009, pp. 67-95.
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Joseph Van Roey (1874 – 1961)109. Al fine di contenere l’attivismo vallone i seg-
menti giovanili del laicato vennero inquadrati nell’ACJB, nata in quel Primo do-
poguerra che vide una notevole diffusione di movimenti giovanili legati alle chie-
se ed ai partiti. Il fondatore dell’ACJB è l’abbé Abel Brohée (1880 – 1947), che 
su direttiva di Mercier fondò i periodici Le Blé qui lève (1912) e L’Effort (1913) 
di cui divenne direttore mons. Louis Picard (1885 – 1955)110. Il sostegno della ge-
rarchia all’ACJB era volto a incanalare quell’attivismo giovanile che stava por-
tando sempre più valloni verso la destra radicale in una realtà controllata dall’e-
piscopato. Forte dell’appoggio dei vescovi negli anni Venti divenne un’organiz-
zazione di massa tra i francofoni, guidata dal giurista Giovanni Hoyois (1893 – 
1969)111.

Come accennato la necessità di un inquadramento era particolarmente pres-
sante in seguito alla condanna papale dell’Action Française (AF, 1926), dato che 
il movimento di Charles Maurras (1868 – 1952) aveva grande seguito in Belgio 
e la condanna poteva potenzialmente condurre a delle scissioni112: la scomunica 
di papa Ratti provocò infatti non pochi imbarazzi tra i belgi, rendendo necessa-
rio distogliere l’opinione pubblica dalla questione. È in questo delicato frangen-
te che prende vita la campagna sul Messico, dettata dalla solidarietà verso i cor-
religionari e dalla necessità di saldare fratture interne113: focalizzare l’attenzione 
su vicende estere ha infatti permesso di rimandare l’esplodere delle tensioni agli 
anni Trenta. 

Ad ogni modo quella dell’ACJB non fu solamente la campagna più vasta e 

109 Els Witte, Jan CraeybeCkS, Alain meynen, Political History of Belgium. From 1830 on-
wards, Academic and Scientific Publishhers, 2009, pp. 21-28, Stefano Bruno galli, Le 
alchimie del federalismo. La «lunga marcia» del Belgio (1830-1993): percorsi storici, 
costituzionali e istituzionali, European Press Academic Publishing, 2005, p. 61, Xavier 
mabille, Nouvelle histoire politique de la Belgique, Crisp, 2011, pp. 78-86, Vincent Vi-
aene, Belgium and the Holy See from Gregory XVI to Pius IX (1831 – 1859). Catholic re-
vival society and politics in 19th-century Europe, Kadoc-Leuven University Press, 2001.

110 Giovanni HoyoiS, Monsegneur Picard. Aux origines de l’action catholique, Editions de 
l’Action Catholique des Hommes, 1960, pp. 49-51.

111 Eric deFoort, «Le courant réactionnaire dans le catholicisme francophone belge 1918-
1926. Première approche», Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, 1977, 1-2, 
p. 91, François roSart, Inventaires des Papiers Giovanni Hoyois (1893-1969), ARCA, 
2014, pp. 4-6.

112 aa. VV., Les Belges et le Mexique, pp. 159-160.
113 o’dogHerty, Los católicos, pp. 38-39.
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sentita nel mondo cattolico, ma anche l’unica in cui si menzionarono direttamen-
te i cristeros esponendo al pubblico le vicende belliche e sostenendo le ragioni 
dei combattenti. Basata su attività di propaganda e manifestazioni pubbliche, eb-
be inizio fin dal 1926 inserendosi in un contesto che era a grandi linee a conoscen-
za delle vicissitudini belliche del conflitto religioso114:

Certo, noi non siamo più ai tempi delle spedizioni messicane, non si agi-
tano più le armi dei corpi volontari. Tuttavia noi disponiamo di mezzi ap-
prezzabili e pratici per testimoniare a quel popolo martire la nostra solida-
rietà d’animo.115

Per la campagna fu importante il rapporto con diversi esponenti della Liga, in 
particolare Miguel Palomar y Vizcarra (1880 – 1968), Antonio López Ortega e 
Andrés Barquín y Ruiz (1902 – 1967). Di un certo interesse sono anche le rela-
zioni dell’ACJB con i vescovi messicani fautori della resistenza armata, ovvero 
José María González y Valencia (1884 – 1959), Leopoldo Lara y Torres (1874 – 
1939) e José de Jesús Manríquez y Zarate (1884 – 1951), con i quali si condivi-
deva il sostegno ai cristeros116. González y Valencia in particolare si incontrò con 
Hoyois a Roma nel 1927, incaricando l’ACJB di organizzare un comitato di pro-
testa attivo in tutta Europa stabilendo a Lovanio la centrale di propaganda euro-
pea della Liga con Roma come sua succursale, entrambe organizzate da V.I.T.A. 
(Unión Internacional de Todos los Amigos de la Liga Nacional Defensora de la 

114 «Contra la persecución mexicana», El Diario de El paso, 20 aprile 1927, AHUNAM, 
FMPyV, c. 99, f. 718, f. 6412, Pubblicazione di propaganda cristera, AHUNAM, FMPyV, 
c. 48, f. 350, ff. 8079-8093, Lettera del Comitato Direttivo della Liga al senatore Rutten, 3 
aprile 1928, AHUNAM, FMPyV, c. 49, f. 363, ff. 9552-9553.

115 Contre la Terreur Mexicaine. Note de G. Hoyois sur la souscription mexicaine, ARCA, 
UCL, PLD, f. 15, p. 1. Il riferimento è ai volontari belgi di Massimiliano d’Asburgo.

116 Lettera di Andrés Barquín y Ruiz a Giovanni Hoyois, 14 agosto 1929, ARCA, PGH, f. 137, 
Lettera di Andrés Barquín y Ruiz a Giovanni Hoyois, Città del Messico 13 marzo 1930, 
ARCA, UCL, PGH, f. 137, Messaggio di omaggio di Giovanni Hoyois a mons. Manríquez 
y Zarate, 19 settembre 1932, ARCA, UCL, PGH, f. 137, Lettera di Leopoldo Lara y Tor-
res a Giovanni Hoyois, Parigi 16 maggio 1933, ARCA, UCL, PGH, f. 137, Message au 
Monde Civilisé par l’Eveque de Huejutla (Mexique), ARCA, UCL, PLD, f. 15, pp. 1-8, Il 
magnifico esempio dei giovani catholici belgi, luglio 1928, AHUNAM, FMPyV, c. 101, f. 
725, f. 6923, Lettera della commissione episcopale a Giovanni Hoyois, Roma 20 febbra-
io 1927, AHUNAM, FMPyV, c. 48, f. 351, f. 8311, Lettera di Giovanni Hoyois a Octavio 
Elizalde, Lovanio 29 settembre 1928, CEHM, FCS, Manuscritos del Movimiento Criste-
ro. Collección Antonio Rius Facius, CLXXXVI.7.676, Lettera di Andrés Barquin y Ruiz, 
Città del Messico 7 febbraio 1950, CEHM, FCS, Manuscritos del Movimiento Cristero. 
Collección Antonio Rius Facius, CLXXXVI.44.4644.
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Libertad Religiosa)117.  I legami coi falchi dell’episcopato emergono anche dalle 
prefazioni di González y Valencia e Manríquez a due pamphlet sul Messico pub-
blicati nel 1928 e nel 1929118. Non si trattò delle uniche pubblicazioni che ripor-
tano fatti di carattere militare: nei manuali per la scuola primaria Pages de gloi-
re Hoyois scrisse alcuni articoli sui messicani, proponendoli come esempio119. 
Si arrivò a inviare in Messico Léon Degrelle (1906 – 1994), all’epoca militante 
dell’ACJB, che nel 1929 giunse nel paese sotto mentite spoglie incontrando espo-
nenti della Liga e dei cristeros. Del suo viaggio pubblicherà un reportage in cui 
esplicitamente viene sostenuta la difesa armata120. Degrelle si era anche distinto 
con un articolo sull’assassinio di Obregón121, in cui le sue lodi all’operato di Toral 
suscitarono le perplessità anche di diversi esponenti cattolici.

Gli organi stampa vennero ampiamente coinvolti nella campagna fin dal 1926, 
in particolare L’Effort122, La Cité Chrétienne123 e La Revue catholique des idées 
et des faits124, oltre che giornali a tiratura nazionale come La Libre Belgique, 

117 Pro Mexico. Organisation Internationale pour la Défense de la Liberté religieuse au Me-
xique, ARCA, UCL, PGH, f. 141, Manifeste, ARCA, UCL, PGH, f. 141.

118 Giovanni HoyoiS, La Tragedie Mexicaine. Jusqu’au Sang. Récits et documents sur la Per-
sécution, Éditions de la Jeunesse Catholique, 1928, Andrés barquín y ruiz, Giovanni Ho-
yoiS, La Tragédie Mexicaine. Sous l’ombre d’Obregón, Éditions Rex, 1929.

119 Aa. Vv., Pages de Gloire. Nos héros, nos chefs, notre ideal, Conceil Central de l’Einsegne-
ment Catholique, 1927-1928, pp. 77-83, Aa. Vv., Pages de Gloire. Pour nos autels et nos 
foyers, Conceil Central de l’Einsegnement Catholique, 1928-1929, pp. 83-90.

120 Léon degrelle, Mes aventures au Mexique, Éditions Rex, 1929.
121 Léon degrelle, «Encore un catholique fusillé. Catholique mexicaine répondez avec les 

balles», L’Avant Garde, 21 febbraio 1929.
122 «Persécution au Mexique. Quelle leçon», L’Effort, IX, n° 18, 1 maggio 1926, p. 209, 

«Acéjibistes, on tue nos frères au Mexique», L’Effort, X, n° 10, 5 marzo 1927, pp. 77-
78, «En Belgique, la liberté, au Mexique, le peloton d’exécution», L’Effort, X, n° 34, 20 
agosto 1927, p. 275, «Message des Jeunes Catholiques Mexicains aux Jeunes Catholique 
de Belgique», L’Effort, XI, n° 8, 21 aprile 1928, p. 101, «L’horrible tournant de meurtrier 
d’Obregón», in L’Effort, XI, (1928), n° 32, 9 dicembre 1928, pp. 314-315, Andrés bar-
quín y ruiz, «Victimes et Victoires au Mexique», L’Effort, XI, n° 20, 27 ottobre 1928, pp. 
272-273.

123 «Un héros catholique: René Capistrán Garza», La Cité Chrétienne, I, n° 14, 20 maggio 
1927, pp. 486-488, René de guCHteneerer, «La situation au Mexique», La Cité Chrétien-
ne, I, n° 21, 5 settembre 1927, pp. 734-736, Andrés barquín y ruiz, «La situation au Me-
xique», La Cité Chrétienne, III, n° 50, 20 novembre 1928, pp. 78-83.

124 Jean deniS, «Mexique. La persécution mexicaine. Atrocités et martyres», La Revue catho-
lique des idées et des faits, VI, n° 37, 3 dicembre 1926, p. 18, Giovanni HoyoiS, «Mexique. 
Scènes de persécution», La Revue catholique des idées et des faits, VI, n° 43, 14 gennaio 
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L’Avant-Garde e Le XX Siécle. Anche il periodico della Jeunesse Ouvrière 
Chrétienne (JOC) prese parte all’iniziativa125, così come alcune sezioni dell’asso-
ciazionismo femminile126. 

Condividendo il tono apologetico con la stampa cattolica internazionale, i pe-
riodici belgi furono tra i pochi a fornire anche notizie sui combattenti appoggian-
done esplicitamente la causa. Ad esempio

Negli Stati di Chihuahua, Sonora, Durango (ovunque); Jalisco (in parte), 
Guanajuato, Zacatecas, Morelos, Hidalgo, Puebla si è prodotto, in questi 
ultimi tempi, numerose sollevazioni locali che si sono unificate per formare 
l’Armata Nazionale Liberatrice, il cui scopo è di rovesciare il governo bol-
scevico di Calles. Nel Distretto Federale, attorno alla capitale della repub-
blica, si sentono senza sosta colpi di arma da fuoco sparati dalle pattuglie. 
I “liberatori armati” mettono in atto un movimento di collegamento e di ra-
duno di truppe tra la costa dell’Ajusco, dove sono già più di 4.000. A sud 
sono ancora di più. Il movimento attuale secondo le dichiarazioni degne di 
fede fatte dai suoi organizzatori “non è altra cosa che la coordinazione delle 
forze vive del paese […]. Ai motivi della rivolta causata dalla soppressione 
della libertà religiosa se ne aggiungono altri ancora di ordine economico.127

Articoli di questo tenore testimoniano l’attenzione dei belgi per le vicende    
militari messicane, anche se descritte con qualche inesattezza, oltre ad evidenzia-
re l’adesione di Lovanio alla vulgata cristera.

Subito dopo gli arreglos i belgi sostennero sottobanco il tentativo della Liga 

1927, pp. 16-17, «Au Mexique. Les débuts du soulèvement catholique. L’affaire de Par-
ras», La Revue catholique des idées et des faits, VII, n° 2, 1 aprile 1927, pp. 24-25, «Mexi-
que. La campagne d’extermination contre les insurgés catholiques», La Revue catholique 
des idées et des faits, VII, n° 50, 2 marzo 1928, p. 23, Giovanni HoyoiS, «L’insurrection 
catholique au Mexique», La Revue catholique des idées et des faits, IX, n° 16, 12 luglio 
1929, pp. 3-5, Giovanni HoyoiS, «L’insurrection catholique au Mexique», La Revue catho-
lique des idées et des faits, IX, n° 17, 19 luglio 1929, pp. 7-9.

125 «La Persécution au Mexique. Comment nos freres meurent pour la foi», La Jeunesse 
Ouvriére, VIII, n° 6, 20 marzo 1927, p. 65, «Les martyrs du Leon», La Jeunesse Ouvrière, 
VIII, n° 12, 20 giugno 1927, p. 168, «Un ami de la J.O.C. massacré au Mexique», La Jeu-
nesse Ouvrière, IX, n° 1, 7 gennaio 1928, p. 3.

126 Rapport de l’activitè de la Federation des Femmes Catholiques Belges et de l’Associa-
tion Cath. de la Jeunesse Belge Feminine pendant l’anee 1926 dans le diocese de Gand, 
ARCA, UCL, PCH, f. 4, Rapport de l’activitè du diocese de Gand pendant l’annee 1926, 
ARCA, UCL, PCH, f. 4, Diocese de Liege. Activitè de l’A.C.J.B.F. en 1928, ARCA, UCL, 
PCH, f. 4, Diocese de Namur. Rapport de l’activitè du diocese de Namur pendant l’anne 
1926, ARCA, UCL, PCH, f. 4.

127 Jean deniS, La persécution au Mexique, L’Effort, X, n° 9, 26 febbraio 1927, p. 69.
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di convincere il Vaticano a 
fare marcia indietro tramite 
l’invio a Roma di Palomar y 
Vizcarra (1930). L’intento si 
rivelerà velleitario. Un con-
troverso evento accaduto a 
Lovanio spinse poi le gerar-
chie a imporre all’ACJB di 
silenziare qualunque foco-
laio di critica alle decisio-
ni dell’episcopato messica-
no128. Nei primi anni Trenta 
vennero pubblicati sporadi-
ci articoli a tema Messico, e 
l’ultimo colpo di coda della 
campagna risale al 1934, an-
no di uscita di un pamphlet di 
Picard sull’argomento129. 

L’importanza dell’opera-
to dei belgi è dettata non so-
lo dall’ampiezza ma anche dall’unicità dovuta all’essere i soli nel panorama cat-
tolico mondiale a fornire informazioni sul conflitto armato in un’ottica favorevo-
le ai cristeros, rappresentando una delle poche fonti pubbliche dell’epoca sull’ar-
gomento. In generale però non si può dire che la visione dei belgi fosse scevra da 
idealizzazioni e prese di posizione manichee (comunque tipiche del mondo cat-
tolico coevo), né che abbia sempre offerto un quadro d’insieme realistico sul pia-

128 Lettera di mons. Picard a Giovanni Hoyois, Lovanio, ARCA, UCL, PGH, fascicolo 137, 
Lettera di Manuel Falcón a Giovanni Hoyois, Parigi 1 ottobre 1930, ARCA, UCL, PGH, 
fascicolo 137, Lettera di Miguel Palomar y Vizcarra a Giovanni Hoyois, Roma 4 novem-
bre 1930, ARCA, UCL, PGH, fascicolo 137, Lettera di Miguel Palomar y Vizcarra a Gio-
vanni Hoyois, Roma 4 dicembre 1930, ARCA, UCL, PGH, fascicolo 137, Lettera di Mi-
guel Palomar y Vizcarra a Giovanni Hoyois, Roma 12 marzo 1931, ARCA, UCL, PGH, 
fascicolo 137, Lettera di Miguel Palomar y Vizcarra a Giovanni Hoyois, Roma 16 gennaio 
1931, CEHM, FCS, Manuscritos del Movimiento Cristero. Collección Antonio Rius Fa-
cius, CLXXXVI.11.1077.

129 Louis PiCard, Nouvelles fureurs de la persécution mexicaine, Éditions Rex, 1934.
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no militare. Non a caso la campagna rispondeva soprattutto alla necessità di se-
dare le tensioni interne per impedire la fuga a destra di parte della gioventù val-
lona, rendendo più importante l’obiettivo rispetto alla precisione nei reportage.

Sono evidenti nelle tre fonti delle modalità molto diverse di ricezione del con-
flitto, ed emblematica a riguardo è la scelta dei termini: i cristeros sono “ribelli” 
per gli inglesi, mentre sono “eroi”, “martiri” e “campioni della libertà” per i bel-
gi e per La Civiltà Cattolica, così come “ribellione” viene usato dai britannici per 
parlare di questo eventi quando le altre fonti si riferiscono tutt’al più ad una “sol-
levazione”. Inoltre è tardivo il riconoscimento inglese delle violazioni della li-
bertà religiosa rispetto alle fonti cattoliche, e alcuni personaggi importanti (come 
Anacleto González Flores o esponenti del clero non direttamente coinvolti nella 
guerra) vengono nominati quasi esclusivamente da quest’ultime, a riprova del lo-
ro interesse verso le limitazioni al culto cattolico che diventano la chiave erme-
neutica sia per i belgi che per i gesuiti. Nel complesso si nota una maggiore at-
tenzione alla guerra da parte del Foreign Office rispetto alle altre fonti, che sono 
più interessate ai suoi aspetti martiriali. La chiave di lettura con cui vengono ri-
portati i fatti è quindi diversa: una risposta alla mutilata libertà di coscienza per i 
cattolici, un conflitto motivato da varie cause per il Foreign Office. Del resto di-
verso è anche l’interesse di partenza: economico e politico per gli inglesi, idea-
le per gli altri.
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Operazioni aviotrasportate in Sicilia. 
Genesi ed effetti

di Carmelo burgio

Generalità

L’ invasione della Sicilia, nota anche come Operazione Husky, fu pre-
ceduta da un assalto aereo – comprendente aviolanci e aviosbarchi a 
mezzo alianti – senza precedenti, di dimensioni superiori rispetto a 

quanto accaduto nel corso dell’Operazione Merkur tedesca, volta alla conquista 
di Creta, di cui verrà fatto cenno più avanti. Da questo computo, naturalmente, 
sono esclusi i reparti trasportati con aerei da carico in aeroporti. Overlord, lo sbar-
co in Normandia, nonché le operazioni Market Garden in Olanda e Varsity – con 
le quali ultime due fu prima tentato e poi conseguito l’attraversamento del Reno 
– vedranno un ancor più esteso spiegamento delle truppe aviotrasportate alleate.

Possiamo oggi dire che, sotto un profilo tecnico-tattico, gli alleati concepiro-
no l’operazione facendo tesoro delle esperienze soprattutto dell’Asse, e in spe-
cial modo dei tedeschi. Se l’impiego di paracadutisti in Sicilia non fu infatti una 
novità, né lo fu il loro lancio a massa, la fascia oraria prescelta per un aviolancio/
aviosbarco di forze cospicue non aveva avuto precedenti, come vedremo in segui-
to. L’alba, canonica fascia oraria per colpire di sorpresa il nemico con incursioni, 
colpi di mano e aviolanci, sfruttando l’incipiente visibilità per la presa di terra, fu 
abbandonata per far ricorso alle tenebre notturne. Cercherò di motivare la genesi 
di questa scelta decisamente innovativa, con i suoi vantaggi e le sue criticità, alla 
luce delle precedenti esperienze che vennero attentamente analizzate dai pianifi-
catori di Husky. Soprattutto tenterò di valutare, al netto delle Relazioni Ufficiali, 
talvolta volutamente reticenti o addirittura mendaci, anche per giustificare le al-
te perdite subite, il risultato effettivo di tale operazione e le conseguenze che essa 
ebbe per il tratto a venire. Infatti, come vedremo nel prosieguo di questo studio, 
l’esperienza siciliana – amara, meglio dirlo subito – fu di rilevante importanza 
per la pianificazione degli aviolanci del D-Day di Overlord. Infine potrò eviden-
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ziare come l’analisi di rischi, costi, inconvenienti di queste due massicce opera-
zioni, influenzò decisamente i pianificatori delle successive.

Origini e sogni

Potrà sorprendere, ma uno scienziato poliedrico come Benjamin Franklin1 teo-
rizzò l’impiego della terza dimensione per colpire le retrovie nemiche, e lo stesso 
Napoleone pensò alla mongolfiera per sbarcare truppe in Gran Bretagna quando 
coltivò il progetto d’invadere l’ostica avversaria.2 Peraltro, al netto del pionieri-
smo talora sfociante nella leggenda, e alle imprese di alcuni acrobati, il paracadu-
te nacque come mezzo di salvataggio a cavallo della Grande Guerra, quando fu 
in dotazione inizialmente soprattutto al personale operante su palloni frenati uti-
lizzati per l’osservazione, mentre i piloti di aereo di norma non ne disponevano. 
Questi primi dispositivi venivano azionati con una maniglia di apertura, anche 
se comparvero modelli fissati al cesto del pallone frenato dell’osservatore, che si 
aprivano per effetto della caduta nel vuoto dell’utilizzatore, il cui peso apriva tra-
mite una fune e un laccio “a rottura prestabilita” la sacca-contenitore.3 

Da tale impiego emergenziale al diventare il mezzo per infiltrare persona-
le dietro le linee nemiche, il passo comunque fu breve. Precursore fu proprio il 
Regio Esercito italiano, in particolare nella fase finale del 1° conflitto mondiale, 
per azioni di raccolta informativa e sabotaggio.4 Ricordiamo al riguardo le impre-
se nel 1918 del tenente degli Arditi Alessandro Tandura e dei suoi parigrado degli 
Alpini Ferruccio Nicoloso e Pier Arrigo Barnaba. Furono dei pionieri nel lanciar-
si dietro le linee austro-ungariche, oltre il Piave, per organizzare reti d’informato-
ri, avvalendosi della popolazione locale e di sbandati a seguito del ripiegamento 

1 Nato a Boston il 17 gen. 1706, e deceduto a Filadelfia il 17 ap. 1790, scienziato e politico statunitense, 
fu uno dei Padri fondatori degli Stati Uniti. Giornalista, pubblicista, autore,  diplomatico, attivista, inven-
tore, scienziato, fu tra i protagonisti della Rivoluzione americana. Dette contributi importanti allo studio 
dell’elettricità e fu un appassionato di meteorologia e anatomia. Inventò, fra l’altro, il parafulmine e le lenti 
bifocali.

2 Quarrie Bruce, German Airborne Divisions, Blitzkrieg 1940-41, Osprey Publ., 2004.
3 Il sistema è estremamente semplice. La sacca viene collegata alla fune di vincolo con un nastro che sostiene 

solo pochi chili di strappo. Quando il sistema va in tensione per via della caduta nel vuoto del paracadutista/
pilota, è il nastro che si rompe, permettendo alla sacca-contenitore di aprirsi e al paracadute di spiegarsi.

4 Tra l’ago. 1918 e il nov. 1918, equipaggiati con paracadute britannico Calthrop. Vd. Valenti Alessan-
dro, Alessandro Tandura. Due centimetri più alto del Re. Dal Piave a Birgot, Vittorio Veneto, Kellerman, 
2006.



559Carmelo Burgio • OperaziOni aviOtraspOrtate in sicilia. Genesi ed effetti

conseguente alla sconfitta di Caporetto. Furono usati paracadute ad apertura au-
tomatica, come si definisce quella determinata da una fune di vincolo, che collega 
il paracadute al velivolo, e per effetto del peso del paracadutista ne apre la sacca-
contenitore, chiusa con il già citato laccio a rottura prestabilita. Il paracadutista 
in questo caso sedeva, viso rivolto verso la coda del velivolo e spalle verso la di-
rezione di volo, e veniva fatto precipitare nel vuoto dal pilota quando questi rite-
neva di essere sulla corretta verticale, facendo ruotare con una leva il seggiolino, 
imperniato dove la spalliera è collegata alla seduta.

Tale prima esperienza condusse a teorizzare l’impiego della terza dimensio-
ne per raggiungere il territorio nemico con forze sempre più cospicue e articola-
te, in grado di compiere vere e proprie azioni di combattimento. Furono così im-
maginate incursioni da parte di piccole unità, fino a quella che tecnicamente fu 
definita “occupazione preventiva di posizioni a seguito di aviolancio”, da inqua-
drare in campo operativo. Si trattava di un concetto semplice: le retrovie nemi-
che sono vulnerabili in quanto le difese son rarefatte e vi operano unità di 2^ li-
nea. Ad esse si voleva tendere con l’innovativa tattica dell’infiltrazione terrestre 
concepita soprattutto dai tedeschi, che tanti successi aveva ottenuto contro l’In-
tesa, in Francia, Russia, Romania e Italia nel 1917. La terza dimensione, sfrutta-
ta adeguatamente, consentiva di non dover far ricorso all’iniziale azione di rottu-
ra del fronte, immettendo truppe aggressive in un ambiente – quello delle retro-
vie – relativamente permissivo. Qui avrebbero potuto distruggere posti comando, 
schieramenti d’artiglieria, strutture logistiche – determinando una crisi nelle linee 
avanzate – e occupare o inutilizzare punti di obbligato passaggio e posizioni tatti-
camente favorevoli, a premessa del ricongiungimento con le truppe terrestri ami-
che o al fine di rallentare o interdire la manovra delle riserve nemiche.    

Fra le due guerre mondiali i russi furono i primi a costituire grandi unità para-
cadutiste e a impiegarle in esercitazione con lanci di massa,5 seguiti da tedeschi, 
italiani, giapponesi, francesi, britannici e statunitensi.6 L’esperimento sovietico – 
che per quanto è dato sapere vide l’impiego di paracadute ad apertura manuale, a 
mezzo maniglia – non fu ulteriormente sviluppato anche per via delle purghe sta-

5 La prima scuola russa fu a Touchino nel 1933 e nel 1937 i sovietici disponevano di 100.000 
paracadutisti militari. Arena Nino, I Paracadutisti, Albertelli, 1996, e Assalto Dal Cielo, 
Storia delle truppe aviotrasportate (1939-1945), Mursia, 1998.

6 Marzilli Marco, Paracadutisti tedeschi (1936-1945), Ed. Chillemi, 2009; Collectif, His-
toire des parachutistes français, Société de Production Littéraire, 1975.
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liniane del 1937.7 L’Italia vide l’apertura nel 1938 della Scuola di Paracadutismo 
di Castel Benito, nei pressi di Tripoli, in Libia. Voluta dal governatore Italo Balbo, 
quadrumviro del fascismo e fondatore della Regia Aeronautica,8 consentì la costi-
tuzione di un battaglione di ascari libici e di uno con personale nazionale.9 È no-
to come questo alto gerarca del regime abbia agito d’iniziativa, in un panorama 
intellettualmente ingessato come quello delle FF.AA. italiane, proprio una volta 
compreso in che direzione stessero muovendo sovietici e tedeschi in questo spe-
cifico settore. In particolare questi ultimi allineavano una divisione paracadutisti, 
la 7^ Flieger, e una – la 22^ Luftlande – aviotrasportata o “da aviosbarco”. La pri-
ma apparteneva alla Luftwaffe, la seconda all’esercito, a testimoniare l’iniziale at-
trito fra le due forze armate per chi avrebbe dovuto avere la gestione delle attività 
di assalto dal cielo.10 Questi altri paesi preferirono dotare i paracadutisti di dispo-
sitivi ad apertura automatica, a mezzo di fune di vincolo, di più agevole impiego 
in quanto richiedevano addestramento ritenuto più semplice. Già allora si faceva 
strada l’esigenza di saltare da quote assai basse, per ridurre i tempi di esposizio-
ne al tiro e all’osservazione nemica, alle quali era preferibile che il paracadutista 
fosse rilasciato come un pacco da far giungere a terra. 

7 Fra le vittime, il generale Michajl Tuchačevskij, considerato una delle migliori menti 
dell’establishment militare, cui si doveva una positiva evoluzione della dottrina, che rece-
piva l’impiego di masse corazzate e paracadutisti. L’Armata Rossa si ritiene ne abbia pa-
gato le conseguenze durante la prima fase della 2^ Guerra Mondiale.

8 Nato il 6 giu. 1896, durante la Grande Guerra tenente degli arditi alpini, poi fra le figure 
principali del regime fascista. Promosse l’istituzione dell’Aeronautica Militare come forza 
armata autonoma, organizzò e capeggiò le trasvolate atlantiche con le quali raggiunse, con 
formazioni di idrovolanti Savoia Marchetti SM 55X, Brasile (1930) e Stati Uniti (1933). 
Governatore della Libia dal 1934, morì sul cielo di Tobruk il 28 giugno 1940, abbattuto per 
errore dalla contraerea italiana poco dopo l’inizio del 2° conflitto mondiale.

9 Furono riuniti nel rgt. “Fanti dell’Aria”. Circ. del C.do Superiore di Tripoli del 12 
feb. 1938; Arena N., I fanti dell’aria da Castel Benito ad Aziza in Libia 1938-1941, Ed. 
Eurographis Bologna; Ferrando P. G., I Fanti dell’aria, Rivista militare, luglio-agosto 
2008, pp. 122–127; Girlando R., I paracadutisti libici. Immagini e commenti storici, Ed. 
New Italia, Roma, 2006. 

10 La diatriba si concluse con il successo della Luftwaffe, ed è necessario spiegare che para-
cadute e alianti fossero prerogativa della 7^, mentre la 22^ costituiva sostanzialmente una 
Grande Unità la cui mobilità era assicurata da velivoli da trasporto, e in seguito perse le 
caratteristiche specializzate di unità aviotrasportata. Vd. Quarrie Bruce, German Airborne 
Divisions, Blitzkrieg 1940-41, Osprey Publ., 2004. Analoga problematica emerse in Ita-
lia, in cui la Scuola di Tarquinia venne affidata a un colonnello dell’Aeronautica Militare, 
anche se i primi reparti costituiti appartennero al Regio Esercito, seguiti peraltro da unità 
della Regia Aeronautica e della Regia Marina, vd. Arena N., I fanti dell’aria .., cit..
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Le prime esperienze di aviolancio di massa non furono particolarmente feli-
ci. Molti gli incidenti, anche mortali; uno dei principali problemi derivava dal pa-
racadute, concepito per salvare un pilota che doveva abbandonare un velivolo e 
dotato di apertura manuale, che per l’impiego di massa doveva essere modificato 
con fune di vincolo. Si ebbero anche casi di paracadutisti libici investiti dai veli-
voli che seguivano in formazione, atteso che non era ancora stato compreso che 
fosse necessario scaglionare i vettori a quote crescenti.11 

Alcuni concetti di base

A premessa, onde evitare equivoci generati dall’abitudine a far ricorso a ter-
minologia a volte fantasiosa o disomogenea, propongo alcune definizioni con-
venzionali:
- l’aviolancio – di personale, materiali o misto – prevede vettori aerei che rila-

scino il proprio carico a mezzo paracadute;
- per aviosbarco qualifico il trasporto al suolo di personale a mezzo alianti e ae-

rei da carico. Se i secondi richiedono aeroporti o superfici comunque attrezza-
te, i primi sono idonei ad operare su strisce non preparate, purchè pianeggian-
ti e sgombre di ostacoli e hanno il vantaggio di essere estremamente silenziosi 
nell’approccio al terreno. Aggiungo nel mio testo la qualificazione “d’assal-
to” se l’atterraggio dei velivoli – con o senza motore – avviene volutamente a 
contatto del nemico, fidando nella sorpresa e nella disponibilità di personale 
aggressivo e numericamente sufficiente a investire le difese, per averne ragio-
ne di slancio;

- l’aliante da carico, privo di motore, veniva trainato da un vettore plurimoto-
re; questo, raggiunta l’area di sgancio, lo liberava affinchè planasse sulla zo-
na di aviosbarco (Landing Zone) sfruttando correnti ascensionali e venti. Se il 
rilascio avveniva al di fuori di tale area, solo un miracolo poteva evitare seri 
inconvenienti all’aliante da carico. Questo, di grosse dimensioni e appesanti-
to da materiali e personale, non aveva le prestazioni degli alianti acrobatici, il 
suo volo si limitava ad una lunga planata verso terra. Sostanzialmente si trat-
tava di un mezzo “usa e getta”, di rado reimpiegabile, considerati i danni che 
spesso riportava in fase di atterraggio sul campo di battaglia. Infine, non dotati 

11 Arena N., I fanti dell’aria .., cit..
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di motorizzazione, gli alianti una volta toccata terra rimanevano sul posto, in-
tasando progressivamente la Landing Zone e complicando le manovre di quel-
li che giungevano successivamente. 
In definitiva l’aliante era considerato migliore – dalla scuola di pensiero te-

desca che ne sfruttò per prima le caratteristiche – per piccoli obbiettivi puntifor-
mi, anche se difesi, atteso che il personale poteva prender terra e immediatamen-
te utilizzare le armi leggere al seguito, inoltre consentiva il trasporto di carichi di 
medie dimensioni.12 Non a caso dopo la conquista della Sicilia i Britannici uti-
lizzarono anche il più grande Hamilcar, capace di trasportare un carro leggero 
Tetrarch.13 

Il paracadute veniva preferito per l’occupazione di più vaste aree e per portare 
a terra un maggior numero di uomini in un tempo contratto. Peraltro questo per-
sonale aveva bisogno di un intervallo di tempo per riordinarsi, recuperare armi, 
munizioni e equipaggiamenti leggeri dai contenitori paracadutati, prima di poter 
combattere. Inoltre, ove avesse dovuto far ricorso ad equipaggiamenti medi o pe-
santi, questo materiale doveva giungere a terra a mezzo di alianti. L’impossibilità 
– legata alla tipologia di paracadute impiegati – di recare al seguito le armi lunghe 
leggere, comportava l’esigenza di dover dedicare mediamente da 15’ a 30’ per re-
cuperarle dai contenitori aviolanciati, contrassegnati da paracadute di diverso co-
lore in base alla tipologia di materiale. Non era pertanto ipotizzabile prendere ter-
ra a contatto di truppe nemiche, cosa che poteva avvenire con gli alianti, a condi-
zione comunque che le difese non fossero particolarmente robuste.14  

12 Un aliante DFS 230 poteva condurre al suolo un nucleo costituito da pilota e 8-9 uomini 
armati, circa 3000 colpi e materiali per un totale di kg. 2100. Volava alla velocità di circa 
210 km/h, poteva picchiare fino a 290 e atterrava a 60-70; veniva rilasciato a una quota di 
circa 1500 m. a una distanza di 20-25 km. dall’obbiettivo. Quarrie B., German Airborne 
…, cit..

13 Il più grande velivolo di questo tipo della R.A.F., capace di trasportare un carro armato da 
7 ton.. Il carico tipico poteva essere un carro Tetrarch o un americano Locusta, due cin-
golati blindati Bren Carrier oppure un cannone Bofors semovente. Il traino poteva essere 
effettuato esclusivamente da aerei quadrimotore, tipicamente Handley Page Halifax; per 
facilitare il decollo fu realizzata una variante a motore (Hamilcar Mk. X) che non vide imp-
iego operativo. Lowden John L., Silent Wings at War: Combat Gliders in World War II, 
Smithsonian Books, 2002. Il Tetrarch era armato con pezzo da 40 mm., e aveva equipag-
gio di 3 uomini. Chamberlain Peter & Ellis Chris. British and American Tanks of World 
War Two: The complete illustrated history of British, American, and Commonwealth tanks 
1933-1945, Cassell & Company, 2001.

14 Per tale ragione il paracadutista tedesco aveva con sé, una pistola.
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Tali elementi conoscitivi vennero acquisiti dagli statunitensi, al termine del 2° 
conflitto mondiale, attraverso la possibilità di sfruttare l’esperienza di persona-
le, come il generalleutnant (Major General, Gen. D.) Werner Ehrig, il colonnello 
Freiherr von der Heydte, il General der Fallschirmtruppen (Lieutenent General, 
Gen. C.A.) Eugen Meindl, e il Generaloberst Kurt Student, che era stato al verti-
ce delle aviotruppe tedesche nel corso dell’intera guerra.15 

Una notazione merita inoltre il mezzo utilizzato per la presa di terra. L’impiego 
del paracadute come sistema di emergenza, richiedeva solo che la velatura si 
aprisse rapidamente e frenasse adeguatamente la discesa. Per trasportare a terra 
un cospicuo numero di soldati in grado di combattere era invece necessaria una 
calotta capace di sostenere anche il peso di armi e equipaggiamento, che consen-
tisse alte percentuali di possibilità di giungere incolumi a terra, e proseguire l’a-
zione. Occorreva quindi sviluppare tali nuovi materiali, dovendosi inizialmente 
utilizzare paracadute derivati da quelli in distribuzione ai piloti. In alternativa e 
contestualmente, occorreva quindi risolvere il problema dell’aviolancio almeno 
di piccoli carichi in speciali contenitori, che dovevano essere inframmezzati al 
personale per raggiungere terra insieme. Ma affinché il reparto potesse combatte-
re per qualche giorno non era sufficiente che fosse dotato solo delle armi indivi-
duali. Bisognava equipaggiarlo di armi di reparto come mortai, mitragliatrici pe-
santi, cannoni controcarro, munizioni di riserva, materiali come mine e cariche 
esplosive, mezzi di comunicazione e locomozione – biciclette, motociclette, pic-
cole autovetture da ricognizione – allora non paracadutabili. Il problema venne 
risolto parzialmente con l’impiego di alianti da carico, utili anche per trasportare 
personale privo di addestramento al lancio.

Ulteriore elemento penalizzante la sicurezza del lancio, comune peraltro a tut-
ti gli eserciti eccetto lo statunitense, era l’indisponibilità di paracadute seconda-
rio o d’emergenza. Non era data al soldato una seconda possibilità, in caso d’in-
convenienti alla velatura. Peraltro la bassa quota di lancio necessaria per ridurre 

15 Ehrig, già ufficiale alle operazioni della 22^ Luftlande Div. durante l’invasione dell’Olan-
da; von der Heydte aveva preso parte a tutte le operazioni aviotrasportate compresa l’in-
vasione di Creta e alla campagna di Alamein con la Br. Ramcke; Meindl, già comandan-
te di reggimento a Creta; Student era stato al vertice delle aviotruppe tedesche nel corso 
dell’intera guerra. Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, Airborne Op-
eration – A German Appraisal, Oct 1951; Rottman Gordon G., Quarrie Bruce, Antill Pe-
ter D., Smith Carl, Zaloga Steve, Moreman Tim, Badsey Stephen, Airborne. World War II, 
Paratrooper in Combat, Julie Guard Ed., Osprey Publ., UK, 2007.
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la dispersione e i tempi d’esposizione alla vista e al fuoco nemici, nella sostanza, 
rendeva aleatoria la presenza di un’emergenza, non disponendo il paracadutista 
di tempo sufficiente per rilevare un malfunzionamento, agire sul paracadute au-
siliario e dare a questo il tempo di spiegarsi. Inevitabile che, come diretta conse-
guenza di tale elevato rischio da accettare, la specialità attingesse a personale in 
possesso di aggressività e processi mentali singolari, decisamente rari a rinvenir-
si in un campione di popolazione. Accettavano di uscire da un aeroplano in volo 
privi di un dispositivo di emergenza: il lancio, già di per sé innaturale, assumeva 
connotati da affrontare solo se in possesso di una rara determinazione e saldez-
za d’animo. 

Alcune considerazioni richiedono anche le modalità d’individuazione delle 
Zone di Lancio e di Aviosbarco (Drop/Landing Zones). Se l’infiltrazione dal cie-
lo di elementi isolati poteva avvenire anche su piccole aree, fidando nella buona 
sorte e nella fibra robusta e atletica del temerario di turno, schierare un reparto a 
terra a seguito di aviolancio o aviosbarco presupponeva:
- l’individuazione di strisce di terreno di adeguato sviluppo longitudinale, ido-

nee per limitato numero di ostacoli impeditivi (case, alberi, fossi, canali, fer-
rovie, aree rocciose, etc.);

- la predisposizione eventuale delle stesse attraverso l’infiltrazione preventiva 
di elementi addestrati a sistemare a terra la segnaletica (teli, fumate, luci o 
fuochi, radiofari portatili) per guidare i velivoli, indicando loro possibilmente 
anche intensità e direzione del vento. Queste ultime informazioni erano indi-
spensabili per dare al pilota la possibilità di sorvolare con rotta corretta l’area 
ove deporre il proprio carico, e su quale verticale far uscire il primo uomo del 
“pacchetto”. 
Per contrarre la tempistica delle operazioni di lancio, infine, si rivelò necessa-

rio individuare anche aree di adeguata larghezza, sorvolabili da più aerei affian-
cati in formazione a “V” o che consentissero l’atterraggio di più alianti. La fase 
della presa di terra – come in precedenza accennato – era quella caratterizzata da 
maggiore difficoltà, e anche le fanterie a bordo di alianti avrebbero avuto i loro 
problemi da affrontare in caso di aviosbarco d’assalto.   

Non dobbiamo poi dimenticare i problemi connessi al vettore aereo, che an-
dava sviluppato in modo da imbarcare elevato carico pagante, su tratte cospicue, 
addestrando adeguatamente i piloti a navigare con precisione per raggiungere le 
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zone di lancio, mantenendo velocità e assetto costanti, per consentire ai paraca-
dutisti di abbandonare il velivolo in sicurezza, al momento opportuno. In alterna-
tiva il pilota dei trasporti doveva saper trainare alianti medi e pesanti fino alla zo-
na di sgancio, affinchè potessero planare sulle zone di aviosbarco, mantenendo un 
profilo di volo che evitasse brusche manovre e rispettando con precisione rotte e 
punti di sgancio, servendosi di idonea strumentazione. Se consideriamo che lo Ju 
52 tedesco trasportava una decina di paracadutisti e il C-47 Dakota statunitense 
poco meno di 20 elementi, si ha un dato significativo in ordine al numero di veli-
voli necessario per depositare su una zona di lancio un’unità di livello compagnia 
– 90-150 uomini – e ancor di più un battaglione di 4-600 unità. Dover impiegare 
un grande massa di velivoli significava addestrare un altrettanto enorme nume-
ro di equipaggi, pianificare il decollo di grandi formazioni di volo, costituirle e 
scortarle, e farle affluire sulla verticale delle Landing Zones in modo da non cre-
are problemi eccessivi di traffico aereo. In questa fase, un errore sui tempi avreb-
be avuto ripercussioni non preventivabili a priori.

Infine doveva essere studiato un complesso di misure di coordinamento con le 
forze aeree e terrestri per garantire ai velivoli da trasporto, assolutamente indife-
si, di raggiungere la zona prevista dopo aver sorvolato di massima anche territo-
rio occupato dal nemico:
- riducendo al minimo la minaccia della contraerea amica; 
- sotto l’ombrello protettivo di caccia che conseguissero, almeno localmente e 

per il tempo necessario, l’assoluta superiorità aerea;
- sostenuti da velivoli da attacco al suolo che neutralizzassero per il tempo ne-

cessario l’eventuale contraerea nemica presente in prossimità delle zone di 
lancio/aviosbarco e lungo le rotte di afflusso.16

Prime grandi operazioni aviotrasportate

Nel corso della 2^ guerra mondiale, tutti i contendenti utilizzarono vettore ae-
reo e paracadute per rifornire le proprie truppe e infiltrare elementi destinati ad 
attività informative e di sabotaggio, l’Italia ad esempio ne fece uso già durante il 
conflitto con l’Etiopia nel 1935-‘36 per azioni di aviorifornimento. Sono infine 
note le infiltrazioni, nel territorio europeo occupato dalla Germania, di comman-

16 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit..
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dos e agenti dei servizi d’informazione da parte dei britannici. Peraltro, al di là di 
quanto teorizzato in tempo di pace, nelle prime fasi del conflitto solo Germania e 
Giappone condussero vere operazioni di aviolancio di massa di personale. Quella 
eseguita dagli italiani sull’isola greca di Cefalonia il 30 aprile 1941, al di là della 
retorica di regime e al netto del coraggio dei protagonisti, avvenne quando le osti-
lità con la Grecia si erano praticamente esaurite, non vi fu infatti opposizione.17

La Germania

L’impiego di forze aviotrasportate era strettamente connesso alla dottrina del-
la Blitzkrieg elaborata dallo Stato Maggiore tedesco. Garantiva uno strumen-
to idoneo a conquistare punti di obbligato passaggio, aeroporti e altri obbiettivi 
d’interesse tattico e strategico, in modo da evitare fossero distrutti dai difensori, 
rallentando la manovra offensiva. Vincolo ineludibile era il celere ricongiungi-
mento del dispositivo terrestre amico con le forze aviotrasportate, armate in mo-
do “leggero” e dotate di autonomia logistica e di combattimento limitate.18

Il primo impiego operativo si ebbe durante l’Operazione Weserübung, volta 
a invadere Danimarca e Norvegia. Il giorno in cui iniziò l’aggressione, 9 aprile 
1940, intorno alle 0500, ebbe luogo il primo attacco della storia compiuto da pa-
racadutisti. In Danimarca, 96 Fallschirmjäger saltarono da 9 aerei da trasporto Ju 
52 per catturare il ponte Storstrøm, che collega l’isola di Falster con la Seelandia e 
con la fortezza costiera sull'isola di Masnedø. Due ore dopo, un plotone fu avio-
lanciato ad Aalborg, principale città dello Jutland settentrionale, per assicurar-
si l’obiettivo principale di Weserübung Süd: l’aeroporto, da usare per l’invasio-
ne della Norvegia (Weserübung Nord). Non fu incontrata resistenza e in meno di 
un’ora gli aerei tedeschi atterrarono in gran numero.19

Sempre il 9 aprile paracadutisti tedeschi furono aviolanciati in Norvegia, su 
Oslo, fra gli obbiettivi la cattura del sovrano, ma il re Haakon VII e il gover-

17 Numerosi gli inconvenienti, frutto di inefficienze dello strumento militare italiano. Arena 
N., I Paracadutisti, cit., e Assalto Dal Cielo, …, cit..

18 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit..
19 Furono impiegati il I btg. del 1° FJR del cap. Erich Walther e il II btg. del 2° FJR del mag. 

Pietzonka. Quarrie B., German Airborne …, cit.; Dildy Douglas C., Denmark and Norway 
1940: Hitler’s boldest operation. London, Osprey Publ. Ltd., 2007, p. 36.
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no riuscirono a fuggire dalla città, cercando di lasciare il paese.20 Il 14 aprile se-
guì il lancio su Dombås, nella valle di Gudbrandsalen, 150 km. a nord della ca-
pitale norvegese. Le nuvole basse impedirono alla maggior parte degli Ju 52 di 
individuare le zone di lancio e i soldati finirono sparpagliati in una vasta area. I 
Norvegesi ebbero modo di bersagliarli durante la discesa e di abbattere alcuni ve-
livoli, riuscendo a catturare i superstiti dopo un giorno di scontri.21 I reparti furo-
no aviolanciati, in genere, a livello di compagnia e plotone, impiegando pertanto 
formazioni ridotte, l’episodio confermò la limitata autonomia logistica e operati-
va di piccoli reparti aviolanciati. 

Degno di nota in questa campagna, anche per il numero complessivo di sol-
dati aviolanciati su una stessa area, il lancio del 13 aprile 1940 a Narvik, con 528 
paracadutisti del 2° Fallschirmjager Regiment (FJR), e 66 Gebirgsjager, truppe 
da montagna, sommariamente addestrati, per indisponibilità nell’area di ulteriori 
elementi specializzati da aviolanciare.22

Con l’avvio della campagna contro la Francia, il 10 e l’11 maggio 1940 pa-
racadutisti trasportati da alianti vennero impiegati con successo per la conquista 
del forte belga di Eben Emael e dei ponti sul fiume Maas e sul canale Alberta,23 
nel corso delle operazioni che, violando la neutralità di Belgio e Olanda, portaro-
no alla repentina caduta della linea Maginot francese. Parte dei velivoli eseguiro-
no un atterraggio d’assalto sul tetto in terra del forte, fra le cupole corazzate. Le 
perdite tedesche furono sensibili – 44 morti e 93 feriti su 493 elementi impiegati, 
oltre il 27% – ma i risultati tattici e le perdite inflitte giustificarono ampiamente 
il prezzo pagato. Anche in questo caso i reparti presero terra per aliquote di com-
pagnia/plotone.24 

Sempre il 10 maggio paracadutisti e fanti su alianti furono impiegati nel corso 
della battaglia dell’Aia e Rotterdam, in Olanda, ma in questo caso le perdite furo-

20 Lunde Henrik Olai, Hitler’s Pre-Emptive War: The Battle for Norway 1940; Casemate 
Publ., nov. 2010.

21 Quarrie Bruce, German Airborne Troops 1939–45, Oxford, Osprey Publ., 2007.
22 Douglas C. Dildy, Blitz tra i ghiacci, Osprey Publ., 2009.
23 Dunstan Simon, Fort Eben Emael - The key to Hitler’s victory in the West, Oxford, Osprey 

Publ., 2005; Ellis Chris, 7th Flieger Division, Ian Allan Publ., 2002; Quarrie B., German 
Airborne Division, cit..

24 Operò uno speciale reparto, Quarrie B., German Airborne Division, cit.; Quarrie B., Ger-
man Airborne Troops 1939–45, cit..
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no elevate: si registrò l’immediata reazione della contraerea e delle unità terrestri 
olandesi, e ad esempio a Valkemburg il 40% degli ufficiali e il 28% della truppa 
furono uccisi. I reparti presero terra per aliquote a livello compagnia/battaglione.25

Il canto del cigno delle grandi operazioni aviotrasportate tedesche si ebbe a 
Creta, dopo il buon successo colto il 26 aprile 1941 sul Canale di Corinto, che 
collega la penisola greca al Peloponneso. L’Operazione Merkur iniziò il 20 mag-
gio 1941 e terminò il 1º giugno. Alle 0700 giunse la prima ondata di circa 3.000 
paracadutisti, accolti dal fuoco dei neozelandesi dei btgg. 21 st, 22 rd e 23 rd. La 7ª 
FliegerDiv. perse circa 2.000 dei suoi effettivi, dell’aeroporto di Maléme a sera 
era stata occupata solo parte della pista, ma rimaneva in mani alleate la collina 
che la sovrastava. Questa volta i reparti vennero concentrati, in fase di aviolan-
cio, per aliquote di reggimento/battaglione. Si consideri, inoltre, che le perdi-
te non vennero distribuite uniformemente, ad esempio una compagnia del III/1° 
FJR soffrì 112 morti su 126 effettivi, mentre l’intero battaglione il primo giorno 
pagò lo scotto di 400 vite dei 600 uomini che allineava. Causa la nebbia, il 1º bat-
taglione su alianti si sparpagliò, gli aerei non riuscirono ad identificare corretta-
mente le zone di sbarco, i soldati non si raggrupparono rapidamente e molti degli 
alianti planarono su terreno impervio fracassandosi e facendo crescere il numero 
delle vittime. Inoltre alla partenza la divisione perse il comandante, gen. Wilhelm 
Süssmann, il cui aliante precipitò poco dopo il decollo. Contemporaneamente al-
tre unità, aviolanciate e aviosbarcate per impadronirsi delle installazioni portuali 
di La Canea e Suda, dell’aeroporto di Heraklion e di Candia, subirono forti per-
dite per l’intenso fuoco da terra, e un buon numero di aerei furono abbattuti pri-
ma che i lanci fossero effettuati. Solo nelle prime ore del pomeriggio i superstiti 
riuscirono a raggrupparsi per avanzare verso gli obiettivi e il primo giorno costò 
ai tedeschi la perdita di circa un terzo della 7ª FliegerDiv. e nessun obiettivo fu 
raggiunto; gli alleati avevano subito perdite considerevolmente minori. I tedeschi 
insistettero approfittando della parziale occupazione di Maléme, 6 aerei atterraro-
no sulla spiaggia a nord-ovest dell’aeroporto, tenendosi fuori dalla portata di tiro 
delle armi alleate, e circa 350 paracadutisti furono lanciati ad ovest di Tavronitis; 
poco dopo le 03 e 30 del 21 i combattimenti ripresero. Gli alleati compresero che 
una nuova ondata stesse per giungere su Maléme e concentrarono il fuoco sulla 

25 Brongers E. H., The Battle for the Hague 1940, Uitgeverij Aspekt BV, 2004. Ellis C., 7th .., 
cit.; Quarrie B., German Airborne Divisions, cit..
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pista di atterraggio, causando ulteriori perdite e distruggendo molti aerei in arri-
vo, ma durante il mattino del 21 maggio fu trasportato sul suolo cretese, da una 
quarantina di aerei da trasporto, il primo contingente del 100º rgt. della 5ª Ge-
birgDiv., per un totale di circa 800 uomini. La situazione iniziò a migliorare per 
gli attaccanti e la conquista dell’isola fu un indubbio successo, ma le elevatissime 
perdite – su 8090 aviotrasportati, 3250 fra morti e dispersi e 3400 feriti – indus-
sero Hitler a porre di fatto termine agli aviosbarchi in massa.26 Come già rilevato, 
lanci e atterraggi di alianti, effettuati nelle ore di luce solare e in prossimità del-
le difese contraeree e delle truppe nemiche, si rivelarono estremamente rischiosi. 
Gli stessi comandanti tedeschi ammisero che se i difensori, in luogo di tenere le 
posizioni, avessero aggredito le truppe aviosbarcate e aviolanciate, Creta non sa-
rebbe stata conquistata.27

Queste esperienze negative in termini di perdite, ancorchè coronate in ge-
nere da successo, sconsigliarono e frenarono i progetti per la conquista di Mal-
ta, obbiettivo conseguibile solo attraverso sbarchi dal mare e dal cielo.28 La ter-
za dimensione, da quel momento, venne sfruttata dai tedeschi solo per operazioni 
speciali su piccola scala, come la conquista di alcuni ponti in Russia durante l’O-
perazione Barbarossa nel settembre 1941, l’occupazione di Lero nell’Egeo e la 
liberazione di Mussolini dall’albergo ove era detenuto sul Gran Sasso nel 1943, e 
la fallita Operazione Stosser – nel corso dell’offensiva invernale del 1944 – nel-
la regione delle Ardenne.29

26 Fra i dispersi molti erano sui velivoli schiantatisi in mare. Liddell Hart Basil H., Storia mi-
litare della seconda guerra mondiale, Mondadori, 1995; Keegan John, La seconda guer-
ra mondiale, Rizzoli, 2000; Beevor Antony, Creta 1941-1945. La battaglia e la resistenza, 
BUR, 2012; Ellis C., 7th .., cit.; Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, 
Airborne Operation .., cit.; Rottman G. G., Quarrie B., Antill P. D., Smith C., Zaloga S., 
Moreman T., Badsey S., op.cit., pp. 76 e segg.; Quarrie B., German Airborne Divisions, cit..

27 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit..
28 Montanari Mario, Le Operazioni in Africa Settentrionale, Vol. III, SME-Uf. Sto., Roma, 

1989. 
29 Lero venne conquistata dopo fra 12 e 16 nov. 1943, nel quadro della neutralizzazione delle 

forze italiane, vd. Teatini Giuseppe, Diario dall’Egeo. Rodi-Lero: agosto-novembre 1943, 
Mursia, 1990; Mussolini fu liberato il 12 sett. 1943 con l’intento di costituire una realtà 
statuale nel nord della penisola italiana, che collaborasse con la Germania, vd. Patricelli 
Marco, Liberate il Duce, in Oscar storia, n. 282, Milano, Mondadori, 2002. Zaloga Ste-
ven J., Ardenne I - A Saint Vith inizia l’offensiva, Osprey publ./RBA Italia, 2009; Patricelli 
Marco, Liberate il Duce, Milano, Mondadori, 2002; Ellis C., 7th .., cit.; Quarrie B., German 
Airborne Divisions, cit… 
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Il Giappone 

In estremo oriente i paracadutisti della marina nipponica furono impiegati per 
la prima volta nella campagna per la conquista delle Indie Orientali Olandesi. 
La 1ª KTR Yokosuka, unità a livello battaglione, fu lanciata l’11 gennaio 1942 
a Manado nel nord dell’isola di Celebes a sostegno dello sbarco dal mare, per cat-
turare il campo d’aviazione di Langoan, distruggere i velivoli ivi schierati e at-
tendere il ricongiungimento con i reparti sbarcati dal mare. Il decollo dei 334 uo-
mini, su 28 Yokosuka L3Y,30 avvenne da Davao alle 06 e 30; le sezioni controcar-
ro (10 u. con un cannone da 37 mm.) e di sanità (11 u.) seguivano a bordo di due 
idrovolanti Kawanishi H6K, che ammararono nel lago di Tondano. Una compa-
gnia avrebbe compiuto un altro lancio su Langoan la mattina del 12. Dopo un vo-
lo di 600 chilometri, alle 09 e 52 gli aerei arrivarono in vista di Langoan e inizia-
rono i lanci da 150 metri, completandoli per le 10 e 20. Le difese olandesi impe-
gnarono i paracadutisti mentre scendevano: le perdite furono pesanti, ma quelli 
atterrati incolumi vicino alle fortificazioni nemiche ne ebbero ragione, consenten-
do riordinamento, recupero dei contenitori con le armi e proseguimento dell’at-
tacco. Per le 11 e 25 i paracadutisti avevano il controllo dell’aeroporto, si spinse-
ro quindi in direzione dell’abitato di Kako sulla costa, dove avevano preso terra 
i reparti provenienti dal mare. Gli scontri proseguirono fino al 13, quando i resti 
della guarnigione capitolarono.

La 3ª KTR Yokosuka operò su Timor, al fine di occupare l’aeroporto di Penfui 
a sud-est di Kupang, per proteggere lo sbarco dal mare sulla costa meridionale. 
Viste le perdite di Manado, venne deciso di lanciare su Babau, 17 chilometri a 
nord-est di Penfui, da dove raggiugere l’aeroporto a piedi. 308 paracadutisti su 
28 aerei Yokosuka L3Y, decollando alle 06 del 20 febbraio, raggiunsero Timor, 
un secondo gruppo si sarebbe lanciato sempre a Babau il giorno seguente. Il pri-
mo lancio non fu contrastato e avvenne alle 10 tra Babau e Usua. Alle 11 e 30 gli 
uomini si misero in marcia lungo la strada costiera che conduceva a Kupang, en-
trando subito in contatto con reparti australiani a Babau. Fu allora abbandonata la 

30 Durante la guerra il Dai-Ichi Kaigun Kokusho (1° Arsenale Aereo Navale) di Kasumigaura 
convertì alcuni aerei nel modello Navy Type 96 Transports, definito dagli Alleati “TINA”, 
con una fila di oblò e una porta laterale, ne vennero realizzate due versioni. L’L3Y1 Mo-
del 11, motorizzato col Kinsei 3, fu tratto dal G3Mi mentre l’L3Y2 Model 12 fu tratto dal 
G3M2 motorizzato col Kinsei 45. L’armamento difensivo era rappresentato da una mitr. 
cal. 7,7 mm..
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strada principale, attraversando la boscaglia per aggirare la posizioni australiane.
La mattina del 21 febbraio il secondo scaglione atterrò alle 10, dovette vederse-

la con gli australiani di Babau, prima di ricongiungersi al primo scaglione. Il cam-
po di volo di Penfui fu raggiunto la mattina del 22, ma la base era stata sgomberata 
e catturata senza combattere da reparti anfibi arrivati da sud il giorno precedente. 

I paracadutisti dell’esercito nipponico (Dai-1 Teishin Shūdan: 1° Gruppo 
d’Incursione, a livello reggimento) condussero il loro primo lancio operativo nel-
la stessa campagna, tra 14 e 15 febbraio 1942, per la cattura delle raffinerie pe-
trolifere di Palembang a Sumatra. L’operazione iniziò alle 08 e 40 del 14, quando 
34 aerei da trasporto decollarono dalla Malesia scortati da caccia e bombardieri; 
con 150 velivoli impiegati in totale, l’operazione aviotrasportata L si rivelò la più 
imponente organizzata dal Giappone. Sugli obiettivi alle 11 e 20, nonostante un 
forte fuoco contraereo il lancio fu completato con successo in 10 minuti. 240 pa-
racadutisti atterrarono a sud-est e ovest dell’aeroporto di Pangkalanbenteng, 13 
km. a nord di Palembang, e nonostante una certa dispersione e la perdita di buona 
parte dell’equipaggiamento, paracadutato separatamente dagli uomini, riuscirono 
a conquistare il campo di volo entro le 18 e 20. Altri 100 paracadutisti atterraro-
no nelle vicinanze delle raffinerie, a sud-est dell’abitato di Palembang: uno degli 
impianti fu conquistato quasi intatto, ma i difensori olandesi riuscirono a demoli-
re con l’esplosivo l’80% della seconda raffineria. Rinforzato da un secondo lan-
cio di 90 elementi, la mattina del 15 febbraio il reparto marciò verso Palembang, 
occupando entro sera la città e ricongiungendosi ai commilitoni alle raffinerie. Il 
20 reparti arrivati via mare rilevarono i paracadutisti.

Le due operazioni ebbero successo, sebbene al prezzo di gravi perdite.31

Lezioni apprese

Alla luce delle citate esperienze dei primi 3 anni di guerra, era emersa una se-
rie di criticità che, in definitiva, rendevano estremamente rischioso il ricorso alle 
aviotruppe nel loro impiego canonico. In effetti l’Asse in Europa finì per avvaler-
si dell’indubbia intrinseca qualità di questi reparti, in termini di addestramento e 

31 Rottman G., Takizawa A., I paracadutisti giapponesi della seconda guerra mondiale, 
Osprey Publ./RBA Italia, 2012; Rottman G., Una testa di ponte per la conquista delle Ma-
rianne, Osprey Publ./RBA Italia, 2009.



572 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

combattività, rinunciando a ricorrere ad un impiego ortodosso di tale strumento. 
Le considerò sostanzialmente fanterie scelte, impiegandole ad Alamein,32 Cassi-
no, durante la campagna d’Italia, in Francia e persino in Russia.33 Solo i giappo-
nesi condussero ulteriori tentativi, infruttuosi, di assalto dal cielo.34 In Europa fu 
di massima preferito invece l’impiego di piccole unità con compiti di raccolta in-
formativa e sabotaggio, come avvenne con il btg. ADRA della Regia Aeronauti-
ca Italiana in Africa Settentrionale,35 a somiglianza di quanto praticato dai com-
mandos britannici.

Il successo di un reparto aviotrasportato era – ed è – direttamente collegato al-
la realizzazione della sorpresa,36 e inversamente proporzionale alla distanza del-
le zone di lancio/aviosbarco dagli obiettivi da conquistare. Peraltro per giungere 
in prossimità di questi ultimi occorreva affrontare la prevedibile immediata re-
azione delle forze della difesa che erano logicamente dislocate su di essi o nelle 
immediate vicinanze. Aviolanciare/sbarcare a notevole distanza avrebbe sottratto 
velivoli e paracadutisti all’offesa più violenta, ma richiesto tempi di percorrenza 
cospicui per raggiungere le località-obbiettivo, atteso che le aviotruppe erano per 
lo più appiedate. In tal caso la difesa avrebbe avuto maggiori margini di tempo 
per contrastarne la progressione e irrobustire i presidi. Gli attaccanti provenien-
ti dal cielo, armati delle sole armi leggere e di qualche pezzo controcarro di limi-

32 Ad Alamein operarono la Div. italiana Folgore e la Br. Ramcke tedesca (di formazione), 
anche se un battaglione di quest’ultima, il cd. Kampfgruppe Burckhardt era il Lehr Bat-
taillon (XI Fliegerkorps), rinforzato, rientrato dall’Africa nell’apr. 1942, aveva già operato 
inserito nell’Armata Corazzata Italo-Tedesca, vd. Alcidi Edgar, Brigade Ramcke in North 
Africa, 1942-43, Schiffer Military History Book, Atglen, PA (USA), 2009.  

33 Quarrie B., German Airborne Divisions, cit..
34 I paracadutisti della Marina divennero semplice fanteria, quelli dell’esercito condussero 

un lancio nel 1944 nelle Filippine, a Leyte, ma l’occupazione dell’aeroporto non riuscì. 
Rottman G., Takizawa A., I paracadutisti giapponesi .., cit..

35 Arditi Distruttori Regia Aeronautica. AA.VV. Corpi d’élite delle forze armate italiane, 
Fasc. 1. Hachette, 2010. Un insuccesso l’impiego di paracadutisti, da parte della Germa-
nia, a seguito di aviolancio, durante l’offensiva invernale delle Ardenne; discorso a parte 
merita l’Operazione Herring alla fine delle ostilità in Italia. I paracadutisti italiani condus-
sero sostanzialmente interdizione d’area, in un contesto che vedeva il dispositivo tedesco 
oramai sconfitto e in ripiegamento, vd. Benfatti Carlo, L’Operazione Herring No. 1, 20-
23 aprile 1945, 3ª ed., Mantova, Sometti, 2008; Battistella Daniel, Lo Squadrone Folgore 
e l’Operazione Herring, in Storie di Guerre e Guerrieri, n.3, 2015 e Squadrone Folgore 
1943-1945, Mursia, Milano, 2015.

36 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, Airborne Operation .., cit..
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tato peso e potenza, non erano idonei ad investire posizioni fortemente organiz-
zate a difesa. La loro artiglieria avrebbe potuto essere sostituita dal potere aereo, 
a condizione che si potesse stabilire l’assoluto dominio dell’aria. Pertanto l’im-
perativo rimase quello di ricercare zone di lancio/aviosbarco prossime alle loca-
lità ove operare e schierarsi, su cui realizzare un completo controllo dello spazio 
aereo, almeno per il tempo necessario, erogandovi un fuoco di distruzione tale 
da ridurre considerevolmente le capacità del difensore. Conseguendo la sorpre-
sa pressochè totale.37 

Gli alleati avevano avuto modo di subire gli effetti delle operazioni aviotra-
sportate condotte dai tedeschi, ma ne avevano anche constatato l’elevato costo in 
termini di perdite. I britannici, e ancor più gli statunitensi, non mancarono di rile-
vare l’opportunità di individuare soluzioni innovative che consentissero l’impie-
go di uno strumento potenzialmente di grande efficacia, a costi ragionevoli. Gli 
studi avviati per affrontare le tante problematiche emerse condussero ad una so-
luzione che, peraltro, determinava la necessità di far fronte a un’altra serie di esi-
genze, per le quali non sempre si disponeva della necessaria tecnologia. 

Per sottrarre velivoli e paracadutisti al fuoco terrestre nemico, fu teorizzato 
che aviolancio/sbarco potessero avvenire con margini di sicurezza accettabili so-
lo nelle ore notturne o con scarsa visibilità. Inoltre il personale avrebbe avuto la 
possibilità di riordinarsi celato alla vista del nemico e di occultarsi quanto pri-
ma.38 Il buio avrebbe reso più complicata tale fase, ma alcuni accorgimenti tecni-
ci e l’addestramento potevano supplire alle difficoltà connesse alla mancanza di 
visibilità. In sintesi, non dover essere sottoposti al fuoco dei difensori venne rite-
nuto più vantaggioso del maggior tempo probabilmente da destinare al riordina-
mento delle unità.

Per tale considerazione la prima operazione di massa britannica, il lancio di un 
battaglione in Tunisia, a Bona, il 9 novembre 1943, nell’ambito dell’Operazione 
Torch che prevedeva lo sbarco alleato nel Nordafrica francese, fu pianificato per 
la notte. Tuttavia dovette essere effettuato di giorno a causa della mancanza di ad-
destramento degli equipaggi di volo. Ad esso fecero seguito altri aviolanci diurni, 
il 16 a Souk el Arba e il 29 in vicinanza dell’aeroporto di Depienne. Non si ebbe 
contrasto da parte dell’Asse e delle forze della Francia di Vichy, per cui non riten-

37 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, Airborne Operation .., cit.
38 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit..
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go di dover approfondire le singole vicende.39  
L’inserimento notturno degli aviotrasportati, secondo i suoi sostenitori, avreb-

be colto il dispositivo avversario in condizioni di minore reattività. Ovvi vantag-
gi sarebbero derivati dalla confusione determinata dall’incertezza generale della 
situazione, provocata dalle notizie frammentarie che avrebbe potuto raccogliere 
il difensore. Conditio sine qua non, peraltro, era disporre sui velivoli di strumen-
tazioni di volo in grado di condurli con precisione sulla verticale delle zone di 
lancio e nei punti di sgancio degli alianti, naturalmente potendo disporre di equi-
paggi addestrati alla perfezione al volo IFR (Instrument Flight Rules). Di questi 
aviolanci e aviosbarchi clandestini, per infiltrare sabotatori e spie, la Gran Bre-
tagna aveva acquisito buona esperienza nel corso del conflitto, ancorchè riferita 
ad azioni interessanti un velivolo e un limitato numero di elementi scelti, in infil-
trazioni puntiformi. Per ciò che s’intendeva compiere in Sicilia la sfida era ambi-
ziosa, si trattava di elevare il livello medio dell’intera categoria dei piloti da tra-
sporto.

Un lancio di massa presentava peraltro ulteriori criticità. In precedenza il bom-
bardamento notturno di centri abitati e aree portuali e industriali aveva ottenuto 
indiscussi successi, in danno di britannici, italiani e tedeschi, in quanto era stato 
sostanzialmente risolto il problema di creare un sistema di assistenza del volo ca-
pace di guidare i velivoli sugli obbiettivi da colpire. Tuttavia raggiungere con na-
vigazione aerea notturna una città di rilevanti dimensioni, potendo fruire comun-
que di una residua illuminazione prodotta da un’ampia area urbanizzata, a fronte 
di tutti i provvedimenti di oscuramento, era più semplice che individuare zone di 
lancio/sbarco in aperta campagna, in genere perfettamente oscurate.40 

Sarebbe stato inoltre necessario, come in precedenza accennato, calcolare di-
rezione e intensità del vento, onde far sì che i paracadutisti raggiungessero le aree 
ove l’atterraggio era ritenuto possibile e agevole. A mero titolo esemplificativo, 
invito a esaminare un ampio tratto di campagna in zona di pianura: solo apparen-
temente consente ovunque l’atterraggio di paracadutisti e alianti. Frutteti, vigneti, 

39 Gregory Barry, British Airborne Troops, McDonald Illustrated War Studies, 1974, pp. 80-
84.

40 I bombardieri comunque erano aiutati dai bengala lanciati dai velivoli pathfinders e dagli 
incendi prodotti dai primi ordigni a segno. Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Histor-
ical Study, …, cit..
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alberi, canali, piccoli gruppi di costruzioni, limitate aree rocciose, ferrovie e au-
tostrade, sottraggono spazio per la presa di terra. Gli aerei da trasporto alleati del 
tempo, che rilasciavano poco meno di venti paracadutisti, necessitavano di una 
striscia di 4/500 metri, ampia almeno 200, per depositare il proprio carico uma-
no. Riducendo la quota di lancio si limitava la dispersione dei paracadutisti, ma 
si accresceva il tasso di incidenti.41 Se si volevano contrarre i tempi della fase di 
aviolancio, occorreva far volare i velivoli in formazione a “V” stretta, ma la lar-
ghezza della Drop Zone aumentava conseguentemente, e diminuiva il numero di 
quelle utilizzabili. Non si può infatti pensare di atterrare dovunque, e compiute le 
dovute misurazioni e valutazioni, coloro che son preposti a pianificare un avio-
lancio/aviosbarco devono escludere una serie di spazi, evidenziando solo quelle 
zone che posseggano un margine di permissività accettabile. Inutile lanciare pa-
racadutisti per vederli affogare o finire con le ossa rotte a seguito di impatti con 
ostacoli proibitivi. Altrettanto folle raggiungere con alianti da trasporto aree non 
perfettamente pianeggianti o ingombre di ostacoli, ove ogni atterraggio può tra-
sformarsi in un disastro. 

Da queste considerazioni ne sorge un’altra e riguarda il difensore, che sa di 
poter essere attaccato da chi utilizza la terza dimensione. Egli orienterà le forze 
mobili e le proprie sorgenti di fuoco – e ove possibile l’ostacolo minato – per bat-
tere rotte aeree e terreno ove si presume possa avvenire lo sbarco, per logorare 
l’attaccante nella sua fase di maggiore vulnerabilità. In Sicilia ciò non avvenne, 
per deficienza di risorse.42  

Altro elemento significativo è connesso all’incolumità del personale da infil-
trare. Dal cielo, con notte rischiarata da una semplice falce di luna, quella prefe-
rita per iniziare un assalto anfibio come previsto per la conquista della Sicilia, il 
paracadutista non vede nulla fino a pochi metri dal suolo, dispone di paracadute 
privo di una seria direzionabilità, e in sintesi può solo pregare di giungere su ter-
reno solido e piatto, evitando collisioni in volo con altri paracadute e gli ostacoli 
a terra che potevano arrecargli seri danni fisici. Si tratta di un lancio che richiede 
uno specifico addestramento.43

41 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit..
42 Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit..
43 Rottman G. G., Quarrie B., Antill P. D., Smith C., Zaloga S., Moreman T., Badsey S., op. 

cit., pp. 44 e segg..
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Un ausilio per agevolare l’atterraggio e il lancio poteva giungere da parte di 
elementi infiltrati in precedenza o presenti sul territorio,44 in grado di segnalare ai 
piloti le zone prescelte e le ultime manovre da compiere per deporre correttamen-
te al suolo il carico, ma su di esse, comunque, i velivoli dovevano essere capaci 
di giungerci coi propri mezzi.

La navigazione aerea notturna di grandi formazioni di velivoli non era priva di 
rischi, a seguito del crescente sviluppo della caccia notturna. Oramai un velivo-
lo specializzato in tale forma di combattimento, individuata la formazione di len-
ti trasporti o bombardieri col radar di bordo o guidato da terra, poteva infiltrarsi 
in essa e procedere ad abbattimenti relativamente agevoli e i bombardieri aveva-
no sovente pagato un duro prezzo. Occorreva pertanto disporre di una superiorità 
aerea nel tempo e nello spazio, anche notturna con propri caccia specializzati, per 
proteggere questi “fiumi” di velivoli che dovevano raggiungere una o più aree, da 
sorvolare per l’aviolancio o su cui consentire l’atterraggio agli alianti. 

Ad ogni modo per i pianificatori alleati, alla luce della tecnologia disponibi-
le, dell’addestramento delle unità aviotrasportate e del potenziale aeronavale che 
potevano schierare, un aviolancio notturno di massa in Sicilia fu considerato fat-
tibile, forse con troppa sicumera. Per l’Asse, in quel momento storico, sarebbe 
stata follia.

E del resto – tenuto conto di mentalità aggressiva e addestramento delle avio-
truppe – anche un aviolancio o un aviosbarco eseguiti lontano dalle zone previste 
avrebbe potuto determinare vantaggi, consentendo di inserire sul campo di batta-
glia truppe in grado di eseguire azioni di disturbo, episodiche ma diffuse nel tem-
po e nello spazio, che avrebbero richiesto comunque l’impegno del difensore an-
che solo per rastrellare il territorio interessato all’azione, provocando un elevato 
tasso di confusione e incertezza, e sottraendo truppe dalle aliquote destinate a rin-
forzare le difese costiere investite dal mare. Questa considerazione fornì comun-
que supporto a chi riteneva vantaggioso il ricorso agli aviotrasportati.

44 Rottman G. G., Quarrie B., Antill P. D., Smith C., Zaloga S., Moreman T., Badsey S., op. 
cit., pp. 42 e segg..
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Aviolanci e sbarchi in Sicilia

Gli alleati disponevano, per l’invasione dal cielo della Sicilia, di due divisioni 
Airborne, la britannica 1st e la statunitense 82nd. La prima allineava 1st Airborne 
B.de e 1st Airlanding (Alianti) B.de,45 atteso che la 3rd Airborne B.de era stata la-
sciata in Gran Bretagna per dar vita alla 6th Airborne Div.. 

L’unità statunitense impiegò in Sicilia in “1^ ondata” il 505th Parachute 
Infantry Reg. e un battaglione del 504th P. I. Reg., il resto di questo avrebbe co-
stituito la “2^ ondata”. L’obiettivo dell’82nd era l’occupazione dei principali nodi 
stradali a nord di Gela per ostacolare l’afflusso di forze dell’Asse contro le teste 
di sbarco, ove le operazioni di presa di terra delle unità a bordo delle navi avreb-
bero dovuto essere avviate alle 02 e 45. Isolando la fascia litoranea, impedendo 
alle riserve mobili dell’Asse di affluire a sostegno delle unità Costiere – il cui di-
spositivo era alquanto rarefatto – i paracadutisti avrebbero agevolato la neutra-
lizzazione delle difese da parte di artiglierie navali e truppe sbarcate dal mare. Il 
personale, tuttavia, era al battesimo del fuoco, con scarsa esperienza di lanci not-
turni su vasta scala. In considerazione dell’elevato numero di incidenti in eserci-
tazione era stato ritenuto vantaggioso dal col. James “Jim” Gavin,46 c.te il 505th, 
interrompere i lanci di addestramento e fidare nella fortuna. Ad un profano po-
trebbe sembrare assurdo, ma considerate le condizioni in cui sarebbero stati ef-
fettuati gli aviolanci operativi, dovette apparire inutile effettuare ulteriori eserci-
tazioni notturne che avrebbero provocato solo altri incidenti in atterraggio: la sta-
tistica faceva ritenere che ve ne sarebbero stati di meno in un solo lancio di guer-
ra che in più esercitazioni. 

In quanto alla suddivisione del personale nei vettori, che trasportavano cia-
scuno una ventina di uomini, le formazioni dovettero essere predisposte in modo 
da giungere compatte su ciascuna Drop Zone col reparto ivi destinato. Per evitare 
che la distruzione di un aereo comportasse una crisi di comando o tattica, furono 
distribuite le figure-chiave e i componenti delle minori unità fra i velivoli diretti 
sulla stessa zona. Ad esempio si consideri che dividere un plotone – circa 40 uo-

45 Gregory B., op. cit..
46 Nato il 22 marzo 1907, fu a 37 anni il più giovane maggior generale dell’US Army a co-

mandare una divisione durante la 2^ GM. Fu il 3° comandante della 82nd, che guidò nell’O-
perazione Market Garden. Prese parte a 4 lanci di guerra. Nel 1955 divenne il più giovane 
lieutenent general dell’US Army. Guadagnò, fra l’altro, 2 Distinguished Service Crosses, 
dopo la guerra fu Ambasciatore in Francia dal 1961 al 1962.
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mini – su due soli velivoli avrebbe comportato la probabilità che, in caso d’inci-
dente/avaria ad uno di essi, l’unità si trovasse dimezzata; meglio quindi distribu-
irla su più vettori, mescolando più reparti minori.  

Il problema più serio, ad ogni buon conto, riguardava i piloti, in gran parte sta-
tunitensi, digiuni di addestramento al volo notturno e in gran parte privi di espe-
rienza in operazioni di sgancio di carichi superiori al quintale e mezzo. L’opposto 
di ciò che sarebbe stato indispensabile per condurre a buon fine un’inserzione del 
genere, in un accettabile quadro di sicurezza per il personale da sbarcare.

Le unità aviotrasportate britanniche, per la cui “1^ ondata” era stato preferito 
al paracadute l’aliante, avevano per obbiettivo il Ponte Grande sul fiume Anapo e 
l’isolamento delle teste di sbarco ubicate nella cuspide meridionale dell’Isola, ove 
sarebbero sbarcate le unità dell’8^ Armata del gen. Bernard Law Montgomery. Il 
loro pre-posizionamento nella notte avrebbe consentito, anche in questo caso, di 
controllare punti di obbligato passaggio per interdire o ritardare l’afflusso di rin-
forzi dell’Asse verso le spiagge. Anche per loro era valido quanto in seguito am-
messo dagli storici di parte alleata: l’addestramento affrettato degli equipaggi di 
volo.47 Una spiegazione per l’accettazione del rischio determinato da un addestra-
mento lacunoso dei piloti può essere ricercata solo nella consapevolezza di dover 
eseguire l’operazione a partire dalla seconda decade di luglio, onde precedere il 
rafforzamento delle difese dell’isola e l’afflusso di nuove unità germaniche. Del 
dispositivo italiano in Sicilia invece, essendo note entità e distribuzione comples-
siva nei vari teatri, non si doveva ritenere praticabile nel breve termine un serio 
rinforzo.48 Non vi era comunque molto tempo disponibile.

La prima ondata

Il decollo dei 1600 uomini della 1st Airlanding B.de britannica del br. gen. 
Hicks, trasportati su 144 Waco (USA) e Horsa (britannici), trainati da 109 C-47 
Dakota statunitensi e 35 Albemarle britannici, iniziò prima che calasse la sera del 

47 Atkinson Rick, Il giorno della battaglia. Gli Alleati in Italia 1943-1944, Milano, Mon-
dadori, 2008; Rottman G. G., Quarrie B., Antill P. D., Smith C., Zaloga S., Moreman T., 
Badsey S., op. cit., pp. 43 e segg.; Gregory B., op. cit.; Verier Mike, 82nd Airborne Divi-
sion, Ian Allan Publ., 2001.

48 Il Regio Esercito, che aveva subito gravi perdite in 3 anni di guerra, doveva presidiare Bal-
cani, Grecia e Sardegna, oltre alla Penisola. 
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9 luglio, alle 18 e 42. 2 ore dopo fu la volta di 222 C-47 che dovevano paracadu-
tare il 505th Parachute Infantry Regimental Combat Team, per un totale di 3405 
paracadutisti.49 

Nella notte fra 9 e 10 luglio le formazioni aeree destinate al trasporto delle 
truppe statunitensi, superata Malta, furono ostacolate dal forte vento che le di-
sgregò. Influì negativamente anche il fatto che quasi tutta la navigazione dovette 
avvenire con scarsa luce lunare, che si rivelò insufficiente, mentre il sorvolo del-
la flotta destinata all’invasione provocò la reazione della contraerea che scompi-
gliò le formazioni. Ulteriori difficoltà furono create da nuvole di fumo e incendi 
prodotti dai bombardamenti navali e aerei, che nascosero alcuni dei check points 
designati per la navigazione, in corrispondenza della foce del fiume Acate e delle 
paludi di Biviere. La contraerea italiana di Gela, Ponte Olivo e Niscemi accrebbe 
la confusione e per molti piloti individuare le Drop Zones divenne spesso impos-
sibile, e risultò difficile anche lanciare su un’area comunque idonea. Alcuni aerei, 
distaccatisi dalla propria formazione, rientrarono in Africa, 1 sicuramente cad-
de in mare, 8 furono abbattuti dal fuoco contraereo nemico dopo aver lanciato il 
personale. Il risultato fu che i circa 3000 paracadutisti dell’82nd lanciati, finirono 
sparpagliati in tutta la Sicilia sud-orientale. Solo 26 velivoli lanciarono dove sta-
bilito dalla pianificazione e appena 200 paracadutisti si trovarono su Piano Lupo, 
a 7 km. dalla costa di Gela, posizione fondamentale per proteggere gli sbarchi 
dal mare delle truppe statunitensi. Altri 425 uomini atterrarono nell’entroterra di 
Gela, e furono di una qualche utilità. Quelli di 33 velivoli presero terra addirittura 
nell’area dell’8th Army britannica, i paracadutisti lanciati da altri 53 toccarono il 
suolo nel settore della 1st Infantry Div. USA attorno a Gela, quelli di ulteriori 127 
nel settore della 45th Infantry Div. USA, fra Vittoria e Caltagirone. Solo il 2nd Bn. 
del 505th (Mag. Mark Alexander) prese terra relativamente compatto, ma a 25 mi-
glia dalle Drop Zones designate. 

49 Così definito con l’aggregazione di 3rd Bn/504th PIR, 456 th Parachute Field Art. Bn., co. 
B del 307 th Airborne Engineer Bn. e altre unità di supporto. Molony, C. J. C., Flynn F.C., 
Davies H. L. & Gleave T. P. (2004) [1973], Butler Sir James (ed.), The Mediterranean and 
Middle East: The Campaign in Sicily 1943 and The Campaign in Italy 3 September 1943 
to 31 March 1944, History of the Second World War, United Kingdom Military Series, 
vol. V (pbk. repr. Naval & Military Press ed.), Uckfield, UK: HMSO; Santoni Alberto, Le 
Operazioni in Sicilia e Calabria, SME-Uf. Sto., Roma, 1983; Verier M., op. cit.; Garland 
Albert N. & McGaw Smith Howard, Sicily and the Surrender of Italy, Center of Military 
Story, US Army, Washington D.C. 1993.
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La fortuna arrise a 8 aerei che lanciarono la compagnia I del 505th PIR nella 
DZ esatta, immediatamente a sud dell’incrocio stradale che costituiva l’obbietti-
vo, a 85 uomini della compagnia G del 505th che toccarono terra a sole 3 miglia 
dal loro e al comando e a 2 plotoni della compagnia A e a parte del gruppo di co-
mando del 1st Bn. che giunsero vicino alla Zona di Lancio prevista subito a nord 
dell’incrocio che costituiva il proprio obbiettivo. Gli aerei che trasportavano il 
comando reggimentale, con il col. Gavin, finirono del tutto fuori rotta, non indi-
viduarono i check points di Linosa e Malta e la costa sud-orientale della Sicilia e 
l’aereo di testa lanciò sulla costa orientale nei pressi di Siracusa dopo aver virato 
verso terra. Tale manovra convinse i piloti dei 3 Dakotas in coda alla formazio-
ne che quella fosse la Drop Zone corretta e vi lanciarono la sezione preposta al-
la demolizione del Ponte Dirillo sul fiume Acate, che invece scorreva a sud-est di 
Gela. Gli altri velivoli, circa 12, dispersero il personale in un’ampia area a sud di 
Vittoria, a circa 3 miglia all’interno del fianco destro della 45th Div.. Facile imma-
ginare come si siano trovati ad operare quegli uomini, che non potevano avere la 
cartografia di zone così lontane da quelle previste, non riuscirono a lungo a capire 
dove fossero finiti e per i quali l’unica salvezza divenne riunirsi e cercare quanto 
prima un collegamento con le truppe sbarcate dal mare. 

Quando Gavin giunse a terra – riferì in seguito – sentiva spari in lontananza un 
po’ in tutte le direzioni e dopo pochi minuti aveva riunito una quindicina di uomi-
ni. Gli statunitensi, catturato un soldato italiano da cui non ebbero informazioni 
utili, diressero verso il rumore degli spari, ritenendo fosse uno scontro per il con-
trollo dell’incrocio che costituiva uno degli obbiettivi, in effetti invece lontanissi-
mo dal punto di atterraggio. In realtà si trattava dell’attacco condotto da circa 40 
paracadutisti, agli ordini del 1st Lt. H. H. Swingler, c.te la compagnia comando 
del 505th, in corrispondenza di un incrocio che da Vittoria conduceva verso sud. 
Altri rumori di scontro provenivano dal 2nd Bn. del citato mag. Alexander, che in-
vestiva alcune posizioni costiere italiane vicino Santa Croce Camerina. Nei pres-
si di Vittoria, unità disperse del 3rd Bn. del 505th erano impegnate in combattimen-
to. Gli 85 uomini della compagnia G del cap. James McGinity presero il Ponte 
Dirillo, e in più punti gruppi di paracadutisti attaccarono le retrovie delle unità 
costiere, tagliando comunicazioni, eseguendo imboscate e determinando ulterio-
re confusione in quanto, paradossalmente, non era possibile per i difensori nep-
pure determinare dove fossero stati effettuati gli aviosbarchi principali. In effetti 
in quest’area proprio gli errori di lancio dettero un insperato supporto alle trup-
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pe sbarcate dal mare. Gavin ebbe modo di sapere ove si trovava solo il mattino 
dell’11, transitando per Vittoria nella sua marcia verso ovest, durante la quale ri-
unì un certo numero di paracadutisti, in precedenza raggruppatisi in più aliquote 
e in attesa di commilitoni dispersi. Ad ogni modo, il 14 luglio, circa 2/3 dei para-
cadutisti erano stati recuperati e si erano concentrati, anche se comunque almeno 
il 50% non aveva raggiunto i propri punti di riordino.50

La Relazione Ufficiale statunitense sottolineava che i lanci, in definitiva, con-
seguirono dei risultati. Probabilmente tale tesi è stata sostenuta da motivi di op-
portunità, in quanto il pianificato isolamento delle teste di sbarco dal mare non 
venne realizzato, come testimonia il pericoloso contrattacco condotto dalle divi-
sioni Livorno e Hermann Goring a Gela.51 Peraltro il dispositivo dell’Asse sulle 
coste, di limitata efficacia, fu rapidamente neutralizzato, e le scarse unità mobi-
li italo-tedesche, se si eccettuano gli scontri nell’area di Gela, non ebbero la pos-
sibilità di registrare successi, né di fare massa per rigettare a mare l’invasione. 
Patton, comunque, al comando della 7^ Armata USA, a causa dell’assenza dello 
schermo protettivo degli aviotrasportati, dovette far sbarcare le unità che teneva 
in riserva. Peraltro, alla luce della situazione reale delle forze contrapposte e del-
la pochezza di quelle costiere italiane, delle relativamente limitate perdite e della 
breve durata della prigionia per gran parte dei paracadutisti catturati, il col. Gavin 
potette dirsi soddisfatto. Era stato rotto il ghiaccio, maturando un’esperienza fon-
damentale, utile per le future azioni su Salerno e in Normandia.  

Non ebbe miglior fortuna l’operazione di aviosbarco britannica, preceduta dai 
pathfinders della 21st Independent Parachute Co., che dovevano predisporre i se-
gnali sulle zone di atterraggio delle truppe destinate ad investire e occupare il 
Ponte Grande sull’Anapo. 7 velivoli coi relativi alianti non riuscirono a superare 
la costa nord-africana e in seguito i forti venti contrari ne spinsero numerosi altri 
molto a est della rotta prevista, disgregando le formazioni. Ad ogni modo il 90% 
dei velivoli penetrò nell’area di Capo Passero. Era previsto un avvicinamento con 
rotta zigzagante, e a questo punto intervenne negativamente anche l’addestra-
mento insufficiente degli equipaggi di volo, che commisero errori di navigazio-

50 Molony C. J. C., Flynn, F.C., Davies H. L. & Gleave, T. P. (2004) [1973], Butler Sir 
James (ed.), op. cit.; Santoni A., op. cit.; Verier M., op. cit.; Garland A. N. & McGaw 
Smith H., op. cit. pp. 115 e segg. e 168.

51 Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit., p. 156.
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ne e sganci di alianti troppo precipitosi e assai fuori portata rispetto alle Landing 
Zones. Di 133 aerei che raggiunsero la costa siciliana, non più di 115 – con circa 
1200 uomini (75%) – riuscirono a sganciare gli alianti. Solo 54 di questi atterra-
rono in Sicilia, a volte in modo disastroso, e appena 12 accettabilmente vicini o 
nelle Landing Zones previste. 69 finirono in mare, 18 traini fecero rientro con i lo-
ro alianti in quanto i piloti non riuscirono a individuare la corretta rotta, e di mol-
ti non si seppe nulla. Fra i soldati a bordo dei velivoli ammarati, il maggior gene-
rale George F. Hopkinson, c.te la 1st Airborne Division, rimasto aggrappato a dei 
rottami e salvato dopo alcune ore dalla nave da sbarco HMS Keren. 

Dei 500 uomini che avrebbero dovuto occupare il Ponte Grande sull’Anapo, 
subito a sud di Siracusa, solo il plotone del Lt. Louis Withers, 2nd Bn. del South 
Staffordshire Reg., della 1st Airlanding B.de raggiunse l’obbiettivo, riuscendo a 
disattivare le cariche da demolizione e a occuparlo. Al mattino, con l’afflusso di 
un buon numero di dispersi, il reparto contava 87 uomini. I continui attacchi por-
tati dal 75º rgt. fanteria della Div. Napoli e i tiri di mortaio ne ebbero ragione e a 
metà pomeriggio appena 19 erano in vita e solo 15 erano ancora in grado di com-
battere. Alle 16 circa i superstiti si arresero e furono condotti a Siracusa, dove fu-
rono presto liberati da una pattuglia della 5th Div. britannica sbarcata nella notte. 
Anche in questo caso gli aviotrasportati, per quanto dispersi, compirono numero-
se efficaci azioni di disturbo, creando scompiglio. Per il comando supremo alle-
ato anche quest’operazione fu ufficialmente un successo, perché il Ponte Grande 
era rimasto intatto, ma si dovettero registrare più di 600 perdite (oltre il 37%), 
252 delle quali annegate e 61 uccise in combattimento, oltre a 174 prigionieri 
e dispersi.52 Anche in questo caso ritengo siano valide le osservazioni avanzate 
per gli statunitensi. L’isolamento della testa di sbarco non fu realizzato, il Ponte 
Grande venne riconquistato dall’avversario, numerose furono le perdite, ma l’in-

52 Santoni A., op. cit..; Atkinson Rick, Il giorno della battaglia. Gli Alleati in Italia 1943-
1944, Milano, Mondadori, 2008; Faldella Emilio, Sicilia. Lo sbarco e la difesa dell’isola, 
Ed. L’Aniene, Roma, 1956; Garland Albert & McGaw Smyth Howard, cap. IV: The As-
sault, in Sicily and the Surrender of Italy, United States Army in World War II. The Medi-
terranean theater of operations, Washington, Office of the Chief of Military History, Dept. 
of the Army, 1993, p. 115 e segg., 175 e segg.; Molony C. J. C., Flynn F.C., Davies H. L. & 
Gleave T. P. (2004) [1973], Butler Sir James (ed.), op. cit.; The Public Record Office, Kew, 
Londra, Diario di guerra della 1^ Divisione Aviotrasportata, “Draft Outline Plano of 1st 
(Br) Airborne Division”, 12 maggio 1943 PRO (WO 169/8666); Gregory B., op. cit.; Brit-
ish Paratroops in action, Squadron/Signal Publications, Carrollton, TX, 1989. 
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consistenza delle difese fece sì che il poco che poté essere conseguito – confusio-
ne e impegno delle forze mobili avversarie – fosse sufficiente a incidere sull’an-
damento dell’operazione Husky.

La seconda ondata

Se il primo aviolancio statunitense, complessivamente, non aveva registrato 
perdite cospicue, il vero disastro venne a determinarsi quando fu deciso di rinfor-
zare il dispositivo con 1° e 2° btg. del 504th PIR del col. Reuben Tucker,53 rinfor-
zato da artiglieria e pionieri. Avrebbero dovuto paracadutarsi la sera dell’11 nei 
pressi della città portuale di Gela da 144 Dakotas,54 e fu assicurato che la contra-
erea della flotta d’invasione e quella dislocata a terra fossero state informate del 
sorvolo. In seguito molti fra gli addetti alle batterie assicurarono di non aver mai 
ricevuto tale disposizione. Nella serata dell’11 gli aerei decollarono coi 2304 (per 
altre fonti 2008) paracadutisti di Tucker, e si approssimarono alla costa ad una 
quota di 400 ft. (poco più di m. 130), bassissimi. Era stato previsto un corridoio 
ampio 2 miglia in cui volare e su cui la flotta non avrebbe dovuto aprire il fuoco, 
ad una prima analisi la missione appariva agevole, non essendo previsto il sor-
volo di territorio controllato dal nemico. I velivoli non avevano le luci di naviga-
zione in funzione e mantenevano il silenzio radio, volando in formazioni a “V” 
in gruppi di 9, e i bimotori C-47 furono scambiati per gli Ju-88 tedeschi da bom-
bardamento. Le prime due formazioni percorsero la rotta pianificata e lanciarono 
di massima nelle DZ previste, le successive furono investite da un violento fuoco 
contraereo proveniente dalle navi, cui si unì quello delle batterie statunitensi già 
schierate nella testa di sbarco. Poco prima s’era registrato un attacco di bombar-
dieri a tuffo dell’Asse e serpeggiava un certo nervosismo fra le unità preposte a 
difendere il cielo delle teste di sbarco. Tucker era a bordo di un velivolo che sta-
va per disintegrarsi prima di raggiungere la costa; dopo un concitato conciliabolo 
col pilota, questi invertì la rotta puntando verso Gela e gli uomini saltarono.55 La 

53 Blair Clay, Ridgway’s Paratroopers. Naval Institute Press, 2002; Van Lunteren 
Frank, Spearhead of the Fifth Army: The 504th Parachute Infantry Regiment in Italy, from 
the Winter Line to Anzio, Casemate, 2016.

54 Versione del C-47 modificata per operazioni di lancio di paracadutisti.
55 Tucker, atterrato, raccontò di aver raggiunto un carro che stava ancora sparando verso gli 

aerei, e aver richiamato l’attenzione dell’equipaggio sbattendo l’elmetto contro lo scafo, 
chiedendo di sospendere il fuoco; Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit., pp. 175 e 
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Relazione Ufficiale statunitense riferì che i lenti velivoli da trasporto, a bassa quo-
ta e in volo rettilineo, erano bersaglio agevole. Decine di velivoli furono colpiti, 
uno esplose in aria, altri, in fiamme, tentarono di manovrare per salvare il perso-
nale da lanciare, o di ricostituire le formazioni, a volte per doverle ancora rompe-
re. 8 aerei rientrarono in Tunisia coi loro paracadutisti, altri che avevano raggiunto 
il cielo della Sicilia lanciarono senza riconoscere a dovere le DZ. Vi furono para-
cadutisti che caddero in acqua e affogarono a causa del pesante equipaggiamento, 
altri che furono uccisi dalla contraerea mentre scendevano appesi alle calotte. Fu 
il più grave disastro per fuoco amico della storia statunitense, in cui furono feri-
ti o uccisi 318 soldati (circa il 10% della forza trasportata).56 23 aerei da trasporto 
furono abbattuti (6 prima di aver potuto lanciare il personale), altri rientrarono al-
le basi di partenza gravemente danneggiati, con morti e feriti a bordo. Il brig. gen. 
Charles L. Keerans, assistente del c.te l’82nd, era in uno dei velivoli dispersi in ma-
re.57 Dei 1900 paracadutisti effettivamente lanciati, appena 200 raggiunsero l’ob-
biettivo di Farello, e solo nel pomeriggio del 12 erano diventati 555.58

Inconveniente analogo subì anche la 1st Parachute B.de britannica la notte 
fra 13 e 14 luglio. I suoi 1856 uomini, decollati su 116 C-47, 7 Halifax e 12 
Albemarle, dovevano anch’essi dar man forte ai commilitoni aviosbarcati in pre-
cedenza e catturare il ponte di Primosole, sul Simeto. Secondo il piano, 1° e 3° 
battaglione, dopo il lancio, avrebbero dovuto prendere posizione a nord del ma-
nufatto e stabilire una testa di ponte; il 2°, invece, avrebbe dovuto catturare le due 
batterie sulla sommità della vicina collina e il campo trincerato. Dopo 2 ore sa-
rebbero atterrati gli alianti con i pezzi di artiglieria e le jeep necessarie alla movi-
mentazione di cannoni e personale. 

A cavallo della mezzanotte i velivoli giunsero sulla costa sud-orientale del-
la Sicilia, ma 33 finirono fuori rotta, sorvolando un convoglio alleato. Anche in 
questo caso gli artiglieri contraerei, temendo un’incursione di velivoli dell’As-
se, aprirono il fuoco. 4 velivoli col loro carico umano caddero in mare, gli al-

segg.; Verier M., op. cit..
56 229 perdite per il 504th PIR (81 morti, 16 dispersi e 132 feriti) e 7 morti, 30 feriti e 53 di-

spersi fra gli equipaggi di volo, secondo Garland A. N. &, McGaw Smith H., op. cit., p. 
182.

57 Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit., pp. 175 e segg.; https://www.warhistoryonline.
com/world-war-ii/friendly-fire-airborne-assault-sicily.html

58 Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit.; Santoni A., op. cit..
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tri dovettero affrontare un pesante fuoco contraereo nemico che ne abbatté al-
tri 37, mentre 34 furono gravemente danneggiati, e di essi 9 dovettero rientra-
re senza poter eseguire il lancio. Solo 39 velivoli furono in grado di depositare i 
loro soldati, circa 300, in un raggio di mezzo miglio dall’obbiettivo, il ponte di 
Primosole. Altri 4 li lanciarono in un raggio di 10 miglia e gli ultimi 4 sulle pen-
dici dell’Etna. Su 1900 paracadutisti e fanti da sbarcare con alianti, almeno 300 
uomini (poco meno del 20%) furono vittima di fuoco amico.59

La perdita – in morti – del 10% della forza costituisce un danno sensibile 
per un reparto, cui di massima va aggiunto un numero doppio di feriti. In que-
sto caso la “2^ ondata” statunitense e le due britanniche registrarono, per la so-
la fase di immissione delle forze sul campo di battaglia, perdite assai superiori. 
Prevalentemente per fuoco amico e errori di navigazione aerea. Gli episodi fu-
rono oggetto di attenti studi e tutte le componenti in seguito ricevettero un adde-
stramento addizionale e più efficace, per scongiurare il ripetersi di analoghi disa-
stri. In particolare in futuro i velivoli sarebbero stati contraddistinti con tre ampie 
strisce bianche (alternate a 2 nere) per ciascuna ala, onde facilitarne l’identifica-
zione. Furono peraltro interessanti le dichiarazioni dei comandanti navali, i quali 
sostennero che l’errore di base fosse stato l’aver voluto far percorrere alla flotta 
da trasporto aereo più di 30 miglia di cielo sulla verticale di una zona di combat-
timento, ove – nella pratica – sarebbe stato impossibile disciplinare il fuoco con-
traereo, a prescindere da qualsiasi ordine impartito.60

Il Corpo dei Marines USA, che stava riorganizzando le proprie unità in vi-
sta delle operazioni anfibie nel Pacifico, decise di non dar corso all’attivazione di 
Grandi Unità aviotrasportate, anche in considerazione delle perdite sofferte dai 
colleghi dell’US Army in Sicilia, e preferì limitarsi all’attivazione di reparti a li-
vello battaglione/reggimento da adibire a incursioni su scala limitata.61

Il ponte di Primosole

59 The Public Record Office, Kew, Londra, Diario di guerra della 1^.., cit.; Garland A. N. & 
McGaw Smith H., op. cit., pp. 218 e segg.; British Paratroops .., cit.; Gregory B., op. cit..

60 Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit., pp. 182-183.
61 Verier M., op. cit.; Hoffman Jon T., Silk Chutes and hard fighting, U.S. Marine Corps 

Parachute Units in World War II, History and Museum Divisione, HQ, USMC, Washing-
ton D.C. 1999; https://www.warhistoryonline.com/world-war-ii/friendly-fire-airborne-as-
sault-sicily.html
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Nel paragrafo precedente son state descritte le vicende dell’aviosbarco britan-
nico, l’Operazione Fustian, volta alla conquista del ponte di Primosole sul fiu-
me Simeto, via principale per l’accesso a Catania. In effetti, circostanza pratica-
mente unica nella storia, anche l’avversario fece ricorso ad aviosbarco e aviolan-
cio per occupare preventivamente quelle stesse posizioni tatticamente favorevo-
li, impiegando la 1^ Fallschirmjager Div. di stanza ad Avignone, in Francia. Di 
questa il 1° rgt. fu trasferito in treno a Napoli, da cui in volo raggiunse la Sicilia. 
Il 3° rgt. fu aviotrasportato nei pressi dell’aeroporto di Catania alle 1800 del 12 
e nella notte sul 13 era schierato coi suoi 3 battaglioni fra Francofonte, Lentini e 
Carlentini. Sul ponte giunsero, in parte a seguito di aviolancio, 1° e 3° battaglio-
ne del 4° Fallschirmjager Reg., e il battaglione mitraglieri divisionale, che si ven-
nero a trovare a fianco del CCCLXXII btg. della 213^ Div. Costiera. Poco dopo 
vennero raggiunti dal II btg. del 10° Rgt. Arditi italiano.62

Il c.te l’8th Army britannica, Montgomery, aveva pianificato la conquista del 
ponte con truppe aviotrasportate e sbarchi dal mare.63 

I britannici lanciati correttamente finirono nell’area presidiata dal btg. mitra-
glieri paracadutisti avversario, in un aranceto a sud del fiume e appena a nord del 
campo trincerato, per coprire il lato sinistro della statale n. 114 da cui ci si aspet-
tava l’arrivo del nemico. Comunque alcuni raggiunsero il ponte e rimossero le ca-
riche di demolizione predisposte. Alle ore 0100 del 14 il gen. britannico Lathbury 
era riuscito a riunire un centinaio di uomini, coi quali tentò di prendere il ponte, 
mentre un’altra cinquantina, agli ordini del capitano Rann, si assicurava l’acces-
so nord del viadotto intorno alle 02 e 15. Altri alianti planarono nella zona, 4 ven-
nero abbattuti e 4 finirono fra i paracadutisti tedeschi: gli uomini a bordo venne-
ro catturati. A questo punto, col poco personale disponibile, venne lanciato l’as-
salto all’alba del 14. 

I tedeschi intanto avevano lanciato in aree vicine il battaglione genio, che ri-
ordinatosi diresse alla volta del ponte, per rafforzarne le difese. Gli scontri prose-
guirono coi britannici progressivamente rinforzati dagli elementi sbandatisi e di-

62 Garland A. N. & McGaw Smith H., op.  cit., pp. 204 e segg., 218 e segg.; Costanzo 
Ezio, L’estate del ‘43. I giorni di guerra a Paternò, Catania, Le nove muse, 2001. Molony 
C. J. C., Flynn F.C., Davies H. L. & Gleave T. P. (2004) [1973], Butler Sir James (ed.), op. 
cit.; Ellis C., op. cit..

63 Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit., pp. 207 e segg..
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spersisi, che con la luce e guidati dagli spari, si unirono agli uomini di Lathbury. 
Questi peraltro, trovatosi a corto di munizioni, intorno alle 17 e 30 fece ripiegare 
le proprie unità su una vicina altura da cui, comunque, impedì ai tedeschi di piaz-
zare le cariche di demolizione. 

I britannici riuscirono a raggiungere la zona con fanterie e unità corazzate, e 
all’alba del 15 rinnovarono l’assalto, respinto dai difensori italo-tedeschi. Solo il 
16, dopo pesanti bombardamenti navali e terrestri, e il superamento del Simeto 
in altro punto da parte di unità britanniche, i difensori ripiegarono per non essere 
avvolti a tergo, dopo aver subito e arrecato ingenti perdite, e aver guadagnato il 
tempo necessario a far affluire forze per consolidare la linea retrostante. In defini-
tiva l’azione di assalto aereo condotta dai britannici non conseguì risultati atteso 
che non venne aperta la strada per Catania, e la coincidenza di due opposte azio-
ni di aviolancio e aviosbarco deve ritenersi casuale.64

ConClusioni

Gli errori individuati 

In Sicilia tentare di sfruttare le ore di buio per la fase della presa di terra del-
le unità aviotrasportate si rivelò azzardo eccessivo, alla prova pratica. Le perdi-
te si rivelarono percentualmente più pesanti di quelle sino ad allora sostenute con 
lanci e aviosbarchi diurni, fatta eccezione per l’Operazione Merkur a Creta, ma 
si dovette ritenere che il problema non fosse dipendente dalla scelta in sé, quan-
to dall’errata esecuzione delle operazioni e da carenze di coordinamento, avendo 
operato in un contesto articolato e assai complesso. 

Per la conquista di Creta la 7^ FliegerDiv. tedesca aveva perso più del 60% 
del proprio personale, ma i combattimenti affrontati in Sicilia dagli aviotrasporta-
ti non ebbero la stessa violenza di quelli svoltisi sull’isola greca. Il rapporto statu-
nitense sulle operazioni aviotrasportate in Sicilia, stilato dal Fifth Army Airborne 
Training Center, fu estremamente severo; si osservava che la 82nd “era in super-
be condizioni fisiche e di addestramento, [ma] non era in grado di condurre ope-

64 Santoni A., op. cit..; The Public Record Office, Kew, Londra, Diario di guerra della 1^ .., 
cit.; Verier M., op. cit.; British Paratroops in action, cit.; Dept. of the Army Pamphlet N. 
20-132, Historical Study, …, cit.; Gregory B., op. cit.. https://italianiinguerra.wordpress.
com/2018/07/14/diavoli-verdi-contro-diavoli-rossi-la-battaglia-del-ponte-di-primosole/
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razioni aviotrasportate su larga scala per l’inadeguatezza del 52nd Troop Carrier 
Wing. L’addestramento era carente e quello relativo all’impiego degli alianti, 
praticamente nullo”. 

Aver individuato carenze di addestramento e coordinamento – basti rammen-
tare gli errori di navigazione dei piloti e gli episodi di friendly fire da parte de-
gli artiglieri della contraerea65 – fornì la convinzione che sarebbe stato sufficiente 
perfezionare tali aspetti per superare le delineate criticità. I pianificatori alleati ri-
masero pertanto convinti della bontà della scelta dell’arco notturno, come dimo-
stra il fatto che i successivi aviolanci e aviosbarchi – a Salerno e in Normandia – 
continuarono ad essere condotti di notte.

Si pensava che, se i pathfinders avessero raggiunto le zone di lancio/sbar-
co, queste sarebbero state rese ben individuabili per i piloti di velivoli e alianti.66 
Contestualmente, se la navigazione fosse stata condotta in modo corretto, i veli-
voli avrebbero sorvolato quelle zone.67 Le difese, se non si fossero trovate i veli-
voli sulla verticale, avrebbero avuto difficoltà a reagire, inoltre, per via della scar-
sa visibilità e dell’ora notturna, avrebbero faticato a contrastare discesa, riordi-
namento e movimento degli aviotrasportati. Molti “se”, da superare con una più 
accurata pianificazione.

Si ritenne che sarebbe stato pertanto possibile ridurre le elevate percentuali di 
perdite con piloti più preparati, e attraverso misure di coordinamento perfeziona-
te. In seguito, peraltro, emerse che già nel corso di esercitazioni condotte prima 
del 20 giugno 1943, fosse stata riscontrata una carente preparazione degli equi-
paggi del 52nd Troop Carrier Wing, ma si fosse deciso di condurre comunque l’o-
perazione. Questo elemento getta una luce sinistra sulle scelte dei pianificatori e 
dei comandanti, ad altissimo livello, che decisero di procedere ugualmente al lan-
cio notturno già accantonato – come accennato in precedenza – in Tunisia. Furono 
infatti accettate criticità e un tasso di logorio ignoti, alla luce degli analoghi ele-
menti noti o stimabili con buon grado di approssimazione in caso di lancio diurno.

Resta peraltro un punto fermo: a fine luglio 1943, nella relazione che produsse 
nell’immediatezza del cimento, il gen. Matthew Ridgway, c.te l’82nd, scrisse che 

65 Garland A. N. & McGaw Smith H., op. cit., pp. 423 e segg..
66 Rottman G. G., Quarrie B., Antill P. D., Smith C., Zaloga S., Moreman T., Badsey S., op. 

cit., pp. 42 e segg..
67 Rottman G. G., Quarrie B., Antill P. D., Smith C., Zaloga S., Moreman T., Badsey S., op. 

cit., pp. 43 e segg..
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l’operazione aveva “dimostrato al di là di ogni dubbio che l’Air Force … al mo-
mento non è in grado di lanciare un singolo battaglione con la dovuta precisio-
ne”. Un giudizio duro, ma giustificato: il pesante sacrificio subito dalle unità avio-
trasportate in fase di presa di terra non poteva certo addebitarsi a loro e alla pia-
nificazione tattica. Considero tatticamente corretta la fase d’immissione delle for-
ze perché LZs e DZs erano state scelte con cura, in modo da favorire la manovra 
delle truppe sbarcate dal mare, mentre a livello operativo forse vi sarebbe qualco-
sa da eccepire sul fatto di aver impiegato uno strumento non del tutto adeguato.  

Dal canto suo il col. Hellmut Bergengruen, effettivo allo stato maggiore della 
PzDiv. (della Luftwaffe) Hermann Göring, scrisse che l’aviolancio “eseguito al-
le spalle delle unità Costiere [italiane], ma davanti alle unità tedesche, avesse in-
fluito assai poco sulla condotta della battaglia”, ammettendo, con un pizzico di 
arroganza, che avesse potuto creare scompiglio solo fra le truppe italiane. Dello 
stesso parere sull’efficacia dell’aviolancio il GeneralMajor Fries, c.te la 29^ 
PzGrenDiv., il quale si astenne dal far riferimento agli italiani. Come fatto dal 
Bergengruen. Di opposto avviso il comandante tedesco in Italia, il Feldmarshall 
Kesselring, che riteneva che i paracadutisti alleati avessero rallentato il movi-
mento delle unità mobili italo-tedesche.68 

È infine interessante rilevare che Eisenhower scrisse ufficialmente di non cre-
dere nelle aviotruppe così come erano state concepite, ritenendo preferibile che 
non fossero riunite in divisioni e rimanessero organizzate a livello battaglione per 
condurre azioni puntiformi e contratte nel tempo. Anche le autorità militari sta-
tunitensi ebbero per qualche tempo dei ripensamenti sull’impiego su larga scala 
della specialità.69 Non sarebbe accaduto di fronte a un successo pieno, con sacrifi-
ci contenuti. A guardar bene, non era una bocciatura della specialità, ma un orien-
tamento volto a preservare truppe scelte e preziose. Inquadrarle in grandi unità ne 

68 La diffusa abitudine da parte di scrittori di nazionalità diverse e nemiche fra loro durante 
la 2^ GM., di screditare le unità italiane, ha sovente determinato reazioni sdegnate da parte 
di militari e storici italiani. Peraltro, ancorchè motivato da armamento e equipaggiamento 
ampiamente deficitari, in più casi si ebbe effettivamente a rilevare il crollo di unità italia-
ne. Ancorchè si siano verificati episodi caratterizzati da grande combattività e capacità di 
sostenere sacrifici da parte delle truppe del Regio Esercito, è difficile sostenere che l’atteg-
giamento di tedeschi e alleati sia stato immotivato e legato a facili banalizzazioni.  

69 Ridgway to AFHQ, 26 Jul 43, sub: Analysis of Methods of Employment of 82nd AB Div, in Seventh Army 
373 file labeled Parachute Air Support; Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit.; 
Garland A. N. &, McGaw Smith H., op. cit., p. 157 e 425 e segg..
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favorì infatti l’impiego prolungato come semplici unità di fanteria. Ricordiamo, 
ad esempio, i criteri d’impiego dei nostri arditi, che ne prevedevano il ritiro do-
po l’azione episodica, almeno fino a quando non furono costituite le divisioni e il 
corpo d’armata d’Assalto.70

I fattori del “successo”

Era comunque finita bene.
Lo strapotere del fuoco aeronavale, unito a pochezza e rarefazione delle difese 

e alle cospicue forze sbarcate che operarono un rapido ricongiungimento, aveva-
no mascherato le difficoltà sofferte dagli aviotrasportati. La componente umana, 
in campo italiano, era stata caratterizzata da qualità media non eccelsa, con molti 
riservisti anziani assai poco motivati, e comandanti e ufficiali sovente richiamati 
dal congedo, con una percentuale notevole di personale di complemento. L’Isola 
aveva sofferto particolarmente le privazioni determinate dal conflitto e gran par-
te della truppa, originaria della regione, era più preoccupata per la propria fami-
glia che per l’esito della guerra, considerata irrimediabilmente perduta.71 Ove le 
aviotruppe avessero incontrato un avversario determinato come i neozelandesi e 
le altre unità del Commonwealth del gen. Freyberg a Creta, oltre alle perdite do-
vute a incidenti in atterraggio e alla contraerea, avrebbero sofferto danni ulterio-
ri nei combattimenti.  

Sbarco di Salerno – Operazione Avalanche 

A Salerno, nel corso dello sbarco che seguì l’annuncio da parte degli allea-
ti dell’armistizio di Cassibile, che determinò l’uscita – momentanea – di scena 
dell’Italia, il 504th PIR del col. Tucker fu lanciato a mezzanotte fra 13 e 14 settem-
bre, per fornire rinforzi alle truppe sbarcate il 9, pesantemente impegnate dai tede-
schi. La notte successiva toccò a 2100 uomini del 505th PIR del col. Gavin, lanciati 
da 120 Dakota. Fu trasportato con gli alianti, nell’occasione, anche il 325 th Glider 
Inf. Rgt., sempre dell’82nd. Si ripeté l’esperienza d’impegnare l’arco notturno, per-
fezionando la pianificazione ritenuta valida in Sicilia, ma il paracadute fu impie-

70 Di Martino Basilio – Cappellano Filippo, I Reparti d’Assalto Italiani nella Grande Guerra 
(1915-1918), SME-Uf. Sto. Roma, 2007.

71 Santoni A., .op. cit..
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gato sostanzialmente come un mezzo per prender terra, in area controllata da for-
ze amiche: non si possono fare paralleli con l’esperienza di Husky. L’immissione 
delle forze non fu contrastata e non si ebbero danni da friendly fire, questa volta il 
vero problema avrebbe iniziato a delinearsi solo una volta giunti a terra.

Più rischioso fu l’aviolancio notturno del 509th PIR dell’82nd, dietro le linee 
tedesche nei pressi di Avellino. Non vi erano obbiettivi predefiniti da occupare, 
pertanto potremmo assimilare l’azione alla moderna interdizione d’area, come 
viene definita la guerriglia condotta con forze regolari, e 46 aerei lanciarono 600 
uomini su 25 chilometri quadrati di campagna, sbagliando a volta nell’individua-
re le Drop Zones. Il gen. Mark Clark, c.te la 5th Army USA, sostenne nella sua 
Relazione Ufficiale che anche in questo modo i paracadutisti, operando in picco-
li gruppi, fossero riusciti ad attaccare efficacemente i convogli tedeschi diretti al 
fronte e a creare scompiglio. Consapevole dei rischi, valutò a posteriori l’azio-
ne del 509th come un successo, avendo ottenuto il risultato previsto. Dopo 2 me-
si l’80% del reparto era al sicuro nelle linee americane, per cui si può sostanzial-
mente convenire con tale valutazione, alla luce delle perdite sostenute in Sicilia.72 

Durante l’operazione Avalanche non si registrarono particolari problemi, aven-
do utilizzato zone sotto controllo amico o distanti da unità avversarie. Oltretutto 
l’impiego cui venne destinato il 509th non richiedeva una particolare precisione: 
dovendo sviluppare azioni di disturbo i paracadutisti erano stati svincolati da pre-
cisi obbiettivi puntiformi e godettero di grande libertà d’azione. La campagna 
d’Italia vide in seguito un analogo impiego anche per due piccole unità italiane 
inserite nel dispositivo alleato, lo Squadrone “F” e la Centuria Nembo. Presero 
parte nell’aprile 1945 all’operazione Herring che prevedeva un aviolancio not-
turno nelle retrovie tedesche, nella zona di Poggio Rusco, seguito da sabotaggi, 
imboscate e altre azioni di disturbo. Va comunque ammesso che il dispositivo av-
versario era sfaldato e in ripiegamento, e il limitato numero di paracadutisti e la 
loro infiltrazione polverizzata sul terreno, ne agevolavano le manovre volte a sot-
trarsi alla reazione avversaria. Ad ogni modo le perdite italiane furono sensibili, 
intorno ai 30 morti.73

72 Clark Mark, Le campagne d’Africa e d’Italia della 5ª Armata americana, Gorizia, Ed. go-
riziana, 2010 [1952]; Morris Eric, La guerra inutile. La campagna d’Italia 1943-45, Mila-
no, Longanesi, 1993.

73 I numerosi Caduti possono essere motivati con l’ordine ricevuto dalle unità tedesche di 
non catturare prigionieri, ma procedere alla soppressione di feriti e prigionieri. Bonciani 
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Le esperienze maturate in Sicilia avrebbero dovuto condurre alla soluzione 
dei numerosi inconvenienti che avevano contribuito a elevare il prezzo di sangue 
pagato dalle unità aviotrasportate. Era stata compresa la necessità di un più accu-
rato addestramento degli equipaggi di volo, dell’impiego di tecnologia per aiuta-
re la navigazione notturna, di segnalare meglio le zone di lancio e di atterraggio, 
di efficaci accorgimenti per il riconoscimento dei velivoli e di stringenti misure di 
coordinamento per limitare il pericolo del cd. “fuoco amico”. Si ritenne pertanto 
che, adottati tutti questi provvedimenti e perfezionato l’affiatamento fra le varie 
componenti, la scelta dell’arco notturno per l’inserzione delle truppe potesse es-
sere vincente. Fu una conclusione basata su ragionamenti di carattere scientifico, 
che non teneva conto di uno dei parametri fondamentali delle grandi operazioni 
militari: la confusione. Irrazionale, imprevedibile, irrisolvibile. Una volta avviata 
la macchina era sufficiente un leggero disguido, magari aggravato dalla reazione 
nemica, perché avesse ricadute tali da innescare un effetto di moltiplica degli in-
convenienti fino a rendere ingestibile l’intero quadro della manovra. 

A quel punto, per i pianificatori più attenti, il successo finiva per dover esse-
re affidato alla ridondanza dello strumento aviotrasportato, da calibrare in ecces-
so al fine di tener conto di quello che potremmo definire “logorio da immissio-
ne”, nella consapevolezza dell’inutilità di qualsiasi provvedimento volto a cor-
reggere l’andamento dell’azione oltre un determinato limite. Bisognava impie-
gare dispositivi rinforzati, accettare elevati tassi di perdite dei reparti, particolare 
che non era ostensibile in pubblico, anche se risulta nella relazione riservata del 
gen. Ridgway.74

Il D-Day e Market Garden

Lo sbarco in Normandia,75 per quanto attiene le aviotruppe, fu il banco di pro-
va dell’impossibilità di risolvere i problemi connessi agli aviolanci/aviosbarchi di 
massa, notturni. Fu giocoforza ammettere dopo tale ulteriore, sanguinosa, espe-
rienza, che al momento, non si disponesse di una tecnologia capace di consentire 

C., Squadrone F, Vallecchi, Firenze, 1946; Battistella D., Squadrone Folgore 1943-1945, 
Mursia, Milano 2015.

74 Ridgway to AFHQ, 26 Jul 43, sub: Analysis of Methods .., cit.; Garland A. N. & McGaw 
Smith H., op. cit..  

75 Collins Larry, D-Day. La storia segreta, Milano, Mondadori, 2005; Ambrose Stephen 
E., D-Day - Storia dello sbarco in Normandia, Milano, Rizzoli, 2002; Verier M., op. cit..
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– a basso costo – il rischieramento di grossi complessi di forze utilizzando la ter-
za dimensione, in ore notturne. Questa volta la 6th Airborne britannica soffrì me-
no problemi, ma 82nd e 101st statunitensi (circa 9000 u. ciascuna) furono sparpa-
gliate per i soliti errori di navigazione su un’area larga circa 1000 km². Per quan-
to riguarda le forze statunitensi sbarcate con alianti, solo nella fase di atterraggio 
soffrirono l’11% di attrito. Dopo 24 ore la 82nd riuscì a riunire il 33% della pro-
pria forza e la 101st il 38%, solo 3000 uomini. I morti tra le fila di quest’ultima 
furono circa 2000. 

La “2^ ondata” di alianti avrebbe potuto trarre vantaggio dalla luce del gior-
no, ma le zone di atterraggio erano ancora teatro di combattimenti e i nuovi giunti 
non ebbero vita facile, perdendo fra morti e feriti almeno 200 uomini.

Le dimensioni del dispositivo impiegato, e l’aggressività innata del fante avio-
trasportato, anche in questo caso consentirono comunque di sviluppare attività di 
disturbo e sabotaggio, e di conquistare gran parte degli obiettivi previsti per iso-
lare la testa di sbarco, il prezzo tuttavia fu elevato.76

Market Garden, l’operazione che nel settembre 1944 doveva consentire di su-
perare il Reno, vide infatti il ritorno al lancio di massa diurno. Il piano prevedeva 
la conquista – in Olanda – dei ponti sui fiumi Reno, Waal, Mosa e su canali di ri-
lievo. Con l’eccezione dei casi in cui le truppe aviotrasportate finirono su quelle 
tedesche, colpevolmente non considerate anche se rilevate durante l’attività d’in-
telligence, l’immissione delle forze fu caratterizzata da sostanziale successo, fa-
vorito dall’assoluto dominio del cielo. Si ebbe a lamentare un fallimento – in ter-
mini di mancato assolvimento del compito – nel settore ove si preferì (o fu gioco-
forza) sbarcare le truppe ad eccessiva distanza dall’obbiettivo principale, il pon-
te di Arnhem, in Olanda, che divenne il simbolo dell’intera operazione. Il tempo 
necessario a riordinarsi e raggiungere l’obbiettivo fu sfruttato dai tedeschi per in-
terdire la progressione della 6 th Airborne Div. britannica, oltre 8000 uomini, che 
dopo 10 giorni di combattimenti cessò di esistere.77 

76 Ryan Cornelius, Il giorno più lungo. 6 giugno 1944, Milano, BUR Storia, 2007; Carell 
Paul, Sie kommen! Il giorno più lungo visto dai tedeschi, in Pocket guerra, Milano, Lon-
ganesi, 1975; Molinari Andrea, Storia dello sbarco in Normandia, Milano, H&W, 2007; 
Ambrose Stephen E., op. cit.; Verier M., op. cit.; Gregory B., op. cit..

77 Di 10.300 che furono aviolanciati e aviosbarcati ad Arnhem solo 2.587 fecero rientro nel-
le linee alleate. Verier M., 82nd .., cit.; Ryan Cornelius, Quell’ultimo ponte, BUR, Milano, 
Rizzoli, 2001; Dept. of the Army Pamphlet N. 20-132, Historical Study, …, cit.; Badsey 
Stephen, Operazione Market Garden, Osprey Publ./RBA Italia, 2009; Liddell Hart Basil 
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La successiva Operazione Varsity, con la quale gli alleati riuscirono ad attra-
versare il Reno, iniziò il 23 marzo 1945 e vide ancora lanci diurni, oltre al più 
grande spiegamento di forze aviotrasportate, infiltrate tuttavia dopo l’inizio del 
forzamento del fiume da parte delle forze di terra, onde evitare che potessero ri-
manere isolate per un periodo di tempo eccessivo, come era accaduto in Market-
Garden. 

Forse era un sogno impossibile un’operazione di aviolancio e aviosbarco di 
massa, a costo limitato, contro un avversario in possesso di potenziale cospicuo. 
L’unica verità inoppugnabile, ancorchè banale, alla luce dei fatti, cui erano per-
venuti già i vertici militari tedeschi dopo Creta.78  
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Il codice etico delle Forze Armate russe 
nella guerra moderna e contemporanea

di niCola CriStadoro

abStraCt. The article analyzes the ethical code of the current Russian special 
forces (spetsnaz), comparing it with that of the officers of Alexander I (1804), 
and in particular the “combat axioms” of the Alfa group, spetsnaz units of the 
internal security services (FSB), taking as an example the story of Lieutenant 
Aleksandr Prochorenko, who died heroically in the recent Syrian campaign. 
Finally, the authors propose an analysis of the political problems with which 
the Russian Armed Forces must be confronted, and in particular the question of 
“Bonapartism”, the concept coined by Charles Marx regarding the coup d’état of 
Louis Napoleon and then used by Stalin against Trotsky, the founder of the Red 
Army. This concept was then used in the Soviet military tradition as a warning 
against military interference in politics. Is there still a “Bonapartist risk” in 
Putin’s Russia?
keyWordS. onore, imPero, Stato, arte militare, eSerCito, uFFiCiale, Stendardo, 
uniForme, Corte d’onore, etiCa, CodiCe, giuramento, Forze SPeCiali (sPetsnaz), 
“bonaPartiSmo”.

Premessa

Il presente articolo si propone di esaminare l’evoluzione del concetto di “etica 
militare” nelle forze armate russe attraverso l’esame dei princìpi-guida alla base 
del comportamento che ogni Ufficiale - e, per estensione, anche ogni membro 
degli altri ranghi delle forze armate - dovrebbe tenere sia sul campo di battaglia, 
sia al di fuori di esso, in condizioni di pace e stabilità. Come in molti altri casi 
riferibili alle forze armate di diversi Paesi, la deontologia per guidare al meglio 
le scelte e le azioni delle forze russe è stata codificata sottoforma di elenchi di 
regole. Questi, nel tempo, hanno subìto gli adeguamenti imposti dell’evoluzio-
ne delle dottrine belliche, conseguenti ai mutamenti degli scenari geopolitici e, 
nondimeno, ai significativi cambiamenti della società e dei costumi derivanti dal 
progresso e dalla modernizzazione. Tuttavia, come avremo modo di vedere, molti 

NAM, Anno 3 – n. 12
DOI: 10.36158/978889295585117

Novembre 2022



598 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

princìpi sono rimasti inalterati, in quanto patrimonio dell’etica e della morale sia 
militare, sia umana in senso più generale, non solo per la Russia, ma per tutte le 
nazioni.

1 Il principio dell’“onore” e la riforma di Pietro il Grande

Lo studio dell’arte della guerra ha bisogno di rivelare i meccanismi di forma-
zione della personalità di coloro che si rendono responsabili dell’azione militare 
e, a tale scopo, dobbiamo studiare la storia militare, in particolare quando questa 
disciplina si focalizza sul concetto di “onore”. La storia militare non si limita a 
svelare i fatti degli eventi, ma si concentra anche sui meccanismi che li determi-
nano.

Per quanto riguarda la storia militare russa, le azioni basate sui principi dell’o-
nore e del servizio alla Patria sono di assoluta rilevanza.

Per comprendere la genesi dell’arte militare russa si deve risalire alla trasfor-
mazione dell’Esercito attuata dallo Zar Pietro I, “il Grande”. È vero che l’ar-
te militare è esistita nella storia della Russia da prima del periodo di Pietro il 
Grande, ma il generale ritardo nel suo sviluppo fino alle riforme dell’Imperatore 
non aveva permesso alla Russia di ottenere risultati degni di rilievo in questo 
ambito. A titolo esemplificativo, la sconfitta subita ad Azov nel 1695 da parte 
dei Turchi mostrò che i Russi non sapevano come costruire postazioni difensive 
per l’assedio e, senza queste, non era possibile organizzare gli schieramenti per 
le artiglierie, strumento indispensabile per bombardare le fortezze. Fu allora che 
Pietro il Grande diede inizio alla revisione del sistema di istruzione e addestra-
mento delle forze a sua disposizione. Con un decreto imperiale del 5 marzo 1705, 
egli approvò il reclutamento in Russia, che divenne la base per la formazione di 
un esercito regolare. Le condizioni di vita delle reclute non erano certo facili e, 
tuttavia, esse godevano di un privilegio unico nel panorama culturale e militare 
di quel periodo: un servo della gleba o, in generale, un servo che si arruolasse, 
non solo affrancava sé stesso dalla propria misera condizione, ma rendeva libera 
tutta la sua famiglia. Certamente tale politica rappresentava un notevole incentivo 
e il servizio militare divenne un atto nobile che permise al cittadino comune di 
cambiare la propria posizione sociale.

 Il vero problema nella costituzione del nuovo Esercito era rappresentato dalla 
mancanza di un corpo di Ufficiali preparati a svolgere degnamente e con capacità 
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il loro ruolo. L’occasione per migliorare tale condizione fu offerta dalla Grande 
Guerra del Nord (1700 – 1721) che vide la Russia contrapposta alla Svezia per 
l’egemonia sul Mar Baltico. Durante questo periodo iniziò l’addestramento del 
neo-costituito Esercito russo; processo lento, ma orientato alla creazione di uno 
strumento di profilo elevato.  La Russia, allora, cominciò ad avere i suoi eroi. 
Tra questi emerge la figura del Conte Boris Sheremetyev, Generale russo che si 
distinse per le vittorie conseguite nelle battaglie di Erastfer (1701) e Gummelshof 
(1702) e per questo, fu nominato Feldmaresciallo dallo Zar. A prescindere dal 
fatto che le forze russe fossero soverchianti in entrambe le battaglie, ciò che in-
teressa sottolineare è la contiguità tra i concetti di “eroismo” e di “onore”, in 
embrione nell’etica militare russa. A tale proposito, colpisce un’affermazione, 
piuttosto perentoria, tratta da un documento di due studiosi russi contemporanei 
e riferita proprio alla fase storica appena esaminata: 

“L’eroismo è insito nelle menti dell’Esercito russo e fondamentalmente di-
stingue l’Esercito russo dagli eserciti dell’Europa occidentale.”1

Attraverso un’analisi più accurata, si può comprendere il senso di queste paro-
le. Va detto, innanzitutto, che Pietro I si fece carico in prima persona della forma-
zione degli Ufficiali quali figure – chiave della sua innovativa concezione della 
Forza Armata russa. In primo luogo stabilì che i giovani nobili, bacino principale 
cui attingere per la nomina degli Ufficiali, prestassero servizio come soldati di 
truppa prima di poter accedere al rango di ufficiale. Ma non è tutto: anche i co-
muni cittadini che si fossero distinti nel servizio, potevano diventare Ufficiali. 
Pietro credeva nel servizio reso devotamente allo Stato per tutta la vita, sia che 
si trattasse di coltivare i raccolti o di combattere guerre. Una volta arruolati nelle 
truppe di Pietro il Grande, dunque, si era vincolati all’Esercito per tutta la propria 
esistenza. Abbiamo già detto delle opportunità che offrì per il miglioramento del-
le condizioni dei “servi della gleba” attraverso l’arruolamento. Nondimeno, ebbe 
cura dei veterani e dei disabili, che potevano essere trasferiti a svolgere mansioni 
amministrative o transitare nelle forze in riserva. Tuttavia, le prospettive offerte 
con l’affrancamento dalla servitù della gleba, risultarono insufficienti e, pertanto, 

1 Fyarit A. ayzyatoV – Yulia V. buroVa, Становление категории чести как основы 
русского военного искусства: культурно-исторический анализ (Sviluppo della ca-
tegoria dell’onore come base dell’arte militare russa: un’analisi storico – culturale). 
https://cyberleninka.ru/article/n/stanovlenie-kategorii-chesti-kak-osnovy-russkogo-voen-
nogo-iskusstva-kulturno-istoricheskiy-analiz.
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venne sancita una forma di reclutamento forzato, attraverso il prelievo di un uomo 
ogni 50 famiglie. In questo modo Pietro I arrivò ad avere una forza di 300.000 
nuovi soldati nel suo Esercito. Divenne sempre più abile nel reclutare elementi 
da ogni risorsa disponibile, compreso il clero e i disertori nemici. La conseguenza 
più significativa - che ci riconduce alla citata affermazione dei due studiosi russi 
presa in esame e ne chiarisce il senso – è il forte sentimento di appartenenza alla 
nazione, il saldo legame stabilito dall’Esercito russo con lo Stato, rispetto alle sue 
controparti europee, che facevano molto affidamento sui mercenari.2

Il concetto di onore cominciò a svilupparsi tra i ranghi dell’Esercito russo, in 
particolare tra i quadri degli Ufficiali. Sotto questo aspetto l’Esercito di Pietro I 
differiva sostanzialmente anche dall’Esercito prussiano di Federico il Grande, 
basato sulla disciplina e una buona preparazione, ma pur sempre costituito da 
forze mercenarie. Il punto di forza dell’Esercito nazionale russo sul quale punta-
va lo Zar era infondere negli Ufficiali prima e, in generale, in tutta la compagine 
militare, la disponibilità al sacrificio in nome della Russia, fondata su un sen-
so di appartenenza che aveva nell’onore la leva predominante. Vediamo che in 
quell’epoca il sistema di regolazione della morale individuale diventa decisivo 
per l’Esercito russo. 

Le categorie stabilite nella cosiddetta Tabella dei Gradi,3 documento di fon-
damentale importanza per Pietro I, hanno permesso all’Impero di resistere per 
circa duecento anni e, nondimeno, hanno sostenuto l’Esercito Bianco. Una volta 
ottenute le “spalline” che ne definivano il ruolo, l’ufficiale non era più disposto 
a separarsene. Sempre secondo i due summenzionati storici, questo divenne un 
tratto distintivo proprio degli ufficiali russi, un elemento che ne decretò l’unicità 
e li rendeva persone diverse, nel senso di migliori, dalla gente comune. E la con-
sapevolezza di tale unicità sarebbe stata alla base della fermezza dimostrata dalle 
truppe russe in tutte le guerre. A questo proposito sottolineano l’importanza dei 
valori etici nel successo delle imprese militari, affermando come la vittoria sia 
in gran parte determinata dall’elevato livello dei principi ideologici e morali di 
una forza armata e che l’Esercito russo si distingueva per la sua forza di spirito, 

2 David R. Stone, A Military History of Russia: From Ivan the Terrible to the War in Chechn-
ya, Praeger Security Intl, 2006, pp. 46-48.

3 La “Tabella dei Gradi della Russia Imperiale” era un elenco formale delle posizioni e dei 
gradi nell’esercito, nel governo e nella corte imperiale russa, introdotta da Pietro il Gran-
de il 13 gennaio 1722.
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valore, coraggio e abnegazione.
Se in un contesto di ostilità si fosse fatto affidamento sui princìpi etici stabiliti, 

la vittoria dell’Esercito sarebbe stata garantita. Al contrario, quando le categorie 
etiche dell’onore e del dovere venivano trascurate, la forza delle truppe derivante 
dalla coesione veniva meno. E chi, se non gli ufficiali dovevano essere i princi-
pali responsabili della tenuta morale degli uomini posti sotto il proprio comando? 
Chi doveva essere di esempio non solo sotto il profilo dell’addestramento e del 
combattimento, ma anche sotto quello dell’etica, reale collante delle truppe nel 
combattimento stesso? L’etica che doveva contraddistinguere il comportamento 
degli ufficiali stava prendendo forma. 

A tale proposito il Generale Denikin4 scrisse: 
“... Tutta l’atmosfera circostante, satura di un muto richiamo al dovere, è 
una routine di vita rigorosamente stabilita, di lavoro costante, di discipli-
na, di tradizioni ... tutto questo ... ha creato uno stile di vita militare e una 
psicologia militare, mantenendo allo stesso tempo vitalità e resilienza non 
solo nel mondo, ma anche in guerra, in giorni di grandi sconvolgimenti”5

Il rango di ufficiale era basato sul concetto di onore. A cavallo tra Ottocento 
e Novecento, dunque, il concetto di onore trova la sua base teorica e, in merito, 
l’avvocato e pubblicista militare Pyotr Aleksandrovich Shveikovsky osservò che:

“L’onore militare si esprime nella lealtà al Trono, nel coraggio contro il ne-
mico, nel disprezzo del codardo; è il sommo bene spirituale dell’esercito; 
l’esercito è perduto, se si perde il suo onore.”6

Il Tenente Generale Aleksandr Nikolaevič Apukhtin, che comandò un Reggimento 
negli anni della Guerra Russo-Giapponese e una Divisione durante la Prima 
Guerra Mondiale, interpretò questo concetto in modo simile: 

4 Anton I. Denikin (Włocławek, 16 dicembre 1872 – Ann Arbor, 8 agosto 1947) è sta-
to un generale russo, importante figura militare della Guerra Civile russa. Già genera-
le dell’Esercito imperiale russo, fu uno dei principali leader militari dell’Armata Bian-
ca durante la guerra civile, quando fu contemporaneamente al comando delle Forze armate 
della Russia meridionale e dell’Armata dei Volontari.

5 Anton I. denikin, Старая армия. Офицеры (Il Vecchio Esercito. Ufficiali), Iris - Press, 
2005.

6 Pyotr A. SHVeikoVSky, Суд общества офицеров и дуэль в войсках Российской Армии 
(Действующее законодательство со всеми комментариями) (La corte della società 
degli ufficiali e il duello nelle truppe dell’esercito russo - Legislazione attuale con tutti i 
commenti), SPb.: V. Berezovsky, 1912.
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“L’onore militare, personale o aziendale, è la più alta manifestazione delle 
qualità morali di un individuo, un singolo soldato o un intero Reggimento. 
Lealtà incrollabile allo Zar e alla Patria, al loro stendardo, coraggio e disci-
plina: queste sono le basi principali del particolare onore militare”.7

Vogliamo fare una breve digressione sulla rappresentazione simbolica dell’o-
nore nell’esercito russo di quel periodo, costituita dalle “spalline”. In origine le 
spalline servivano a proteggere i soldati dai colpi mortali inferti con le sciabole. 
Questa funzione risale al tempo della Guerra dei Trent’anni quando, soprattutto 
negli squadroni di cavalleria, era diffusa la tecnica definita “dell’abbattimento”. 
Questa consisteva nell’infliggere un violento colpo obliquo con una lama sulla 
spalla dell’avversario. Allo scopo di ridurre l’efficacia di tali colpi, sulle spalle 
dei cavalieri venivano rivettate delle piastre metalliche che, nel tempo, assunsero 
il ruolo di elemento distintivo di appartenenza ai diversi reggimenti. La punizio-
ne più severa inflitta ad un Ufficiale era la rimozione delle spalline, una sorta di 
“degradazione”. All’Ufficiale venivano strappate le spalline al rullo dei tamburi, 
in presenza del reparto schierato. L’onta morale era così grande che, di fatto, 
l’Ufficiale “degradato” non poteva più mostrarsi pubblicamente.

Il concetto di onore, poi, era indissolubilmente legato alla venerazione dello 
stendardo del reparto di appartenenza. Il taccuino del soldato Romanov, furiere di 
reggimento, riportava quanto segue:

“Lo stendardo è la benedizione dello Zar per il fedele servizio alla Patria. 
Lo stendardo del reggimento è il santuario e l’onore del reggimento e deve 
essere difeso fino alla morte. Perdere uno stendardo in battaglia equivale a 
rompere il giuramento, tradire lo Zar e la Patria e tali spergiuri che hanno 
dato il loro stendardo al nemico per lo scherno, sono punibili con la priva-
zione dell’onore militare e con la morte.”8

In definitiva, preservare lo stendardo del reggimento è il punto di merito più 
elevato per l’onore di un ufficiale. Al riguardo, significative sono anche le parole 
del Generale Pëtr Nikolaevič Krasnov9 che scrisse:

7 Valery N. SuryaeV, “Для охранения достоинства военной службы и поддержания 
доблести офицерского звания”. Суды чести в русской армии в конце ХIХ – начале 
ХХ вв. (“Per preservare la dignità del servizio militare e mantenere il valore del rango di 
Ufficiale.” Corti d’onore dell’esercito russo tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo), 
Giornale di Storia Militare, n. 9, 2015. 

8 I. romanoVa, Записная книжка полкового писаря Романова (Quaderno del furiere di 
reggimento Romanov). https://proza.ru/2011/06/11/1101. 

9 Krasnov partecipò alla Prima Guerra Mondiale scalando i gradi della gerarchia fino a 
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 “Lo stendardo è l’anima dell’Esercito. Lo stendardo è un grande simbolo 
dell’idea immortale di difendere la Patria. ... Inutile dire che il nostro corpo 
può essere ucciso, torturato, umiliato, fatto morire di fame, ma l’anima im-
mortale, la coscienza della lealtà alla Patria e l’amore per essa, le bandiere 
e gli antichi10 stendardi del reggimento - non possono essere distrutti.”11

Anche l’uniforme aveva un forte valore simbolico nel rappresentare l’idea di 
statualità e di servizio alla Patria. L’uniforme indossata da ogni ufficiale richie-
deva un trattamento adeguato, poiché ad essa era associata a l’idea dell’onore e 
del rispetto per il reggimento, le cui insegne erano sempre presenti sugli abiti di 
ogni soldato. A partire da Pietro I, l’uniforme diventò obbligatoriamente l’abito 
dell’Imperatore. Non desta meraviglia che la “Tabella dei Gradi” di cui abbiamo 
detto in precedenza, assegnasse ai militari i livelli più alti nella scala gerarchica. 
Solo i membri della Corte ed il personale diplomatico potevano confrontarsi con 
loro. L’onore tributato all’uniforme era così elevato che gli ufficiali non appari-
vano mai in società indossando altri indumenti.

Alla fine del XIX secolo, tra gli ufficiali più giovani cominciò a diffondersi 
l’opinione che l’uniforme non fosse altro che un abbigliamento da lavoro, come 
tanti altri. Fu allora che il Generale M.I. Dragomirov sentì il dovere di riconfer-
mare i valori che stavano affievolendosi:

“Ad alcuni signori che ostentano il proprio progressismo, sembra che l’u-
niforme non sia altro che un abito da lavoro: certo, lavoratori, ma il nostro 
è un lavoro speciale. Dopotutto, per farlo, devi sacrificare la tua vita ... Noi, 
condannati alla morte per il bene del popolo, proprio per questo dovremmo 
distinguerci esteriormente dai lavoratori delle altre professioni e valorizza-
re tali differenze esteriori.” 12

Nondimeno, il comportamento di un ufficiale nella società si reputava do-

diventare Tenente Generale della Guardia Imperiale nel reggimento di cavalleria Ata-
manskij.  Nel 1917 appoggiò il Governo Provvisorio, combattendo contro i Bolscevichi. 
Krasnov era un anticomunista convinto e, pertanto, durante la Seconda Guerra Mondiale 
appoggiò la Germania e nel 1943 s’impegnò nel progetto di Hitler di creare un corpo co-
sacco (I Divisione Cosacca e XV SS-Kosaken Kavallerie Korps) che combattesse a fianco 
della Wehrmacht. In qualità di scrittore fu corrispondente di guerra.

10 Nel testo è usato il termine седых – “grigio” in italiano – che abbiamo interpretato come 
connotativo di “tradizione”.

11 Pëtr N. kraSnoV, Душа армии. Oчерки по военной психологии (L’anima dell’Esercito. 
Saggi di psicologia militare), Berlino, 1927.

12 Valery N. SuryaeV, Офицеры Русской Императорской армии. 1900–1917 (Ufficiali 
dell’Esercito Imperiale Russo. 1900-1917), Russian Panorama, 2012.
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vesse essere basato sul concetto di onore. In tal caso, la fedeltà alla parola data 
diventa per un ufficiale una manifestazione esterna dell’etica militare, poiché il 
tradimento di una parola non è degno del rango di ufficiale. Il Generale Nikolay 
Dmitrievich Butovsky nel testo “Saggi sulla vita quotidiana di un ufficiale mo-
derno” affermò:

“La parola di un ufficiale dovrebbe essere sempre una garanzia di verità e 
quindi bugie, vanteria, inadempimento di un obbligo sono vizi che minano 
la fede nella credibilità di un ufficiale, disonorano il suo titolo e non pos-
sono essere tollerati.”13

Il servizio dell’ufficiale era estremamente pesante: una giornata lavorativa 
durava, in media, dieci o undici ore. È degno di nota il fatto che le disponibilità 
economiche di questa categoria erano estremamente limitate. A questo proposito, 
nel 1908 il politico Aleksándr Ivánovich Guchkóv in una riunione della Duma di 
Stato dichiarò:

“Gli ufficiali vivono in un tale livello di povertà, al punto che molti di loro 
con le proprie famiglie stanno passando ... alle razioni della cucina di ser-
vizio (nel testo: ротного котла, lett. “caldaia aziendale”, n.d.a.).”14 

Anche il rispetto per l’anzianità di servizio era tenuto in grande considerazione:
“Ricorda che il capo è sempre e ovunque il capo. In generale non criticare 
mai le azioni e le decisioni dei capi con qualcuno, specialmente - Dio non 
voglia - con i ranghi inferiori. Qualsiasi ordine del responsabile del servi-
zio, in qualunque forma possa essere espresso (proposta, richiesta, consi-
glio), è un ordine.”15

Gli ufficiali si trattavano reciprocamente da “camerata”, indipendentemente 
dal grado e dall’incarico ricoperto.  Alla base dei rapporti interpersonali era san-
cito il principio del rispetto reciproco, fino ai livelli più bassi. Per una costruttiva 
ed efficace osservazione dei valori etici, venne create l’istituzione della “Corte 
d’Onore” 

13 Anatoliy I. kameneV, Igor’ V. domnin, Yuri T. beloV, Aleksandr E. SaVinkin (a cura 
di), Офицерский корпус Русской Армии. Опыт самопознания (Il corpo degli ufficia-
li dell’Esercito russo. L’esperienza della conoscenza di sé stessi), Edizioni A.E. Savinkin 
- Università Militare russa, 2000.

14 Valery N. SuryaeV, ibid. 
15 Valentin M. kul’CHitSkiy, Советы молодому офицеру (Consigli per un giovane ufficia-

le), Ed. Kharkov, 1916.
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“…stabilita per preservare la dignità del servizio militare e salvaguardare 
il valore del rango di ufficiale.”16

A titolo esemplificativo, gli insulti e i conflitti tra gli ufficiali venivano con-
siderati azioni incompatibili con i concetti di onore, dignità e dovere. Le Corte 
d’Onore stabilì che l’onta subìta da un ufficiale potesse essere riparata con un 
duello, rigidamente regolamentato; l’inosservanza delle prescrizioni sul duello 
potevano comportare il congedo dell’ufficiale reo della trasgressione.

In sintesi, l’onore assurse a principio fondamentale dell’etica degli ufficiali 
e la sua manifestazione era rappresentata dall’amore per la Russia e dalla dedi-
zione nel servizio alla Patria. Gli ufficiali avevano il sacro dovere di fedeltà al 
giuramento e alla bandiera, che si concretizzava nella responsabilità della difesa 
dello Stato. Il concetto di onore che si forma nell’Esercito russo nel suo sviluppo 
storico-militare e diventa un meccanismo significativo per la formazione della 
personalità dell’ufficiale, cioè dell’artefice dell’azione militare.

Storicamente, questo principio fu sancito con le riforme di Pietro I e lo studio 
del periodo di formazione dell’Esercito russo è necessario non solo per la com-
prensione dei fondamenti dell’arte della guerra in Russia, ma anche per coglierne 
le caratteristiche intrinseche.

2. Il “senso” del passato per comprendere il presente 

La Russia monolitica ed omogenea è uno stereotipo. In realtà, questo Paese 
somiglia ad un mosaico. È un sistema caratterizzato dalla convivenza di una gran-
de varietà di etnie, religioni e culture, fonte di arricchimento e allo stesso tempo 
vivaio di forze centrifughe il cui collante è lo stesso da secoli: l’orgoglio naziona-
le. La Russia è un’architettura che ha per base la propria secolare storia di “impe-
ro continentale” e per pilastro la necessità di affrancarsi dagli sguardi accusatori, 
specie da parte dell’Occidente, e dalle inferenze esterne. È per questo motivo che 
canzoni, film e giochi sono come semi che cadono su un terreno fertile pronto a 
riceverli e a farli germogliare. Nell’entusiasmo che oggi anima la società civile 

16 Valery N. SuryaeV, “Для охранения достоинства военной службы и поддержания 
доблести офицерского звания”. Суды чести в русской армии в конце ХIХ – начале 
ХХ вв. (“Per preservare la dignità del servizio militare e mantenere il valore del rango di 
Ufficiale.” Corti d’onore dell’esercito russo tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo), 
op. cit.
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russa nel partecipare alla rivisitazione di vecchie e nuove glorie si riflette un’i-
dentità nazionale che pochi altri Paesi possono vantare. La parentesi critica degli 
anni ’90 aveva messo il popolo russo in ginocchio. La disperazione e la miseria 
risultanti dal disfacimento dell’Unione Sovietica avevano aperto la strada all’idea 
che tutto ciò che apparteneva al passato fosse sbagliato, e che il giusto fosse insito 
in un futuro rispondente al nome di “occidente”. Il punto di svolta arrivò quando, 
a partire dai primi anni 2000, alla ripresa economica si affiancò una rivalutazione 
del passato prima zarista e poi sovietico del Paese in una prospettiva più olisti-
ca. Il nuovo impulso dato al festeggiamento del 9 maggio, giorno della vittoria 
della Seconda Guerra Mondiale, ha perfino visto in occasione del suo sessante-
simo anniversario nel 2005 la riscoperta del simbolo del “nastro di San Giorgio” 
(Георгиевская лента), usato nell’epoca zarista per reggere l’ordine intitolato 
allo stesso Santo e - a partire dal periodo della Grande Guerra Patriottica, nome 
dato dai russi alla Seconda Guerra Mondiale - per l’equivalente “ordine della glo-
ria”. Questo è un esempio dell’espressione di un orgoglio rimasto invariato, no-
nostante le trasformazioni formali che hanno investito il Paese nel secolo scorso.

Ed allo stesso modo, poco tempo dopo, la proposta di sostituire delle stelle di 
rubino sintetico - che avevano svettato sulla skyline moscovita per circa 75 anni 
- con le più nuove e allo stesso tempo antiche aquile bicipiti, a molti sembrò un 
segno di rottura col passato. In realtà erano tutti indicatori della riconciliazione 
del popolo russo con la propria storia. Un arricchimento della propria identità 
che porta la Russia di oggi a considerare la parentesi sovietica come l’ennesima 
gemma da incastonare in una corona imperiale che sta lì da millenni, e non una 
colpa da espiare. È in questo contesto che vanno collocate anche iniziative come 
la marcia del “Reggimento degli invitti” (Бессмертный Полк) che negli ultimi 
anni ha visto centinaia di migliaia di persone sfilare per le vie principali delle 
maggiori città russe e non solo. Negli ultimi anni il fenomeno è stato replicato 
anche dalle comunità russe residenti all’estero ed ha visto la partecipazione per-
fino di veterani locali negli USA, con in mano la foto incorniciata di un parente 
che ha partecipato alla Grande Guerra Patriottica e con l’intento di testimoniare 
il vincolo fortissimo che li lega alla storia della Russia. Un altro principio stori-
camente vicino al paradigma russo di Stato è l’importanza del contributo di ogni 
cittadino alla “difesa della Patria”. Questo principio è espresso dal concetto di 
opoltchenije (ополчение – letteralmente “tributo”). Sulla Piazza Rossa, a Mosca, 
accanto alla chiesa di San Basilio è presente un monumento eretto nel 1812 per 
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commemorare i 200 anni dalla cacciata dei polacchi dal Cremlino, dedicato al ca-
valiere Požarskij e al cittadino Minin. Questi due personaggi, a capo dell’esercito 
delle milizie locali insorte, gli opoltchenzyi, liberarono la loro terra dall’invasore. 
Nel corso della storia russa ci sono stati diversi episodi analoghi che hanno vi-
sto la partecipazione alle campagne difensive, comunemente definite “patriotti-
che”, di numerose divisioni di opoltchenzyi. Tra i più noti ricordiamo la Guerra 
Patriottica, la Campagna Russia di Napoleone del 1812, e la successiva Grande 
Guerra Patriottica, iniziata nel 1941 con l’invasione della Germania. La storia 
della Russia è la storia del suo popolo, della sua coscienza di essere il pilastro 
portante di un sistema difensivo che ha come fine l’integrità del suolo patrio. Non 
importa né il sesso e né tantomeno la classe sociale; basti pensare all’eterogeneità 
delle figure patriottiche della storia russa. Non è un caso che un monumento come 
quello sopra citato, chiaro elemento di epoca zarista, non sia stato eliminato dai 
bolscevichi e fu inizialmente posizionato al centro della piazza con Minin che 
indicava il Cremlino. Solo successivamente fu spostato per permettere le sfilate 
dei mezzi militari.

Mentre nel periodo sovietico questo tratto era stato istituzionalizzato, al punto 
che il motto leniniano “siate pronti al lavoro e alla difesa” era scritto a caratte-
ri cubitali in tutte le scuole primarie dell’Unione Sovietica, nella Federazione 
Russa, dopo il caos degli anni ’90, l’iniziativa di rilancio di questo valore nella 
gioventù è ripartita dal basso. In molti casi, come è accaduto con l’istituzione 
delle scuole dell’arte marziale russa Systema, i cui fondatori sono tutti ex militari, 
sono state le iniziative di singoli elementi a restituire alla gioventù russa dei punti 
di riferimento che conciliassero lo sport col “sano patriottismo”, predicato oramai 
all’unisono dalla rinata Chiesa Ortodossa e dal Cremlino. Oltre a queste iniziative 
è degna di nota la ricomparsa anche di gruppi di neo cosacchi. Il corpo militare 
vittima delle cosiddette politiche di “decosacchizzazione”, soprattutto nel perio-
do compreso tra il 1919 e il 1925, è stato protagonista di vicende controverse nel 
corso di tutto il ‘900. Alcune comunità decisero di aderire al regime comunista 
e combatterono a cavallo contro le forze tedesche, altre al contrario passarono, 
soprattutto in Ucraina, tra le file dell’invasore, come vendetta per il trattamento 
subìto. Ad ogni modo il numero di cosacchi “attivi” nell’Unione Sovietica, al 
momento in cui essa cessò di esistere, era davvero molto esiguo. Oggi invece, 
soprattutto nelle zone del Kuban’ e del Volga – Don, molti giovani affermano 
la propria appartenenza alla stirpe dei cosacchi. Nato come un corpo militare 
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al servizio dello Zar, ora somiglia più a un fenomeno folkloristico. In realtà in 
anni recenti le nuove comunità di cosacchi hanno dato la propria disponibilità a 
contribuire al mantenimento dell’ordine pubblico nelle proprie zone di origine, a 
supporto alla polizia locale e, in aggiunta, hanno operato in nome della Russia in 
zone più critiche, come le repubbliche separatiste di Lugansk e Donetsk e, natu-
ralmente, anche in Crimea.

3 Il valore del giuramento nell’Esercito russo dalla sua fondazione ad oggi 

Nel quadro dei presupposti etici a sostegno del comportamento dei militari, 
vogliamo aprire una parentesi dedicata ad una sintetica descrizione del significato 
attribuito al giuramento nelle Forze Armate russe e sovietiche. I giuramenti, gli 
impegni di lealtà a un sovrano o a un governo, hanno una lunga storia in Russia e 
riflettono le principali fonti di autorità morale in un dato momento storico. 

La prima forma di giuramento codificato in Russia - fatto dai membri della 
cosiddetta Guardia del Principe17 - risale al IX secolo. Si trattava di un rituale 
solenne in cui i soldati giuravano di prestare servizio con lealtà e l’incondizionata 
al loro sovrano.  
Sotto Pietro il Grande, che intervenne in prima persona nella stesura della formu-
la di giuramento per il neo-costituito Esercito russo, fu sostituita la parola “giura-
re” con il termine “promessa” e vennero elaborati aspetti della lealtà al sovrano. Il 
primo giuramento militare dell’Esercito russo, infatti, non conteneva la formula 
“lo giuro”, bensì recitava “Prometto di fronte al Signore Onnipotente…”.18 I mi-
litari, inoltre, erano incaricati non solo di servire la Patria sul campo di battaglia, 
ma anche di riferire su parole e atti “contrari a Sua Maestà”.19 Con l’introduzione 
di una forma di coscrizione militare, Pietro I nel testo del giuramento pose in evi-
denza il servizio allo Zar e allo Stato. La diatriba su tale scelta terminologica, si è 
riproposta nel recente passato, quando l’avvocato Anatoly Pchelintsev, all’epoca 
membro della Duma, presentò un disegno di legge per sostituire la parola “lo 

17 Il termine “zar” non era ancora in uso. I governanti erano considerati “principi”.
18 Artem kreCHetnikoV, Воинская присяга России: “обещание” вместо “клятвы”? 

(Giuramento militare alla Russia: “promessa” invece di “giuramento”?), BBC Russian 
Service, 24/12/2012. https://www.bbc.com/ russian/russia/2012/12/121224_russia_milita-
ry_oath.

19 Artem kreCHetnikoV, ibid.
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giuro” nel testo dell’attuale giuramento militare con “prometto”. La motivazione 
addotta è che Gesù Cristo nel celebre “Discorso della Montagna” ha proibito di 
giurare e, pertanto, questa espressione entrerebbe in contrasto con le opinioni 
religiose di alcuni membri del personale militare.20

Come possiamo vedere, da sempre la religione ha svolto un ruolo importante 
nel processo di assunzione di un giuramento. Fin dai tempi di Pietro I il milita-
re dovrebbe essere leale non solo all’Autorità, ma anche a Dio Onnipotente. È 
interessante ricordare che ogni volta che un militare veniva promosso doveva 
rinnovare il giuramento.

Nel 1743 sotto il regno dell’Imperatrice Ekaterina Alexeevna il giuramento 
divenne ancora più vincolato alla figura del regnante e incluse la necessità di giu-
rare non solo all’Imperatrice, ma anche a suo figlio, Pavel Petrovich. Nella nuova 
versione, anche la dimensione religiosa diventava più cogente: 

“Con la promessa di seguito esposta, giuro davanti a Dio Onnipotente e al 
Suo Santo Vangelo che sarò devoto a Sua Maestà, la Mia Misericordiosa e 
Grande Imperatrice, Ekaterina Alexeevna, e al suo carissimo figlio Pavel 
Petrovich, erede legale di tutte le Russie ... Giuro di servire fedelmente e 
sinceramente e di obbedire veramente alle leggi, senza riguardo per la mia 
salute e disposto a combattere fino all’ultima goccia di sangue. Che Dio 
Onnipotente mi aiuti in tutto questo. A conclusione di questo giuramento 
bacio le Parole e la Croce del Salvatore. Amen.”21

In questo giuramento possiamo vedere simboli religiosi come la Croce del 
Salvatore e le Sue Parole che non erano menzionati nei giuramenti precedenti. 
“Combattere fino all’ultima goccia di sangue” è un’altra innovazione terminolo-
gica, di forte impatto evocativo. È interessante notare che il governo non è affatto 
menzionato.

Il riferimento a elementi religiosi appare una costante. Secondo la legge mar-
ziale del 1869

 “Un giuramento è un patto che un soldato fa davanti al volto di Dio sulla 
Croce del Salvatore e sul suo Santo Vangelo: servire Dio e il Sovrano con 
fede e giustizia ..., con coraggio e serenità combattere per lo Zar, la Santa 
Russia e la fede ortodossa. Non ci sarà pietà per il traditore del giuramento, 

20 Artem kreCHetnikoV, ibid.
21 Shushanna baumann, A Survey of Military Oaths in Russian History, Arthur D. Simons 

Center for Interagency Cooperation, Ethics Symposium Fort Leavenworth (KS), 2019.
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né in questo mondo, né al Giudizio Universale.” 22

Vediamo come non sia prevista una punizione diretta per il rifiuto di combattere 
contro il nemico. Si riteneva che Dio stesso avrebbe punito una persona che non 
avesse compiuto il suo dovere. L’aspettativa di un soldato di “combattere con 
coraggio e serenità”, senza pensare alla morte, pone in primo piano il valore del 
sacrificio. 

La rivoluzione russa del febbraio 1917 inaugurò un nuovo regime, in cui 
veniva meno la figura di un autocrate dinastico. Tuttavia, la consuetudine e il 
significato del giuramento non persero di importanza. Il 7 marzo 1917 governo 
provvisorio, guidato da Georgy Evgenievich Lvov (1861-1925) elaborò un nuovo 
testo per il giuramento militare. Nella nuova formulazione emergeva con forza 
il principio dell’“onore del soldato” e niente era più prezioso di quello. Il gover-
no provvisorio durò appena sei mesi e il 22 aprile 1918 il Comitato Esecutivo 
Centrale panrusso dei bolscevichi creò il testo del nuovo giuramento, denominato 
“Formula per una Promessa Cerimoniale”. Di seguito, il testo:

Formula per una promessa cerimoniale
Stabilito nella sessione di lavoro del Comitato Esecutivo Centrale panrus-
so tra i Soviet degli Operai, dei Soldati, dei Connazionali e dei Deputati 
Cosacchi.
Dal 22 aprile 1918

1. Io figlio della classe operaia, cittadino della Repubblica Sovietica prendo 
il grado di guerriero della classe operaia.

2. Dinanzi alla classe operaia della Russia e del mondo, prometto di ricoprire 
questo grado con onore, di apprendere responsabilmente le arti militari e di 
custodire i beni del popolo e dei militari come una pace giusta e duratura.

3. Prometto di seguire rigorosamente e con fermezza la disciplina rivoluzio-
naria e di eseguire gli ordini impartiti dal governo operaio senza esitazione.

4. Prometto di impedire ai miei amici ea me stesso di compiere atti diffa-
matori e lesivi della dignità di un cittadino sovietico e di dirigere tutte le 
mie azioni e pensieri verso l’obiettivo principale che è la liberazione dei 
lavoratori.

5. Prometto in una parola di proteggere il governo dei lavoratori da tutti i 
pericoli e i tentativi di tutti i nemici e di non aver mai paura di morire per il 

22 How the Text of the Military Oath Has Changed over Time. https://pikabu.ru/story/kak_
menyalsya_ tekst_voennoy_prisyagi_v_rossii_v_raznoe_vremyaistoriya_nashey_voen-
noy_prisyagi_6329947
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socialismo e per la fratellanza delle 
nazioni.

6. Se non mantengo questa promes-
sa, tutti mi disprezzino e la legge 
rivoluzionaria mi punisca severa-
mente.

Come si può notare, in questo giu-
ramento l’approccio è cambiato; in 
particolare, scompaiono i riferimenti a 
Dio e alla religione.

Il 3 gennaio 1939 un decreto 
del Presidium del Soviet Supremo 
dell’URSS adattò un nuovo testo del 
giuramento militare. Fu chiamato 
“Giuramento Militare degli Operai e 
dei Contadini dell’Armata Rossa”.23 
Non sorprende che il testo riflettesse le 
priorità del regime di Stalin. Ora i sol-
dati dovevano essere fedeli all’URSS 
e all’Armata Rossa e combattere co-
raggiosamente per gli interessi del 
governo degli operai e dei contadini. 
Oltre agli obblighi menzionati nei giuramenti precedenti, venne inclusa la neces-
sità di proteggere i segreti di stato e i segreti militari. 

Al cambio di regime è sempre corrisposta una modifica del giuramento. Subito 
dopo il crollo dell’Unione Sovietica, l’11 febbraio 1993 venne elaborato il cosid-
detto “Giuramento del Servizio Militare” per la Federazione Russa.  In questo 
documento, per la prima volta, la Costituzione russa è l’oggetto più importante, 
prevalendo sulla lealtà del soldato:

Io, (il nome della persona),
Giuro con una cerimonia formale
Di essere devoto alla mia Patria—La Federazione Russa.
Giuro di rispettare

23 Ibid.

Il Generale Dmitrij Logofet, che nel suo 
libro ha descritto il “gioco del cucù”, diffuso 

tra gli ufficiali russi all’inizio del secolo 
scorso.
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La Costituzione della Federazione Russa,
Di soddisfare tutti i requisiti
Dei Regolamenti Militari, degli Ordini dei Comandanti.
Giuro di adempiere a tutti gli obblighi militari,
Di proteggere coraggiosamente la libertà, l’indipendenza,
E il regime costituzionale della Russia,
La gente e la mia Patria.24

Più di recente, la Yunarmiia (Esercito della Gioventù) fondata nel 2015 e so-
stenuta e finanziata dal governo ha creato un giuramento che riflette le aspettative 
per la gioventù russa in una prospettiva fortemente patriottica:

Giuramento di un membro dell’Esercito della Gioventù
Io, unendomi alla Yunarmiia, giuro solennemente davanti a tutti i miei 

amici:
- di essere sempre fedele alla mia Patria e alla Fratellanza Yunarmiia
- di seguire tutte le regole della Yunarmiia ed essere un membro onesto 

della Yunarmiia, seguendone tutte le tradizioni di valore, coraggio e 
aiuto fraterno

- di proteggere sempre i deboli, superare tutte le difficoltà per ottenere 
giustizia e verità

- di lottare per la vittoria nello studio e nello sport, di condurre uno stile 
di vita sano, di prepararmi per al servizio della madrepatria

- di commemorare gli eroi che lottano per la libertà e l’indipendenza del-
la nostra Patria, di essere un patriota e un cittadino degno della Russia

- per portare il grado di membro della Yunarmiia con valore e con onore.
Lo giuro!25

Gli adolescenti pronunciano questo giuramento di fronte ai loro insegnanti, fa-
miliari e amici, ed è considerato un passo importante per la formazione dei giova-
ni russi. Come possiamo vedere, i bambini vengono preparati a servire l’Esercito 
e lo Stato russi, e il governo li incoraggia ad unirsi alla Yunarmiia per acquisire 
una certa conoscenza dei valori patriottici e, in generale, delle Forze Armate. 

24 Ibid.
25 Kliatva iunarmeitsa (Giuramento dell’Esercito della Gioventù). https://gym1583s-new.

mskobr.ru/files/klyatva_yunarmejca.pdf. 
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4 Il Codice d’Onore dell’Ufficiale russo

Il primo documento che vogliamo considerare è il Codice d’Onore dell’Uf-
ficiale Russo, risalente al 180426 e che, a dispetto degli oltre 200 anni dalla sua 
stesura, presenta aspetti di assoluta attualità. Il testo trova la sua sintesi nell’af-
fermazione “L’onore è il valore più importante per un Ufficiale ed è suo sacro 
dovere difenderlo e mantenerlo pulito ed impeccabile”.27

Secondo il Dizionario Esplicativo di Dal’, “L’onore è la dignità morale inte-
riore di una persona. É prodezza, onestà, nobiltà d’animo e coscienza pulita”. 28

Vediamo cosa sancivano i 25 punti di questo codice.
1. Non promettere se non sei sicuro di mantenere la parola.29

2. Comportati in modo semplice, con dignità, senza presunzione.
3. È necessario conoscere il limite dove finisce una dignitosa gentilezza e 

comincia il servilismo.
4. Non scrivere lettere e rapporti nella foga del momento.
5. Non andare su di giri, te ne pentiresti. Ricorda: la mia lingua è la mia 

nemica.
6. Non sperperare30; ti comprometteresti senza dimostrare audacia.
7. Non aver fretta di dare confidenza ad una persona che non conosci 

abbastanza. 
8. Evita le questioni di soldi con i tuoi colleghi. Il denaro rovina le rela-

zioni.
9. Non prendere in considerazione commenti offensivi, battute, scherni, 

commenti alle spalle. Cose che capitano spesso in strada e nei luoghi 
pubblici. Sii superiore a queste cose. 

26 Кодекс чести русского офицера 1804 года на все времена (Codice d’onore permanen-
te di un ufficiale russo del 1804), 09/12/2018. https://xn--80ajheucmejd1d.xn--p1ai/pod_
spn/psihologe/424-kodeks-chesti-russkogo-oficera-1804-goda-na-vse-vremena.html

27 Ibid.
28 Vladimir Ivanovič Dal’ è stato uno scrittore russo del XIX secolo. È stato, altresì, medico 

militare ed etnografo ed è noto per aver svolto uno studio ed una catalogazione sistematica 
degli usi e costumi del popolo russo, oltre che per il suo famoso “Dizionario Esplicativo”.

29 Ricordiamo quanto detto al paragrafo precedente, a proposito del valore attribuito alla pa-
rola data.

30 Questa scelta verbale si riferisce allo specifico spreco di denaro tra scommesse ed altre fu-
tilità, problema rilevante tra i ranghi militari (e in generale in ambito sociale), tanto all’e-
poca quanto al giorno d’oggi. Attualmente riconduce alla casistica del fenomeno devian-
te dell’“indebitamento”, oggetto di studio e di attività mirate alla prevenzione/repressione 
nelle forze armate di tutti i Paesi.
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10. Se su qualcuno non puoi dire nulla di buono allora astieniti da dirne 
male.

11. Non trascurare i consigli di nessuno, ascoltali. Starà poi al tuo giudizio 
seguirli o meno.

12. La forza dell’Ufficiale non è negli impulsi, ma nel mantenere una cal-
ma incrollabile.

13. Proteggi la reputazione della donna che ha fiducia in te, chiunque essa 
sia.

14. Ci sono delle situazioni nella vita in cui bisogna forzare il proprio cuo-
re a tacere e vivere secondo la ragione.

15. Un segreto raccontato da te, anche solo ad un’altra persona, smette di 
essere un segreto. 

16. Sii sempre vigile e non lasciarti andare.
17. In una discussione fai in modo che le tue parole siano sempre gentili e 

che siano gli argomenti ad essere convincenti. 
18. Durante le feste pubbliche non è consuetudine che gli Ufficiali ballino.
19. Quando parli evita di gesticolare e non alzare il tono della voce.
20. Se sei tra la gente ed incontri qualcuno con cui sei in disaccordo, allora 

mentre saluti tutti dà la mano anche a lui, ovviamente, se la cosa non 
può essere evitata, facendo in modo di non attirare l’attenzione degli 
altri ospiti o del padrone di casa. Dare la mano non dà adito ad alcuna 
conversazione inutile e non ti obbliga a fare nulla. 

21. Non c’è nulla che insegni meglio della consapevolezza dei propri erro-
ri. Solo chi non fa nulla non si sbaglia.

22. Quando due persone litigano, la colpa è sempre di entrambe.
23. L’Autorità si acquisisce con la conoscenza del mestiere e del servizio. 

È importante che i tuoi subordinati ti rispettino e non ti temano. Dove 
c’è paura non c’è amore, bensì un’ostilità nascosta.

24. Non c’è nulla di peggio della indecisione. Meglio prendere la peggior 
decisione che esitare o restare inattivi.

25. L’anima a Dio, il cuore alla donna, il dovere alla Patria, l’onore a nes-
suno!

Gli Ufficiali dell’Esercito Russo erano chiamati “l’osso bianco” (Белая 
кость): con questa definizione si voleva sottolineare la pulizia della loro co-
scienza e l’inappuntabilità del loro onore, valori che gli Ufficiali ponevano al di 
sopra di ogni altro aspetto.31 

31 “In russo (come in altre culture, n.d.a.) i colori possono avere un significato “sociale”. Il 
“nero”, ad esempio, ha valore di “insignificante” o “ignobile”, rispetto al “bianco” che è 
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È interessante osservare come sia universale ed attuale il significato che viene 
attribuito alla “dignità”, che nulla ha a che vedere con la spavalderia, con l’arro-
ganza o con il senso di superiorità nei confronti della società civile. Al contrario 
l’Ufficiale deve suscitare rispetto a qualsiasi livello e comportarsi con la stessa 
dignità con tutte le classi della società; nei confronti delle persone meno istruite 
di lui egli non deve abbassarsi al livello della loro morale, ma al contrario cercare 
di elevarle alla propria statura morale. In definitiva, l’etica dell’Ufficiale russo del 
XIX secolo sostiene che la nobiltà consiste nel porre il proprio interesse in secon-
do piano rispetto a quello di coloro che si è chiamati a servire e tutelare e che la 
generosità si manifesti incapacità di umiliarsi ed umiliare gli altri.

Questi princìpi, la cui intrinseca saggezza ed il profondo contenuto etico che 
ne emergono appaiono valori assoluti ed indiscutibili, hanno dovuto fare i conti 
con la realtà dell’umana imperfezione e, soprattutto con il mutamento nel tempo 
delle strutture e della morale sociale.

Ai giorni nostri, con il passaggio alla “contrattualizzazione” nell’arruolamen-
to di tutte le categorie delle forze armate – fenomeno peraltro riscontrabile a 
livello globale -, i requisiti per l’osservanza da parte dei militari delle norme rela-
tive ai concetti di onore e dignità militare hanno subito un pesante contraccolpo. 
Nell’esercito russo la differenza è particolarmente sensibile proprio in riferimen-
to alla categoria degli Ufficiali; in passato, infatti, per il corpo degli Ufficiali il 
servizio nell’esercito rappresentava il senso di tutta una vita e non si limitava al 
periodo circoscritto nel contratto. Oggi i militari eseguono essenzialmente il do-
vere costituzionale previsto ed esercitano il diritto al lavoro attraverso il servizio 
in armi che chiedono di prestare e il contratto non contiene obblighi sul rispetto 
dei principi morali ed etici relativi all’onore militare da parte di chi presta ser-
vizio. Il contratto che i militari sottoscrivono, non richiede l’adesione a principi 
morali come “dignità” e “lealtà” e, pertanto, se non si possiedono già per intima 
convinzione non vi è un obbligo di seguirli, con le conseguenze del caso dal pun-
to di vista del comportamento sia in guerra, sia in pace.

Una cosa è certa, tali principi devono essere insegnati ed appresi fin dall’in-

“nobile” o “significativo”: si confronti “osso nero” con “osso bianco”.”
Elena V. VoeVoda, Цветовосприятие и ассоциативные поля в русском и английском 

языках (Percezione dei colori e campi associativi in russo e in inglese), Bollettino Scien-
tifico dell’Università Statale di Architettura e Ingegneria Civile di Voronezh - 2012. - N. 2.
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fanzia, perché questi princìpi non esistono in natura; per dirla con le parole di un 
proverbio russo: 

“Proteggi l’onore fin da giovane, come un vestito da quando è nuovo”.32

5 Il Codice d’Onore dell’operatore delle Forze Speciali (spetsnaz)

Prendiamo ora in considerazione un “codice d’onore” particolare e, sicura-
mente, più attuale del precedente: il codice delle vojska spezial’nogo naznačenija 
(forze per incarichi speciali), più comunemente note come spetsnaz. Il testo è 
articolato in due blocchi di “princìpi” introdotti da una breve premessa carica di 
enfasi e fervore patriottico.33

“Non c’è stato un periodo o un esercito che non avesse le proprie Forze 
Speciali. E in ogni periodo uno Stato poteva ritenersi forte nella misura 
in cui fosse stato capace di difendere sé stesso. Non basta nascere uomo: 
questo titolo lo si deve guadagnare con il servizio di tutta la propria vita. 
In ogni periodo storico l’uomo è chiamato a difendere la propria Patria, 
la propria casa, la propria famiglia. Su di te ricade l’onore di servire tra le 
file delle Forze Speciali. Dovrai imparare ad amare incondizionatamente la 
Patria e il tuo popolo. Loro hanno riposto la propria speranza nel tuo corag-
gio, nel tuo onore. Tu dovrai preservare questa fiducia nel tuo Paese e nelle 
Forze Speciali dell’Esercito. L’operatore delle Forze Speciali è il primo 
a partire, egli deve sempre ricordarsi di chi sta dietro di lui. Illuminare la 
strada per gli altri, questa è la sua santa e onorevole missione. L’operatore 
delle Forze Speciali esce di notte, affinché domani sorga l’alba. E ricorda: 
non c’è un legame più sacro del cameratismo… 
Stile di vita dell’operatore spetsnaz

- Operatore delle Forze Speciali – è una condizione dello spirito e uno stile 
di vita.

- Educazione e autoeducazione agli esempi positivi. 
- Tra gli operatori delle Forze Speciali non esistono privilegiati – si è tutti 

uguali. 
- Nelle Forze Speciali ogni operatore ha diritto di parola, ma la decisione 

finale spetta solo al Comandante. 
- Le cose importanti per un operatore sono l’onore e la coscienza, il coraggio 

32 Кодекс чести русского офицера 1804 года на все времена.
33 Newsoldat - Армия - Спецназ – Оружие (Newsoldat – Esercito – Spetsnaz – Armi), 

14/5/2016. https://vk.com/wall-37760431_576051.
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e la risolutezza, l’autocontrollo e la resistenza, coraggio34, valore e fiducia 
nelle proprie forze. 

- Essere esigenti verso sé stessi ed amare la vita, essere intraprendenti, pro-
attivi ed esperti nel proprio lavoro.

- Appoggiarsi alla scaltrezza e all’esperienza di vita dei nostri colleghi vete-
rani.
Dio è sempre al fianco dei soldati più audaci e gli operatori delle Forze 
Speciali sono le più coraggiose aquile di Nostro Signore. I loro baschi sono 
del colore azzurro delle altezze Ortodosse35. Il servizio militare non impe-
disce di credere sinceramente in Dio, mantenere la purezza dei pensieri, 
l’astinenza dal parlare36, l’onestà, il duro lavoro, l’obbedienza, il rispetto 
per gli anziani. Il servizio in armi favorisce ancora di più questi aspetti, ed 
aggiunge inoltre la corona del martirio37. 
Princìpi I

- Lo spetsnaz è nato per vincere. 
- Uno spetsnaz può molto, due possono tutto.
- Per lo spetsnaz non ci sono compiti irrealizzabili.
- Assoluta responsabilità per l’esecuzione e la realizzazione del compito ri-

cevuto. 
- Capacità di andare fino in fondo nell’adempimento del proprio dovere mi-

litare. 
- Essere attenti. Non divulgare informazioni riservate.

Princìpi II
- Uno per tutti e tutti per uno. Essere un operatore spetsnaz significa essere 

pronti a combattere in uno contro dieci. 
- L’audacia è una delle qualità dell’operatore delle Forze Speciali.
- Muori tu, per far sì che sia salvo il tuo compagno.

34 Il termine “muzhestvo”, come “smelost’”, si tradurrebbe come “coraggio”, ma ha un’acce-
zione particolare poiché deriva dalla parola muzhik ovvero “uomo virile”; si tratta, quindi, 
di un coraggio che deriva dalla “virilità”.

35 L’azzurro, come nel cattolicesimo, è un colore simbolo di purezza legato alla figura della 
Madonna. In particolare, le vesti azzurre sono indossate dagli ecclesiastici ortodossi in al-
cune ricorrenze come quella dell’Annunciazione, quella dell’Assunzione, la natività della 
Beata Vergine ecc. 

36 Nel “silenzio” è evidente il riferimento al riserbo visto come virtù professionale che trae 
origine dalla religione e contribuisce a formare quel legame indissolubile tra uomo, solda-
to, credente, che è alla base della “narrativa” russa degli ultimi due decenni.

37 Tale affermazione deve essere letta certamente non in un’ottica non di fanatismo suicida, 
quanto di “possibilità di non tornare a casa”. 
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- Il guerriero spetsnaz è sempre un supporto per chi gli sta vicino. 
- L’operatore non parla mai male dei propri compagni.
- Negli spetsnaz non c’è posto per la gente vendicativa.
- Fiducia e buona volontà, rispetto e comprensione reciproci, sostegno ed 

assistenza reciproci.
- Non perderti d’animo, quale che sia la situazione.
- Non farti prendere dal panico! Non esiste una situazione senza via d'usci-

ta.”

Rispetto al precedente codice preso in esame, le differenze sono sostanziali. 
Il primo poneva l’accento sui concetti di onore e dignità e prefigurava una deon-
tologia incentrata prevalentemente sulla dimensione psicologica a livello indi-
viduale: ne emergeva una figura quasi “titanica” e, comunque, di un individuo 
che nella sua umanità assurgeva a ruolo dominante rispetto ai suoi simili sotto il 
profilo della morale. 

Anche nel decalogo degli spetsnaz la dimensione “titanica”, l’appartenenza 
ad un’élite è presente e, tuttavia, il ruolo dell’individuo è fortemente ridimensio-
nato rispetto a quello del “gruppo”. L’esistenza dell’individuo ha significato in 
quanto egli è parte di un complesso superiore all’insieme degli individui stessi, 
nella prospettiva di assurgere al nobile ruolo di più alti difensori della Patria e del 
Popolo russo. L’immagine evocata con immediatezza dalla fantasia è quella dei 
Moschettieri di Dumas che, incrociate le spade, proclamavano “Uno per tutti e 
tutti per uno”. Sappiamo bene quanto la cultura francese, almeno fino al periodo 
della Rivoluzione, abbia influenzato quella russa. Nondimeno, diverse asserzio-
ni presenti sia negli enunciati dello “Stile di vita”, sia nei successivi “Princìpi” 
rimandano ad un altro codice comportamentale militare, ben antecedente alle re-
gole degli spetsnaz: si tratta del nostro decalogo38 scritto dal Generale Lamarmora 
per i Bersaglieri. In particolare, in tutto il testo riverbera l’eco della “fiducia in sé 
stessi fino alla presunzione” di bersaglieresca memoria.

Appare evidente come non solo nel tempo, ma anche in modo trasversale nella 
cultura e nell’etica militare di diversi Paesi, si possa trovare un legame contem-
poraneamente idealistico e ideologico.

38 1.Obbedienza; 2. Rispetto; 3. Conoscenza assoluta della propria arma; 4. Molto addestra-
mento; 5. Ginnastica di ogni genere fino alla frenesia; 6. Cameratismo; 7. Sentimento del-
la Famiglia; 8. Onore al Capo dello Stato; 9. Onore alla Patria; 10. Fiducia in sé stessi fino 
alla presunzione.
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Eppure non è tutto oro quello che luccica. Anche in un sistema così struttu-
rato come quello degli spetsnaz russi, qualcosa si è incrinato. Anche loro sono 
soggetti a fenomeni di malcostume, in qualche caso offrendo un’immagine molto 
distante dal modello di militare prospettato dal loro codice:

“Nel 2015, prima della missione, avevo organizzato una sessione al poligo-
no di tiro, volevo allenarmi un po’ con la pistola. Arrivo e ci trovo le forze 
speciali della brigata. Mentre i soldati si esercitavano a fare dei movimenti 
idioti, gli ufficiali affettavano un salame e mangiavano panini. Ho chiesto: 
‹‹Ne avete per molto?'' e mi hanno risposto: ‹‹Purtroppo sì. Abbiamo un’i-
spezione da Mosca, ci hanno mandato a fare delle esercitazioni, saranno 
qui presto e gireranno dei video''. Non c’è altro da aggiungere. Per un uffi-
ciale delle forze speciali fare le esercitazioni è una scocciatura.”39

Una straordinaria testimonianza di quali siano i parametri dell’etica nelle 

39 Marat gabidullin, Io, Comandante di Wagner, Libreria Pienogiorno, Milano, 2022, p. 
249.

Il Presidente Putin si congratula con alcuni Ufficiali del Gruppo Alfa durante una 
visita a Gudermes il 10 dicembre 2011
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Forze Armate russe, segnatamente nelle forze speciali e, nondimeno, un mirabile 
esempio di congiunzione tra passato e presente è offerto dal passaggio che di 
seguito vogliamo proporre, tratto dal manuale “Spetsnaz Corso di addestramento 
all’utilizzo delle armi da fuoco”:

“Al giorno d’oggi siamo tutti debitori nei confronti delle tradizioni. … La 
vita prima era più dura, concreta ed esigente nei confronti dell’individuo. 
E tutto ciò che dal passato è arrivato fino a noi, ci parla di questo, ce lo 
dimostra. Ricordiamo i nostri predecessori ed onoriamo le tradizioni, in 
quanto ogni esperienza che è arrivata fino a noi è stata pagata a caro prez-
zo, il sudore, il sangue e la vita di chi ci ha preceduto. Conserviamo con 
cura questa esperienza e facciamo di tutto per trasmetterla oltre, ai nostri 
figli, nipoti e pronipoti. Conservare e trasmettere “non in nome della glo-
ria, ma per il bene della vita su questa terra” … Per non essere infondato 
riporto di seguito una breve citazione tratta da un documento di Dmitrij 
Nikolaevich Logofet, generale, orientalista e scrittore, su un gioco praticato 
dagli Ufficiali dell’Esercito Imperiale Russo. Un intrattenimento questo, 
conosciuto con il nome di “Kukushka” o di “Tigre” nell’estremo orien-
te, molto diffuso in tutte le guarnigioni distaccate, da Merva (avamposto 
nell’Asia centrale) fino a Petropavlovsk della Kamchatka alla fine del XIX 
- inizio del XX secolo. Su quelli che erano i tempi e quelle che erano le 
persone traete da soli le vostre deduzioni: 
“… adesso è tutto molto più tranquillo. Non c’è più tutto questo affannarsi, 
anche perché i comandanti ci mettono i bastoni tra le ruote. Prima invece, 
quando ci trovavamo in città: non c’era un circo, non c’era un teatro… la 
gente si radunava, chi da solo, chi con tutta la mensa Ufficiali, e tutti beve-
vano come si deve e poi iniziavano subito a giocare a Kukushka. Amavano 
quel gioco alla follia. “Che cos’è questa Kukushka, Esaul?40” domandò di 
nuovo il dottore. “È un qualche gioco di carte?” Lo Esaul scoppiò a ride-
re… “Kukushka?” domandò dopo un minuto, lanciando lontano da sé un 
pezzo di osso spolpato. “Adesso ve lo spiego, è un gioco interessantissimo, 
solo che è per chi ha i nervi saldi… Insomma per questo gioco si sceglie 
un grande edificio. Un fienile ad esempio, o una scuderia senza cavalli, e lì 
ci si trova con una decina di persone, di notte, ognuno con un revolver im-
pugnato, e delle cartucce che .funzionino bene… si spegne il fuoco e ci si 
disperde per tutto lo spazio disponibile …e così ognuno si cerca un posto, 
chi in un buco, chi in una cassa, chi dietro qualche altro attrezzo, ci si ripa-
ra… e uno del gruppo, scelto a sorte, deve rappresentare proprio il Cucù….
ci si siede…e si fa silenzio, c’è un silenzio così religioso che non si sente 
neanche il respiro delle persone. E poi a un certo punto il Cucù inizia a 
gridare “Ku-ku…” e tutti gli altri devono sparare verso il suono del Cucù…

40 Si tratta di un grado militare cosacco equivalente a quello di capitano.
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quasi come fosse una salva unica…Tra-ta-ta, e i proiettili schioccano verso 
i muri… e di nuovo si fa silenzio così che puoi addirittura sentire il battito 
del tuo cuore che si dimena nel petto… e di nuovo “Ku-ku…” e in risposta 
Tra-ta-ta… e così molti si fanno prendere la mano dall’emozione. Spari, 
spari…ascolti di nuovo e poi “Ku-ku”. Ti dimentichi addirittura che è un 
tuo fratello a fare il Cucù e pensi solo “smettila maledetto, adesso al pros-
simo colpo ti apro come si deve”. Succede anche che chi è di turno a fare il 
Cucù si metta a gridare il verso in sequenza spostandosi, facendo correre il 
suono da un lato all’altro, e quando si apre il fuoco…sembra una battaglia. 
Ecco com’è divertente il gioco”. “E il gioco non finisce forse sempre con 
tutti sani e salvi?” domandò preoccupandosi il dottore. “Ma quali tutti sani 
e salvi?” rispose con tono tranquillizzante il narratore. “Ne succedono di 
tutti i colori… una volta, mi ricordo, ci fu un Cucù, un nostro alfiere, così 
sfortunato che lo colpirono subito, non avevamo sparato neanche dieci col-
pi. E poi fu colpito anche il nostro tenente, non mi ricordo come si chiamas-
se, ricordo che era un fuciliere… e così quasi per tutta la notte continuam-
mo a sparare, poi quando era quasi spuntata l’alba e tutti erano stanchissimi 
udimmo “Ohi!”, accendemmo il fuoco per vedere – avevano colpito il te-
nente al braccio…e niente, il braccio poi guarì…”. “Ma non ne avevate di 
moralità da quelle parti?” domandò nervosamente il dottor K.” ricordate 
questi episodi come se fossero una cosa divertente. È terribile invece. E in 
questo modo per un gioco sciocco si manda la gente all’altro mondo…” 
“Macché, le cose stavano così, e questo, ve lo dico io, solo in apparenza è 
un gioco selvaggio. E invece il gioco è in grado di insegnare una lezione 
fondamentale… guardate, un qualsiasi giovane che ha partecipato a tutto: 
ha preso parte a situazioni diverse, ha giocato a Kukushka, ha giocato alla 
Tigre…è addestrato in modo tale che i suoi nervi sono come delle corde. 
Poi quella stessa persona si troverà in guerra. Voi ridete ma lasciate che vi 
dica che questa prodezza sconsiderata gli tornerà più che utile, nell’educa-
zione di quello spirito che da sempre ha distinto le truppe del Turkestan...
solo capendo questo capirete il gioco “Kukushka”…e proprio con questo 
gioco si sono addestrate intere generazioni di Ufficiali del Turkestan nella 
mentalità che la vita vale proprio quanto un centesimo41e per questo motivo 
questi che ora chiamate mascalzoni poi si rivelano successivamente dei 
prodigi di coraggio e di valore… ogni cosa ha il suo tempo…”42 ”43 

41 “Sud’ba indeika – a zhizn kopeika” è un antico detto militare russo che si può tradurre “Il 
destino è un tacchino (va in giro a casaccio, è imprevedibile) e la vita vale un centesimo”. 
Il senso è che la vita è dura e soprattutto in guerra non si può mai dire cosa sarà del proprio 
domani.

42 Dmitrij N. logoFet, Sulla frontiera dell’Asia centrale. Appunti di viaggio in tre libri. Libro 
secondo. Confine Russo-Afghano, 1909.

43 Konstantin komaroV, Спецназ. Курс подготовки с огнестрельным оружием (Spetsnaz 
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Il brano citato all’interno del testo risale al 1909, ma le considerazioni dell’au-
tore del manuale sono del 2015.  È evidente che in certi ambiti determinate tra-
dizioni siano dure a morire. Certamente il “gioco del cucù” praticato in Russia 
all’inizio del secolo scorso fa impallidire le pratiche di “nonnismo” degli eserciti 
occidentali, peraltro discutibili e da proscrivere per la perdita di significato che 
hanno avuto nel tempo, trasformandosi da forme poco ortodosse di addestramen-
to delle reclute a meri atti di prevaricazione e prepotenza.

6 I “principi di combattimento” del Gruppo Alfa

Decisamente diverso è il tono delle 54 regole di sopravvivenza degli spetsnaz 
del FSB “Alfa”.44 Dall’élite in ambito Forze Armate rappresentata dagli spetsnaz, 
siamo addivenuti all’ “élite dell’élite”, con i dettami alla base delle procedure 
tecnico-tattiche – e dell’etica – dell’unità “Alfa”. “Alfa” e “Vympel”45 sono le 
Forze Speciali del FSB (il servizio di sicurezza interno russo), i cui compiti prin-
cipali consistono nelle operazioni antiterrorismo e, segnatamente, nella liberazio-
ne di ostaggi. L’unità venne creata su ordine del Direttore Generale del KGB Iurii 
Vladimirovich Andropov nel 1974, come risposta all’atto terroristico consumato-
si durante le Olimpiadi di Monaco. All’inizio si trattava di un gruppo composto 
da 30 persone, inquadrato nella 7^ Divisione del KGB. Oggi è in organico al 
Centro per Operazioni Speciali del FSB; esistono unità speciali che hanno questo 
stesso nome e funzioni analoghe anche in Bielorussia, Kazakistan e Ucraina. 

Ecco, di seguito, le “regole” o “assiomi” del Gruppo.
1. Più sudore, meno sangue (lett. Il sudore fa risparmiare il sangue).
2. La dimensione del bicipite non influisce sulla velocità del proiettile.
3. La pistola è un semplice strumento di lavoro, l’arma sei tu stesso. 
4. Per un buon combattimento non è necessario portare l’arma, ma la testa 

del proprio collega46. 

Corso di addestramento all’utilizzo delle armi da fuoco), AST Edizioni, 2015.
44 Гpуппa «Aльфa» или Упpaвлeниe «A» ЦCH ФCБ (Gruppo “Alfa” o Organizzazione 

“A” - Centro per Operazioni Speciali del Servizio Federale di Sicurezza. https://vk.com//
vk.com/@aktivnie_lyudi-cpecnaz-cch-fcb-alfa.

45 Per un approfondimento su queste unità spetsnaz si rimanda a: 
Nicola CriStadoro, Spetsnaz e corpi paramilitari dei servizi di sicurezza russi. Il controterro-

rismo sui campi di battaglia, Edizioni Il Maglio, Solarussa (OR), 2018.
46 Il riferimento è al gioco di squadra: l’intesa tra operatori è più importante delle armi stesse.
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5. Il valore principale dell’unità antiterrorismo sono i suoi istruttori (firmato: 
gli istruttori)47.

6. Se viene commesso un errore nella fase di selezione, la formazione non ha 
senso.

7. L’equipaggiamento, come la vita, non ha prezzo.
8. Vince non chi spara per primo, ma chi per primo va a segno. 
9. In combattimento il voto “insufficiente” per le lacune nella preparazione 

al tiro è la pallottola del nemico.
10. L’arma non è una fonte di maggiore sicurezza, ma una vostra amica e un 

vostro strumento di lavoro.
11. L’arma migliore è quella con cui lavori.48 
12. Le tue capacità sono la migliore sicura. 
13. Il livello del tiratore è quello del suo tiro peggiore.
14. La miglior pistola è il fucile.
15. La pistola serve a farti raggiungere il fucile che non avresti mai dovuto 

lasciare in giro.
16. Il migliore mezzo per la preparazione di un’unità antiterrorismo è una for-

mazione realistica e professionale.
17. L’oscurità è amica dell’operatore professionalmente preparato.
18. Hai paura di utilizzare l’arma nella folla? Vai a sciare!
19. Gli errori nella tattica possono essere corretti con un tiro rapido e preciso, 

gli errori nel tiro non possono essere corretti.
20. Sii professionale nel combattimento, fa’ che sia il nemico a morire da eroe.
21. La forza dello spetsnaz non è nei muscoli, ma nel cervello.
22. Distruggere il nemico è un mestiere, mentre forzarlo a spararsi è un’arte.
23. Tutti gli spetsnaz sono caduti per un contatto a fuoco e non in un combat-

timento a mani nude.
24. Se in un contatto a fuoco sei arrivato al cambio serbatoio significa che fino 

a quel momento hai mancato il bersaglio troppe volte. 
25. A nessuno finora è riuscito di mancare il bersaglio e di vincere rapidamen-

te.

47 Qui si comprende come i cosiddetti “assiomi di combattimento del gruppo Alfa” siano 
molto importanti per gli operatori, ma allo stesso tempo siano stati scritti in tono non trop-
po serioso. Gli assiomi del gruppo Alfa sono citati all’inizio di quasi tutti i capitoli del ma-
nuale di tiro operativo scritto da Konstantin Komarov Corso di preparazione al tiro con 
armi da fuoco (2014). 

48 Qui il riferimento è alla frequenza di lavoro che porta ad una migliore conoscenza dell’ar-
ma o dell’equipaggiamento.
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26. Il mezzo migliore per combattere il terrorismo sono le armi, tutto il resto è 
secondario.

27. Un tiro efficace è un tiro preciso.
28. Niente sostituirà mai un tiro veloce e preciso.
29. Test: è notte, distanza di 15 metri. Obiettivo: la testa del terrorista. 

Ostaggio: il vostro bambino. (Soluzione: SI il vostro collega / NO un tira-
tore sportivo olimpionico49).

30. Un operatore dell’unità antiterrorismo è padrone di ogni suo sparo. 
31. Approccia ciascuno sparo come se fosse unico. 
32. Hai mancato il bersaglio? Benvenuto! (Firmato: il procuratore militare).
33. Una fortunata congiunzione nelle circostanze supporta una cattiva tattica. 
34. La più importante delle qualità di un operatore è la capacità di prendere 

una decisione consapevole e di effettuare un tiro veloce e preciso in qualsi-
asi condizione e in qualsiasi distanza in cui venga condotto il fuoco reale.

35. Quanto vale il tuo tiro? Vale un tiro di risposta50. 
36. “Unità antiterrorismo” è la più alta specializzazione professionale per le 

unità delle Forze Speciali.
37. Non serve saper smontare velocemente un’arma. Serve saperci sparare ve-

locemente.
38. L’orologio mentale è il bilanciamento tra precisione e velocità.
39. Peggio di uno sparo a vuoto è uno sparo a vuoto lento.
40. Non ha senso sparare più velocemente rispetto alla velocità alla quale rie-

sci a colpire il bersaglio51. 
41. Non c’è niente di più stimolante di quando vi sparano e non vi prendono.
42. Meglio andare a segno una volta con una PM (Pistolet Makarov) che sba-

gliare il colpo due volte con una Glock.52

43. Non riuscirai ad impartire (efficacemente, n.d.a.) un corso di tiro ad una 
folla di colleghi.

49 Si vuole sottolineare la differenza tra il tiro operativo e il tiro sportivo. Qualunque collega 
del gruppo Alfa in combattimento deve essere considerato più affidabile del migliore dei 
tiratori sportivi. Il termine Sportsmen-Razryadnik indica uno sportivo che ha raggiunto dei 
record. Si trattava di una dicitura sovietica per gli sportivi che avevano una piccola me-
daglia per i risultati eccellenti (otlichnik). Simili riconoscimenti esistevano praticamente 
in ogni settore lavorativo e ovviamente, anche in ambito militare con i vari distintivi, ad 
esempio, da tiratore scelto, da mitragliere, da cuoco ecc.

50 Il riferimento è, ovviamente, al tiro di risposta del nemico mancato.
51 La precisione fa premio sulla velocità.
52 Ci si riferisce alla qualità delle armi.
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44. Soldi, informazioni e cartucce non sono mai molti.
45. Se un criminale venisse colpito ad una distanza di 10 metri da una pallot-

tola 5,45mm su un ginocchio e da una pallottola 7,62 sull’altro non riusci-
rebbe a rilevare alcuna differenza.

46. Vincere e sopravvivere, per vincere ancora.
47. Spetsnaz – Qualità e non quantità.
48. Non si può istituire un’efficace unità antiterrorismo a comando. Servono i decen-

ni.
49. Le persone sono più importanti dei veicoli. 
50. Il collega-l’arma-l’equipaggiamento sono i mezzi per la difesa individuale 

e i collegamenti (le trasmissioni, n.d.a.) sono un elemento di pari impor-
tanza in combattimento.

51. Nella lotta corpo a corpo vince quello…che ha più munizioni53.
52. Siete (già, n.d.a.) più in alto di tutti i profani, perfezionatevi, al fine di es-

sere i migliori (anche, n.d.a.) tra quelli che conoscete.
53. Mandando in guerra dei combattenti non pronti, li tradiamo (Confucio).
54. La scienza militare richiede coraggio e presenza di spirito, generosità, co-

stante genialità, un continuo studio e una sete di esperienza in tutti i campi 
dell’arte militare (Maresciallo di Francia Sebastien de Vauban).

Vogliamo sottolineare che anche in questo caso il richiamo alla cultura france-
se è presente: si legga l’assioma n. 54, quello che conclude l’elenco delle regole. 
Infine, l’ironia che pervade il testo serve a rendere più leggero un argomento così 
delicato quale è quello della morte - che sia la propria o, preferibilmente, quella 
del nemico – presenza costante nelle attività di questi militari, talvolta anche in 
addestramento.

Proprio la morte in battaglia di un ufficiale degli spetsnaz e l’alone di leggen-
da che si è creato attorno alla sua figura contribuiscono a meglio comprendere 
l’essenza deontologica racchiusa dalle regole poste a fondamento del “credo” e 
dell’azione di questi militari.

53  Il combattimento “corpo a corpo” deve essere considerato l’extrema ratio, per quanto pos-
sibile da evitare. 
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7 Il Tenente Prochorenko, un eroe contemporaneo. L’etica, la retorica e la 
propaganda.

Il 2016 è stato un anno cruciale per le forze speciali russe, che fornirono un 
supporto fondamentale alle forze siriane nella battaglia di Aleppo, quando queste 
posero sotto assedio la parte orientale della città, strappandola interamente ai ter-
roristi dell’ISIS nella seconda metà di dicembre. Tuttavia gli spetsnaz si può dire 
che siano “passati alla storia” nell’immaginario collettivo per il gesto compiuto 
dal Tenente Aleksandr Prochorenko nella battaglia di Palmira. Il 17 marzo 2016, 
impegnato in una missione di target acquisition, il giovane Ufficiale del KSO 
si trovò circondato da numerosi militanti dell’ISIS che l’avrebbero catturato e, 
vistosi perduto, non esitò a far dirigere il fuoco degli aerei russi sulla propria po-
sizione, facendo uccidere sé stesso ed un elevato numero di nemici.

Il “valore aggiunto” del suo sacrificio, oltre all’elevato “coefficiente di coesi-
one nazionale” creatosi attorno alla sua figura, è dato dal forte impatto emotivo 
che l’evento ha avuto anche nel mondo occidentale. Il successo di questa info-op-
eration orchestrata dalla Russia va individuato nell’efficace campagna informa-
tiva gestita dai media russi ed alla risonanza che questa ha avuto un po’ in tutto 
il mondo. In un articolo in cui sono elencati numerosi richiami fatti dai media 
occidentali alla eroica figura del giovane Ufficiale, è possibile trovare un passo 
significativo per comprendere le strategie comunicative poste in atto dalla Russia 
nella componente mediatica della guerra in atto. Ecco, dunque, l’immagine che 
la Russia vuole dare del suo eroe, senza perdere l’occasione per puntualizzare il 
divario con il suo storico avversario, gli Stati Uniti:

 “A dispetto della campagna militare multi-miliardaria e degli sforzi in 
termini di pubbliche relazioni della coalizione di 60 paesi dell’Occidente, 
capeggiata dagli Stati Uniti, il liberatore delle Siria contro il terrorismo 
ha il volto di un soldato russo. Egli non assomiglia affatto al Superman di 
Hollywood, cui è stato cinicamente paragonato inizialmente dalla stampa 
estera. Snello e spigoloso, con un aspetto molto “ordinario”, questo raga-
zzo è stato capace di ricordare al mondo intero quale sia il carattere di un 
uomo ed il vero eroismo”.54 

54 Anastasia kazimirko-kirilloVa, Русский офицер - Символ моральной победы над 
террором (Ufficiale russo – Simbolo morale della vittoria sul terrore), Tsar’Grad TV, 
04/04/2016. http://tsargrad.tv.



627Nicola cristadoro • Il codIce etIco delle Forze ArmAte russe nellA guerrA modernA e contemporAneA

In Italia, l’impressione suscitata 
dall’episodio ha avuto un’eco di vaste 
dimensioni. A titolo esemplificativo 
vogliamo riportare un articolo uscito 
all’epoca dei fatti:

 “Stanno commuovendo il mondo, 
con attestati di stima provenienti 
da tutte le forze armate del piane-
ta, le ultime parole di Aleksandr 
Prokhorenko, 25 anni, lo specnaz 
che ha diretto su di sé il fuoco degli 
aerei russi per evitare di farsi cattu-
rare dalle forze nemiche dello Stato 
islamico che lo avevano ormai cir-
condato. 
Il soldato delle forze speciali, in 
una missione segreta nell’antica 
città siriana di Palmyra, è stato 
definito un eroe in Russia. La 
moglie Ekaterina, incinta del loro 
primo figlio, ha rivelato di non 
sapere che suo marito combattesse 
in Siria e che fosse uno specnaz. Il 25enne si congedò dalla moglie due 
mesi fa, dicendo che sarebbe andato in addestramento nel Caucaso russo. 
Prokhorenko era in realtà un elemento del Vympel,55 unità delle forze 
speciali agli ordini diretti dei servizi segreti russi, specializzata nello 
spionaggio e nella raccolta di informazioni in territorio nemico.
Arruolatosi subito dopo aver conclusi gli studi, è accettato nell’Accademia 
Militare di difesa aerea delle Forze Armate della Federazione Russa. 
Prokhorenko proviene da una famiglia di militari: anche i suoi due fratelli 
appartengono ai reparti speciali russi. 
La missione del giovane “lupo” era quella di identificare le postazioni 
nemiche del califfato in vista dell’offensiva dell’esercito siriano. Per cause 
non divulgate dal Cremlino, l’uomo è identificato dagli estremisti: inizia un 
feroce scontro a fuoco. Lo specnaz è circondato da numerosi terroristi che 
giungono dalla roccaforte e che continuano a stringere il cerchio verso la sua 

55 Non vi sono indicatori della presenza dell’unità Vympel (unità alle dipendenze del FSB), 
in Siria a partire dall’inizio della Campagna dell’ottobre 2015. Il Ten. Prochorenko appar-
teneva alle Sily spetsial’nykh operatsiya (Forze per Operazioni Speciali), inquadrate alle 
dipendenze del GRU (il servizio segreto militare russo).

Il Tenente Aleksandr Prochorenko, l’eroe di 
Palmira.
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posizione. I russi non dispongono di squadre di estrazione rapida in zona. 
Considerando la superiorità numerica delle forze ostili, la prossimità di 
queste ultime così come la consapevolezza dei sistemi terra-aria presenti a 
difesa di Palmira, una missione di salvataggio si sarebbe potuta trasformare 
in un bagno di sangue per i russi. Ne è ben consapevole lo specnaz che 
esaurite le munizioni, comunica ai caccia amici in volo di non avere scelta. 
Ecco la trascrizione degli ultimi istanti di vita di Aleksandr Prokhorenko 
diramate dal Ministero della Difesa russo.
-Prokhorenko: “Non posso lasciare la mia posizione. Mi hanno circondato 
e si avvicinano. Vi prego sbrigatevi”.
-Comandante: “Procedi verso la linea di estrazione, ripeto linea verde, 
linea verde. Vai nella zona sicura”.
-Prokhorenko: “Negativo, non posso. Sono ovunque, è la fine. È la fine. È 
la fine… richiedo attacco aereo sulla mia posizione. Dite alla mia famiglia 
che li amo e che sono morto combattendo per la mia patria. Eseguite 
l’attacco, vi prego”.
-Comandante: “Negativo, ripiega sulla linea verde, questo è un ordine”.
-Prokhorenko: “Non posso. Comandante, sono circondato. Sono ovunque, 
non voglio che mi prendano, faranno di me ogni cosa. Vi prego fatemi 
morire con dignità e che possa portarmi dietro tutti questi bastardi. Vi prego 
è la mia ultima volontà, io sono già morto. Vi prego, non posso resistere a 
lungo”.
-Comandante: “… Aleksandr …conferma la tua richiesta”.
-Prokhorenko: “Mi hanno ormai raggiunto, non ho più munizioni. Grazie 
comandante, dite alla mia famiglia che li amo, che ho lottato fino alla 
fine. Vi prego, prendetevi cura della mia famiglia, vendicate la mia morte, 
vendicatemi. Addio comandante, dite alla mia famiglia che li ho sempre 
amati.”
Le forze speciali russe non sono autorizzate a farsi catturare vive dal 
nemico. Il presidente Vladimir Putin presenzierà personalmente sia ai 
funerali di Stato, consegnando all’eroe la più alta onorificenza del Paese 
che alla solenne cerimonia privata riservata esclusivamente agli specnaz in 
un luogo segreto”.56

Al di là dell’indubbio eroismo dell’Ufficiale, che non si vuole assolutamente 
mettere in discussione, il testo merita di essere analizzato per comprendere quale 
efficacia abbia avuto l’utilizzo propagandistico che la Russia ha voluto fare 
dell’evento. Si ponga attenzione sullo spettacolare esercizio retorico dell’autore, 

56    Franco iaCCH, Le ultime parole dell’Eroe di Palmira, Il Giornale, 30/03/2016.
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dato dall’enfasi posta sulle immagini e, in particolare, sul dialogo tra il Tenente 
Prochorenko ed il suo Comandante. 

In primo luogo viene da chiedersi come facciano i giornali ad avere il 
testo trascritto della comunicazione intercorsa tra i due militari, soprattutto in 
considerazione della delicatezza del momento e della segretezza che circonda 
tutte le attività delle forze speciali di ogni paese, senza distinzioni. Il riserbo 
mantenuto attorno a questa tipologia di operazioni è sottolineato anche dal 
giornalista: l’Ufficiale stava svolgendo una “missione segreta”, la moglie 
ignorava che il marito fosse uno spetsnaz e, una volta morto, questi viene sepolto 
in “un luogo segreto” con “cerimonia privata riservata soltanto agli spetsnaz”. 
Gli aspetti relativi alla segretezza, l’abbiamo già detto e lo ribadiamo ancora una 
volta, sono assolutamente veritieri e, pertanto, non si può presumere che vi siano 
registrazioni quali quelle degli ultimi, drammatici, momenti del Volo United 
Airlines 93,57 mentre è verosimile che il testo del dialogo sia stato confezionato 
per la distribuzione ai mass-media e la sua divulgazione. Ma torniamo all’articolo 
nel suo insieme, dove la prima figura che emerge con potenza per toccare la 
sensibilità del lettore è quella della “moglie Ekaterina incinta del primo figlio”. 
Come si può restare indifferenti all’immagine di questa giovane vedova che tanto 
evoca la sposa ed il figlioletto del canto bersaglieresco “Il Reggimento di papà”?58 
Ecco allora il rinforzo del concetto di sacralità della famiglia, con il Tenente che, 
negli ultimi istanti di vita, ribadisce per quattro volte “Dite alla mia famiglia che 
li amo”.

Finora il tono era pregno di sentimento ed intriso di purezza idealistica; 
improvvisamente il registro stilistico cambia, irrompe in tutta la sua rude 
modernità, come a volersi rivolgere ad un pubblico lontano dalla retorica 

57 Il volo United Airlines 93 è il quarto dei quattro aerei di linea Boeing dirottati durante gli 
attentati dell’11 settembre 2001. È l’unico dei quattro a non aver raggiunto il suo obiettivo, 
schiantandosi in un campo vuoto vicino Shanksville (Pennsylvania), piccolo centro abitato 
a 240 chilometri a nord di Washington. 

58 “Col bimbo in braccio, ancor negli occhi il pianto / aveva atteso ansiosa il suo passar / La 
grande guerra rotto avea l’incanto / L’Italia i figli suoi dovea chiamar / … / Torna il reg-
gimento, il reggimento di papà / Alto il vessillo al vento, baciato dalla gloria va / Torna 
col cuor contento chi al casolar ritorno fa / Torna il reggimento, ma non ritorna più papà 
/ Bimbo alza la testa / il pianto tuo  non far brillar / Del babbo tuo le gesta / la patria mai 
potrà scordar / Il sangue ch’egli ha dato un dì di sprone a te sarà / Quando sarai soldato nel 
reggimento di papà.”
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dell’eroe “senza macchia e senza paura”: emerge il “Callaghan” di “Coraggio 
...fatti ammazzare!” (anche i Russi l’avranno visto?!), così virile e così stoico 
nelle sue decisioni. Ed allora Prochorenko avrebbe detto: “Vi prego fatemi 
morire con dignità e che possa portarmi dietro tutti questi bastardi.” Siamo 
distanti anni luce dal linguaggio riportato, ad esempio, nella motivazione della 
medaglia d’oro al valor militare conferita al Caporal Maggiore dei Bersaglieri 
Aurelio Zamboni, che la storia ricorda per aver scagliato contro il nemico il 
proprio braccio strappatogli da una granata, proferendo le seguenti parole “Non 
ho bombe, ma ecco la mia carne … e che vi possa arrecare danno!”. Il Tenente 
Prochorenco apostrofa i nemici chiamandoli “bastardi”, come probabilmente 
avrà fatto in realtà il Caporal Maggiore Zamboni, a suo tempo. Quello che i 
Russi hanno perfettamente compreso è che anche la retorica ha i suoi limiti e che 
oggi le operazioni della propaganda, o anche semplicemente commemorative, 
necessitano di un’efficace operazione di re-styling.

Il significato del gesto del Tenente Prochorenko è stato tale da aver influenzato 
la sede romana dell’Associazione Nazionale Paracadutisti d’Italia (ANPd’I), al 
punto di intitolare un proprio corso di paracadutismo all’Ufficiale in questione, 
con tanto di cerimonia che ha visto anche la partecipazione di personalità del 
mondo militare russo presenti in Italia.59  Anche in questa occasione sono state 
lette, tra la commozione dei presenti, le ultime parole del Tenente, nel testo 
fornito all’Associazione dall’Amabasciata della Federazione Russa di Roma. Il 
30 ottobre 2017, poi, una delegazione dell’ANPd’I di Roma, si è recata in Russia 

59 Alla cerimonia erano presenti, oltre al Direttore del Centro Russo per la Scienza e la Cul-
tura di Roma, Oleg Osipov, il Colonnello Sergej Chukhrov, Addetto Militare per le Forze 
Terrestri ed Aeree presso l’Ambasciata della Federazione Russa di Roma ed il Colonnello 
Dmitry Stolyarov, Senior Assistant dell’Addetto militare.“Il Colonnello Sergej Chukhrov, 
Addetto Militare per le Truppe Aviotrasportate dell’ambasciata della Federazione Russa in 
Italia, ha osservato nel suo discorso: “È molto significativo che i giovani italiani che hanno 
fatto una scelta importante nella loro vita associno i prossimi mesi al nome di un giovane 
ufficiale russo che come loro ha amato la vita, ma quando è stato necessario, ha saputo 
sacrificarla. In un momento difficile ha scelto l’unica soluzione, rimanendo fedele al do-
vere, al giuramento, alla sua coscienza.” … Il Colonnello Dmitry Stolyarov, Senior Assi-
stant dell’Addetto Militare, ha raccontato agli ospiti la storia della creazione delle Truppe 
Aviotrasportate della Federazione Russa.”

Презентация в РЦНК парашютных курсов в честь Героя России Александра Прохоренко 
(Presentazione del corso di paracadutismo presso la RCNK in onore dell’Eroe delle Rus-
sia Aleksandr Prochorenko), Российский центр науки и культуры в Риме (Centro Russo 
per la Scienza e la Cultura di Roma), 05/10/2016. http://ita.rs.gov.ru.
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nella città di Gorodky, ove si è tenuta la commemorazione dell’eroe di Palmira, 
alla presenza dei suoi famigliari.

D’altro canto, fermo restando che non è certamente desiderabile dover piangere 
i propri soldati caduti in battaglia, tuttavia, è un fatto che la “permeabilità” del 
mondo Occidentale e del nostro Paese in particolare, ai modelli proposti dalla 
Russia odierna, sia imputabile alla carenza di figure che incarnino determinati 
valori nel panorama culturale ed etico della nostra nazione. O forse le figure ci 
sarebbero anche, ma il vero problema è la mancanza di volontà da parte di certa 
politica per farle degnamente emergere.

Chi si recasse oggi ad Orenburg, città natale di Aleksandr Prochorenko, 
potrebbe ritrovarsi a percorrere una via intitolata al giovane eroe, testimonianza 
della città ad eternarne la memoria ed a eleggerlo come esempio per le giovani 
generazioni di Russi.60

Vogliamo rammentare che anche il Maggiore Roman Filipov, il pilota che 
riuscì a paracadutarsi dopo essere stato colpito ed atterrò in territorio nemico si 
fece esplodere una granata addosso per evitare la cattura, uccidendo sé stesso ed 
i nemici che lo stavano circondando. A parità di condizioni disperate, ciò che fa 
la differenza con la tragica fine di Prochorenko è proprio l’impalcatura retorica 
creata attorno alla figura di quest’ultimo, che lo ha proiettato nel mito. 

8 Il “Corpo E.N.O.T.”: l’etica e le Compagnie Militari Private

Il Gruppo E.N.O.T. (Е.Н.О.Т.) è stato creato nel 2011 dalla trasforma-
zione del “Parternariato Comunitario del Popolo Unito” (Единые народные 
общинные товарищества). Fin dall’inizio, il Gruppo ebbe stretti legami con 
l’FSB - molti dei suoi membri erano ufficialmente impiegati come “tecnici spe-
cialisti dell’FSB” - e con il Comitato Investigativo della Federazione Russa (sede 
di Mosca). Secondo quanto riferito, i siloviki avrebbero fondato l’E.N.O.T. per 
poter utilizzare i suoi membri come forza ausiliaria in possesso di varie capacità, 
con compiti di supporto in missioni di search and rescue, in operazioni contro la 
criminalità organizzata e persino in operazioni antiterrorismo. Un altro aspetto 
essenziale da considerare è il forte legame che, già al momento della sua costi-

60 Davide di SteFano, In Russia intitolano una via a Prokhorenko, l’eroe di Palmira, Il Pri-
mato Nazionale, 31/03/2016. http://www.ilprimatonazionale.it.
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tuzione, E.N.O.T. ha stabilito con l’associazione di stampo patriottico-militare 
Rezerv (“Riserva”, fondata nel 1979, nella città di Briansk, da personale militare 
sovietico in pensione), che fa parte della rete della Società di Volontariato per la 
Cooperazione con l’Esercito, l’Aviazione e la Marina (Добровольное Общество 
Содействия Армии, Авиации и Флоту - DOSAAF).61 Grazie a questa collabo-
razione E.N.O.T. ha potuto lavorare a stretto contatto con la  gioventù russa ed 
essere anche coinvolto in “progetti internazionali” relativi alla promozione del 
“pensiero” russo (Russkiy mir) attraverso la formazione paramilitare dei giovani.

Dopo lo scoppio della crisi in Ucraina, i membri dell’E.N.O.T. hanno preso 
parte attiva in entrambe le fasi del conflitto. In Crimea, i membri del gruppo 
(insieme ai Cosacchi russi e ai membri di Berkut) hanno partecipato attivamente 
a fomentare il malcontento pubblico, a svolgere attività in concorso per la mobi-
litazione di massa e a controllare i key-terrain e le infrastrutture critiche presenti 
sul territorio. Nel Donbass, E.N.O.T. ha svolto operazioni sia militari, sia non 
militari. Le prime hanno visto la partecipazione a operazioni militari nel territorio 
di Lugansk (Chornukhyne) e nell’ oblast’ di Donetsk, compresa la battaglia di 
Debal’tsevo.

La fine delle fasi più intense degli scontri militare nel Donbass, risalente alla 
seconda metà del 2015, unitamente ai i cambiamenti nella struttura delle forma-
zioni DPR/LPR sostenute da Mosca, ha segnato una svolta fatale nello sviluppo di 
E.N.O.T.. Da un lato, il PMC ha completamente spostato la sua attenzione sull’e-
ducazione militare-patriottica dei giovani (finanziata da “sponsor del Donbass”) 
in Russia e all’estero. A titolo esemplificativo, il 24 novembre 2018, E.N.O.T. ha 
supervisionato la 9^° Esercitazione Tattico-Militare di San Michele Arcangelo, 
nell’oblast’ di Mosca, all’interno di uno dei monasteri locali.62 L’esercitazione, 
approvata dal ramo locale della Chiesa Ortodossa Russa, ha visto una partecipa-
zione di giovani molto elevata. Per quanto riguarda il coinvolgimento del Gruppo 
nei campi di addestramento giovanili all’estero, il famigerato “affare Zlatibor” è 
un esempio particolarmente eloquente. Le attività svolte presso l’area addestra-
tiva di Zlatibor, in Serbia, gestite congiuntamente da membri dell’E.N.O.T. e da 

61 Военно-патриотический клуб “Резерв” (Il Club patriottico-militare “Riserva”), DO-
SAAF Rossii. http://www.dosaaf32region.ru.

62 ValeriJ SHambaroV, Зачем нужны военизированные игры? (Perché sono necessari i 
giochi paramilitari?), Zavtra, 02/12/2018. http://zavtra.ru.
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veterani di guerra serbi, erano orientate all’insegnamento di una serie di abilità 
paramilitari agli adolescenti serbi, spaziando dalle tecniche di sopravvivenza nel-
la natura selvaggia, alle nozioni di primo soccorso, dalle arti marziali, ai rudi-
menti di base per maneggiare varie armi ed esplosivi. Il campo di addestramento 
di Zlatibor è stato realizzato grazie al finanziamento di imprenditori serbi locali, 
dichiaratamente filorussi. Gli organizzatori del campo, successivamente hanno ri-
velato che tutte le informazioni riguardanti il   progetto erano ben note al Ministero 
della Difesa serbo e che il Ministero degli Affari Esteri russo ha fornito sostegno 
all’attività impresa. Alla fine, nell’estate del 2018, il programma è stato chiuso 
dalla polizia locale. La vicenda, tuttavia, ha sollevato un tale clamore mediati-
co che ha richiesto il coinvolgimento personale del Presidente serbo Aleksandar 
Vučić per calmare il malcontento espresso dall’opinione pubblica.63 

Nel febbraio 2019, la leadership di E.N.O.T. ha annunciato la decisione di 
sciogliere l’organizzazione a causa della “crescente pressione dall’alto” e dei nu-
merosi procedimenti penali aperti contro alcuni dei suoi membri. Questa infor-
mazione lascia dei dubbi. La domanda che bisognerebbe porsi è se questo signi-
fichi veramente la fine del Gruppo o, piuttosto un nuovo inizio, probabilmente 
con una nuova leadership. Nei fatti, E.N.O.T. continua a godere del sostegno 
sostanziale della Chiesa Ortodossa Russa e di alcuni circoli militari-conservatori 
all’interno della società russa. 

Un dettaglio interessante: all’inizio del gennaio 2019, è stato annunciato 
che nell’estate dello stesso anno, in Serbia si sarebbe tenuto un campo giova-
nile patriottico-militare “Zlatibor 2019” simile a quello che era stato chiuso nel 
2018. I membri di E.N.O.T. avrebbero svolto l’incarico di istruttori. L’obiettivo 
dichiarato era “promuovere l’amicizia, la comprensione reciproca, la fratellan-
za e i legami culturali tra gli slavi.” Come dichiarato dagli organizzatori, “…
varie organizzazioni giovanili provenienti da Russia, Bulgaria, Montenegro, 
Macedonia, Bielorussia, Serbia e Bosnia-Erzegovina hanno espresso interesse 

63 - Sergey SukHankin, Russian PMCs, War Veterans Running ‘Patriotic’ Youth Camps in the 
Balkans (Part One), Eurasia Daily Monitor, Volume: 15 Issue: 151, Jamestown Founda-
tion, 24/10/2018. https://jamestown.org;

- Sergey SukHankin, Russian PMCs, War Veterans Running ‘Patriotic’ Youth Camps in the 
Balkans (Part Two), Eurasia Daily Monitor, Volume: 15 Issue: 155, Jamestown Founda-
tion, 31/10/2018. https://jamestown.org.
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alla partecipazione dei propri studenti.”64 Esiste un video realizzato in Serbia che 
lascia presumere che il campo si sia realmente svolto, sebbene non sia chiaro se 
il personale di E.N.O.T. sia stato effettivamente coinvolto nella formazione dei 
partecipanti, in quanto nel video appare solo un istruttore militare.65

9 Conclusioni. Le problematiche attuali nell’etica militare russa.

Qualsiasi discussione sull’etica nell’Esercito russo è incompleta senza af-
frontare il tema della dedovščina, fenomeno in Italia noto come “nonnismo”, 
cioè l’insieme di atti di vessazione fisica e umiliazione (a volte violenta) delle 
nuove reclute da parte dei militari più anziani. Tale pratica, evidentemente in 
contraddizione con il principio del “cameratismo” e con quanto detto sull’onore 
militare nel corso di questa trattazione, è ovviamente disapprovata, poiché mina 
la coesione e il morale nelle unità militari.  Le istanze per i casi di dedovščina 
sono drasticamente diminuite nel corso degli anni, uno sviluppo incredibilmente 
positivo che può essere attribuito sia alle pressioni della società civile, sia al di-
mezzamento del termine di coscrizione.66 Secondo l’Alta Corte russa, il numero 
di condanne di individui per “violazione delle regole militari dei rapporti recipro-
ci tra i membri del servizio” è diminuito da circa 1.900 nel 2010 a 300 nel 2018.67 
Il quadro completo relativo a tale situazione, tuttavia, è più difficile da decifrare. 
È possibile che diversi casi di abusi non siano resi noti, stante la natura chiusa 
dell’Esercito russo. Il fatto che lo spirito di corpo all’interno delle unità si sia ne-
gli anni rinforzato, da un lato esercita una forte pressione per contenere tali abusi, 
ma dall’altro ne impedisce la divulgazione. Oggi, i casi di dedovščina possono 
essere ricondotti sia ad una questione di identità, sia di disciplina. La violenza 
tra commilitoni può trarre le sue origini su basi etniche, poiché promuovere una 

64 ValeriJ SHambaroV, Сербия приглашает друзей (La Serbia invita gli amici), Zavtra, 
08/01/2019. http://zavtra.ru.

65 Сербский военно-патриотический лагерь “Златибор – 2019” (Campo patriottico-mi-
litare serbo “Zlatibor – 2019”) (Video), Srpska, 15/08/2019. https://www.srpska.ru.

 
66 Lada lindell - Margarita alekHina, Дедовщина выходит из строя (La dedovshchina sta 

scomparendo tra i ranghi), RBC, 29/11/2019. https://www.rbc.ru/ newspaper/2019/11/29/
5dd6b5749a79479efffb5771.

67 Jason greSH, Professionalism and Politics in the Russian Military, Kennan Cable, n. 67, 
April 2021.
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fedeltà incrollabile allo Stato russo può comportare derive nazionalistiche che 
prevaricherebbero altri princìpi quali onore, integrità e disciplina.

La normativa sanzionatoria in materia di violazioni della disciplina e di altri 
reati militari, nel 2017 è stata accentrata in un organo separato e autonomo del-
la Procura Generale, che ora riferisce direttamente al Presidente.68 In preceden-
za, ogni Corpo o Forza Armata aveva i propri tribunali militari e giurisdizione 
sui propri effettivi. Ora un apparato centralizzato di ispettori generali esercita 
le funzioni connesse alla giustizia militare con personale proprio, nell’ambito 
di ciascuna istituzione armata. Le riforme del 2017 sarebbero state introdotte 
principalmente per combattere i casi di corruzione legati agli appalti militari che, 
come vedremo, attualmente rappresentano un altro problema etico rilevante nelle 
Forze Armate russe. In merito alla dedovshchina, nel 2017 il Procuratore Capo 
Militare Valeriy Petrov ha ammesso che i casi di abusi di potere violenti esistono 
tuttora, sebbene siano diminuiti.69 Di fatto, i dati effettivi su questo problema non 
sono disponibili al pubblico. 

La crescente professionalizzazione dei militari ha apportato degli indubbi be-
nefici alle Forze Armate russe e, per questa ragione, il Presidente Putin e lo Stato 
Maggiore hanno avviato una serie di azioni per consolidare queste conquiste, 
forse intuendo che alcuni di questi successi sono di breve durata e soggetti alla 
pressione delle forze interne. 

L’imposizione di temi patriottici e conservatori tra i ranghi, oggi più di ieri 
rischia di essere interpretata erroneamente come lealtà a un particolare gruppo di 
persone e non a valori più ampi e permanenti, originando quel particolare feno-
meno noto come “bonapartismo”, legato a crimini di corruzione e favoritismo tra 
gli individui.

Uno dei principali problemi con cui le Forze Armate russe sono chiamate at-
tualmente a confrontarsi riguarda l’elevato tasso di corruzione fra i suoi quadri. 
Da molto tempo eliminare la corruzione diffusa tra i vertici sia militari, sia civili, 
è diventata una priorità assoluta per Mosca:

“Dikij ha raccontato che i jigit (Cavalieri d’élite dell’Asia Centrale e del 

68 Timofei boriSoV, Силовой прием (Ricezione del Potere), Rossiyskaya Gazeta, 31/08/2017. 
https://rg.ru/2017/08/31/valerij-petrov-za-korrupciiu-v-silovyh vedomstvah-osuzhde-
ny-500-chelovek.htm.

69 Timofei boriSoV, ibid.
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Caucaso e, per estensione, termine usato per gli uomini di questa regione, 
n.d.a.) locali avevano trasformato il servizio militare in una forma di paras-
sitismo, ricevendo grosse somme per svolgere il loro lavoro, timbrando il 
cartellino solo nei giorni di paga, paga che in parte versavano chiaramente 
ai superiori. Di conseguenza il livello di addestramento era minimo… È 
la stessa merda in tutta la Russia, non solo nel Caucaso. Tutto si mercan-
teggia: la possibilità di imboscarsi o di non svolgere davvero il servizio 
militare. Stabiliscono un prezzo per le candidature alle onorificenze, ven-
dono le assegnazioni. È ormai da un pezzo che l’esercito è un gran bazar, 
dove tutto si compra e si vende. … E non c’è alcun senso dell’onore, né 
del dovere, niente. Gli danno appartamenti, gli aumentano lo stipendio, il 
loro prestigio sale.”70

 L’ultima frase si attaglia perfettamente ad un recente caso di corruzione che ha 
coinvolto una carica elevata in ambito militare: quello che ha visto l’arresto e la 
condanna del Colonnello Generale Vladimir Chirkin, ex Capo di Stato Maggiore 
dell’Esercito, reo di aver accettato una “bustarella” di 450.000 rubli (circa 20.000 
Euro) per agevolare un altro militare, in modo che a questi fosse assegnato un al-
loggio cui non aveva diritto.71 Il caso Chirkin ha destato un notevole interesse, in 
quanto è insolito che un funzionario di tale livello, nonché figura pubblica di pri-
mo piano, sia stato processato e condannato. Uno degli aspetti più interessanti del 
caso è stato il coinvolgimento del Capo della Stato Maggiore della Difesa russo, 
Generale Valeriy Gerasimov. Il Generale Gerasimov è un convinto sostenitore del 
Generale Chirkin e ha chiesto che, anche qualora egli fosse stato giudicato colpe-
vole del reato ascrittogli, egli non dovesse scontare alcun periodo di detenzione.72 
Emerge una sorta di pericolosa miscellanea tra spirito di servizio e devozione 
non ad una figura istituzionale, ma ad una precisa persona. In Unione Sovietica 
questo atteggiamento era espresso dal termine “bonapartismo”. In chiave politica 
generale, il “bonapartismo” può essere inteso come la “tendenza a servirsi del 
prestigio militare per la conquista del potere politico.”73

70 Marat gabidullin, op. cit, pp. 248-249.
71  Ex-Russian army chief sentenced to 5 years for graft, Yahoo News, 14/08/2015.
72 Per la cronaca, il 14 agosto 2015 Chirkin è stato condannato in primo grado a 5 anni di re-

clusione e alla rimozione di tutte le decorazioni militari, fatta eccezione per la medaglia 
“ordine del coraggio” (Orden Muzhestva); successivamente, il 22 dicembre 2015, in ap-
pello, la pena gli è stata commutata in una multa di 90.000 rubli (equivalenti oggi a 1030 
euro).

73 https://www.treccani.it/vocabolario/bonapartismo/
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 Per meglio comprendere questo concetto e l’importanza che ha rivestito at-
traverso tutta la storia del bolscevismo, nonché i riflessi che ha tuttora sull’etica 
politico-militare russa, soffermiamoci sulla definizione che ne diede Marx:

“Con la nozione di bonapartismo Marx intende una rottura entro un si-
stema democratico determinata dalla condotta sleale di organi dello Stato 
che, con l’emersione di figure carismatiche, approfondiscono le torsioni 
autoritarie dell’ordinamento. L’analisi del colpo di Stato, con il quale Luigi 
Napoleone Bonaparte, presidente eletto direttamente dai cittadini, interrup-
pe nel 1852 la vita della Seconda repubblica francese, suggerisce di inda-
gare il nesso tra mobilitazione di massa e caduta di regime, la tensione tra 
presidenzialismo e parlamentarismo. Lo sforzo analitico di Marx è volto ad 
accantonare concetti semplificatori, a cominciare da quello di “cesarismo” 
che appare nient’altro che come “una superficiale analogia storica”. Esiste 
una diversità profonda tra i conflitti antichi e quelli moderni, tra la politica 
romana e quella europea che esclude ogni affrettata analogia nel segno di 
Cesare. … Nell’ottica di Marx la nozione di Cäsarismus è deviante, occor-
re scavare oltre le forme fenomeniche della contesa e inquadrare aspetti 
più durevoli. … La personalizzazione del potere (persönliche Gewalt) per 
Marx non evoca la comparsa di leader dalle qualità eccezionali. Anzi, la 
caduta dei regimi liberali avviene a seguito di manovre e volontà di poten-
za che vedono l’agitazione di personaggi “mediocri e grotteschi”. Entro 
processi di crisi del regime, spiega Marx, i “popoli lasciano stordire la loro 
paura segreta da coloro che gridano più forte”. La demagogia, la semplifi-
cazione dell’argomentazione diventano dei veicoli politici insidiosi contro 
cui urtano le deboli frasi della ragione politica tradizionale incapace di 
mobilitare interessi in una lotta politica di massa.”74

Luciano Canfora ha poi sottolineato la “presa di distanza” definitiva dal con-
cetto di “cesarismo” operata da Lenin a favore del concetto di “bonapartismo”: 

“Dopo Togliatti e Gramsci, riprendiamo dalla postfazione di Luciano 
Canfora al libro ‘Le guerre di Cesare’ scritto da Napoleone, i suoi com-
menti sui giganti del comunismo novecentesco nel loro rapporto con la 
categoria del ‘cesarismo’ e del ‘bonapartismo’. Questa volta, sotto le lenti 
d’ingrandimento dello storico, è messo V. I. Lenin.
“...totale assenza del nome di Cesare nei sei ricchissimi volumi delle ‘Opere 
Scelte’ (ampia selezione) di Lenin stampati a Mosca in tutte le principali 
lingue del mondo. Il nome di Cesare figura unicamente in un estratto del-
le ‘Lezioni sulla filosofia della storia’ di Hegel (compilato da Lenin nella 
prima metà del 1915). Qui, come nel restante contesto, si tratta di parole di 

74 Michele ProSPero, Bonapartismo. https://www.marxismo-oggi.it/chi-siamo/la-nuova-
serie/9-lessico-marxiano/25-bonapartismo.
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Hegel, inframezzate da riassunti di Lenin.
Eccole: ‘Egli (Cesare) ha assopito l’eterna contraddizione (sopprimendo 
la Repubblica che era già un’’ombra’) e ne ha suscitata una nuova’ (Opere 
Scelte, III pag. 567). Le parole in parentesi sono di Lenin e riassumono il 
più ampio contesto hegeliano. Sul margine Lenin si limita a cavare que-
sto succo della lettura: ‘Hegel e la contraddizione’, ma nulla che riguardi 
Cesare. La ragione di questa assenza è chiara per gli uomini del XX secolo 
il cesarismo ha ormai un altro nome, quello di ‘bonapartismo’ (nelle due 
facce del I e del II Napoleone). E infatti quando il movimento comunista si 
spacca col drammatico ‘scisma’ di Trockij, quest’ultimo accuserà Stalin di 
aspirazioni bonapartiste, non di ‘cesarismo’.
Canfora ripropone la questione attualissima dei ‘pieni poteri’ e della ridu-
zione del ruolo del Parlamento, attraverso l’idea dei leader comunisti sul 
cesarismo e il bonapartismo.
Chi vuole oggi cambiare questo terribile mondo, deve continuare ad attin-
gere al pensiero e le idee del passato, pur sapendo che non sono sufficienti 
e completamente adeguate nel movimento della storia”.”75

Venendo ai giorni nostri, l’attualità di questo concetto è efficacemente spie-
gata da Grigory Golosov, politologo e professore all’Università Europea di San 
Pietroburgo, in un’intervista a Radio Svoboda. Nel passo che segue, egli confron-
ta Napoleone con Putin, sostenendo che il primo può essere considerato il precur-
sore dei moderni regimi elettorali autoritari, tra cui quello dello stesso Vladimir 
Putin.

“D. Qual è la loro specificità? Questi sono necessariamente regimi che si 
basano su strutture di potere: l’esercito, nel caso di Bonaparte, i servizi di 
sicurezza, nel caso di Putin?
R. No, non necessariamente. Molto più importante è che il regime funzioni 
anche in condizioni in cui, per un motivo o per l’altro, è costretto a fare 
affidamento sulla componente elettorale. Cioè, ove si debbano tenere delle 
elezioni a cui prende parte un numero significativo di persone. In Francia, 
subito dopo la rivoluzione del 1848, fu introdotto il suffragio universa-
le maschile - questo fu uno dei primi esempi di questo tipo in Europa. 
Napoleone III, già imperatore, fu costretto a governare contando su un par-
lamento eletto a suffragio universale (maschile). Nelle elezioni di questo 
parlamento, tuttavia, furono imposte severe restrizioni sulla nomina dei 
candidati.
In ogni circoscrizione si proponevano per la carica due candidati: uno filo-

75 Stefano Vinti, Lenin, il cesarismo e il bonapartismo, Associazione Culturale Umbrialeft, 
14/12/2020. http://www.umbrialeft.it/editoriali/lenin-cesarismo-e-bonapartismo.
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governativo, dietro il quale c’era 
tutto il potere delle risorse statali, 
e un rappresentante dell’oppo-
sizione. Questo secondo candi-
dato era quasi sempre destinato 
alla sconfitta per le regole del 
gioco, ma anche in questo caso 
doveva dichiarare chiaramente la 
sua lealtà all’imperatore, anche 
sotto giuramento. Nella Russia 
moderna assistiamo più o meno 
alla stessa situazione. Con l’aiuto 
del meccanismo di registrazione 
per i partiti e per i candidati alle 
elezioni, sono ammessi solo quei 
candidati che non contestano il 
potere di Vladimir Putin e non 
sono d’accordo con il governo e 
tra di loro solo su alcune questio-
ni di carattere privato.”76

Tornando in ambito strettamente 
militare, il “bonapartismo” è espres-
so anche dal senso di appartenenza al 
proprio “Fronte” - equivalente dello 
“Scacchiere”, secondo i nostri cano-
ni attuali - che i militari dell’Arma-
ta Rossa ebbero nelle fasi conclusive dalla II Guerra Mondiale. Non erano rare 
le scritte sui carri armati che indicavano l’impiego su un determinato “Fronte” 
attraverso il nome del Comandante dell’unità schierata: ad esempio Konevtsy, 
indicava l’appartenenza ad unità schierate sul 1° Fronte Ucraino, comandato dal 
Maresciallo Konev ed i militari di quelle unità erano fieri di farsi chiamare “quelli 
di Konev”. 

È probabile che nel caso preso in esame Gerasimov abbia voluto tutelare, più 
che la persona, la regola non scritta di “rispetto a prescindere”, espressione attua-
le del fenomeno del “bonapartismo”.

76 Yaroslav SHimoV, Владимир Наполеонович. Бонапартистские режимы вчера и 
сегодня (Vladimir Napoleonovich. I regimi bonapartisti ieri e oggi), Radio Svoboda, 
15/08/2019. https://www.svoboda.org/a/30109367.html

Il Generale Vladimir Shamanov, accusato 
di diversi reati, compresi alcuni sanguinari 
rastrellamenti in Cecenia, le famigerate za-

chitska.
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Nel sistema russo (ma anche in molti altri Paesi, a nostro parere), i legami per-
sonali e la lealtà all’individuo spesso prevalgono sulla governance istituzionale e 
questo episodio prefigura una situazione riconducibile a questo modello.

 È importante notare che questa concezione di “morale rilassata” non è a esclu-
sivo beneficio dei leader di alto livello, in quanto il sistema giudiziario militare 
russo ha studiato alcune modifiche per cui reati che una volta erano puniti con il 
congedo, ora prevedono pene meno severe. La preoccupazione sorta tra i vertici 
della Difesa sembra derivi dal fatto che il regolamento precedente eliminava trop-
pi validi ufficiali, colpevoli di reati, tutto sommato, di poco conto. 

Dal punto di vista russo, è molto meglio avere un esercito con i migliori e più 
brillanti elementi, anche se non irreprensibili sotto il profilo etico, piuttosto che 
un esercito moralmente inattaccabile, ma meno efficace. Indubbiamente, poiché 
la Russia continua a sperimentare guerre non dichiarate e indirette e metodi di 
conflitto asimmetrico, ha bisogno di ufficiali che possano operare nella “zona 
grigia” che si crea quando gli ordini da eseguire entrano palesemente in conflitto 
con quanto stabilito dalle leggi belliche e dal diritto internazionale.

Altri episodi di abuso e malversazione hanno visto coinvolti ufficiali di rango 
elevato, come nel caso del Generale di Corpo d’Armata Vladimir Shamanov, ex 
comandante delle truppe aviotrasportate. Egli, nel settembre del 2010, beneficiò 
dell'amicizia con il Ministro della Difesa Anatoliy Serdyukov che lo protesse 
dall’accusa di aver cercato di inviare un distaccamento del 45° Reggimento da 
Ricognizione Indipendente per impedire a un investigatore di occuparsi degli af-
fari di Anatoliy “Glyba” Khramushin, suo genero e noto criminale. Shamanov 
dovette ammettere di aver avuto un “comportamento inappropriato” e ricevette 
solo un rimprovero.77 

Gli aspetti, tuttavia più controversi che riguardano l’etica del Generale 
Shamanov vanno riferiti al suo modo di condurre la guerra in Cecenia. Egli, in-
fatti, è stato additato da più fonti come un uomo di estrema crudeltà nei confronti 
del nemico, al punto di essere paragonato al famigerato comandante serbo Ratko 
Mladić,78 condannato dal Tribunale dell’Aia per il massacro di Sebrenica. Per 

77 http://russiandefpolicy.wordpress.com/2010/10/21/shamanov-sides-with-Serdyukov/
78 Maura reynoldS, Russia’s ‘Cruel’ Soldier Comes Home, Los Angeles Times, 19/01/2001. 

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2001-jan-19-mn-14326-story.html
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quanto sanguinarie, le zachitska79 russe perpetrate in Cecenia non erano delle 
dimensioni del massacro tristemente noto, ma ciò non toglie che le modalità di 
impiego delle truppe da parte di Shamanov abbia destato non poche perplessità, 
pur in un contesto che sovente lascia poco spazio all’etica e alla morale. È signi-
ficativo quanto riportato dal Los Angeles Times in un articolo che, sebbene datato, 
è indicativo di una certa linea di comportamento:

“Aslambek Aslakhanov, Generale in pensione della polizia e rappresentan-
te presso il parlamento russo dell’ala cecena sostenitrice del Cremlino, ha 
definito Shamanov “macellaio” e “maledizione di un solo uomo sul popolo 
ceceno”. … “I Ceceni parlano di Shamanov come di una peste che è calata 
sulle loro teste, una malattia come l’AIDS”, ha detto Aslakhanov. (Egli 
sta affogando nel sangue. Ritiene con cinismo che tutti i Ceceni – uomini, 
donne e perfino bambini – siano dei banditi.””80

Per contro, Shamanov ha replicato:
““Bene, non me ne può importare di meno di che tipo di Shamanov io sia 
per loro … Tutto ciò di cui mi importa sono i soldati sotto il mio comando, 
delle cui vite io sono chiamato a rispondere. Ho questa responsabilità. E i 
nomi che mi attribuiscono per questo, mi importano ancora meno. Il tipo di 
Generale che io sono è un Generale Russo””81

Riguardo a quest’ultima affermazione, nulla da eccepire. Quello che non si 
deve perdere di vista è quanto indicato dal codice dell’ufficiale russo presentato 
all’inizio di questo lavoro: l’onore e l’etica improntata alla morale, anche nei 
confronti del nemico, devono rimanere un tratto distintivo del combattente. Un 
conto è combattere, un altro commettere dei crimini.

79 Il termine slang “zachistka” è utilizzato sia dai Russi che dai Ceceni ed indica una situa-
zione in cui forze militari o paramilitari circondano un centro abitato senza alcuna auto-
rizzazione od ordine superiore procedono ufficialmente alla ricerca di elementi “sospetti” 
di casa in casa. Sovente durante queste operazioni vengono commesse violenze e abusi di 
ogni genere. Le organizzazioni umanitarie hanno raccolto centinaia di testimonianze che 
dimostrano come, dietro il pretesto della ricerca dei separatisti, i soldati abbiano condotto 
operazioni punitive contro la popolazione civile, compiendo esecuzioni sommarie, rapi-
menti e stupri. Stando alle testimonianze, numerosi sono i casi in cui i militari non rive-
lano il proprio grado né la divisione d’appartenenza e si mostrano con il volto coperto da 
maschere, mentre spesso il numero di registrazione dei loro veicoli risulta mancante o reso 
volutamente illeggibile da fango o vernice. Tutto ciò rende ovviamente impossibile l’iden-
tificazione dei militari e l’attribuzione di responsabilità penali per i fatti compiuti.

80 reynoldS, ibid.
81 reynoldS, ibid.
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Battlefield Tour e Staff Ride
 Concetto, Organizzazione e Condotta

Guida allo studio professionale delle operazioni militari 

di Lugi P. Scollo

Introduzione

P oiché la guerra è una vicenda umana, essa è carica di emozioni ed è per-
tanto difficilmente replicabile attraverso formule teoriche. Le variabili in 
gioco nel caos del combattimento sono tante e tali da risultare impossi-

bili da isolare e analizzare asetticamente. Pur tuttavia i militari professionisti e in 
particolare coloro che sono chiamati a guidare reparti in combattimento devono 
prepararsi a comandare e a operare in condizioni difficili e stressanti, non solo 
ambientali e climatiche, ma anche in un continuo stato di tensione e paura, dato 
che il contatto con pericoli letali è la norma e si ha a che fare con un nemico che 
pensa e opera per distruggerci fisicamente. In questo ambiente così difficile i co-
mandanti devono continuamente valutare la situazione e decidere di conseguen-
za, spesso sulla base di informazioni incomplete.

Già nella metà del 19° secolo il Colonnello dell’esercito francese Charles 
Ardant du Picq aveva intuito l’importanza dello studio delle campagne militari 
del passato come metodo per preparare gli ufficiali a vincere quelle del futuro: 
“Qualunque cosa si osservi, il soldato andrà a raffrontarla e ad assimilarla alla 
sua esperienza personale. Ma l’esperienza è lunga da formare, mentre una vita è 
troppo breve. Ecco perché dobbiamo fare propria l’esperienza degli altri”1 .

Il comandante quindi attingendo alla realtà storica può assimilare le esperienze 
di altri che nel passato si sono trovati in circostanze simili e può utilizzarle per 
una “comprensione ragionata” del presente. 

La guerra dunque è un fenomeno “sperimentale” e “umano” oltre che “tec-

1 Ardant du PiCq, Études sur le combat 1920.
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nico”: ne deriva che la migliore formazione dei comandanti avvenga attraverso 
l’esperienza diretta. Ma appare evidente che non sia possibile un addestramento 
veramente efficace e diretto alla guerra. I metodi utilizzati come le esercitazioni 
per posti comando o i “giochi di guerra” sono meglio di nulla ma sono comunque 
astrazioni dalla realtà.

L’educazione dei quadri dirigenti militari è da intendersi come un processo 
prolungato nel tempo: si tratta infatti di formare Ufficiali di grado elevato e di 
prolungata esperienza. Il compito infatti non è semplicemente di addestramento 
ma, più propriamente, di educazione e di formazione delle menti e delle 
personalità. I leader militari devono essere in grado di analizzare situazioni 
complesse disponendo di informazioni normalmente incomplete e in un quadro 
di incertezza elevato, afferrare l’essenza di un problema, prendere velocemente 
decisioni appropriate, assumere l’iniziativa e mantenerla nei confronti di un 
avversario che sta cercando di fare esattamente lo stesso per recarci danno. 

È universalmente riconosciuta l’importanza dello studio della storia militare, 
delle campagne e delle battaglie del passato nell’educazione e nella formazione 
professionale degli Ufficiali. Il motivo è evidente: un ufficiale attualmente 
trascorre in servizio attivo circa 40 anni di vita. Di questi, in media, non più di 3-4 
anni sono quelli trascorsi in operazioni (assommando periodi passati in missione 
nel corso della carriera e quindi normalmente non continuativi). Ma anche di 
questi, il periodo nel quale un ufficiale è impegnato in un’operazione in comando 
di unità, si riduce ulteriormente. Se poi si esamina il numero di giorni passato in 
combattimento, si scende a non più di qualche episodio per uno sparuto gruppo di 
ufficiali. In sostanza, su quaranta anni di servizio, un ufficiale su cinquanta rischia 
di comandare il proprio reparto in combattimento una sola volta, al massimo due. 
Appare quindi necessario studiare le decisioni prese da altri che si sono trovati a 
combattere, se si vuole sviluppare almeno una capacità di base.

Lo studio della storia può essere fonte d’ispirazione per chi lo abbia approfondito 
e lungamente meditato. Alla fine dell’800, con la nascita degli Stati Maggiori così 
come li intendiamo oggi, l’Ufficio Storico ne fu appunto come parte integrante, 
insieme a quello cartografico, del reparto che si occupava della pianificazione 
e delle operazioni, ossia quello che definiremmo il “core business” della Forza 
Armata2. I militari per decenni tennero in grandissimo conto le esperienze del 

2 Nella Prima Guerra Mondiale, in Italia, l’ufficio storico era inquadrato nel 2° reparto del 
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passato, qualche volta peraltro traendo conclusioni che non si dimostrarono però 
valide alla luce dei fatti, specie quando venne affrontato come ricerca di “ricette” 
valide per ogni circostanza.

Lo studio di questa materia deve essere peraltro affrontato con un approccio 
diverso da quello che comunemente viene seguito a livello accademico. Nel 
nostro Paese in particolare la storia professionale delle operazioni è generalmente 
trascurata e il mondo accademico si concentra sulle cause politiche ed economiche 
dei fatti storici. La narrazione degli scontri armati e delle circostanze in cui 
avvennero è molto trascurata, ma è proprio in questa parte “nascosta” dalla 
Grande Storia che si trovano le notizie più preziose e le situazioni più interessanti 
per chi si accosta alla storia militare per trarne lezioni valide per chi esercita il 
mestiere delle armi.

Oltre che nell’ Esercito Tedesco, i periodi di studio dedicati allo svolgimento 
di Staff Ride e Battlefield Tour sono inseriti quale parte integrante del programma 
addestrativo dei Comandi della NATO. In Italia, si è partiti ormai da qualche anno 
nello svolgimento di esercitazioni simili e studi sono stati condotti da diverse 
Grandi Unità, per lo più in località del territorio nazionale3.

Ma vediamo ora quali possono essere gli obiettivi dello studio della storia 
militare per il corpo ufficiali.

Nella professione militare la competenza tecnica non può essere disgiunta 
dalla formazione morale, intellettuale e culturale. Sono infatti queste ultime che 
consentono di pervenire alla comprensione della situazione e alla determinazione 
a compiere il proprio dovere sul campo di battaglia. In altre parole un tecnico 
perfetto può risultare un pessimo combattente e un comandante ancora peggiore. 
Lo studio della storia contribuisce a formare il senso di identità, ossia quel 
sentimento di comunanza della propria persona e del proprio destino con quello 

Comando del Corpo di SM. Peraltro, dopo la Seconda Guerra Mondiale i servizi storici  
passarono via via dal reparto operazioni a quello Affari Generali dove ancora sono colloca-
ti con  bilancio e risorse limitate.  (V. F. Cappellano – B. Di Martino “La catena di coman-
do nella Grande Guerra.  Procedure e strumenti per il comando e controllo nell’esperienza 
del Regio Esercito (1915- 1918) p. 22)

3 Oltre all’ attività annuale condotta dal Comando del Corpo d’Armata Italiano di Reazio-
ne Rapida,  sono da ricordare le attività condotte dal Comando della Divisione “Vittorio 
Veneto”  e della Brigata Bersaglieri “Garibaldi” a Cassino nel 2009 e nel 2022 e lo studio 
delle Battaglie di Caporetto e del Piave condotto dalla Brigata di Cavalleria “Pozzuolo del 
Friuli“ nel 2022.  
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del proprio Paese e delle sue istituzioni, quel sentimento che potremmo definire 
“attaccamento alla Bandiera”. Questo va perseguito con lo studio dei momenti 
esaltanti della Storia del proprio Paese ma non solo: anche la rievocazione dei 
momenti di grande difficoltà e di asperità può essere altamente educativa. Chi 
nel momento più difficile ha scelto la via del dovere e dell’onore ha comunque 
offerto dimostrazione di coesione e saldezza morale. È facile essere determinati 
e uniti quando le cose vanno bene, molto più difficile è farlo quando la sconfitta 
incombe.

Anche la formazione intellettuale può trovare spunti notevoli nella storia 
militare. Nelle guerre la correlazione tra cause ed effetti è continua e i leader 
sono costantemente sotto pressione per prendere decisioni i cui effetti saranno 
visibili ai loro subordinati e forieri di conseguenze. Ma il non decidere per paura 
di sbagliare è anche peggio, in quanto la situazione è in continuo movimento e la 
parte che reagisce più prontamente, mantiene di solito l’iniziativa. Il comandante 
dovrà quindi saper prevedere con la maggiore esattezza possibile le conseguenze 
delle proprie decisioni e la loro portata e decidere di conseguenza. 

Infine una base culturale sugli avvenimenti storici che hanno attraversato i 
tempi e le varie parti del globo consentono all’ufficiale di comprendere meglio 
i tempi in cui vive e di capire per tempo i rischi potenziali che scelte politiche 
possono provocare nel medio e lungo termine ben prima che diventino apertamente 
manifeste.

Buoni ultimi sono i motivi di ordine professionale. L’analisi delle difficoltà 
affrontate e superate dai grandi Capitani del passato presenta in ogni epoca 
paralleli interessanti con la realtà e può suggerire soluzioni simili o quantomeno 
con punti di affinità. 
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1

Concetti necessari per lo studio delle operazioni militari

«Alla nostra Scuola di Guerra si trascurava l’educazione della 
volontà, l’abitudine di assumersi le responsabilità, di prendere 
delle decisioni ardite, audaci, generose. Si dà per contro molta 
importanza a chi sa esporre per iscritto o a voce le proprie idee, 
o meglio, le idee degli altri. Si dimentica che gli Ufficiali devono 
essere uomini d’azione e non degli avvocati o professori: tutte 
professioni (…) che richiedono qualità differenti da quelle ne-
cessarie agli ufficiali. L’ufficiale al comando di truppa deve ave-
re coscienza della propria forza e di quella del suo reparto, deve 
essere intimamente e istintivamente convinto che la vittoria e la 
sconfitta dipendono dalla sua volontà». 

Mar. Enrico CaViglia (Diario, 30 gennaio 1929). 

Per comprendere le implicazioni di una campagna militare è necessario che 
chi la studi sia in possesso di alcuni strumenti concettuali che lo orientino per va-
lutare i fatti per come essi sono avvenuti.   Essi sono, in prima approssimazione, 
i livelli dei conflitti armati e i principi dell’arte della guerra.

La strategia è il livello più alto ed è quello a cui operano gli Stati o alleanze 
tra essi. La grande strategia è la scienza e l’arte di impiegare le risorse politiche, 
economiche, psicologiche e militari di una nazione o un gruppo di nazioni per 
consentire il massimo appoggio a una linea politica adottata in pace o in guerra 
tendente a conseguire un obiettivo o una situazione favorevole. La strategia mi-
litare è l’impiego coordinato delle forze militari di un Paese o di un'Alleanza per 
conseguire gli obiettivi fissati dalla grande strategia.

L’arte operativa, il livello intermedio, è quel complesso di operazioni e cam-
pagne compiute in tutte le dimensioni (o dominii) che tendono al conseguimento 
di uno o più obiettivi fissati dalla strategia militare. Le campagne militari vedono 
l’impiego coordinato ed integrato delle Forze Armate nella pianificazione e con-
dotta di una serie di azioni tattiche che modifichino il rapporto di forze o il con-
trollo di aree. È in sostanza la concatenazione delle azioni tattiche per conseguire 
uno degli obiettivi strategici. Per comprendere se una determinata operazione 
debba essere considerata di livello tattico o operativo, occorre dare risposta a 
queste domande:
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· Vi sono implicazioni di tipo politico?
· L’operazione cambierà la situazione per l’avversario in modo significativo?
· Il conseguimento dell’ obiettivo coincide con uno degli obiettivi operativi?

La Tattica è il modo di impiegare le forze nell’ambiente operativo, integrando 
e coordinando l’azione delle truppe e dei sistemi d’arma a disposizione per mas-
simizzarne l’efficacia, accrescerne la letalità e aumentarne la sopravvivenza. La 
tattica mira a prevalere negli scontri col nemico per conseguire gli obiettivi della 
campagna così come concepita a livello operativo.

Stabiliti i livelli, è necessario tenere presente che in nessun conflitto i con-
tendenti avranno a disposizione risorse illimitate. Pertanto esse dovranno essere 
impiegate secondo alcuni principi pressochè immutabili come enunciazione, ma 
estremamente variabili per ciò che riguarda la loro applicazione pratica al caso 
concreto. È questa indeterminatezza che costituisce l’essenza della difficoltà del-
la condotta di una guerra, il saper scegliere la cosa giusta da fare e quali rischi 
assumersi, rende il guerreggiare un’arte e giustifica appunto la definizione di 
“principi dell’Arte della Guerra”. Essi sono universalmente riconosciuti in ogni 
forza armata. Nella tabella seguente vedremo il raffronto tra quelli in uso in Italia 
e i corrispondenti negli eserciti Statunitense, Britannico e Russo. Come vedremo 
le differenze sono più che altro nell’ordine di precedenza con cui sono elencati.

ITALIA STATI UNITI GRAN BRETA-
GNA

RUSSIA

Massa Obiettivo Selezione e man-
tenimento dell’O-
biettivo

Preparazione

Economia delle 
Forze

Offensiva Morale Simultaneità 
nell’azione

Sorpresa Massa Azione offensiva Iniziativa
Sicurezza Economia delle 

Forze
SIcurezza Capacità

Manovra Manovra Sorpresa Concentrazio-
ne delle Forze 
(Massa)



651Lugi P. ScoLLo • Battlefield tour e Staff ride. ConCetto, organizzazione e Condotta

Morale Unità di Coman-
do

Concentrazione 
delle forze (Mas-
sa)

Morale

Unicità di coman-
do

Sicurezza Economia delle 
Forze

Obbedienza e 
aderenza

Obiettivo o Scopo Sorpresa Flessibilità Sicurezza
Offensiva e ini-
ziativa

Semplicità Cooperazione Logistica

Semplicità Proporzionalità Sostegno 
Perseveranza
Legittimità

 
Vediamo ora di spiegarli rapidamente
MASSA: é la convergenza rapida delle forze necessarie nel punto decisivo e 

nel momento voluto.
Questo principio è detto in alcune dottrine militari, concentazione delle forze.
ECONOMIA DELLE FORZE: è un principio che appare in prima lettura in 

contrasto con quello della massa, ma in realtà è una delle condizioni necessarie 
per realizzarla: consiste in definitiva nel saper risparmiare dove è possible per 
realizzare altrove la massima concentrazione di potenza. 

SORPRESA: é la capacità di condurre azioni inaspettate con segretezza e ori-
ginalità di mezzi e procedimenti. Può essere paragonato alla “Simultaneità dell’ 
azione” della dottrina russa, che consiste nel aggredire il nemico in più punti in 
modo da paralizzarne la reazione.

SICUREZZA: altro principio universalmente riconosciuto. Significa proteg-
gere le proprie forze dall’azione e dalla sorpresa avversaria e anche evitare che le 
proprie intenzioni e i propri piani siano noti al nemico.

MANOVRA: altro principio adottato universalmente. Consiste nel concepire 
le operazioni mirando a indebolire la coesione e la volontà di combattere del ne-
mico. La manovra è l’applicazione della forza contro le vulnerabilità del nemico 
per sconfiggerlo e distruggere le sue forze, più che conseguire obiettivi territo-
riali. Richiede il possesso di una mentalità pronta a osare ciò che è inaspettato e 
determinata a vincere senza esitazioni.
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MORALE: è la volontà di combattere e opporsi al nemico accettando i lutti, le 
distruzioni e le asperità della guerra. Se il morale crolla, anche l’esercito migliore 
viene sconfitto irrimediabilmente.

UNITÀ DI COMANDO: In guerra la necessità di decisioni rapide e di solu-
zioni efficaci comprime giocoforza la dialettica politica e richiede che le scelte 
operate siano portate avanti con la massima determinazione possible. Questo as-
sunto, che i militari hanno ben presente per educazione professionale, deve esten-
dersi anche a campi ad esso meno avvezzi (politico, sociale, ecc.) limitatamente 
al periodo bellico. Alla definizione di una strategia, deve corrispondere la sua 
integrale applicazone a livello operative e tattico. 

OBIETTIVO (o SCOPO): Altro principio dell’arte della Guerra universal-
mente accettato in Occidente, è la perseveranza nel cercare di conseguire il ri-
sultato delle nostre azioni aggredendo in punto debole dell’avversario. Questo 
significa anche adattabilità nei mezzi per conseguirlo nei vari dominii in cui si 
sviluppano le operazioni di guerra. L’obiettivo può mutare a seconda del livello 
a cui ci riferiamo e in alcune dottrine è detto “Centro di gravità”, ma la sua scelta 
deve essere sinergica al conseguimento dell’obiettivo strategico. 

OFFENSIVA: è il principio universalmente accettato, che afferma la necessità 
di imporre la propria strategia all’avversario in ogni campo, militare, politico, 
economico, ecc. Le guerre non si vincono solo parando i colpi dell’avversario, 
ma colpendo a nostra volta i suoi punti vitali.

SEMPLICITÀ: la complessità della guerra e l’opposizione dell’avversario 
rendono ogni azione, anche le più semplici, assai difficili per la presenza di im-
pedimenti e condizionamenti che generano un attrito che frena ogni azione. Per-
tanto occorre tradurre  operazioni complesse in azioni semplici così che possano 
essere eseguite anche in condizioni avverse.

Dai principi qui sopra elencati scaturiscono una serie di corollari che defini-
scono le componenti della capacità di combattimento di uno strumento militare, 
le funzioni che occorre considerare nella pianificazione e nella condotta di un’o-
perazione militare. 

Le componenti della capacità di combattimento di una Forza Armata devono 
essere armonizzate tra loro e sono la risultante della dottrina d’impiego elaborate 
dagli Stati Maggiori, del morale della popolazione (ossia della capacità di convin-
cere la popolazione a lottare) e della capacità operativa dello strumento militare.
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Accanto a questi principi generali, i partecipanti devono avere conoscenza di 
ulteriori elementi. 

Le funzioni principali da tenere presenti in combattimento sono essenzialmen-
te sei e segnatamente:

· Comando e controllo;
· Manovra;
· Potenza di fuoco;
· Protezione;
· Informazioni e intelligence;
· Sostegno logistico.

Infine, nella condotta di operazioni con contingenti multinazionali, vanno tenuti 
particolarmente in considerazione anche i seguenti fattori:

· Unanimità;
· Equità di trattamento;
· Buona volontà e cooperazione;
· Differenze culturali;
· Addestramento congiunto e lezioni apprese;
· Verifiche e prove;
· Differenze di personalità.
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2
Battlefield Tour, Staff Ride

e Tactical Exercise Without Troops

Definiti i concetti di base, possiamo affrontare le tre metodologie impiegate 
dallo studio delle operazioni militari, che differiscono in rapporto allo scopo. La 
visita al campo di battaglia (Battlefield Tour) mira infatti alla mera ricostruzione 
storica degli eventi, mentre la “cavalcata di stato maggiore” (Staff Ride) mira 
ad individuare e analizzare i fattori decisivi per trarne ammaestramenti. Per sco-
pi di addestramento o simulazione, si utilizza infine quella che oggi chiamiamo 
“Esercitazione con i Quadri” o “sulla carta” (Tactical Exercise Without Troops 
-TEWT), e che rappresenta un’evoluzione dei Kriegsspiel ottocenteschi. 

Il Battlefield Tour consiste nella visita di campi di battaglia del passato e  nella 
rievocazione sommaria degli avvenimenti storici che vi accaddero. Questo genere 
di attività non è in linea di principio confinata al solo ambito militare e può essere 
d’interesse anche per studenti, dirigenti civili/manager o semplici appassionati. 
Per queste ultime categorie di persone, l’attività può essere in pratica compresa 
in una sola giornata soprattutto quando il luogo prescelto per l’attività è stato 
testimone di un fatto d’armi del passato, fino al XIX secolo, dato che normalmente 
l’ampiezza dei campi di battaglia fino alle guerre napoleoniche aveva una 
estensione tale da essere abbracciata a vista d’occhio quasi nella propria interezza 
ed è quindi visitabile in poche ore. Se la preparazione dell’attività dovrà essere 
quanto più accurata per chi la conduce; per l’uditorio una specifica preparazione 
è più l’eccezione che la norma e in genere non si va oltre il racconto dei fatti e la 
visione del terreno. 

Lo studio analitico di una campagna (o “staff ride”). Questa modalità è 
normalmente destinata ai militari e deriva il proprio nome, in inglese “cavalcata 
dello Stato Maggiore”, dalla pratica introdotta da Helmut Von Moltke4, nella 
formazione degli ufficiali destinati a prestare servizio nello Stato Maggiore 
generale e in quello delle Armate. Essa consisteva nella ricognizione a cavallo 
(da cui il nome) di un determinato campo di battaglia, seguito da discussioni 

4 Il Feldmaresciallo Conte Helmut von Moltke “il vecchio” (1800-1891) fu il creatore dello 
Stato Maggiore prussiano, nella metà del XIX secolo. 
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e studi su come risolvere un problema operativo e logistico, partendo dai fatti 
storici e sviluppandolo con le unità e i mezzi a disposizione in quel momento. 
Secondo quanto scrisse Walter Görlitz5, storico dello Stato Maggiore tedesco, 
“la parte maggiormente impegnativa nell’addestramento degli ufficiali di Stato 
Maggiore era l’esercitazione annuale di studio itinerante di una campagna che 
veniva effettuata sotto la diretta e personale supervisione di Von Moltke”. In 
Italia, sebbene l’esigenza di istruire in modo più compiuto gli Ufficiali di Stato 
Maggiore fu sentita in modo più acuto dopo la prova non brillante della campagna 
del 1866, i risultati non furono pari agli sforzi intrapresi6 e ancora oggi lo studio 
della Storia Militare negli istituti di formazione non è certamente considerato tra 
quelli di maggiore importanza. 

Lo studio analitico consiste nella preparazione preliminare sui fatti storici re-
lativi alla campagna militare d’interesse, una visita dettagliata ai luoghi dove si 
sono svolti gli avvenimenti e nella discussione e risoluzione di tematiche opera-
tive e logistiche correlate con i fatti storici e con situazioni similari rapportate ai 
tempi attuali. In sostanza lo “staff ride” è un’attività molto più strutturata che, 
partendo dai fatti storici, si addentra in un’analisi delle operazioni attagliata al 
livello dell’uditorio e finalizzata ad una serie di obiettivi prefissi. Esso si articola 
in tre fasi distinte, lo studio preliminare da parte dei partecipanti, la visita dei 
luoghi dove avvennero i fatti e la discussione finale per giungere a conclusioni 
e lezioni apprese. La preparazione preliminare dell’uditorio è quindi necessaria 
per garantire concretezza di analisi, profondità di pensiero e una discussione che 
abbia dei risultati proficui.

Infine l’Esercitazione sulla Carta (TEWT) comprende uno scenario ipotetico 
giocato su un terreno storico con mezzi e procedimenti attuali. Quest’ultima at-
tività prescinde in larga parte dallo studio storico e specie per i livelli di Grande 
Unità può essere condotta in sede con l’utilizzo del supporto cartografico e di 
IMINT. Questo genere di esercitazione militare può comprendere o meno una 

5 “Der Deutsche Generalstab “, Verlag der Frankfurter Hefte, Frankfurt A.M. , 1951
6 Malgrado il fatto che per la posizione di Comandante del Corpo di Stato Maggiore venne 

nominato nel 1867 il Gen. G. Govone, uno dei pochi che si distinsero nella battaglia di Cu-
stoza, la formazione degli Ufficiali di Stato Maggiore non fu all’altezza delle aspettative 
tanto che circa 30 anni dopo, ad Adua, si constatò che i difetti di pianificazione e di con-
dotta già riscontrati nel 1866, erano lungi dall’essere risolti (vds O. Bovio , Adua, in Studi 
Storico Militari 1997, pag. 298).
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ricognizione fisica sul terreno; seguono la pianificazione dell’operazione secon-
do uno scenario che viene fornito dal livello di comando che dirige l’attività e la 
condotta da parte del posto comando esercitato schierato sul terreno d’interesse 
o in una sede diversa dal terreno di esercitazione. Questo genere di attività può 
essere “giocata” anche in forma più semplificata ponendo lo staff da esercitare in 
un aula davanti ad una carta geografica della zona e proponendo problemi ope-
rativi a cui lo staff deve dare risposta interagendo con il livello dirigenziale (Sot-
tocapi e Capo di SM) e il Comandante. Per sua natura l’esercitazione sulla carta 
è anch’essa un’attività tipicamente militare e sebbene possa avere scarsissima 
attinenza con gli avvenimenti bellici del passato sul terreno usato per l’esercita-
zione, ha come vantaggi:
· La possibilità di integrare personale in rinforzo o nuovo giunto in un deter-

minato comando senza dover organizzare una esercitazione che richieda lo 
schieramento sul terreno del posto comando.

· Costituisce un valido metodo per “rinfrescare” la memoria dello staff sui temi 
operativi da affrontare in caso di periodi di prontezza prolungati quando tutto 
il materiale che deve essere rischierato in zona di operazioni “su chiamata” è 
già condizionato e caricato per il trasporto.

· È utile per studiare in prima approssimazione variazioni di situazione eserci-
tando lo staff a reagire a eventi inaspettati. 
Se volessimo a questo punto visualizzare in un grafico il grado di coinvolgi-

mento dei partecipanti in relazione ai contenuti storici necessari per lo svolgi-
mento dell’attività avremmo otterremmo il seguente7:

7 Tratto dall’ Articolo  “Contemporary Battlefield Tours and Staff Rides: a Military Practi-
tioner’s view,”  del Gen.  Melvin, apparso su “Defence studies” Mar.  2005.
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Il grafico illustra chiaramente l’interconnessione tra le tre attività ma ovvia-
mente non indica la valenza addestrativa conseguibile con ciascuna delle atti-
vità. La scelta di una modalità o di un’altra è subordinata agli obiettivi che si 
intendono conseguire. Peraltro dal punto di vista dello storico militare è possibile 
affermare che:
· Lo studio storico militare rappresenta la modalità che meglio si attaglia a chi 

vuole conseguire una conoscenza approfondita dei fatti storici e delle cause 
che li hanno determinati, senza una trasposizione delle lezioni apprese nella 
realtà attuale.

· Lo studio analitico, a fronte di una buona conoscenza dei fatti storici, consente 
di discutere tematiche d’interesse, riferite alla realtà attuale, sulle modalità di 
risolvere un problema militare in situazioni analoghe. 
Per gli scopi di questo lavoro, si affronteranno le tematiche connesse alla pre-

parazione ed esecuzione di uno studio storico militare e di uno studio analitico. 
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Scopi e obiettivi

Lo studio di una campagna militare è un modo utile e versatile per migliorare 
la conoscenza e la comprensione professionale del corpo ufficiali e dei sottuf-
ficiali, promuoverne la maturità intellettuale. Questi risultati vengono ottenuti 
stimolando il pensiero critico, la capacità di risoluzione creativa dei problemi e 
quella decisionale dei partecipanti all’attività. Lo studio analitico in particolare 
è normalmente corredato da obiettivi specifici e temi di discussione che sono 
finalizzati al conseguimento e affinamento di determinate competenze secondo 
gli intendimenti della policy addestrativa del comando che organizza l’attività.

Sebbene questi scopi meramente professionali siano già una ragione sufficien-
te per dedicare tempo e risorse alla condotta di uno studio storico militare o di 
uno analitico, essi inoltre contribuiscono in misura significativa al conseguimen-
to di elevati obiettivi di carattere spirituale e morale. La visita ad un campo di 
battaglia costituisce un momento emotivamente coinvolgente per i partecipanti e 
contribuisce a rafforzare la coscienza di sé stessi e dell’appartenenza all’Istituzio-

Fig. 1. Illustrazione del terreno prima dell’intervento dello storico.
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ne militare. Oltre a questo aspetto, la condivisione delle esperienze con i propri 
colleghi, favorisce e cementa lo spirito di corpo e il cameratismo tra i partecipan-
ti, migliorando la conoscenza e la stima reciproca. 

Tornando tuttavia agli scopi e agli obiettivi addestrativi da conseguire, essi 
sono riassunti nella seguente tabella, in cui sono indicati quelli comuni e quelli 
specifici per ciascun tipo di attività presa in considerazione.

Obiettivi addestrativi
Tipo di attività
Studio Storico Studio Analitico

Dimostrare la validità dei principi dell’arte 
della guerra e i collegamenti tra la strategia, 
l’arte operativa e la tattica. 

Parzialmente 
rispondente

Maggiormente 
rispondente

Approfondire lo studio sugli aspetti intel-
lettuali e morali come comando, leadership, 
morale e coesione

Sì Sì

Illustrare la realtà della guerra e i suoi costi 
umani (perdite e distruzioni)

Sì Sì

Fornire degli esempi della condotta di ope-
razioni complesse (interforze o multinazio-
nali) e trarre ammaestramenti sull’ambiente 
multinazionale e le diverse culture militari.

Possibile (a secon-
da della operazio-
ne in oggetto)

Probabile (a secon-
da della operazio-
ne in oggetto)

Promuovere nei partecipanti l’interesse 
professionale nella Storia militare e fornire 
gli strumenti concettuali per lo studio indi-
viduale di una campagna militare. Sì Sì

Porre all’attenzione dei partecipanti esempi 
di operazioni congiunte, tattiche di com-
battimento, impiego del fuoco, logistica e 
operazioni non letali (info ops-psy ops, EW, 
ecc.).

Sì Sì

Comprendere l’impatto della tecnologia, 
dell’addestramento e della dottrina sulle 
operazioni militari.

Parzialmente 
rispondente

Maggiormente 
rispondente

Sviluppare e migliorare le capacità decisio-
nali nei quadri più anziani

Parzialmente 
rispondente

Sì

Altri motivi che possono essere presi in considerazione per condurre uno studio 
analitico possono essere:
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· Illustrare ai partecipanti le dinamiche di una determinata battaglia e segnata-
mente quei fattori che interagiscono nel determinare la vittoria o la sconfitta;

· Fornire esempi di situazioni in cui vennero prese decisioni in condizioni di 
incertezza;

· Rammentare casi concreti in cui le necessità logistiche hanno avuto un im-
patto determinante sullo svolgimento delle operazioni;

· Avvicinare i partecipanti alla storia dell’Esercito e alle sue tradizioni o rinfor-
zare tale interesse;

· Insegnare ai comandanti e ai quadri militari che le lezioni della storia militare 
possono essere applicabili anche alle operazioni odierne. 

Fig, 2 Illustrazione dei fatti storici sul luogo dello sbarco dei Commandos britannici a 
Varenville, durante l’operazione Jubilee (19 agosto 1942).
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3
Pianificazione dell’attività

La pianificazione di uno studio storico militare o di uno studio analitico è di 
fondamentale importanza per un’attività che sia istruttiva e appagante per i parte-
cipanti. Questa fase inizia con la decisione da parte del Comandante dell’unità di 
organizzare l’esercitazione. La decisione deve inoltre indicare, quale campagna 
militare dovrà essere studiata, quanto tempo sarà assegnato alla fase esecutiva 
delle attività e chi è responsabile per la pianificazione. 

La scelta dell’argomento storico oggetto dello studio.

Questo aspetto è intimamente connesso con la decisione del Comandante. Ad 
esso concorrono diversi fattori come ad esempio il tema addestrativo principale 
assegnato al Comando (Operazioni di Risposta alle Crisi, Condotta di operazioni 
Combattimento, ecc.). Ad esempio, se il Comando deve addestrarsi a condurre 
una esercitazione/ operazione che preveda il rischieramento a distanze  notevoli 
dal territorio nazionale una campagna che esamini un corpo di spedizione in-
viato all’estero potrebbe essere indicata. In molti casi, considerati i periodi di 
permanenza e di avvicendamento degli ufficiali di Stato Maggiore all’interno del 
comando, è possibile e conveniente disporre di un numero di opzioni predefini-
to (4-5 diverse campagne già studiate e pronte) da proporre al Comandante. In 
questo modo gli ufficiali dello staff studieranno ogni anno una campagna diversa, 
mentre le esigenze di tempo e finanziarie per la preparazione e la ricognizione 
saranno ridotte. Per le finalità di quest’opera, si procederà ad esaminare l’even-
tualità di una preparazione per lo studio di una campagna non preparata in prece-
denza, ossia l’ipotesi più onerosa. La pianificazione dello studio storico militare è 
comune anche a quella dello studio analitico, che peraltro prevede anche ulteriori 
fasi che verranno spiegate nel paragrafo specifico. 

La scelta dell’operazione o della campagna da studiare comunque riguarda 
normalmente un avvenimento bellico e assai raramente un’operazione di stabi-
lizzazione o di risposta a una crisi. Queste operazioni, sebbene sicuramente im-
portanti, non pongono ai leader militari le stesse sfide delle operazioni di com-
battimento. Le attività condotte dalle forze sono molto più routinarie e protratte 
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nel tempo. Le decisioni dei comandanti hanno più valenza di diplomazia militare 
che operativa. Per tutti questi motivi questo genere d’impiego delle forze si presta 
meno ad essere preso in considerazione per uno studio storico o analitico.

Pianificazione dello studio storico-militare.

Nella pianificazione dello Studio storico-militare occorre tenere ovviamente 
presente l’idoneità della campagna a fornire gli insegnamenti che il comando si 
ripromette di raggiungere. Tuttavia, anche considerazioni di tempo, di trasporti 
e di risorse finanziarie vanno tenute in considerazione. Per questo motivo sarà 
necessario talvolta scegliere località che siano raggiungibili dalla sede stanziale 
in un tempo ragionevole. 

Secondariamente, un aspetto importante è rappresentato dalla disponibilità di 
fonti storiche per lo studio preliminare degli avvenimenti. Queste comprendono 
come minimo la disponibilità di testi sullo specifico argomento, ma anche di carte 
topografiche, filmati d’epoca e fotografie, tutte fonti utilissime. In particolare il 
raffronto tra la toponomastica del tempo e quella attuale aiuta molto a orientarsi e 
a porre i fatti storici nella giusta prospettiva8. In ogni caso la disponibilità di fonti 
storiche è un fattore dirimente nella scelta della campagna da studiare.

Una terza considerazione che guiderà nella scelta della campagna è relativa 
alla integrità del territorio e dei siti storici in modo che essi possano essere di 
aiuto a comprendere cosa avvenne. Alcune località sono rimaste relativamente 
intatte dal periodo in cui avvennero i fatti storici, altre invece sono state par-
zialmente modificate o addirittura completamente stravolte. Malgrado uno studio 
storico militare possa essere condotto anche in queste ultime, è chiaro che la 
rispondenza del sito diminuisce quanto più le modifiche sono profonde. In que-
sto caso, l’uditorio dovrà necessariamente disporre di tabelloni, carte o plastici 
che rappresentino il terreno com’era al fine di comprendere gli avvenimenti. Si 
suggerisce pertanto di scegliere siti che abbiano abbastanza conservato l’aspetto 
originario. Esempi di luoghi che hanno subito poche modifiche sono ad esempio 
la pianura di Marengo, la conca di Caporetto, la piana di Gela, la stretta di Migna-
no-Montelungo, il Giogo di Scarperia o la zona di La Fiorana (Nord di Argenta). 

8 Si tenga presente che dopo un conflitto le località possono cambiare nome, interi villaggi 
possono essere stati ricostruiti in località diverse e il tracciato della rete di comunicazione 
può aver avuto sensibili variazioni con il ripristino della stessa dopo la fine delle ostilità. 
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Invece altre zone come Santa Lucia e Villafranca (Verona) o la pianura di Salerno 
sono quasi irriconoscibili. 

Un'ulteriore considerazione deve essere fatta per il livello del comando che 
effettuerà l’esercitazione. Lo studio storico deve essere attagliato al livello dell’u-
nità in modo da garantire che emergano lezioni proficue per i partecipanti. Una 
regola di buon senso è che la trattazione debba considerare fino a 2 livelli di co-
mando sopra quello dell’unità esercitata. 

Un’ultima considerazione deve essere fatta per gli aspetti logistici. L’alloggia-
mento dei partecipanti, il vettovagliamento, la durata degli spostamenti e l’abbi-
gliamento da indossare sono aspetti da considerare. Se il personale partecipante 
è adeguatamente supportato dal punto di vista logistico, anche la qualità dello 
studio, delle osservazioni e delle conclusioni ne trarrà beneficio. 

Pianificazione dello studio analitico.

La pianificazione dello studio analitico comprende i punti già elencati nel pa-
ragrafo precedente, tuttavia dovrà focalizzarsi in aggiunta anche sui seguenti che 
andiamo ad esaminare.

La scelta degli obiettivi addestrativi. Nella selezione della campagna è ne-
cessario considerare quali temi si vuole approfondire per essere certi di scegliere 
esempi storici che meglio si attaglino alle esigenze. Se ad esempio l’obiettivo è 
quello esaminare le tematiche relative al combattimento in montagna, campagne 
come quella di Cassino, della linea Gotica, o la battaglia dei Tre Monti, fornisco-
no ottimi esempi di questo tipo. 

Elencazione dei temi di discussione. Una volta stabilita la località, occorre 
sviluppare i temi di discussione che dovranno interessare le aree funzionali del 
comando e tutte le dimensioni in cui sono condotte le operazioni. In Allegato A 
una traccia di possibili temi. Come è possibile osservare, i temi di discussione 
sono pertinenti a diversi livelli di comando. È peraltro opportuno che ciascun 
comando oltre a quelli del proprio livello, consideri anche quelli dei due livelli 
superiori al proprio. 

Formazione dei gruppi di lavoro. Una volta stilata e approvata la lista dei 
temi, essi andranno suddivisi per i gruppi di lavoro in cui i partecipanti saranno 
inseriti. I gruppi (non più di 3-4 frequentatori l’uno) saranno incaricati di interve-
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nire riguardo all’aspetto di loro pertinenza nelle varie soste9. Al fine di avere una 
discussione di livello professionale, è bene che i gruppi di lavoro abbiano tempo 
sufficiente per prepararsi sull’argomento di cui sono responsabili. 

Discussione nelle varie fermate. Dopo l’inquadramento dei luoghi dal punto 
di vista topografico e storico, l’attività proseguirà con l’intervento di uno o più 
gruppi di lavoro, con osservazioni e considerazioni da parte dei partecipanti e si 
concluderà su ciascuna fermata con le osservazioni del Capo di SM e del Coman-
dante. 

Documentazione da produrre. Nella pianificazione dello studio analitico deve 
essere precisato anche cosa deve essere prodotto da parte dei gruppi di lavoro. 
L’output richiesto può essere una relazione, un briefing o un documento finale 
dello staff che sarà disseminato esternamente o internamente al Comando. 

Il team organizzativo

Per la pianificazione e l’organizzazione delle attività occorre scegliere un uf-
ficiale Capo Team di Pianificazione che sia di grado adeguato (normalmente un 
ufficiale superiore) e che sia dinamico, dotato di senso pratico e predisposto alla 
soluzione dei problemi. Il responsabile nominato dovrà avere a disposizione un 
Team che dovrà comprendere:
· Il Capo Team; 
· Lo storico militare; 
· Un Ufficiale/ Sottufficiale addetto che coadiuverà lo storico;
· Un Ufficiale addetto alla parte alloggiamento, contratti e trasporti;
· Due Sottufficiali o graduati di truppa con funzioni di fotografo e conduttore.

Un aspetto da curare è quello della continuità. Il personale del Team Organiz-
zativo deve conoscere bene la zona di esercitazione e la viabilità. Essi giocano 
un ruolo essenziale alla buona riuscita dell’attività in fase condotta. Sostituzioni 
o inserimenti di personale che non ha seguito l’attività sin dall’inizio, sono asso-
lutamente da proscrivere. 

9 Il termine “soste” (in inglese stand) è un altro richiamo ai primi “staff ride” che venivano 
condotti a cavallo. Quando i partecipanti raggiungevano un punto d’interesse, si smontava 
da cavallo e si faceva, appunto, una sosta.  Da qui il termine.  
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La prima selezione delle possibili soste 

Dopo aver deciso quale campagna militare si attagli meglio agli scopi che l’e-
sercitazione vuole raggiungere, occorre studiare un itinerario che tocchi le zone 
dove i principali avvenimenti storici sono accaduti. Lungo questo itinerario an-
dranno selezionate una serie di località dove saranno posizionate le soste previ-
ste. Queste saranno scelte sulla base delle seguenti considerazioni.
· Ordine cronologico. Le soste devono essere programmate per spiegare gli 

avvenimenti storici secondo la loro sequenza temporale. Non si deve dimen-
ticare che i partecipanti all’attività vengono condotti su luoghi dove non sono 
probabilmente mai stati e devono quindi essere “guidati” in un percorso logi-
co. 

· Significato ed importanza storica. La sosta deve normalmente consentire ai 
frequentatori di osservare il campo di battaglia avendo la possibilità di ap-
prezzare il terreno e rendersi conto delle difficoltà che le truppe dovevano 
affrontare. 

· Accessibilità pratica. Oltre alla possibilità di giungere nelle immediate vici-
nanze con i mezzi, il punto dove organizzare la sosta deve essere raggiun-
gibile in sicurezza da un gruppo di persone. Sul luogo ci deve essere spazio 
sufficiente per poter sostare e osservare il terreno. Può accadere che alcune 
località siano accessibili solo chiedendo il permesso ai proprietari (privati o 
enti pubblici) e pertanto dovranno essere presi gli accordi opportuni. Se non 
esiste un’area di parcheggio per i mezzi nelle vicinanze, occorre considerare 
quanto può essere sicuro far sostare i mezzi sul ciglio della strada e far scen-
dere e risalire i partecipanti in sicurezza. Tutte queste considerazioni saranno 
verificate in sede di ricognizione. 

· Rispondenza. Può accadere che una sosta in una località importante si riveli 
poco produttiva in sede di ricognizione perché la zona è completamente cam-
biata dai tempi degli avvenimenti storici. In questo caso andranno esaminate 
altre opzioni, ad esempio verificando la possibilità di spostarsi su un punto 
che consenta una visuale idonea, oppure si dovrà accettare di non effettuare 
quella sosta e trattare gli avvenimenti a grandi linee in una località diversa10. 

10 Ad esempio, nella trattazione dello sbarco dei Britannici sulla costa tra Siracusa e Pachino 
durante l’Operazione “Husky”, gran parte del litorale è completamente cambiato negli ul-
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Le ricognizioni

In questo paragrafo si esamineranno i passi necessari per condurre le ricogni-
zioni in vista di un’attività da pianificare ex novo. Come per ogni altro tipo di 
esercitazione militare, le ricognizioni sono assolutamente necessarie per la sua 
buona riuscita e normalmente ne vengono condotte due con l’intero nucleo di pia-
nificazione. Normalmente sono effettuate in abiti borghesi e con vetture affittate 
allo scopo, per maggiore discrezione. 

La prima ricognizione verrà effettuata dopo che lo storico avrà completato 
lo studio preliminare e il Nucleo avrà già stilato un programma di massima con 
un’idea sufficientemente precisa di quali soste occorre prevedere per illustrare gli 
avvenimenti storici. Di norma questo avviene qualche mese prima dell’esercita-
zione. In particolare andrà verificata la rispondenza delle soste programmate in 
termini di accessibilità e valore didattico. Giunti sul luogo della sosta, lo storico 
illustrerà al Capo Nucleo i motivi che hanno portato alla scelta di quella sosta e 
cosa si vuol far capire ai partecipanti da quella specifica posizione. L’ufficiale 
addetto, fornito di carte topografiche della zona, procederà allo studio dell’area 
e riconoscerà i punti principali per poter poi illustrare il terreno durante l’eserci-
tazione. È opportuno che vengano prese le coordinate del punto con un GPS al 
fine di poterle utilizzare in seguito. Molto utile è anche la realizzazione di una 
strisciata fotografica panoramica su cui saranno poi evidenziate le varie località 
viste dal punto di sosta, al fine di aiutare i frequentatori ad orientarsi, come da 
esempio riportato in Allegato B. Se il terreno è privato o recintato, occorre rivol-
gersi ai proprietari o all’Ente incaricato per ottenere le autorizzazioni e i permessi 
per l’ingresso di un gruppo di persone. 

La viabilità e le aree di parcheggio dovranno anche essere valutate per stabi-
lire la tipologia di mezzi da utilizzare (pullman turistici / mini van, ecc) e le aree 
dove effettuare manovra con i mezzi. Oltre a questi aspetti va stilata una scaletta 
dei tempi per iniziare a definire l’entità e la tempistica degli spostamenti. Du-
rante la ricognizione deve anche essere stabilita la località dove alloggiare, dove 
consumare eventuali pasti e verificata se vi sono strutture in zona o se occorre 
organizzarsi in altro modo. 

timi 80 anni.  L’unico tratto per ora rimasto indenne, è quello in corrispondenza della foce 
del Fiume Cassibile, dove la costa non è stata cementificata e sopravvivono i resti di alcu-
ni bunker della difesa costiera.



667Lugi P. ScoLLo • Battlefield tour e Staff ride. ConCetto, organizzazione e Condotta

Durante la prima ricognizione inoltre è necessario che il Team vada a visitare 
eventuali musei riferiti alla campagna oggetto dello studio. Occorre poi selezio-
nare tra i musei della zona quelli maggiormente interessanti e istruttivi e inserirli 
nel programma se sono strumentali alla migliore comprensione della campagna11.

Nello stesso tempo la parte del Team che si interessa degli aspetti relativi al 
sostegno logistico, si interesserà dell’alloggiamento del gruppo, dei contatti con 
le strutture alberghiere e l’organizzazione dei pasti. Inoltre effettuerà una ricerca 
di mercato nell’area per vedere la disponibilità di ditte di trasporto e organiz-
zare gli spostamenti.  Le due aliquote del Team possono agire separate, ma è 
necessario che ogni novità sia condivisa rapidamente. Alla fine di ogni giornata 
di ricognizione è bene che il team si riunisca  per fare il punto della situazione e 
programmare l’attività del giorno seguente.

La seconda ricognizione deve essere effettuata nei giorni direttamente antece-
denti l’esercitazione. Essa ha lo scopo di provare i tempi dell’attività così come 
pianificata e verificare che non vi siano situazioni contingenti (interruzioni stra-
dali, deviazioni o altro) che possano causare ritardi, nonché predisporre gli ultimi 
dettagli per la ricezione dei partecipanti. 

Le ricerche storiche

Lo studio dei fatti storici da parte dei frequentatori e del team di pianificazione 
deve essere affrontato in modo sistematico e una volta stabilito l’oggetto dello 
studio, la ricerca delle fonti deve essere intrapresa comprendendo diversi filoni. 

Fonti primarie. Esse sono costituite da tutti i documenti redatti all’epoca dei 
fatti e comprendono:
· Fotografie, cartine, disegni e schizzi operativi;
· Ordini e rapporti riferiti alle azioni condotte emessi dai vari comandi
· Corrispondenza privata, appunti, diari e annotazioni dei protagonisti stilati 

nell’immediatezza degli eventi;
· Filmati e documentari ripresi all’epoca dei fatti;

11 In alcune località (Normandia o Romagna e Toscana) dove spesso vengono svolte questo 
genere di attività sono stati di recente realizzati molti musei, alcuni dei quali non hanno 
molto da offrire. Una visita generalizzata a tutti si tradurrebbe in perdite di tempo e nel ve-
dere quasi sempre le stesse cose. 
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· Oggetti di equipaggiamento, armi, mezzi e uniformi del periodo.
Le fonti primarie offrono tre vantaggi.
Per prima cosa esse forniscono ai partecipanti materiale grezzo che consente 

di farsi un’idea su come le forze contrapposte operavano, in quali condizioni e 
quali erano le impressioni di prima mano dei protagonisti. Anche la mentalità 
dell’epoca traspare normalmente dagli ordini e dai rapporti post-missione.

Secondariamente, poiché lo studio delle fonti primarie trasporta i partecipanti 
nel passato, essi possono giungere ad un giudizio personale sui fatti storici senza 
che questo sia influenzato o mediato dall’interpretazione di altri soggetti.

In terzo luogo lo studio delle fonti primarie stimola il pensiero critico dei par-
tecipanti e aumenta la loro consapevolezza nel giudicare la veridicità del racconto 
dei fatti.

Le fonti primarie peraltro possono essere incomplete e prive di informazioni 
importanti. Anche le testimonianze dei protagonisti sono materiale prezioso che 
richiede però giudizio critico. La memorialistica scritta nel tempo dai protagoni-
sti principali deve comunque essere vagliata criticamente, poiché può non essere 
immune da reticenze, omissioni e pregiudizi12. In più di una occasione la memo-
rialistica è stata pubblicata per difendersi da accuse, fornire giustificazioni per il 
proprio operato o motivazioni simili13.

Fonti secondarie. Queste comprendono il racconto degli avvenimenti stilato 
da persone che non hanno preso direttamente parte agli avvenimenti. Di questa 
categoria fa parte la storiografia ufficiale delle parti in conflitto. Gli Uffici Storici 
di Forza Armata possono al riguardo essere interessati per rendere disponibili i 
relativi testi. Sempre tra le fonti secondarie possono essere annoverate le opere di 
storici professionisti, accademici o semplici appassionati che narrano determinati 
fatti storici. Tra le fonti secondarie possono essere citate:

12 Si pensi ad esempio alle memorie scritte da tutti comandanti anglo-americani fino agli an-
ni 70 del secolo scorso in cui non si fa il minimo cenno alle intercettazioni e decifrazioni 
(Ultra) dei messaggi dell’Asse presso Bletchey Park e si attribuisce gran parte dei successi 
alla superiorità alleata sulle forze dell’Asse, prendendo di mira molto spesso gli Italiani, 
con un pregiudizio molto marcato.  I comandanti di rango più elevato erano invece messi 
regolarmente al corrente di ciò che veniva decifrato. 

13 Per restare in ambito italiano si veda il libro “Caporetto, perché?” del Gen. Luigi Capello 
scritto dopo la guerra e ripubblicato nel 1967 che riprende le tesi difensive dell’ex coman-
dante della 2a Armata sulla pesante sconfitta subita nell’ottobre 1917. 
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· Monografie storiche. Sono costituite da volumetti editi da case editrici spe-
cializzate, o saggi brevi pubblicati su riviste tematiche che illustrano una spe-
cifica campagna militare;

· Pubblicazioni degli Uffici Storici di Forza Armata. Sono opere più pondero-
se e normalmente corredate da cartine, fotografie e altri documenti utili alla 
ricostruzione degli avvenimenti. È peraltro opportuno e preferibile accedere 
anche a testi di altre nazioni partecipanti perché essi possono svelare diverse 
prospettive e dettagli circa la pianificazione delle operazioni e lo svolgimento 
degli avvenimenti.

· Opere di Storici e accademici sugli argomenti specifici. Anche in questo caso 
è bene non limitarsi a quanto prodotto e pubblicato in ambito nazionale per 
avere una visione il più possibile obiettiva. 

· Documentari e filmati. Questa categoria di fonti va presa con maggiore caute-
la rispetto ai libri. Accanto a programmi ben fatti e prodotti con rigore storico, 
specialmente in tempi recenti sono apparse produzioni in cui fatti e situazioni 
vengono travisati, compaiono errori grossolani nella scelta degli spezzoni di 
filmati d’epoca mostrati o sono confezionati più per fare spettacolo che per 
raccontare fatti storici14.  

La Logistica 

L’organizzazione logistica di uno studio storico militare deve essere affidata 
ad alcuni componenti del Nucleo di pianificazione che si occuperanno di questo 
aspetto in modo specifico. In particolare, gli aspetti da pianificare riguardano:
· Alloggio. I partecipanti devono essere sistemati in strutture alloggiative che 

siano il più possibile vicine all’area in cui viene effettuata l’attività. Può 
pertanto risultare necessario prevedere di alloggiare in più località quando si 
intraprende lo studio di una campagna che abbracci una regione vasta. Come 
regola generale, il luogo dove si alloggia deve trovarsi a una distanza percor-
ribile in meno di un’ora. Per motivi pratici, è preferibile che tutti i partecipanti 

14 Non è infrequente che il ruolo di molti dei protagonisti sia completamente ignorato o che 
per mostrare combattimenti, vengano mostrati modelli di carri armati o altri veicoli che 
non hanno preso parte a quella specifica battaglia o sono apparsi anni dopo rispetto ai fatti 
raccontati. 
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siano alloggiati nella stessa struttura. Se la zona dove viene condotta l’attività 
è vicina a località turistiche è preferibile pianificare il periodo di esercitazione 
in un periodo dell’anno di bassa stagione turistica per spuntare prezzi più con-
tenuti e avere maggiori disponibilità alloggiative.

· Consumazione dei pasti. Se vi è la possibilità di lasciare libero il personale 
partecipante per consumare i pasti meridiani per un tempo sufficiente (1 ora e 
½) in una località dove vi sono abbastanza locali, è opportuno scegliere questa 
modalità. Se invece la località offre poche alternative, è preferibile prenotare 
e concordare un pasto nei limiti temporali stabiliti e andare con tutto il gruppo 
nel locale scelto e in questo caso, il costo del pasto deve essere adeguato al 
trattamento economico a disposizione del personale.  La sera normalmente la 
cena è libera e ogni partecipante si organizza in proprio. Se l’attività è con-
dotta nella stagione calda, è necessario prevedere che a bordo dei mezzi di 
trasporto vi sia una scorta di acqua potabile. 

· Trasporti. I movimenti con mezzi collettivi vanno organizzati in modo che i 
partecipanti possano arrivare agevolmente sui luoghi delle varie soste. I tempi 
di percorrenza e di sosta vanno calcolati con precisione, con dei tempi allocati 
per assorbire eventuali ritardi, al fine di evitare che l’attività si estenda al di là 
dei tempi programmati. Se le strade non sono adatte per mezzi di grosse di-
mensioni occorre prevedere di servirsi di un numero di minibus per muoversi 
con maggiore agilità e avere la stessa capacità di trasporto. Tutti gli autisti dei 
bus devono avere un navigatore satellitare e la lista dei punti da raggiungere, 
in caso che i mezzi possano arrivare sul punto richiesto anche se dovessero 
perdere il contatto visivo con il resto della colonna. Il Team organizzativo deve 
avere a disposizione almeno due vetture: una per il nucleo che va ad allestire 
la sosta prima dell’arrivo del gruppo e la seconda per esigenze varie come ac-
compagnare personale che debba rientrare per motivi sanitari, di servizio, ecc.

· Vestiario ed equipaggiamento appropriato. L’attività potrà essere condotta in 
uniforme o in abiti borghesi. In ogni caso, i partecipanti dovranno essere vesti-
ti con capi che consentano di muoversi anche fuori strada senza problemi. L’u-
niforme da servizio è combattimento o abbigliamento e calzature da trekking 
sono idonei allo scopo. Poiché l’attività si svolge all’aperto è necessario avere 
al seguito indumenti che riparino dalla pioggia e dal vento. Un copricapo che 
ripari dal sole è parimenti necessario. Per poter osservare i luoghi e orientarsi, 
i partecipanti possono avere al seguito bussole e binocoli. 
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· Incidenti. Colpi di sole o traumi ai piedi o alle caviglie possono essere gli 
eventi più probabili. In tal caso è necessario avere a disposizione un kit di 
pronto soccorso, un mezzo per l’evacuazione dell’infortunato e conoscere l’u-
bicazione del Pronto Soccorso dell’ospedale più vicino per le cure del caso. 

· Visite a Musei. Durante lo svolgimento dell’attività può essere utile la visita 
a musei. In questo caso può essere necessario prendere accordi per l’apertura 
del museo in orari diversi e le modalità per l’acquisto preventivo dei biglietti a 
prezzi per comitive al fine di risparmiare ed evitare code. Lo stesso dicasi per 
monumenti o castelli da cui sia possibile avere una migliore visibilità dell’a-
rea. 

· Visite a Sacrari Militari nell’area. È necessario contattare i custodi e verificare 
che non vi siano altre attività durante il periodo della visita. Se è prevista la 
deposizione di una corona ai caduti, vedere dove effettuarla e come schierare 
i partecipanti. Infine contattare il fiorista più vicino per ordinare la corona, 
fissare il prezzo e stabilire le modalità per la consegna. 

· Supporti visivi. Il nucleo logistico deve infine prevedere l’acquisto dei cartel-
loni esplicativi e delle cartine necessarie per condurre l’attività. 

Fig. 3. Verifica delle soste durante la ricognizione.
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Le risultanze della pianificazione e la stesura del documento di 
esercitazione.

Al termine delle ricognizioni il Team organizzativo deve aver raggiunto i se-
guenti obiettivi:
· aver definito dove alloggiare nei giorni di esercitazione, le esigenze di traspor-

to e dove effettuare le soste per la consumazione del pasto meridiano;
· aver proceduto ad acquisire le disponibilità alloggiative nella zona di esercita-

zione e verificato la possibilità di movimento dalla sede stanziale alla zona di 
stessa (treni, aerei, ecc.);

· la definizione esatta delle soste per ciascun giorno di esercitazione e la rile-
vanza delle stesse nel conseguire gli obiettivi addestrativi assegnati;

· aver inquadrato il terreno nelle varie soste (coordinate e foto panoramiche) e 
definito con lo storico accompagnatore di che cosa si parlerà su ciascuna di 
esse.

· aver calcolato i tempi necessari per svolgere l’attività per ciascun giorno di 
esercitazione. 

· aver preso accordi con i proprietari di luoghi privati o la direzione degli enti 
responsabili per l’ingresso in particolari siti (monumenti, sacrari, musei, ecc.)

· essere riuscito a formulare un preventivo accurato dei costi (trasporti, alloggi, 
musei, corone d’alloro ecc.);

· aver raccolto il materiale necessario per la stesura del libretto tascabile.
· aver confermato le date della giornata preparatoria e della fase attiva dell’eser-

citazione.
Una volta che la raccolta dei dati necessari è stata completata, si può procedere 

alla stesura del documento di esercitazione in cui sono dettagliate le modalità 
di svolgimento dell’attività. 
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4
Le attività preliminari

Le attività preliminari comprendono la compilazione definitiva dell’elenco 
dei partecipanti, la conferma delle date e le relative prenotazioni, la produzione 
del manuale tascabile, dei tabelloni per ciascuna sosta e l’organizzazione della 
giornata di studio.

L’elenco dei partecipanti deve essere compilato sulla base di due considera-
zioni. La prima è che lo studio analitico di una campagna militare è un’attività 
che è finalizzata all’educazione e allo sviluppo del pensiero critico dei Quadri a 
livello dirigenziale. I Comandanti, il Capo di SM, i Sottocapi e i Capi Ufficio/
branca funzionale sono gli attori che possono trarre il massimo beneficio da que-
sto genere di attività. Per questa categoria di ufficiali di notevole anzianità ed 
esperienza è professionalmente pagante investire perché si abituino a analizzare 
con spirito critico le operazioni militari per pervenire a convinzioni, idee e menta-
lità capaci di far scaturire soluzioni innovative e originali. Una seconda categoria 

Fig. 4 Militari Italiani rendono gli onori ai Caduti al Sacrario di Mignano Montelungo.



674 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

di persone, può essere costituita da giovani ufficiali (capitani- maggiori) affinché 
si accostino a questo genere di attività per incominciare a pensare a livello più 
elevato e “staccarsi” dalla tattica minuta dell’impiego delle loro unità. Assieme 
a questa categoria di ufficiali può essere affiancato anche un numero ristretto di 
Sottufficiali, specialmente quelli che lavorano presso le branche funzionali del 
comando (Personale, Informazioni, Operazioni, Piani e Logistica) scelti tra i più 
attivi e svegli. 

È evidente che se per la prima categoria l’attività deve essere considerata come 
parte imprescindibile del loro bagaglio culturale professionale, per la seconda si 
tratta di un investimento per il futuro. 

La conferma delle date e le relative incombenze logistiche richiedono impe-
gni di spesa e l’effettuazione di prenotazioni. Pertanto i numeri dei partecipanti 
devono essere più esatti possibile e le prenotazioni devono essere o fatte colletti-
vamente, o individualmente nell’ambito di un gruppo concordato15.

La produzione del manuale tascabile. La guida o manuale tascabile (pocket 
book o walk book) è un libretto a tiratura limitata per i frequentatori che viene 
redatto dal Team di pianificazione dell’esercitazione per fornire loro un riferi-
mento durante l’attività. La sua composizione è descritta nel dettaglio in allegato 
C. Alcune osservazioni aggiuntive sul contenuto. Le informazioni e il testo di un 
manuale tascabile devono essere concisi al fine di essere prontamente consultabi-
li. Evitare quindi di inserire testi corposi che appesantiscono il manuale. Alcuni 
comandi Alleati producono un manuale più approfondito16 che viene distribuito 
insieme al Libretto tascabile. Al di là del costo di produzione, non è detto che i 
frequentatori lo leggano e pertanto a giudizio dell’autore si ritiene che una gior-
nata di formazione preventiva sia più proficua.

Poiché infine il manuale tascabile è un documento interno e non destinato alla 
pubblicazione, spesso accade che alcune parti siano tratte integralmente da ope-

15  Molte strutture alberghiere richiedono una carta di credito per ciascun cliente al momento 
della prenotazione. In questo caso, i partecipanti dovranno effettuare la prenotazione indi-
vidualmente, riferendosi alla dicitura concordata nell’ambito dell’eventuale convenzione 
stipulata con la struttura alberghiera. 

16 Il Comando ARRC,  ad esempio,  produce un simile documento, chiamato “Staff Reader”:  
si tratta di un testo di circa 200 pagine con la storia della campagna che viene distribuito 
per tempo a tutti i partecipanti,  ma non programma alcuna giornata propedeutica  di for-
mazione.
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re pubblicate. In questo 
caso è necessario che 
gli autori e l’editore si-
ano citati. Il direttore di 
esercitazione peraltro è 
bene che informi i par-
tecipanti sul fatto che i 
contenuti del manuale 
sono per uso interno e 
che la loro diffusione 
via internet può porta-
re a problemi di ordine 
legale. 

La preparazione dei 
tabelloni deve tendere a porre l’uditorio nelle migliori condizioni per orientarsi 
sul terreno, sull’azione e sugli argomenti che sono oggetto della discussione. I 
tabelloni devono di massima comprendere una foto panoramica del terreno, carte 
operative sui fatti storici e indicazioni sulle tematiche da discutere. Un possibile 
esempio in Allegato D. 

L’organizzazione della giornata di studio è un momento di grande importanza 
per la buona riuscita dello studio analitico militare. Essa ha lo scopo di garantire 
che tutti i partecipanti abbiano una base comune di informazioni sul periodo sto-
rico, sulla situazione generale sui comandanti contrapposti sui piani dei conten-
denti riguardo alla campagna. 

La giornata di studio può essere condotta in presenza, oppure da remoto con 
collegamento telematico. In ogni caso è preferibile che i partecipanti abbiano già 
ricevuto la bibliografia essenziale e il libretto tascabile. La giornata deve com-
prendere una serie di lezioni ad hoc intervallate da periodi dedicati a domande e 
risposte. Le lezioni per essere maggiormente interessanti devono essere rese più 
coinvolgenti con ausili audiovisivi come filmati, cartine, briefing con diapositive, 
ecc.

In Allegato D, è riportata una possibile scaletta dei briefing da preparare per 
la giornata di studio. 

Fig. 5 Briefing di preparazione propedeutico all’attività.
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 5
La condotta dell’attività

La fase di condotta sul terreno differenzia lo studio storico militare e quello 
analitico da qualsiasi altra forma di approfondimento sistematico su un fatto 
storico. È essenziale che il rapporto tra gli istruttori e i discenti sia tale che si 
mantenga la possibilità di uno scambio di idee e di discussione. Per questo motivo 
un solo istruttore può gestire in media non più di una trentina di partecipanti. 
Poiché la fase di condotta è svolta all’aperto, si sottolinea la necessità che sia 
l’uditorio e sia gli istruttori siano equipaggiati convenientemente anche per 
situazioni di tempo avverso. 

La fase condotta pone in sistema gli sforzi del team di pianificazione e quelli 
dei partecipanti per giungere ad una più elevata comprensione degli eventi, ca-
pirne le conseguenze e trarne rilevanti lezioni per la propria crescita professiona-
le. Poiché una proficua condotta dell’attività sul terreno poggia su un altrettanto 
serio lavoro preliminare, essa deve essere svolta rispettando la cronologia degli 
eventi, le fasi della battaglia e ricapitolando seppur brevemente gli avvenimenti 
per essere certi che i partecipanti non si confondano nel collocare gli avvenimenti 
storici17.

Per evitare questo rischio è necessario che il Team che conduce l’Esercitazio-
ne ponga attenzione affinché le attività presso ogni sosta seguano sempre un filo 
logico attraverso tre fasi che chiameremo il Ciclo di Orientamento, Descrizione 
e Analisi (CODA).

L’Orientamento. Giunti i partecipanti sul punto della prima sosta, l’incari-
cato dell’inquadramento del terreno effettuerà l’inquadramento topografico se-
condo le modalità militari. Esso parte con l’indicazione dei punti cardinali18, un 
inquadramento ad ampio raggio, e uno a breve raggio. Nel primo sono indicate 

17 Questo accade in particolare quando gli stessi luoghi sono stati teatro di più fatti storici 
in quanto contesi per mesi tra gli opposti schieramenti.  È questo il caso di alcune località 
della zona di Cassino che sono state teatro di accaniti combattimenti nel corso di una o più 
battaglie durante i sei mesi in cui le operazioni si sono soffermate nella zona di questa città 
dell’Italia Centro-meridionale.  

18 Può essere utile una freccia di compensato o altro materiale che viene disposta sul terreno 
per indicare la direzione del Nord. 
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le località più lontane che costituiscono le basi di partenza e gli obiettivi della 
campagna, nel secondo le città, i villaggi, le cime i corsi d’acqua che hanno rile-
vanza ai fini della narrazione. Normalmente nelle soste successive si menziona e 
si indica dove si trova il punto topografico della sosta precedente. Al fine di non 
dimenticarsi particolari importanti, è necessario indicare in successione orogra-
fia, idrografia, viabilità e abitati. 

Nella spiegazione del terreno è necessario inoltre puntualizzare se l’aspetto 
del terreno abbia subito nel tempo cambiamenti significativi rispetto all’epoca 
dei fatti storici19 (presenza di boschi, variazione nell’andamento dei corsi d’ac-
qua, ponti e strade nuovi, diversa estensione degli abitati, ecc.). Se vi sono edifici 
storici che ebbero parte negli avvenimenti, è necessario menzionarli e darne una 
seppur breve descrizione. Infine è necessario ricordare quali erano le condizioni 
meteorologiche e la stagione in cui si svolsero i fatti. 

La Descrizione è condotta normalmente dallo storico che ricapitola breve-
mente gli avvenimenti della sosta precedente e poi procede alla descrizione 
dell’azione come si svolse sul terreno citando le unità interessate, le condimeteo 
del tempo, la cronologia degli eventi e le decisioni che i comandanti assunsero 
durante i combattimenti. Deve essere indicato anche l’esito dello scontro e le sue 
conseguenze. Può essere necessario anche citare l’azione isolata di qualche sin-
golo militare che cambiò il corso degli eventi. 

Alcune soste, per esempio quelle che offrono una buona visibilità del terreno 
circostante ma che male si conciliano con la descrizione di uno specifico com-
battimento, possono essere dedicate anche a una descrizione di aspetti diversi 
dallo svolgimento della battaglia. Esempi che possono essere d’interesse sono 
l’organizzazione logistica degli eserciti contrapposti, la vita dei soldati durante 
quella specifica fase della guerra, le misure prese per lo sgombero o la protezione 
dei civili, il sostegno sanitario alle truppe e altri aspetti come la propaganda, la 
guerra psicologica ecc. 

Ad esempio, trattando il tema propaganda di guerra, per rendere l’argomento 
maggiormente interessante, possono essere mostrate riproduzioni di volantini di-

19 Esistono in commercio per molti luoghi storici, pubblicazioni che riportano foto delle stes-
se zone all’epoca dei fatti e al giorno d’oggi.  Un altro modo è quello di confrontare le im-
magini storiche con i luoghi durante la ricognizione e trarre le necessarie deduzioni.
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stribuiti alle truppe ed evidenziati i temi che venivano sfruttati al fine di rendere 
la propria propaganda maggiormente efficace e incisiva verso il gruppo obiettivo 
selezionato.  

Al termine della fase di descrizione viene normalmente un periodo dedicato 
alle domande sui fatti.

L’Analisi ha lo scopo di sviluppare le capacità di pensiero critico, sollecitan-
do i partecipanti ad analizzare come e perché i fatti si svolsero come raccontato 
e a domandarsi cosa invece sarebbe potuto accadere se si fosse fatta una scelta 
diversa. Questa discussione può essere incentrata sull’analisi della leadership da 
parte dei protagonisti, valutando se le loro decisioni furono sensate. Occorre evi-
tare il “gioco del colpevole” ma piuttosto concentrarsi sul quadro di informazioni 
che quel comandante aveva a disposizione quando la decisione venne presa. Lo 
stesso ovviamente deve essere l’approccio nella valutazione delle prestazioni di 
una unità militare. 

Un’altra modalità di guidare la discussione è quella di trasportare l’azione nel 
tempo attuale invitando a fare considerazioni su come potrebbe essere affrontato 
quel problema operativo basandosi sulle capacità e sulle tecnologie attuali. Con 

Fig. 6. Esempio di trattazione del tema della propaganda di guerra.
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questa tecnica può essere di notevole aiuto avere un partecipante incaricato in 
precedenza di intervenire per guidare l’uditorio al “come sarebbe oggi?”. Infine 
può essere lasciato un breve periodo ai gruppi di lavoro per discutere tra loro 
(non più di 15’) e poi esporre a tutti le loro considerazioni 2-3 punti in media. 
Il Comandante o il più elevato in grado ha normalmente il compito di chiudere 
la discussione riassumendo i punti maggiormente rilevanti che costituiscono gli 
ammaestramenti più importanti per le operazioni future. Questo commento finale 
può anche essere omesso ad ogni fermata, ma certamente è bene che sia condi-
viso al termine di ogni giornata. Un accorgimento necessario durante le soste, è 
quello di silenziare i dispositivi mobili per evitare che l’uditorio venga distratto. 

Un’altra tecnica per sollecitare l’uditorio nella condotta dell’analisi è quello 
di proporre un esempio (vignette) raccontato in prima persona e proposto all’udi-
torio. Gli esempi devono essere per quanto possibile stimolanti, come un diver-
so metodo di costruire un ponte, oppure una tecnica particolare adottata per lo 
sgombero dei feriti, o altri aneddoti usati in quello specifico contesto che possano 
sollecitare la discussione. Se viene scelto il metodo delle vignette, è preferibile 
che esse siano preparate in anticipo e inserite nella guida tascabile nella sosta 

Fig. 7. Esempio di considerazioni emerse da una discussione.
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corrispondente. 
La sintesi finale, essenziale in uno studio analitico, è il momento nel quale 

tutte le considerazioni espresse nel corso dell’esercitazione sono messe assieme 
e confluiscono nella stesura di un documento coerente. Poiché è oggettivamente 
difficile che la messe di informazioni, spunti, riflessioni, approfondimenti e con-
siderazioni possano essere esposte alla fine in maniera esaustiva e comprensibile 
sul terreno, è preferibile che la sintesi sia effettuata alla fine dell’esercitazione 
durante una sessione plenaria nel corso della quale i vari gruppi di lavoro conse-
gnano un elaborato allo staff di pianificazione e lo presentano all’uditorio con le 
proprie osservazioni. In questa fase, due persone assumono un ruolo rilevante: il 
moderatore della discussione e il Comandante.

Il moderatore (molto spesso il Capo del Team di Pianificazione è l’Ufficia-
le più indicato) dovrebbe organizzare la fase di sintesi considerando il livello 
dell’unità esercitata, il tempo a disposizione e gli obiettivi addestrativi prefissi. 
Qualsiasi sia il metodo scelto per condurre la discussione (seminario, maieutico, 
interlocutorio), la cosa principale è che siano i partecipanti a parlare per la mag-
gioranza del tempo. 

Nell’iniziare la discussione, il moderatore deve porre alcune domande che 
facilitino l’avvio della discussione tra l’uditorio. Tra quelle più comunemente 
usate vi sono le seguenti:
1. Le impressioni che vi siete formati al termine della giornata propedeutica 

sono state confermate al termine dello studio della battaglia (o della cam-
pagna) svolto sul terreno, oppure sono mutate e in caso affermativo in che 
misura e su quali aspetti? 

2. Quali aspetti delle operazioni militari sono cambiati e quali sono rimasti in-
variati dai tempi della battaglia che abbiamo studiato in questa esercitazione?

3. Quali lezioni si possono trarre da questa campagna che appaiono ancora rile-
vanti per dei militari professionisti anche al giorno d’oggi?

4. Quanto incidono le relazioni interpersonali e le personalità dei comandanti 
nell’esito di una battaglia o di una campagna militare?

Queste quattro domande hanno lo scopo di far partire la discussione in special 
modo quando l’uditorio è meno reattivo. Se il moderatore vede che in particolare 
gli ufficiali più anziani dello staff hanno qualche remora ad intervenire, porrà una 
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delle domande ad uno dei partecipanti più giovani in modo che quelli più anziani 
abbiano il tempo di elaborare meglio il loro intervento. I giovani hanno in media 
una mente più pronta e dato che hanno una minore esperienza, possono permet-
tersi di dire cose anche inesatte senza per questo giocarsi la faccia. 
Il comandante è un altro attore fondamentale e i suoi interventi, specie in chiusu-
ra, sono da incoraggiare il più possibile, in quanto mezzi efficacissimi per costru-
ire un canale di comunicazione tra lo staff e il comandante. I suoi ufficiali potran-
no pertanto scoprire quali sono gli aspetti a cui egli dedica maggiore attenzione e 
comprenderne l’approccio alle operazioni. Questo aiuta sia il comandante sia lo 
staff a capirsi meglio e a lavorare con migliore affiatamento. 

Fig. 8. La discussione durante la sintesi finale di uno Staff Ride.
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6
Conclusioni

La pianificazione e l’organizzazione di uno studio sul terreno di storia militare 
è un’attività complessa e va affrontata con metodo. Per sua stessa natura lo studio 
itinerante è una attività intensa sia in termini di tempo che di risorse e richiede la 
presenza di persone qualificate che diano un valore aggiunto tale da agevolare i 
partecipanti nella comprensione di una attività tra le più difficili: l’analisi di una 
campagna militare in tutte le sue dimensioni. 

Se pianificato e organizzato a dovere, uno studio analitico di una battaglia 
o di una campagna militare è uno dei mezzi più potenti per lo sviluppo di una 
classe dirigente nel campo della sicurezza nazionale e non solo. Anche manager e 
capitani d’industria possono trarre lezioni e ammaestramenti utili. 

Le analisi e il dibattito professionale contribuiscono allo sviluppo del pensiero 
critico, al raffronto tra le situazioni del passato e quelle presenti e alla riscoperta 
degli aspetti perenni della natura dei conflitti. È così possibile accrescere l’agilità 
intellettuale dei partecipanti e la loro capacità decisionale valutando i problemi 
nella loro complessità. 

In conclusione sia lo studio storico militare sia quello analitico costituiscono 
un collaudato metodo di formazione che si è evoluto negli ultimi 170 anni. Il 
loro valore, come per ogni attività educativa, risiede nella chiara e preventiva 
definizione degli obiettivi addestrativi, nella scelta della campagna, della battaglia, 
del terreno che meglio si sposano con essi e nel contributo degli esperti sia civili che 
militari che accompagneranno il gruppo. La buona riuscita è il frutto soprattutto 
della ricerca meticolosa, della ricognizione e della preparazione dell’attività da 
parte del nucleo di pianificazione, senza dimenticare che il coinvolgimento e la 
partecipazione dei partecipanti sono altrettanto fondamentali. 

Il tempo favorevole, la sistemazione logistica adeguata, la rapidità degli 
spostamenti e una dose di senso dell’umorismo, renderanno l’esperienza 
proficua e allo stesso tempo piacevole. 
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ALLEGATI

ALLEGATO A. Possibili Temi di discussione

TEMA A Sincronizzazione e sforzo principale
A.1. Uno dei principi della guerra è relativo al mantenimento dello Scopo o 

Obiettivo. I Comandanti durante lo svolgimento di questa campagna hanno 
osservato questo principio o non hanno compreso l’intento del loro coman-
do superiore?

A.2. Quali sono le leve che un comandante di livello operativo ha nelle sue mani 
per essere certo che le sue direttive siano comprese e seguite?

TEMA B Integrazione Aero terrestre
B.1 . Come possiamo procedere nella transizione tra un Comando Terrestre che 

agisce come “Supporting Command” di un Comando di Componente 
Aerea e la situazione inversa, ossia il Comando Aereo “Supporting “il 
Comandante della Componente Terrestre?

B.2. Quali sono le procedure e le modalità di coordinamento per il controllo dello 
spazio aereo e la difesa aerea in un’area operativa in cui agiscono più Corpi 
d’Armata, Forze Aeree e Aviazione dell’Esercito?

B. 3. In caso di intervento di velivoli della Marina, dell’Aeronautica e dell’Avia-
zione dell’Esercito su uno stesso obiettivo chi è responsabile della gestione 
dello spazio aereo?

TEMA C Comando e Controllo e gestione dello Spazio Operativo 
(Battle Space Management)
C.1. È possibile esercitare efficacemente il comando e controllo di truppe a terra 

da bordo di una nave?
C.2. Quali sono le condizioni minime da realizzare prima di spostare a terra il 

Posto Comando di una Grande Unità terrestre a bordo di una nave?
C.3 . Nel caso che una forza sbarcata in territorio avversario si trovi in difficoltà, 

quali potrebbero essere le opzioni del comando superiore di livello opera-
tivo per immettere ulteriori forze necessarie a ristabilire la situazione? 

C.4 . Che genere di conseguenze può generare la coesistenza all’interno di una 
coalizione di differenti approcci al problema operativo.  Malgrado la co-
munanza di intenti e una relazione molto stretta quanto delle frizioni che 
si verificano inevitabilmente all’interno di una coalizione sono generate da 
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differenti filosofie di comando e quanto da questioni relative al carattere e 
ai personalismi?

C.5. L’ubicazione del comandante è uno dei fattori cruciali nel determinare la 
vittoria o la sconfitta in uno scontro. Esaminare l’assunto sulla base della 
campagna che si sta studiando e formulare considerazioni su quanto le 
nuove tecnologie possono agevolare la comprensione della situazione e 
come impiegarle al meglio. 

C.6. Quanto può pesare una decisione in assenza di direttive da parte di un coman-
dante subordinato nell’economia generale di una battaglia. Si può conside-
rare un evento del genere come un fallimento nell’esercizio del Comando 
Decentralizzato (Mission Command). Quanto importante è l’applicazione 
dei principi del comando decentrato nel conseguire il successo e come po-
terla sviluppare per poterla adottare in operazioni di combattimento? 

TEMA D Combattimento ravvicinato (Close Operations).
D.1 Nel caso di un conflitto simmetrico con un avversario di pari livello, quali 

sono i vantaggi e gli svantaggi di un’operazione di forzamento di un corso 
d’acqua a livello di Corpo d’Armata (con 2 divisioni operanti nella stessa 
area)?

D.2. Qual è il ruolo del Corpo d’Armata nell’agevolare il compito delle sue divi-
sioni in un’operazione di forzamento di un corso d’acqua?

D.3. Di quali rinforzi necessita la Brigata che riceve il compito del forzamento 
di un corso d’acqua di medie dimensioni? Definire il ruolo della Divisione 
nei confronti delle Brigate dipendenti e il livello di comando più adatto per 
la condotta dell’operazione. 

D.4. Quali sono i momenti in cui il Corpo d’armata deve prendere le decisioni del 
proprio livello nel sostenere la manovra delle divisioni dipendenti? Con-
siderando le tempistiche di pianificazione ed esecuzione del livello Corpo 
d’Armata, quali capacità possono essere realisticamente usate per soste-
nere le divisioni una volta che queste siano impegnate in combattimenti 
ravvicinati?

D.5. Al di là della pianificazione, quanto conta la direzione del comando supe-
riore nell’evoluzione della battaglia? Quali sono gli indicatori e le capacità 
che consentono ad un comandante di contro manovrare e riprendere l’ini-
ziativa per sovvertire un insuccesso iniziale?

D.6. La guerra in Montagna: difesa a tempo indeterminato e difesa temporanea 
di posizioni. Quali aspetti tattici e logistici sono maggiormente influenzati 
dall’ambiente naturale?
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D. 7. I combattimenti in territorio neutrale. Esaminare i risvolti legali, mediatici 
e di convenienza politica del coinvolgimento di uno stato neutrale nelle 
operazioni. 

D. 8. I combattimenti in terreno paludoso/ guerra anfibia: condurre un’azione 
di Grandi unità in un ambiente particolarmente difficile. Impiego del ge-
nio, dell’artiglieria e dei corazzati. L’addestramento delle truppe e come 
integrare efficacemente truppe specialistiche (Fanteria di Marina) con la 
fanteria normale.

TEMA E. Operazioni in profondità (Deep Operations)
E.1 Quali accorgimenti si devono adottare per evitare di lanciare operazioni in 

profondità che risultino poi male sincronizzate con le operazioni di com-
battimento ravvicinato. Si veda ad esempio l’eccesso di ottimismo che ha 
caratterizzato la pianificazione di operazioni finite in fallimenti come l’O-
perazione Shingle con la 1^ battaglia di Cassino o l’Operazione Market/
Garden in Olanda.

E.2. Quali sono le considerazioni che guidano la pianificazione di un Comando a 
livello Corpo d’Armata nella pianificazione di un’operazione in cui l’Avia-
zione dell’Esercito sia impiegata in profondità?

E.3. Come è possibile sostenere nel modo migliore le forze impegnate in un’o-
perazione in profondità con le forze impegnate nella battaglia ravvicinata?

E.4 Qual è il ruolo delle unità esploranti nel sostegno delle forze impegnate in un 
operazione in profondità?

E.5. Come creare le condizioni per il lancio di un’operazione in profondità (sha-
ping ops) in un ambiente multidominio con un orizzonte temporale di oltre 
96 ore? Considerare l’impiego dell’ Artiglieria, dell’integrazione aeroter-
restre, delle Operazioni di Informazione e dell’uso dello spettro elettroma-
gnetico. Occorre considerare che ora è imperativo riuscire a integrare i 5 
Domini (Terra, Mare, Aria, Spazio e Ciberspazio).

E.6. Attacco di sorpresa ad una linea fortificata. Piano di fuoco Interforze per 
un’azione offensiva: come assicurare coerenza e collegamento tra il piano 
del livello strategico con quelli del livello operativo e tattico. 

TEMA F. Operazioni nell’ area arretrata (Rear Operations)
F.1. Come definire i livelli di sicurezza nell’area arretrata o nella zona delle re-

trovie? Sicurezza degli Itinerari (MSR)20, dei punti di passaggio obbligato, 
delle istallazioni?

20 MSR , Main Supply Route
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F.2. Nell’area arretrata vi sono comunque altre amministrazioni con cui occorre 
cooperare. Quali sono le relazioni di Comando e Controllo necessarie nell’ 
Area Arretrata? A chi competono?

F.3. Qual è il giusto bilanciamento nella pianificazione logistica in termini di 
risorse e di produzione tra il MAIN e il REAR?

F.4. Come stabilire le necessità di equipaggiamento da ponte e di reparti del genio 
durante la pianificazione di una campagna a livello LCC in uno scenario di 
guerra convenzionale contro un avversario paritetico?

F.5. La mancata protezione e l’insufficiente sostentamento della popolazione ci-
vile nell’area arretrata possono generare fenomeni di ruberie, corruzione e 
mercato nero. Qual è il ruolo delle Grandi Unità dal livello divisionale in 
su nel prevenire / limitare tali fenomeni? 

TEMA G. Protezione della popolazione (Human Security)
G.1. Quali misure sono necessarie per la protezione dei civili dalle nostre azioni e 

da quelle dell’avversario? Le regole d’ingaggio sono una prerogativa delle 
Operazioni per la gestione delle Crisi o mantengono la validità anche in un 
conflitto convenzionale?

G.2. In uno scenario di guerra è molto facile trovarsi a che fare con un elevato 
tasso di corruzione tra le autorità locali o tra organizzazioni che operano 
a vario titolo sul territorio. Come valutare i comportamenti e come inter-
venire per scoprire, ridurre o annullare il fenomeno? Quali sono i mezzi a 
disposizione e quali le possibili controindicazioni?

G.3.Quali sono i possibili compiti che possono essere assegnati dal comando 
superiore per la protezione della popolazione? Quali sono le risorse che 
possono essere rese disponibili? Su quali aspetti è necessario concentrarsi 
sin dalla fase preliminare per approntare piani di contingenza?

TEMA H. Sostegno delle forze.
H.1. Qual’è il livello di dipendenza della componente terrestre dalle altre (aerea e 

Marittima) per l’aspetto logistico nella campagna considerata?
H.2. Nel caso di formazioni multinazionali quali sono le necessità logistiche in 

termini di accesso a risorse / infrastrutture che devono essere considerate 
da parte dell’unità che le inquadra? Quanto sono negoziabili?

H.5. Benchè il sostegno logistico sia una responsabilità nazionale, quanto si può 
conseguire in termini di condivisione delle risorse per ottimizzare le capa-
cità di trasporto/ stoccaggio e poter disporre di “riserve” logistiche? 

H.3. Qual è l’impatto delle normative relative alla sicurezza sui luoghi di lavoro 
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e sulla prevenzione degli incidenti nelle attività logistiche campali in caso 
di operazioni di combattimento? Discutere su come contemperare l’effica-
cia operativa con le normative suddette. Esistono deroghe sancite? In caso 
contrario come si deve comportare la Catena di Comando?

H.4. In caso di operazioni di combattimento che interessano una regione densa-
mente popolata, è possibile/conveniente l’utilizzo degli ospedali civili per 
curare i militari feriti/ammalati? In tale caso è necessario provvedere alla 
sicurezza degli ospedali? 

H.5. Nel caso opposto, come affrontare il problema della cura della popolazione 
civile nell’area di responsabilità? Come evitare che gli ospedali militari da 
campo siano congestionati da feriti/ammalati civili? È possibile respingere 
le vittime civili? Quali possono essere le conseguenze?

ALLEGATO B. Esempio di Foto Panoramica

Foto Panoramica presa dal monumento USA di Ponzalla fronte a Nord in direzione del 
Passo del Giogo, teatro del combattimento di Monte Altuzzo (13-17 Settembre 1944).

ALLEGATO C. Esempio di Guida tascabile (Pocket Guide o Walk book) 
La guida tascabile è realizzata normalmente in Formato A5 (cm. 14,8x21) ri-
legata con una spiralina e una copertina di acetato o plastica trasparente. Essa 
va fornita a tutti i partecipanti affinché possano seguire agevolmente l’attività e 
prendere eventuali appunti.
La guida tascabile tratta, di massima i seguenti argomenti.
· Presentazione. Si tratta di un breve testo nel quale il Comandante (o suo 

delegato) illustra gli scopi dell’esercitazione ed esorta i partecipanti a con-
seguirli.
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· Nell’Introduzione viene spiegato come 
è organizzata la guida tascabile, qual è lo 
scopo dell’esercitazione e quali obiettivi ad-
destrativi ci si prefigge.
·  Calendario programma. È generalmen-
te una tabella dove sono illustrate le attività 
per ciascun giorno di esercitazione.
· Temi di discussione. Sono quelli appro-
vati dalla catena di comando e confermati al 
termine della ricognizione. 
· Analisi storica. In questa sezione viene 
fornito un riassunto generale della battaglia 
o campagna di 10-15 pagine, in modo che i 

partecipanti abbiano al seguito un racconto seppur conciso degli avveni-
menti. 

· Nel Paragrafo relativo alle soste, sono indicati i giorni di esercitazione con 
le località e le soste per ogni giornata. Ad esempio: Giorno 1, L’avvicina-
mento alla linea Gustav - Sosta 1.1 Montelungo;  Sosta 1.2 Sacrario Mili-
tare; Sosta 1.3 S. Pietro Infine , ecc.)

Per ogni sosta vengono dedicate 2-3 pagine in cui sono riportati un breve 
orientamento del terreno, la succinta descrizione degli avvenimenti storici, l’a-
nalisi di uno o più temi di discussione che saranno sviluppati in quella specifica 
sosta. Molto utili al riguardo sono una foto della località dove si sosta per far 
ricordare ai partecipanti il punto esatto, una o due foto d’epoca, se disponibili e 
uno schizzo o una cartina dell’azione.  

· Cartine. Può risultare utile per maggiore chiarezza, inserire alcune cartine 
in formato pieghevole per poter essere più facilmente leggibili.

· Nel paragrafo amministrativo sono riportati i recapiti degli alberghi, degli 
organizzatori, delle Forze di Polizia, Ospedali e Autorità diplomatiche se 
l’attività si svolge all’estero, e altre notizie utili.

· Il paragrafo annotazioni comprende 5-6 fogli bianchi per prendere appun-
ti. 
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ALLEGATO D Esempio di tabellone 

ALLEGATO E. Argomenti dei Briefing propedeutici. 

I Briefing propedeutici sono suddivisi per argomenti in modo da aiutare l’uditorio 
a capire il contesto storico.
Nel primo briefing di norma si affronta il quadro strategico dei contendenti nei 
vari Teatri di Operazione per contestualizzare la campagna oggetto dello studio. 
Si passa poi ad esaminare la campagna oggetto dello studio spiegando gli antefat-
ti e le ragioni per cui si è giunti a quel punto del conflitto.
Il briefing successivo è normalmente dedicato agli ordini di battaglia delle forze 
contrapposte e al funzionamento dei rispettivi stati maggiori. Se l’uditorio è poco 
addentro all’organica militare sarà opportuno spiegare seppur brevemente l’enti-
tà in mezzi e personale delle varie unità e le caratteristiche salienti dei rispettivi 
mezzi terrestri, navali ed aerei.
Il terzo briefing è normalmente dedicato ai comandanti contrapposti ponendo in 
rilievo le esperienze pregresse e la loro personalità. Nella scelta del livello occor-

Esempio di tabellone esplicativo da mettere su un treppiede sulla località di ciascuna so-
sta. Un ulteriore Tabellone può essere una carta topografica del terreno (Scala 1: 50.000).
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re considerare di includere il livello organico dell’unità esercitata e i due livelli 
superiori.
L’ultima lezione può essere dedicata ad argomenti particolari, come l’organizza-
zione di talune linee difensive, la cooperazione tra le varie componenti (terrestre, 
aerea e navale), oppure ad un sintetico racconto degli avvenimenti.
Accanto ai briefing può essere interessante la visione di filmati d’epoca.
In media, 3-4 ore sono sufficienti per fornire ad un uditorio di professionisti un 
bagaglio culturale più che sufficiente.
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Jeremy blaCk

Land Warfare Since 1860: 
A Global History of Boots on the Ground

Rowman & Littlefield. 2019. viii + 279pp. $35.00.

F ew books can be more relevant than Jeremy Black’s “Global History of 
Boots on the Ground”. The images of Russian soviet-era tanks crossing 
the Ukrainian borders and the heavy shelling of Ukrainian positions by 

Moscow’s multiple rocket launchers have shocked the Europeans, who reluctant-
ly had to come to terms with the fact that land warfare has come back in Europe. 
Many observers are also very surprised by what they are seeing in the field and 
did not expect this conflict to play out in this way. In many aspects, like the use of 
artillery, this conflict very much resembles wars that many observers consider be-
longing to the past. More than seventy years since the last conventional high-in-
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tensity war between two or more countries in Europe, most of us lack the skills 
and tools which are necessary to understand what is going on in the field. Black’s 
book is very helpful in this regard. Not only he helps us understanding what we 
are seeing in the field, but also, and most importantly, he teaches us why the char-
acter of this war is surprising even the most skilled analysts. 

Many modern Western commentators have for long believed that land warfare 
had become obsolete. Since 1860, even if not always explicitly stated, this idea 
has recurred with frequency. According, the destructiveness entailed by the so-
called advent of “modern” warfare had the effects of transforming land warfare in 
a struggle between the resources of the two opponents. Those supporting this idea 
argued that the country with more resources is the one who will prevail. Moreover, 
they think that the beginning of nuclear age had further diminished the importance 
of land combat, making tactical and operational issues almost irrelevant. Thus, for 
many years, the focus has been on high tech confrontation, mainly based on air 
power, relegating land warfare to a sort of “rump” of air conflict. These ideas have 
found new emphasis with the end of the longest land conflict of the modern era, 
the American war in Afghanistan. With the conclusion of the longest conflict ever 
fought by US forces, the Pentagon is now free to focus on its high-tech confronta-
tion with China in the Indo-Pacific. Here, the war they are preparing for is a multi-
domain conflict, where the US naval, air, and amphibious forces will play the most 
important role, relegating the army to a supporting service. 

This form of reasoning is implicitly showing one of the main pitfalls that have 
constantly affected our way of studying the history of land warfare. We have 
constantly underrated the social and political context of the conflict we studied, 
which in practical terms has led many historians to underscore the strategic lev-
el of the conflict. However, it is very often this level which imposes the character 
of warfare.  Furthermore, we have frequently ignored that military history is po-
litical in nature, and that what to cover and how to cover it is not a value-free de-
cision. Therefore, we have mostly focused our analysis on Western conflicts and 
have frequently underscored many of the most important wars occurred beyond 
Europe. This led us to generalize the character of Western wars. 

The main idea that Black transmits to the reader is that there is no essential 
character of warfare. The history of land warfare is an history of variation. To al-
low the read to grasp this variation, the author relies on two fundamental tools 
which together constitute the most relevant aspects of the books. The first con-
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cerns the scope of the analysis. Black’s view of history is far from being Western-
centric. He goes much beyond Europe, and includes every major conflict oc-
curred in the world since 1860. No major war is excluded from his work. This 
choice implies a payoff in the level of detail of the analysis, but Black’s aim is 
not merely a descriptive one. He wants to emphasize variety, but to do that he is 
forced to broaden his analysis to include an assessment of the contexts in which 
the wars he describes have taken place. Thus, he changes his level of analy-
sis very frequently, shifting from the tactical to the political-strategic level. This 
choice is a fundamental one. As the author argues “the political dimension (of 
military history) is particularly salient if due attention is paid to strategy”, which 
in its turn is very much shaped by socio-political factors. Seen with this light, 
Black’s books does not merely tell a story of land warfare, but also a story of how 
land warfare has been narrated. 

Black’s analysis is chronologically structured in eight chapters, each of one 
provides an assessment of the major wars fought in this period. He also includes 
a final chapter dedicated to its ideas on the future of land warfare. As said, Black 
does not exclude any major conflict occurred in the time span considered. Its 
analysis includes wars waged in Latin America, like the War of the Pacific (1879-
84) fought between Chile, Bolivia and Peru, and gives ample space to conflicts 
waged in India, China, and the Middle East. However, the variation in the charac-
ter of war is evident even in the narration of the main Western conflicts, such as 
World War I and World War II. Thanks to an ample consideration of the strategic 
level of the conflict, Black’s narration of these wars challenges many convention-
al explanatory accounts. In his view, for example, placing the strategic dimension 
first allows for a better understanding of the real “face of battle” of World War I. 
He shows how what the conventional wisdom presents as a tactical impasse of 
the trenches was in reality subordinate to a strategic impasse. Strategy, nor tactics 
and operations, was the key scale of the war. Trenches were significant, indeed, 
but they could be broken, as with the German Hindenburg Line in 1918. The 
problems were posed by force-spatios ratios of the war, especially on the Westen 
Front. It was the available manpower who made it possible to hold the front line 
with strength and provide reserve. As a fact, where force-space ratio was lower, 
as in the eastern front, it was much easier to achieve breakthroughs. Black makes 
a similar argument in the narration of World War II. He criticizes the exaggerated 
emphasis posed by contemporary and later commentators on Germany Blitzkrieg 
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and mechanized warfare, saying that the success of Germany in many contexts, 
for example, in the French campaign in 1940, was more the result of poor Allied 
strategy than of German weaponry and doctrine. Mechanized warfare was also 
very seductive because of the interest in mechanization which was widespread in 
societies in that period, something that helped give the impression that combat 
had changed. This led many observers to underplay the role of many other weap-
ons, such as artillery, who despite all, was the principal killer of combatants in 
World War One and Two. 

The way we read history of warfare can be influenced by many other societal 
and political factors. One is certainly the idea that we have of the future. Black 
makes many examples of this phenomenon. Consider, for example, the lessons 
that the US military had drawn from the Vietnam war. When the US found them-
selves fighting a “war among the people” in Iraq and Afghanistan, many observ-
ers criticized them for not having learnt the lessons of the Vietnam war. This rea-
soning, in the author’s view, is sometime appropriate, but he contends it, saying 
that it would have been feckless for the US to focus on this kind of warfare, while 
the Soviet conventional forces were still posing a conventional threat on Europe. 
The future war that they were imagining was a conventional high-tech war, main-
ly based on airpower, against the URSS. This influenced the way they read the 
Vietnamese experience. 

The way we read wars can also be influenced by societal features. Nothing 
more than the period prior to World Word I is more illustrative of this bias. Prior 
to the War, Western military observers had many opportunities to assess how 
modern wars were fought. For example, many Western countries sent observers 
to Manchuria to study the Russo-Japanese war (1904-05). However, the lessons 
that they drew were biased. They did not appreciate the importance of trench war-
fare and came back to Europe convinced that frontal assaults was the real suc-
cessful tactic of the war. Black argues that one key factor which determined this 
biased vision was the so called “cult of the offensive”, something that he consid-
ers a vestige of the preindustrial world in which the elite still dreamed of the glo-
rious knights who charged the barbarians that endangered the Western world. For 
example, the famous “libretta rossa” developed by Italian Army general Luigi 
Cadorna, in fact reflected a widespread tendency in Western armies, based on the 
belief that only armies imbued with the cult of the offensive and with high morale 
were those which could win in battle. 
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One of the most popular ideas about land warfare is that its importance has 
been superseded by the changing character of this war. According, this change 
has made so that, starting from 1860, conflicts’ results have been apparently dic-
tated by the respective weight of resources deployed by the two opponents. In this 
view, war has become “total” and it is now very different from that witnessed pri-
or to the modern period. It now entails a level of destructiveness so high that ma-
ny aspects, such as tactical issues, are not relevant anymore. Black goes against 
this view and argues that what is generally called modern warfare is in fact quite 
familiar with premodern warfare. Resources are far from being the most relevant 
factor to achieve success in war and Black provides many examples to sustain his 
argument. Adopting a broader view of warfare after 1945 also shows that nuclear 
weapons have in fact not made conventional war obsolete. Advancement in tech-
nology have not killed many aspects of pre-modern warfare that are still very val-
id. Black provides many examples to sustain his argument. One of the most in-
teresting concerns the German Blietzkrieg. The Germans had good weapons, in-
deed, but the importance of their tanks and mechanized warfare, in Black’s view, 
was less important for achieving victory than other factors such as the army’s 
doctrine, training, and leadership, together with the stress on flexibility, personal 
initiative, and action. Tactical issues, such as how best to ensure combined-arms 
effectiveness, still continue to play a major role.

The book ends with an insightful chapter about the future. Black makes an in-
teresting parallel to today’s great power competition and the situation prior to 
WWI. We have a great power rivalries system, one in which China and Russia 
are behaving as revisionists power, something akin to Germany of Wilhelm II. 
And the role of the US vis à vis China much resembles that of the UK vis à vis 
Germany. Finally, he provides a brief analysis of the future issues which will in-
fluence land warfare in the future. His idea of future land warfare does not resem-
ble the high-tech conflict which is being prepared by the Pentagon in these years. 
Black believes that the pace of population growth will result in an increased num-
bers of irregulars in the field, and that the cost of technological innovation could 
lead many countries to put emphasis on less expensive but still effective weapons. 

Cap. matteo mazziotti di CelSo

Italian Army
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miCHael m. olSanSky (Hr./dir.),

Militärisches Denken in der Schweiz 
im 20. Jahrhundert

/La pensée militaire suisse au 20e siècle
(Serie areS 3. Histoire Militaire – Militärgeschichte), 

Baden, Hier und Jetzt, 2017, pp. 207, iSbn 978-3-03919-346-2.

I l principio della neutralità internazionale –  assurto a fondamento politico-
identitario –, ha fatto si che la Svizzera non fosse impegnata direttamente 
nelle conflagrazioni mondiali del XX secolo. Ciò non significa tuttavia che 

– a difesa della sicurezza nazionale – la Svizzera non abbia utilizzato lo strumen-
to militare e sviluppato a questo scopo un proprio pensiero autonomo, ovvero una 
specifica dottrina politica e strategica. Il volume, curato da Michael M. Olsansky, 
docente di storia militare all’accademia militare di Zurigo, attraverso una serie 
di saggi di diversi autori che si snodano dalla metà dell’Ottocento alla fine del-
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la Guerra Fredda, ripercorre le biografie e gli scritti di alcune delle personalità di 
maggior spicco nell’elaborazione di questo pensiero. 

Il saggio di apertura (Rudolf Jaun, Die «Probe des Krieges» und die «Existenz 
des Staates» - Elemente des schweizerischen Militär- und Kriegsdenkens im 19. 
Jahrhundert, pp. 12-28) illustra il dibattito teorico sul significato della guerra e 
sul ruolo dei militari nella Svizzera della seconda metà del xix secolo: la sintesi 
fu che dalla capacità militare dipendeva la stessa esistenza dello Stato e che – pri-
mo stato europeo a farlo – si dovette affrontare anche la ‘questione del cittadino-
soldato’. Emergono in questa fase di fondazione soprattutto le figure di Wilhelm 
Rüstow (1821-1878) e Emil Rothpletz (1824-1897) che parteciparono entram-
bi alle vicende del 1848 in Germania tra le file liberali. il primo, ufficiale di car-
riera in Prussia, per sfuggire alla condanna di un tribunale militare dopo la pa-
rentesi rivoluzionaria, riparò nella Confederazione Elvetica – ottenendone in se-
guito la cittadinanza – e partecipò alla campagna garibaldina del 1860 ricopren-
do incarichi di stato maggiore e rivestendo un ruolo determinate nella battaglia 
del Volturno; il secondo, nativo di Aarau e svizzero di nascita, partecipò inve-
ce alla rivoluzione a Berlino, durante il suo periodo di studio in quella universi-
tà. Entrambi definirono i fondamenti dell’unicità svizzera, sostenendo che dalla 
capacità militare derivava la stessa esistenza dello Stato garantita appunto da un 
esercito di ‘cittadini’. Da ricordare inoltre che Wilhelm Rüstow fu anche uno dei 
più eminenti critici militari del xix secolo, autore di numerosi saggi storici  e po-
litici soprattutto dedicati alle guerre del xix secolo. 

Dopo questo quadro introduttivo sulle origini del pensiero militare e della for-
mazione politica della Svizzera contemporanea, il volume si articola in due grup-
pi di saggi: uno dedicato alle guerre mondiali e l’altro alla Guerra Fredda. 

Il primo saggio (Rudolf Jaun, Ulrich Wille: Hintergrund und Wirkung seines 
Denkens und Handelns, pp. 30-44) analizza la figura del comandante delle forze 
armate svizzere durante la Prima Guerra mondiale: Ulrich Wille (1858-1935), la 
cui formazione universitaria si concluse in Germania (dopo un periodo a Zurigo, 
studiò infatti ad Halle e si laureò ad Heidelberg) e fu tenace assertore del model-
lo militare prussiano. La questione retrostante è che, nonostante le sollecitazioni 
di una parte dell’opinione pubblica (tra cui numerosi militari), la Svizzera man-
tenne comunque la propria neutralità e non entrò in guerra a fianco delle Potenze 
centrali, anche se in taluni momenti si verificarono delle forti tensioni soprattut-
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to quando risultò che un gruppo di alti ufficiali forniva informazioni riservate ad 
Austria e Germania.    

L’adesione al modello tedesco non fu tuttavia assoluta e si sviluppò un’altra 
scuola di pensiero meno rigidamente legata al modello prussiano, ma più atten-
ta agli ammaestramenti che venivano dai conflitti in corso anche in teatri extra-
europei, come ad esempio la guerra russo-giapponese, alla quale Fritz Gertsch 
(1862-1938) poté assistere come osservatore. In particolare il teorico svizzero fu 
colpito dalla tattica difensiva giapponese – pur riconoscendo tuttavia l’influenza 
tedesca nella dottrina – che riusciva sempre ad opporre una solida resistenza, gra-
zie anche al nuovo ruolo delle armi automatiche. Altro aspetto rilevante del suo 
pensiero fu quello legato all’addestramento – assolutamente determinante in una 
struttura militare come quella svizzera – che divenne una vera e propria ‘forma-
zione’, ulteriore sviluppo della specifica condizione originaria di un esercito di 
cittadini-soldati (David rieder, Fritz Gertsch – Enfant terrible, Soldatenerzieher 
und Militärtheoriker, pp. 42-55).   

Figlio di Ulrich Wille, Ulrich il Giovane a partire dal 1927 vide il proprio 
compito come una sorta di ‘liberazione’della dottrina dalle forme  rigide lega-
te alla guerra di posizione, senza per questo rinunciare alla concezione di ba-
se del modello tedesco. Inoltre pose dei limiti alla tendenza ad imitare modelli 
stranieri in nome della specificità del modello svizzero (Michael M. olSanSky, 
Umstrittener Spiritus rector: Ulrich Wille d.J. und das militärische Denken in der 
Schweiz der Zwischenkriegszeit, pp. 56-88).

La Svizzera è un paese all’interno del quale convivono comunità che parla-
no lingue diverse (tedesco, francese e italiano), ma che devono comunque assol-
vere determinati obblighi comuni, primo fra tutti la coscrizione. Negli anni tra le 
due guerre, quando anche la Svizzera subì i contraccolpi della situazione econo-
mica internazionale, ordine pubblico e sociale furono garantiti dalle forze armate 
in diverse occasioni. Le forze armate seppero tuttavia mantenere un profilo isti-
tuzionale neutrale anche sul piano interno contribuendo al superamento delle di-
versità linguistiche e ideologiche diventando fattore di coesione nazionale pri-
ma della difficile prova della Seconda Guerra mondiale (Andreas rüdiSüli, Une 
pensée militaire romande? Ein staatliches Machtmittel aus Sicht einer nationa-
len Minderheit,  pp. 70-87).

La seconda parte, dedicata alla Guerra fredda, inizia con saggio dedicato ai 
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successori di Wille e alla revisione di tutta la regolamentazione per attuare una 
‘democratizzazione’ delle forze armate che inizierà negli anni Cinquanta (Peter 
braun, Wille-Schüler und Armeereformer. Militärisches Denken in der unmittel-
baren Nachkriegszeit, pp. 89-109)

Altra figura di notevole rilievo nella storia militare della Confederazione fu 
quella di Alfred Ernst (1904-1973), ma per comprenderla meglio è necessario fa-
re un passo indietro sulla difficile situazione della Svizzera durante la Seconda 
Guerra mondiale1. Caso singolare nella storia, Ernst realizzò un’efficiente rete 
informativa personale, collegata all’intelligence ufficiale: a parte comprensibi-
li difficoltà ad operare in un paese comunque in stato di guerra, Ernst dovette af-
frontare anche una certa diffidente resistenza da parte dei superiori, sempre os-
sessionati dal rigido rispetto della neutralità, sebbene fosse stato compiuto un pe-
ricoloso passo falso2. Tenendo conferenze in tutto il paese agli ufficiali svizzeri, e 
non tralasciando rapporti con uomini politici non simpatizzanti per la Germania, 
Ernst gettò le basi di un’associazione (Bund) per sensibilizzare e mantenere al-
ta l’attenzione sulla questione della neutralità, ma anche della difesa della demo-
crazia interna. Nel dopo guerra fu in pratica l’estensore  della Truppenordnung 
51 che anticipò la Konzeption 66 (Peter braun/Olivier SCHneider, «Jede kritiklo-
se Nachahmung fremden Vorbilder muss sich rächen!» Annäherung ans militäri-
sches Denken Alfred Ernsts, pp.110-127).

Il saggio ripercorre  le tappe salienti del c.d. Konzepiontstreit, ovvero il di-
battito sulla nuova dottrina militare attraverso le figure di due alti ufficiali (Hans 
Senn e Frank Seethaler) che frequentarono rispettivamente la scuola di guerra 
francese e tedesca riportandone le dottrine ed adattandole al modello nazionale 
(Michael M. olSanSky, Der Einfluss des ausländischen Beispiel: Zum operati-
ven Denken von Hans Senn und Frank Seethaler während des Konzeptionsstreit, 
pp. 128-149)

Il generale austriaco Emil Spannocchi (1916-1922), a capo della iii Sezione 

1 Nonostante l’impostazione giornalistica, vale ancora la pena di ricordare l’unica opera tra-
dotta in italiano: Werner ringS, La Svizzera in guerra. 1933-1945, Milano, Mondadori, 
1975. 

2 Fu stipulato infatti un accordo segreto con la Francia nel 1940: tale accordo, scoperto dai 
tedeschi, costituì una permanente minaccia di ricatto nei confronti della Svizzera, che 
avrebbe potuto essere accusata di violazione della neutralità offrendo alla Germania un 
casus belli; ringS, La Svizzera in guerra, pp. 214-216.
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del  Bundesministerium für Landesverteidigung dal 1978 al 1981, elaborò una 
propria dottrina che esercitò influenza anche fuori dai confini nazionali: ripre-
sa dalle forze armate svizzere, accomunate a quelle austriache dal principio della 
neutralità, fu elaborata in particolare Alfred Stutz. Tale dottrina si imperniava sul-
la c.d. Raumverteidigung (difesa d’area) che, evitando di affrontare direttamente 
le forze nemiche in estesi scontri campali, suggeriva il ricorso combinato ad azio-
ni di guerriglia e alla difesa di posizioni chiave mediante il ricorso a fortificazio-
ni permanenti, ostacoli passivi, interruzioni stradali o ferroviarie e il brillamen-
to di infrastrutture. Altro aspetto importante era quello del c.d. Einsatz Zentrale 
Basisraum (ezb, base di impiego centrale di zona), anche se in questo caso gli 
svizzeri, che avevano elaborato il concetto di ‘ridotto alpino’ (Alpine Festung) 
già durante la Seconda Guerra mondiale, avevano in certo senso preceduto gli au-
striaci (Rudolf Jaun,  Alfred Stutz und die Raumverteidigung. Ein leztes Gefecht 
um die Gewichtung von area defense und mobile defense unter dem Regime der 
Konzeption 66 der militärischen Landesverteidigung, pp.150-161). 

Anche il Maggio francese esercitò una certa influenza indiretta sul pensie-
ro militare svizzero mettendo in discussione tutta la precedente scala dei valo-
ri; definito dall’autore del saggio un profondo cambiamento culturale e di men-
talità, resta tuttavia il fatto che nel 1968 si verificò anche l’invasione della 
Cecoslovacchia. Da questo complesso di eventi si ebbe la rielaborazione dei prin-
cipi fondamenti dell’etica militare, dell’organizzazione e della disciplina operata 
da Roger Mabillard (Dominique Juilland, Roger Mabillard: le pensée en action 
ou le retour aux fondamentaux militaire après Mai 1968, pp. 162-175)

Ultimo in ordine di tempo ad esercitare influenza sulla dottrina militare sviz-
zera Gustav Däniker, al culmine della Guerra Fredda, intuendo in particolare gli 
sviluppi successivi al 1989 – dal ‘disordine internazionale’ al terrorismo com-
preso – della più vasta Strategic  Community (Jens armrHein, Das militärische 
Denken Gustav Däniker d.J., pp. 176-191)

  gioVanni Punzo
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Fabio mini

Le Regole della Guerra. 
Un Commento alle Massime di Quinton 

alla luce del conflitto in Ucraina

Milano: Mimesis Edizioni, 2022.

«I l presente commentario alle massime di Quinton vuole essere l’anti-
doto dei nostri tempi nei riguardi dell’uso strumentale delle ideologie, 
della politica, delle scienze e degli interessi nazionali nella giustifi-

cazione della guerra». Così il Generale Fabio Mini sintetizza in breve lo scopo 
del suo ultimo lavoro, un commento alle massime sulla guerra scritte da uno 
scienziato rivoluzionario, Renè Quinton. Tramite un’analisi dell’opera del biolo-
go francese, Mini esprime la sua idea su quanto sta avvenendo in Ucraina e so-
prattutto sulla narrazione adottata dall’Occidente nei confronti di questa guerra. 
Quella di Mini è indubbiamente una voce fuori dal coro nel dibattito attualmente 
in corso nel nostro Paese. L’opinione del Generale è alquanto critica nei confronti 
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degli Stati Uniti – accusati esplicitamente di aver messo in atto una politica pro-
vocatoria nei confronti della Russia – ma anche dell’Ucraina e dell’ultranazio-
nalismo di vena antirussa, il quale si è macchiato, secondo il Generale, di gravi 
massacri nei confronti delle minoranze russofone. I commenti alle massime di 
Quinton riflettono in realtà un’idea molto critica di Mini non solamente nei con-
fronti della narrazione occidentale del conflitto in corso in Ucraina. Egli definisce 
infatti questo episodio “la sintesi di tutti i paradossi dell’ultimo secolo di guerre”, 
e per questa ragione i commenti di Mini non si limitano a un’analisi critica dell’o-
perato di Quinton e della narrazione occidentale del conflitto russo-ucraino, ma 
vanno ben oltre. Mini attacca coloro che hanno per anni “eluso” la guerra, con il 
solo risultato di averla in realtà favorita; con la propaganda dei soldati visti come 
“operatori di pace” e dei “campi da battaglia dissimulati da campi da golf”; con 
certe retoriche troppo spesso adottate in occidente e volte a criminalizzare l’av-
versario e a osannare comandanti presunti eroi, ma in realtà grandi mascalzoni; 
con certe motivazioni alquanto ambigue con le quali negli scorsi anni l’Occidente 
ha giustificato molteplici violenze, come il concetto di legittima difesa preventi-
va. Insomma, in poche pagine di commento, Mini esprime in maniera alquanto 
diretta la sua visione sui paradossi del modo in cui l’Occidente ha fatto ed ha 
raccontato la guerra negli scorsi trent’anni.  

Ma perché proprio Quinton? Dopotutto, l’autore delle massime è un perso-
naggio poco conosciuto tra coloro che si occupano di guerra in maniera teorica. 
Molto più famosa è la sua opera da fisiologo e biologo. Eppure, proprio le sue 
origini di biologo rendono l’opera di Quinton particolarmente interessante. Lo 
scienziato francese, infatti, tenta una lettura del fenomeno della guerra con una 
chiave biologica. Influenzato anche dalle teorie del darwinismo sociale che allora 
dominava l’Europa, Quinton celebra la guerra concependola come un capitolo 
dell’amore, un fenomeno che appartiene allo stato naturale dei maschi, i quali 
ingaggiano costantemente battaglie per la conservazione della specie, il servizio 
maggiore che si possa svolgere sulla terra. La guerra, secondo lui, è giustificata 
dalla scienza, dallo stato naturale degli uomini. Sempre secondo Quinton, ciò 
che distingue l’uomo dall’animale è la presenza, nel primo, di alcuni elementi, 
alcune “aggiunte”, che sono ormai parte del patrimonio genetico dell’essere uma-
no. Si tratta dei principi, come etica e morale, dei bisogni, sia di natura politica 
che sociale, e dei comportamenti regolati, ovvero dei costumi e delle leggi, che 
insieme distinguono l’uomo dall’animale. Questi elementi, secondo lo scienziato 



709Fabio Mini • Le RegoLe deLLa gueRRa [Matteo Mazziotti]

francese, sono in grado di assegnare alla guerra una determinata morale, una de-
terminata estetica, che la rende molto più di una lotta tra animali. 

Proprio da questi assunti parte l’idea centrale del Generale Mini. Egli ritie-
ne che l’atteggiamento di Quinton nei confronti della guerra sia in realtà molto 
simile a quello che molti politici, studiosi e osservatori contemporanei stiano 
adottando nei confronti del conflitto in Ucraina. Quinton ha celebrato la guerra 
senza immaginare che le stesse ragioni da lui usate per lodarla sarebbero state in 
seguito usate per giustificare nuove guerre. Le tanto celebrate aggiunte, secondo 
Mini, non hanno fatto altro che riportare l’uomo alla sua ferinità, «hanno fatto 
moltiplicare le guerre e le hanno rese sia giuste e sacrosante, sia nefande». In 
nome delle idee, che avrebbero dovuto distinguere l’uomo dall’animale, si sono 
giustificate terribili guerre, molte delle quali hanno mostrato tutta la bestialità 
di cui può essere capace l’uomo. In questo senso, la guerra attualmente in corso 
tra Ucraina e Russia è, secondo l’autore, la prova evidente dell’uso strumentale 
delle ideologie per giustificare la guerra. Lo schema con il quale leggere la guerra 
è quello dello scontro ideologico tra Stati Uniti e Russia, e la lente attraverso 
cui comprendere l’atteggiamento degli Stati Uniti e della NATO nei confronti di 
Mosca è quello dell’estinzione della specie. «La guerra […] in realtà è rivolta a 
eliminare la Russia dal quadro geopolitico globale», dice Mini, ed è stata provo-
cata dall’espansione della NATO e dalle politiche provocatorie degli Stati Uniti e 
dell’Alleanza Atlantica in Ucraina a partire dal 2014. Le idee di Patria e di libertà 
con le quali Quinton esalta la guerra nelle sue massime sono state utilizzate, in 
quel caso, per giustificare tremendi massacri contro le minoranze russofone da 
parte delle forze ucraine, e hanno provocato l’annessione della Crimea nel 2015.

Il volume, in realtà, è molto breve. Soprattutto, se si escludono le massime di 
Quinton, le quali sono in gran parte ripetitive, e una breve descrizione del perso-
naggio da parte di Luca Gallesi, i commenti del Generale Mini sono racchiusi in 
meno di cinquanta pagine. Le critiche mosse da Mini sono ricche di spunti, e la 
visione alternativa del Generale contribuisce a rendere più vivace ed eterogeneo 
l’acceso dibattito che si è scatenato in Italia dopo l’avvio dell’offensiva russa a 
fine febbraio di quest’anno. Tuttavia, la brevità dell’opera non rende possibile 
un’analisi approfondita delle ipotesi sollevate da Mini. A causa del poco spazio, i 
temi sollevati sono affrontati molto velocemente, mentre ognuno dei quali richie-
derebbe un’analisi approfondita. Se lo scopo del Generale è quello di sollevare 
dubbi nella mente del lettore e di spingerlo a interrogarsi su alcune determinate 
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narrazioni della guerra in Occidente, esso riesce nel suo intento. Tuttavia, è pare-
re dell’autore di queste righe che ciò di cui necessiti questa parte di mondo, e in 
modo particolare l’Italia, sia di analisi serie e approfondite di questo fenomeno 
che chiamiamo guerra e che dalle nostre parti questo tema venga troppo spesso 
trattato con superficialità, o più semplicemente non trattato. Basta vedere l’esi-
guo numero di corsi di storia militare e di studi strategici presenti nelle nostre 
Università. Mini dice bene che eludere la guerra non serve a evitarla, ha ragione 
quando dice che bisogna conoscere la guerra per garantire la pace. Ha ragione 
anche quando dice che certe narrazioni, come quella di Quinton, non fanno altro 
che rendere questo fenomeno più violento e più probabile. Questi commenti il-
lustrano bene la confusione che vige intorno alla guerra in Italia, una confusione 
che deve essere rimossa al più presto. In questa ambizione gioca un ruolo centrale 
lo studio, perché prendere la guerra più sul serio significa studiarla, per com’è 
stata e per com’è, con onestà e senza pregiudizio. 

matteo mazziotti



711

Henri ortHolan

L’armée austro-hongroise 1867-1918

Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2017. 524 p. ISBN: 978-2-7587-0180-4

É crire une monographie sur l’armée de la Monarchie austro-hongroise 
pourrait paraître une entreprise fort difficile pour un historien français 
qui ne parle pas les langues de l’Europe centrale. Le colonel Henri 

Ortholan, ancien conservateur du musée de l’Armée (Invalides) devait sans doute 
longtemps hésiter avant de relever ce défi qui lui a coûté un travail de plusieurs 
années pour rédiger cet ouvrage impressionnant. Ce livre comble une lacune dans 
l’historiographie française de la Grande Guerre qui bénéficiait pourtant d’une 
production extraordinaire durant les années précédentes. Notre auteur est un mili-
taire et écrivain bien expérimenté qui a déjà publié une douzaine livres d’histoire 
militaire. Pour Henri Ortholan l’armée de la Monarchie austro-hongroise était le 
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résultat d’un développement organique ayant une préhistoire de plusieurs siècles 
dont il a essayé de montrer les étapes dans la première partie de son livre. D’autre 
part, Henri Ortholan s’intéressait à l’armée en tant qu’une institution qui fonc-
tionnait. Dans la seconde et principale partie du livre, il examinait sous regard 
d’un officier professionnel la genèse, les différentes parties fonctionnelles et le 
corps d’officiers de la machine militaire austro-hongroise. La troisième grande 
unité de l’ouvrage, il esquisse un tableau de grand format des vicissitudes de l’ar-
mée durant la première guerre mondiale où il parle avec une certaine admiration 
des forces de cohésion dans cette armée multinationale qui permirent sa survie 
jusqu’à l’effondrement total la Monarchie Austro-Hongroise. 

L’ouvrage proprement dit commence par la préface du professeur Olivier 
Chaline qui souligne l’importance et l’actualité du sujet. La première partie du 
livre présente une introduction indispensable pour les lecteurs français où l’au-
teur donne une histoire générale de la dynastie des Habsbourg à partir de leur 
émergence à la fin du moyen âge tout en dressant une image du développement 
des affaires impériales. Selon l’auteur, l’histoire commune des Habsbourg avec 
le Royaume de Hongrie commença par le traité de 1515 à Vienne, ensuite il ré-
sume brièvement les événements qui suivaient la bataille de Mohács (1526). En 
parlant des guerres turques, il attache une grande importance à l’existence de la 
vaste frontière militaire en Hongrie, sujet de prédilection du regretté colonel Jean 
Nouzille dont il publie même une carte schématique dans l’ouvrage. Au XVIIe 
siècle, les effets de la révolution militaire et la création de l’armée permanente 
impériale sont également soulignés dans l’ouvrage. Si les problèmes d’organisa-
tion des affaires militaires ne sont pas présentés que per tangentem, nous pouvons 
y recevoir des portraits assez détaillés des deux principaux protagonistes de la 
création de l’armée moderne impériale : le comte Raimondo Montecuccoli et 
le prince Eugène de Savoie. Le colonel Ortholan accorde une forte importance 
aux réformes militaires du règne de Marie-Thérèse tout en soulignant leurs ca-
ractères internationaux. Il considère la période des guerres révolutionnaires et 
napoléoniennes comme une époque de charnière et met en relief le rôle joué par 
l’archiduc Charles dans les réformes. Les quelques descriptions de campagnes 
militaires se limitent aux opérations en Autriche et Bohême, mais nous y cher-
chons en vain celles de Hongrie, notamment la fameuse bataille de Győr (Raab 
en allemand) qui figure même sur l’Arc de Triomphe de Paris. Après avoir résu-
mé les conséquences du congrès de Vienne, l’auteur met de nouveau un grand 
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personnage au centre de la période :  le prince Karl Philip von Schwarzenberg. La 
période de paix est présentée d’une façon détaillée, on y reçoit des informations 
sur les effectifs et les dépenses de l’armée ainsi que des mouvements de plus en 
plus accentués des nationalités.  

Dans la présentation des événements de la vague révolutionnaire de 1848 
nous retrouvons de nouveau une forte personnalité historique, le maréchal Johann 
Joseph Wenzel Anton Franz Carl Graf Radetzky von Radetz, qui essayait de 
contrebalancer les effets des grands mouvements historiques de longue durée. 
Les réformes de l’armée avaient un impact sur les changements de la société éga-
lement. En présentant le corps d’officiers de l’armée impériale-royale du XIXe 
siècle, l’auteur utilise le terme si cher de l’historien Jean Bérenger : la « contre-so-
ciété » ce qui caractérise bien cette couche sociale protégeant l’ordre intérieur et 
la cohésion de la Monarchie dans les décennies turbulentes des révolutions. Cette 
couche sociale d’origine nobiliaire commença à s’ouvrir devant les classes infé-
rieures présentant une ascension sociale extraordinaire pour beaucoup de jeunes 
d’origine bourgeoise ou paysanne. Parmi les grands changements de 1848, il faut 
noter surtout la suppression du Conseil aulique de guerre (Hofkriegsrat) rem-
placé par le ministère de la défense. Par ailleurs, l’auteur accorde ici aussi une 
importance aux grands personnages historiques et à leurs influences sur la struc-
ture d’organisation : François-Joseph Ier en tant que chef suprême de l’armée di-
rigeait et développait personnellement l’Armee-Oberkommand (Commandement 
suprême de l’armée). La modernisation militaire avait déjà des résultats dans les 
années 1850: à partir 1852 la conscription générale est introduite, on développe 
l’armement (p. ex. le fusil Lorenz) et les carrières d’officiers s’ouvrent de plus 
en plus devant les enfants des familles modestes. Toutefois – comme l’auteur le 
souligne – ces réformes n’étaient pas suffisantes pour renforcer le poids mili-
taire de la Monarchie en Europe. Les défaites militaires dans les années 1850-60 
(p. ex. Solferino en 1859, et Königgrätz / Sadowa/ en 1866) provoquaient des 
changements plus considérables qui vont aboutir aux réformes militaires dans 
le cadre du Compromis de 1867. Lors de la description du nouveau système de 
défense, l’auteur fait une attention particulière dans l’emploi des termes allemand 
et hongrois, comme Landwehr et Honvédség. Néanmoins, dans les autres parties 
nous assistons aux réapparitions des termes francisés, comme la Honved qu’on 
retrouve d’ailleurs fréquemment dans la littérature française du sujet. 

Dans la seconde partie de l’ouvrage, l’auteur nous présente plus en détails 
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les affaires militaires après le Compromis de 1867. Ici aussi, il met en relief 
l’influence des grands personnages, en dessinant les portraits du souverain 
François-Joseph Ier, des généraux Friedrich Graf von Beck-Rzikowsky et Franz 
Conrad von Hötzendorf ainsi que celui de l’archiduc héritier infortuné François-
Ferdinand. L’époque du dualisme était une période de longue paix et bonheur 
dans l’histoire de l’Europe centrale. L’avantage du livre d’Henri Ortholan ré-
side dans le fait qu’il présente très bien les progrès et réformes pendant cette 
longue période de paix, aussi bien dans les sphères les plus hauts de la structure 
militaire et d’État qu’au niveau du corps d’officiers. En examinant les officiers, 
Henri Ortholan attache une importance primordiale à la composition nationale du 
corps d’officiers, aux origines sociales des commandants, aux leviers et ressorts 
de la hiérarchie militaire ainsi qu’aux différentes institutions de la formation des 
officiers. Ici l’auteur se servait bien des récents ouvrages d’histoire militaire hon-
groise, notamment du dictionnaire des généraux de la Grande Guerre de Tibor 
Balla (A Nagy Háború osztrák-magyar tábornokai, Budapest, Argumentum, 
2010.). Ensuite les questions complexes de la conscription et du recrutement des 
trois armées sont présentées d’une manière explicite aux lecteurs. Par ailleurs, 
l’auteur initie les lecteurs d’une manière très agréable aux grands systèmes des 
affaires militaires de la Monarchie. Les corps d’armée, les grandes régions et 
districts militaires sont illustrés par des cartes qui montrent aussi l’importance 
des nationalités. Les différentes armes, les unités spéciales et leurs particularités 
montrent bien le caractère multiethnique de la Monarchie dont les problèmes sont 
également évoqués. Lors de l’emploi des langues communes, l’auteur insiste sur 
la capacité linguistique parfois extraordinaire des officiers issus des différentes 
nationalités. Dans les parties suivantes du livre, nous pouvons avoir des rensei-
gnements sur le stationnement des troupes, la situation des casernes, la forma-
tion, la distinction et des uniformes. Les chapitres consacrés à l’armement et 
à la munition, ainsi qu’aux différents projets de la défense des frontières et du 
développement des armes constituent les éléments les plus précieux de l’ouvrage 
car ils sont basés sur les recherches personnelles de l’auteur. Henri Ortholan a 
poursuivi des recherches dans la série N du Service Historique de la Défense où 
sont conservées les relations des attachés militaires français en poste à Vienne 
et à Budapest. Ces relations nous fournissent non seulement des informations 
précises sur l’état matériel et technique des forces militaires de la Monarchie, 
mais également du changement de l’ambiance général des troupes. Notons ici 
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que le colonel Ortholan a déjà publié un article à part entier sur ce sujet. Lors de 
la présentation des différentes armes, l’auteur accorde une attention particulière 
à la marine austro-hongroise, sujet de prédilection du professeur Olivier Chaline, 
préfacier de l’ouvrage ainsi qu’aux débuts des forces aériennes. 

Dans le chapitre suivant, il s’agit des quelques rares opérations miliaires du-
rant la longue période de paix entre le Compromis et la Grande Guerre. Avant de 
décrire les opérations proprement dites, l’auteur évoque une occasion manquée 
durant la guerre franco-prussienne de 1870.  Ici, la Monarchie aurait pu prendre 
une revanche sur la Prusse à cause de la défaite de Sadowa. François-Joseph 
Ier négociait personnellement avec Napoléon IIII, mais le projet échoua à cause 
du manque de confiance de l’empereur français. Néanmoins, les négociations 
continuèrent en 1870 jusqu’aux victoires des Prussiens en France. Finalement, 
la première occasion d’employer les forces militaires de la Monarchie Austro-
Hongroise se présenta en 1878 lors de l’occupation de Bosnie-Herzégovine et 
pendant la pacification de cette province en 1881. Par la description précise des 
opérations militaires cette partie pourrait constituer une étude à part entière. 
Malheureusement, l’auteur n’a pas donné en bas de pages les références exactes 
de ses sources et des ouvrages utilisés. In fine, il se souvient de la réputation des 
militaires bosniaques des forces austro-hongroises ainsi que de l’annexion de la 
Bosnie-Herzégovine en 1908. Dans le chapitre suivant, on peut trouver une ana-
lyse des forces centrifuges de la Monarchie et leurs répercussions sur l’armée.  
Dans un premier temps, l’auteur examine les mouvements des Tchèques, leurs 
griefs, en particulier le manque de couronnement de François-Joseph à Prague. 
Ici, Henri Ortholan utilise abondamment les résultats de ses propres recherches 
au Service Historique de la Défense de Vincennes dans les correspondances des 
attachés militaires français qui montrent bien la situation des affaires militaires 
de la Monarchie. 

Dans une lettre du capitaine Blanche rédigée en 1882 on peut lire explicite-
ment une définition du rôle de l’armée dans la cohésion de la Monarchie : après la 
dynastie c’était le lien le plus important entre les différents peuples. Les attachés 
militaires français apportent également des renseignements sur le corps d’offi-
ciers hongrois ainsi que sur la l’armée de défense hongroise. Le commandement 
de l’armée française s’intéressa vivement problèmes militaires austro-hongrois, 
dont les tentatives du corps d’officiers hongrois d’avoir plus de part dans l’armée 
commune et dans l’armée hongroise. Thomas de Pange (issu d’une famille alliée 
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au siècle précédent aux Berchény en France), attaché militaire en poste à Vienne 
rendit un compte bien détaillé en 1886 sur l’affaire Edelsheim et sur les projets 
de recrutement des officiers dans l’armée hongroise. Un autre grand débat, la 
controverse sur la défense en 1903 (Véderő vita) a aussi fait couler beaucoup 
d’encre sur les bureaux des attachés militaires français.  Les rapports de ces of-
ficiers français n’étaient pas seulement de simples relations des faits, mais ils y 
ajoutaient leurs commentaires et remarques personnels.  En mettant en relief les 
mouvements des nationalités, ils prévoyaient déjà la désagrégation de l’armée de 
la Monarchie. La seconde partie se termine par la présentation de la loi XXX de 
l’année 1912 sur la conscription générale.

La troisième partie du livre s’occupe du rôle joué par les armées de la 
Monarchie dans la première guerre mondiale.  Le premier chapitre décrit les 
plans stratégiques allemands et austro-hongrois avant la guerre. L’auteur dé-
montre clairement que les deux généraux concernés, c’est-à-dire le jeune Moltke 
et Conrad von Hötzendorf, privilégiaient le vieux plan Schlieffen sans tenir 
compte des grands changements de la situation internationale (par ex. la reprise 
de l’armée russe après la guerre russo-japonaise, la situation de la Roumanie et 
de la Serbie après la seconde guerre des Balkans et les ambitions territoriales de 
l’Italie). Malgré le fait qu’il existait d’autres plans alternatifs, le commandement 
de l’armée allemande les rejetait au profit du plan de guerre-éclair. Il en résultait 
des conséquences lourdes pour les armées de la Monarchie austro-hongroise au 
début de la Grande Guerre. 

Dans la présentation détaillée des événements militaires de la première guerre 
mondiale, il convient de souligner que les événements de l’année 1914 prennent 
des dimensions exorbitantes au détriment des campagnes suivantes. Cette période 
d’environ six mois occupe quasiment la moitié de la partie consacrée aux évé-
nements de la guerre. Si les opérations militaires de 1914 sont bien détaillées et 
analysées, celles des autres années peuvent paraître aux yeux des lecteurs un peu 
schématiques. Il en résulte que, pour l’auteur, le début de la guerre était d’une 
importance primordiale. En relatant l’histoire des défaites subies et les victoires 
relatives sur les fronts balkaniques et galiciens, le colonel Ortholan souligne non 
seulement les erreurs et faiblesses, mais la capacité et la performance de l’armée 
de la Monarchie également. Il insiste en particulier sur les victoires remportées 
sur les forces supérieures en effectifs et en artillerie des armées russes, même si 
ces victoires étaient aléatoires et coûtaient très cher à l’armée austro-hongroise. 
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L’auteur français en présentant les événements des fronts orientaux fait souvent 
des allusions aux conséquences de ceux-ci sur l’évolution des opérations en 
Europe occidentale et souligne l’importance des secours militaires de l’Entente 
en Europe orientale également. Par exemple, il évoque le secours militaire fran-
çais en Serbie et les effets des fameux « emprunts russes » des Français sur la 
modernisation de l’armée russe. Nous ne pouvons que regretter qu’on ne trouve 
que très peu de sources dans le texte, qui auraient été pourtant très utiles aux 
historiens. En faisant le bilan des pertes énormes de la première année, l’auteur 
constate que pendant quelques mois la splendide armée de l’empereur François-
Joseph disparut en grande partie. Le remplacement des effectifs perdus se dérou-
lait difficilement, surtout dans le corps d’officiers qui en souffrait davantage et il 
était impossible de remplacer les officiers morts ou blessés qui avaient été formés 
pendant plusieurs années et qui parlaient plusieurs langues. En comparant les 
pertes de l’armée austro-hongroise avec celles de l’armée allemande, il souligne 
la grande proportion des prisonniers de guerre qu’il explique par l’influence des 
mouvements des nationalités.

Les années suivantes de la guerre sont présentées par l’auteur par des mé-
thodes similaires mais d’une façon plus schématique. Après l’échec des projets de 
guerre-éclair, Henri Ortholan montre le processus de l’élargissement des conflits 
d’une manière logique en insistant sur les relations de cause à effet. Présentant 
les nouvelles victoires (Gorlice, Tarnow) de l’armée austro-hongroise après les 
échecs du front de l’est, l’auteur souligne le fait que les démarches visant l’anéan-
tissement de l’armée russe n’avaient pas réussi. Les entrées en guerre de l’Italie 
et de la Bulgarie s’expliquent par ces succès, ainsi que celle de la Roumanie 
par la capitulation de la Serbie et par l’offensive Broussilov. Un chapitre entier 
comportant des analyses détaillées est consacré aux événements du front d’Italie, 
suivi par un autre s’occupant des opérations maritimes et aériennes. A la fin de 
l’ouvrage, le changement de règne et les influences de la guerre sur l’armée sont 
analysés par l’auteur. Ensuite, l’histoire des derniers mois de la guerre est racon-
tée d’une manière sommaire dans un chapitre suivi d’un épilogue nostalgique.

Le nouveau livre français sur l’armée austro-hongroise d’Henri Ortholan re-
présente d’une manière expressive les grands mouvements de l’histoire politique 
et sociale de l’époque tout en accordant une importance primordiale au rôle des 
grands hommes de cette période. Cet ouvrage est une approche d’un point de vue 
français du sujet qui peut servir de manuel indispensable aux lectures s’intéres-
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sant à l’histoire militaire ainsi qu’aux 
étudiants travaillant sur cette époque. 
Le grand avantage du livre réside 
dans le fait qu’il s’appuie sur une do-
cumentation archivistique originale 
et sur une bibliographie bien choisie 
– dont des livres des experts hongrois 
du sujet ! – et présente son objet dans 
un style scientifique facile à lire. 
D’autre part, cet ouvrage constitue 
un tournant dans la représentation 
traditionnelle de l’armée austro-hon-
groise comme une machine militaire 
d’un empire tyrannique révolu. En 
parlant des valeurs incontestables 
du livre je me permets d’évoquer 
quelques fautes sans lesquelles la 
qualité de l’ouvrage aurait été beau-
coup meilleure. Malheureusement, 

nous pouvons trouver sur les cartes des noms de lieu anachroniques qui peuvent 
déranger les yeux des lecteurs avertis. Sur une carte du XVIIe siècle, on est sur-
pris de trouver le nom de Budapest (p. 25). De même, l’orthographe des noms 
hongrois laisse parfois beaucoup à désirer, comme l’emploi inconséquent de cer-
tains termes (par exemple :  Honved/Honvédség) nous le montre. Quelques fautes 
« classiques » de frappe sont restées également dans le texte malgré les relectures 
sans doute nombreuses de l’auteur dont le plus gênant est peut-être une phrase 
inachevée (p. 73), mais ce ne sont que des rares exceptions dans le texte soutenu. 
In fine, nous pouvons confirmer que l’ouvrage du colonel Henri Ortholan consti-
tue un tournant dans l’historiographie française du sujet qu’on peut comparer 
avec beaucoup de raison au livre de François Fejtő intitulé Requiem pour un 
empire défunt.

FerenC tótH 
Centre de recherches en sciences humaines (Budapest)
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C i sono libri che promettono nel titolo più di quanto sono poi in grado di 
mantenere, anche solo a livello di contenuti. Il presente volume, il cui 
autore, ex-ufficiale dell’esercito e vice-direttore dell’Archivio di Stato 

di Vienna, ora in quiescenza, fa esattamente il contrario. Lungi dall’affrontare 
soltanto la battaglia del giugno 1917 sull’Altopiano dei 7 Comuni, che ha finito 
in Italia per essere consacrata, e in certo qual modo “fagocitata”, nel ruolo sim-
bolo del sacrificio delle truppe alpine, lo studioso austriaco ne fa il pretesto per 
un’analisi dell’intera fase centrale della guerra italo-austriaca. In un certo senso 
il libro riprende il filo del discorso lì dove lo aveva lasciato la precedente mono-
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grafia di Artl, dedicata all’ “offensiva di primavera [del 1916] dal Tirolo meridio-
nale”, nota in Italia come Strafexpedition anche grazie al fortunato volume degli 
anni ’30 del Cap. Gianni Baj-Macario, pubblicato in una collana di monografie 
sulla guerra dell’editore Corbaccio. Da questo rinnovato esame non emergono 
novità eclatanti o svolte inusitate, quanto piuttosto una serie di puntualizzazioni 
di sicuro interesse anche per i lettori e gli studiosi italiani. Dalla genesi tedesca 
delle Sturmtruppen e del loro clone all’interno dell’esercito k.u.k., alla richiesta 
avanzata da Conrad ai tedeschi di contribuire ad un’offensiva a tenaglia sul fronte 
italiano (con attacchi dall’Alto Isonzo e dal Tirolo), proposta ben prima della con-
quista italiana della Bainsizza, per non parlare dei retroscena dell’allontanamento 
di Conrad dalla carica di Capo dello Stato Maggiore, voluta dal giovane impera-
tore Carlo, non sono infatti pochi i temi che vengono trattati con competenza e 
stimolanti annotazioni. 

Si può davvero dire che il libro fornisce uno sguardo prezioso, che almeno con 
questa completezza mancava, sull’“altro lato della collina” – per usare l’espres-
sione cara alla storiografia britannica – sul modo cioè con cui affrontarono la pro-
va e presero le loro decisioni i nemici di allora. Tale apprezzabile sintesi iniziale e 
volutamente introduttiva si precisa e specifica, con un esame cronologico scandi-
to giorno per giorno, seguendo passo passo la conduzione della battaglia che vide 
i difensori temere seriamente per il crollo delle linee del III Corpo d’Armata, che 
gli austriaci definivano il “corpo di ferro”, sulla parte nord-orientale dell’Altopia-
no. Ne emergono con chiarezza le titubanze e le contrastanti interpretazioni sugli 
intenti di Cadorna e la serietà della minaccia che si profilava in Trentino, che op-
ponevano Conrad, per una volta al comando del suo terreno di elezione, al vertice 
del fronte sud-occidentale, ossessionato a sua volta solo da un possibile cedimen-
to del fronte isontino. Artl ha buon gioco nell’annotare nella sua Prefazione come 
la storiografia austriaca, dopo le testimonianze dei protagonisti dell’epoca, abbia 
sostanzialmente trascurato, se non ignorato del tutto, una battaglia che nell’estate 
del 1917 era stata viceversa celebrata su tutta la stampa delle Potenze Centrali e 
di non poche delle nazioni neutrali. La sua lunga permanenza all’archivio vienne-
se gli consente di proporre quindi un’indagine non solo originale, ma supportata 
da una dovizia di riferimenti e controlli documentari normalmente preclusa anche 
al più assiduo frequentatore del Kriegs Archiv. 

Dato a Cesare quel che è di Cesare, non si possono peraltro evitare alcune an-
notazioni critiche, anche nell’utilizzo delle fonti oltre che, come vedremo, riguar-
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do all’impostazione storiografi-
ca adottata. Dire che il corposo 
volume dello studioso austria-
co, corredato da un ottimo ap-
parato iconografico intercalato 
nel testo (peraltro non tutte le 
foto sono inedite e alcune tra 
le più significative erano già 
comparse nei testi italiani, pub-
blicati segnatamente da Itinera 
Progetti), è un’“occasione man-
cata” sarebbe quanto meno in-
generoso.

Nella sua disamina man-
cano peraltro fonti non trascu-
rabili, come la lunga relazione 
del Magg. Otto Sedlař redatta 
su ordine del comando dell’11ª 
Armata, che non risulta mai ci-
tata, o la testimonianza del Ten. 
Hermann Mark, futuro chimi-
co di spicco dell’Università di 
Vienna, che come ufficiale del 
2° reggimento Kaiserschützen, 
aveva documentato negli anni 
’30 la sua richiesta dell’Ordine 
di Maria Teresa proprio per la battaglia che aveva assegnato la stessa decorazione 
al Ten. Col. Seydl, il granitico difensore dei Campigoletti. Anche la lunga serie di 
fonogrammi inviati da quest’ultimo dalla sua caverna-comando, che restituisco-
no veramente, ora per ora, il polso di quello che fu il nodo cruciale della difesa 
dell’intero settore, non trovano alcuna particolare valorizzazione. L’aspetto però 
la cui carenza si fa maggiormente sentire è il riferimento alle fonti italiane e ai 
contributi della storiografia a sud delle Alpi. Al di là dell’omaggio iniziale agli 
storici apporti di Gianni Pieropan o al più recente lavoro di Paolo Volpato sulle 
fonti archivistiche italiane, manca non solo un loro qualsiasi utilizzo, ma ancor 
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più il riferimento ai materiali e alle considerazioni avanzati da diversi altri stu-
diosi. Basti a riguardo citare quanto fatto emergere da Tortato sul peso che gli 
errori dell’artiglieria pesante ebbero nel fallimento dell’azione sullo Zebio, col 
massacro il 10 giugno dei fanti della “Sassari” sulle proprie linee; la precisa ana-
lisi di Luca Girotto e Luigino Caliaro sui tiri – e gli errori nel tiro – degli obici 
francesi su affusto ferroviario posizioni in Valsugana; la disamina infine di chi 
scrive proprio sui contributi documentari e memorialistici degli stessi austrici. 
Questi e altri scavi condotti dagli storici italiani tanto sulla battaglia, quanto sul 
suo significato complessivo nell’ambito della guerra italo-austriaca, brillano per 
la loro totale assenza. 

Una volta di più quindi, con l’alibi sempre più logoro e meno giustificabile 
dell’ostacolo linguistico, anche questa ottima indagine storiografica soffre del 
vincolo di steccati nazionali ormai decisamente troppo angusti. Nel 2021 non 
è più solo auspicabile, ma doveroso ambire ad una storia “condivisa” o quanto 
meno criticamente confrontata di questa, come delle altre battaglie della Prima 
Guerra Mondiale. Non è un caso che il lettore in lingua tedesca non riesca a 
ricavare dalle pagine di Artl alcuna chiara comprensione di quello che era l’in-
tento di Cadorna nel condurre l’offensiva della 6ª Armata, in vista – in questo 
caso sì – di una successiva preponderanza di forze da impiegare sull’Isonzo, una 
volta costretti gli austro-ungarici dietro la formidabile cortina: Portule-Verena-
Campolongo. 

Il volume, rilegato, si presenta con un’ottima veste editoriale e con l’impor-
tante apparato iconografico di cui si diceva, per valorizzare il quale l’editore ha 
optato per la carta “patinata opaca”. Le foto ne risultano senz’altro impreziosite; 
in compenso però la lettura del testo diventa problematica sotto una qualsiasi lam-
pada. Non pochi nomi di località poi (Brentonico, Renzola, Matassone) vengono 
riportati con grafia errata; un semplice controllo in rete avrebbe consentito di 
correggere, o segnalare, l’errata versione presente nei documenti. Va comunque 
ribadito che la mole di riferimenti archivistici, l’appendice con i nomi di tutti i 
comandanti anche dei complessi minori, lo stesso esame delle foto e delle cartine 
d’epoca offrono a studiosi e appassionati un’autentica miniera di informazioni.  

Paolo Pozzato
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FiliPPo CaPPellano

Dalla parte di Cadorna. 
Capo di Stato Maggiore dell’Esercito 1914-1917 

Rodorigo Editore, Roma 2021, pp. 297, euro 24,00.

C ome sosteneva uno storico del Medioevo, a proposito della tortura e 
dello sviluppo delle regole che la normavano, affrontare certe tematiche 
significa indubbiamente toccare cose fragiles et periculosae. Occuparsi 

di Cadorna, e del Cadorna Capo di Stato maggiore dell’esercito regio nel triennio 
1914-1917 comporta indubbiamente affrontare un argomento quanto mai delica-
to. Specie se, fin dal titolo, l’autore dichiara esplicitamente di volersi schierare 
“dalla parte” di una personalità assolutamente dirimente. E se - è l’osservazione 
di Andrea Ungari, nella sua breve quanto pregnante introduzione – qualsiasi cosa 
l’autore possa sostenere o documentare, quasi certamente non riuscirà a modifi-
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care il giudizio con cui il suo lettore si accosta alla figura del responsabile della 
guerra italiana dal 24 maggio 1915 fino al ripiegamento al Piave. Un giudizio 
che spesso, se non quasi univocamente, si profila come una stroncatura, tanto più 
decisa e irrevocabile quanto meno documentata a livello archivistico e meno di-
sposta a contestualizzare l’operato di Cadorna sullo sfondo della Guerra Europea, 
se non mondiale. 

Non è quindi un caso che quella che si presenta dichiaratamente come una 
difesa dell’operato del generale forse più discusso dell’intera storia italiana sia il 
frutto di una frequentazione di svariati decenni dell’Ufficio Storico dell’esercito. 
Qui infatti l’autore ha trascorso gran parte di una carriera conclusa appunto dopo 
essere stato a capo dell’Ufficio in questione, sfruttando la possibilità – preclusa a 
qualsiasi altro degli storici militari e dei non pochi biografi di Cadorna – di con-
sultare una mole impressionante di documenti. Il confronto con i temi della Prima 
Guerra Mondiale e principalmente con quelli connessi alla catena e all’azione di 
comando sono stati il filo conduttore di una produzione storiografica che trova in 
quest’opera un suo significativo punto di arrivo. Anche perché in essa l’autore ha 
dovuto condensare una ricerca che avrebbe dovuto originariamente articolarsi in 
ben quattro volumi dedicati a quegli aspetti, dal morale dei soldati all’opera di 
assistenza alle famiglie, dall’azione dei carabinieri al fronte al servizio informa-
zioni militare fino a giungere all’azione dei militari per la tenuta del fronte inter-
no, che meno sono stati oggetto di studio e approfondimento, almeno dal punto di 
vista di un “addetto ai lavori”. 

Non stupisce quindi che il pregio maggiore di questa ricognizione storica sia 
la possibilità di documentare ogni singola affermazione e di affrontare le questio-
ni più delicate, soprattutto quelle imputate a carico dell’azione di comando del 
Capo di Stato Maggiore dell’esercito nei primi tre anni di guerra, con una serie 
quanto mai ampia di supporti archivistico-documentari. Supporti che, soprattutto 
per quanto riguarda l’attività teorica e l’aggiornamento dei regolamenti (tema 
trattato dall’autore assieme al Gen. Basilio Di Martino in un’altra importante 
opera) fanno certamente giustizia tanto del logoro riferimento alla famigerata “li-
bretta rossa” (dalla maggior parte degli storici peraltro nemmeno mai consultata), 
quanto dei sommari confronti tra la “gestione Cadorna” e la successiva “gestione 
Diaz” dell’esercito italiano a tutto vantaggio del successore, che per primo si 
oppose con forza alla nomina anche di Cadorna a Maresciallo d’Italia. E non si 
tratta del solo argomento in cui il riesame proposto da Filippo Cappellano segna 
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una svolta se non definitiva, caratteristica che si nega di principio a qualsiasi stu-
dio storico, certamente tale da non essere ulteriormente eludibile. Valga per tutti 
l’annosa questione dei “siluramenti”, ovvero di quei provvedimenti di esonero 
cui venne imputato a Cadorna un uso eccessivo e indiscriminato, causa non ulti-
ma di quel malumore interno e dello scarso senso di responsabilità che connotò la 
compagine in particolare degli ufficiali superiori. Al termine di una disamina da 
cui emerge il dato di fatto che ben pochi di tali provvedimenti sono riconducibili 
direttamente a lui e che non pochi di coloro che se ne lamentarono in seguito ne 
avevano fatto in precedenza abbondante uso, verrebbe da concludere citando la 
risposta che il generale statunitense Curtis Le May al comando dello Strategic Air 
Command dava a chi lo accusava di aver rovinato la carriera di ufficiali per errori 
o incidenti commessi da altri o perpetrati in assoluta buona fede: “Non posso 
permettermi di discriminare tra incompetenti e sfortunati”. 

Né si può imputare all’autore di essere rimasto vittima di quella sorta di dipen-
denza psicologica e affettiva che connota spesso le biografie e fa sì che anche i di-
fetti, quando vengono rilevati, servano soltanto a ingigantire per contrasto i meriti 
della persona esaminata. Si può ben dire, leggendo il suo lavoro, che stare “dalla 
parte” di Cadorna non ha impedito a Cappellano di rilevarne limiti, debolezze e 
idiosincrasie, di ribadirne l’insofferenza verso la classe politica che lo portò ad 
ingerenze, anche pesanti e non di rado “nell’ombra”, grazie all’attività romana 
del fido colonnello, quindi generale, Garruccio dopo il 1916, in campi da cui un 
comandante integerrimo avrebbe dovuto tenersi lontano. E nemmeno il campo 
squisitamente militare sfugge all’onesto riesame dell’autore. Non a caso il testo si 
conclude con l’icastica citazione della condanna di Cosenz a Baratieri: “Quando 
un generale accusa i suoi soldati è segno che non ha saputo condurli”. Ed essa 
rappresenta nulla meno di una pietra tombale sull’atteggiamento riassunto nel 
primo, “famigerato” Bollettino Cadorna all’indomani di Caporetto. 

Dato peraltro che la perfezione non è di questo mondo, ci permettiamo alcune 
annotazioni critiche a quello che rimane comunque un punto di riferimento di 
assoluto rilievo. La prima è di carattere linguistico. In tutto il volume si parla con-
tinuamente di “spallate” isontine, tanto per connotare le battaglie del ’15 quan-
to per definire le operazioni della 10ª e dell’11ª battaglia dell’Isonzo, seguendo 
quella che è ormai diventata un’abitudine anche tra gli storici militari. È ben vero 
che in seguito si spiega, con dovizia di argomentazioni, quanto l’intento che ani-
mava le ultime offensive italiane prima di Caporetto, e la loro struttura operativa, 
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differissero dagli attacchi iniziali al bastione carsico. Proprio per questo sareb-
be valsa la pena ribadire però di rimarcare anche a livello terminologico, come 
proponeva Pinchetti negli anni ’30 (Isonzo 1917 pubblicato nella collana sulla 
Grande Guerra di Corbaccio), che le “spallate” erano ispirate a quella necessità 
di risparmiare uomini, ormai sempre più scarsi e preziosi, che connotava tutti gli 
eserciti in lotta e che viceversa mancava nel 1915. Il primo anno di guerra aveva 
visto piuttosto quella carenza di mezzi, soprattutto di artiglierie di grosso calibro, 
che costò anche ai francesi i bagni di sangue dei primi due anni di conflitto e 
impose a noi, per le pressioni alleate che Cappellano ben ricorda, di impiegare 
un’ondata dietro l’altra di uomini, nella speranza che almeno l’ennesima sarebbe 
riuscita, con la mera forza del numero, ad aver ragione della linea avversaria. 
Per esse sarebbe stato più opportuno indicarle appunto come “battaglie di logo-
ramento”. 

La seconda riguarda Caporetto. Inutile dire che se la sconfitta nasce orfana di 
padri, essa viceversa sembra attirare gli storici, soprattutto nel nostro paese, come 
le mosche sul miele. Basti vedere la sproporzione di studi e successo editoriale 
che anche il recente centenario ha segnato tra la sconfitta dell’autunno 1917 e la 
vittoria dell’anno successivo. Che parlando di Cadorna, la sconfitta dell’ottobre 
1917 non fosse eludibile è fuori discussione. Così come lo è che l’autore cerchi 
a riguardo di attingere al maggior numero possibile di contributi documentari. 
Il problema sta piuttosto in questa indubbia abbondanza. Ci sembra infatti che 
egli finisca per subire piuttosto che dominare criticamente, come richiesto, la 
massa delle citazioni e delle dichiarazioni che riporta. Così, dopo che la teoria 
dello sciopero militare ha finito con l’attenuarsi, se non per scomparire del tutto 
dall’orizzonte delle interpretazioni di Caporetto, rilevando giustamente come a 
Riga le cose non fossero andate diversamente ai Russi e ancor più come l’ope-
razione “Michael” avesse colto di sorpresa e sfondato irrimediabilmente proprio 
l’esercito cui meno si potevano imputare le debolezze qui citate a proposito del 
nostro, viene riprodotta una serie impressionante di testimonianze di comandanti 
in senso contrario. Salvo poi riportare, quasi per inciso, che non pochi dei loro 
autori se ne erano serviti, o comunque avrebbero potuto farlo, per sgravarsi dalle 
proprie responsabilità. 

L’impressione che si ha è che esse meritavano oltretutto di essere quanto meno 
ponderate. In alcuni casi, ad esempio nei paragoni con l’Ortigara, l’imputazione 
ad interi reparti di non essere semplicemente usciti dalle trincee si scontra col 
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fatto che furono gli stessi alpini, all’indomani del 10 giugno, a rifiutarsi di abban-
donare le posizioni conquistate, fosse anche solo per evitare di essere costretti ad 
attaccarle nuovamente l’indomani. Le reiterate accuse ai propri soldati di essersi 
semplicemente arresi senza combattere, a parte le successive smentite – arcinota 
quella di Caviglia a proposito della Brigata “Roma” – che denunciano la superfi-
cialità delle accuse stesse, sembrano dimenticare che furono i medesimi uomini a 
vincere di lì a poco la battaglia d’arresto. E lo fecero dopo cedimenti, Longarone 
su tutti, e sconfitte, la seconda battaglia delle Melette e la conquista dei Tre Monti 
sull’Altipiano dei Sette Comuni, su posizioni e con modalità che presentano non 
poche analogie con i rovesci di Caporetto. 

Forse la chiosa migliore a riguardo è quella che compare, in data 5 dicem-
bre, nel taccuino di guerra di Paolo Monelli, conservato presso l’omonimo fondo 
della Biblioteca Baldini di Roma. Parlando della sua cattura, avvenuta appunto 
nel corso della sfortunata difesa delle Melette, l’allora capitano osservava: “… 
il nostro comandante di battaglione decide la resa. Ci accordano gli onori delle 
armi. Ma che umiliazione e rancore e rimpianto! Piangono con me i miei vecchi 
alpini, reduci con me dalle battaglie della Valsugana e del Cauriol, da tre inverni 
di guerra, dal calvario dell’Ortigara…” Per poi proseguire, qualche riga dopo, 
così: “La bestiale necessità del cibo e del riposo superano ogni segno di dignità: 
già soldati si scrollano di dosso il fardello della disciplina, gettano contro l’uffi-
ciale il loro odio, il loro rancore la loro vile soddisfazione di essere prigionieri.” 
Erano in fondo gli stessi alpini! 

Paolo Pozzato
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Maresciallo d'Italia Luigi Cadorna
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miCHael ePkenHanS, gerHard P. gross, 
markuS PöHlmann, CHriStian StaCHelbeCk (Hrsg.),

Geheimdienst und Propaganda im Ersten Weltkrieg.
Die Aufzeichnungen von Oberst Walter Nicolai 1914 bis 1918

(Zeitalter der Weltkriege, 40), Berlin/Boston, De Gruyter-Oldenbourg, 2020, 
pp. 668, iSbn 978-3-11-073507-9, iSSn 2569-7145.

C api dei servizi segreti e censori raramente godono di buona fama e a que-
sto destino non si sottrae nemmeno il colonnello Walter Nicolai (1873-
1947), al vertice dei servizi di informazione militari tedeschi dal gennaio 

1913 al novembre 1918, che fu soprattutto coordinatore unico della politica di co-
municazione – censura compresa – dell’oHl (Oberste Heeresleitung). 

Laconico il giudizio positivo di Erich von Falkenheyn (1861-1922)1, peral-
tro parco anche nei confronti di altre personalità; Hugo von Freytag-Loringhoven 
(1855-1924), ultimo sottocapo di S. M. a Berlino, pur descrivendolo come collabo-

1 Erich Von FalkenHeyn, Die Oberste Heeresleitung 1914-1916 in ihren wichtigsten Entschließun-
gen, Berlin, 1920. 
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ratore affidabile e instancabile, alla fine ne mette in dubbio le reali capacità di fron-
te alla crescente difficoltà dei compiti2. Paul von Hindenburg (1837-1934)3 qualifi-
ca come “miseri” («klägliche Ergebnisse») i risultati di Nikolai: giudizio ingenero-
so, visto che senza le informazioni intercettate la battaglia di Tannenberg avrebbe 
avuto probabilmente un esito diverso anche per la carriera del maresciallo. Eppure, 
Nikolai, «Der Mann im Schatten»»4, fu durante la guerra altrettanto potente dei due 
marescialli.  

Collocato a disposizione nell’ottobre 1918, Nicolai tra le due guerre si dedi-
cò al riordino dei suoi documenti e alla scrittura di saggi storici5 mantenendo rap-
porti di amicizia solo con un altro comprimario e collega dell’intelligence del-
le Potenze centrali: l’austriaco Maximilian Ronge (1874-1953), figura altrettanto 
controversa e sul quale è stato pubblicato un ponderoso volume già nel 20076. Tra 
il 1925 e il 1926, Nicolai fu in predicato di assumere la direzione dei servizi del-
la Turchia, sorta dalle ceneri dell’impero e guidata da Ataturk: la vicenda non ebbe 
seguito, ma Nicolai tenne comunque diverse conferenze ad ufficiali turchi e com-
pilò un progetto organizzativo. Sebbene assai rispettato formalmente dalle gerar-
chie naziste, non fu mai inserito in alcuna organizzazione di intelligence o sicurez-
za per il suo passato manifestamente monarchico, ma soprattutto perché aveva ge-
stito di fatto la propaganda di una ‘guerra perduta’,  aspetto particolarmente sgradi-
to a Joseph Goebbels (1897-1945) in persona. In seguito divenne collaboratore del 
Reichsinstitut für Gechichte des neuen Deutschlands, diretto dallo storico ufficiale 
del nazismo Walter Frank (1905-1945) – che  in precedenza si era rivolto a Erich 
Ludendorff senza successo – coordinando il settore di ricerca dedicato alla ‘con-

2 «Ich hatte aber doch den Eindruck, daß sein sich ständig erweiternder Geschäftkreis zulezt sei-
ne Kräfte überstieg» (Ma ebbi anche l’impressione che alla fine trovarsi in una cerchia di fac-
cende che si allargavano di continuo superasse le sue forze), Hugo Von Freytag-loringHoVen, 
Menschen und Dinge wie ich sie in meinem Leben sah, Berlin, 1923.

3 Paul Von Hinbenburg , Aus meinem Leben, Leipzig, Hirzel, 1920. 
4 «L’uomo nell’ombra».
5 Walter niColai, Nachrichtendienst, Presse und Volksstimmung im Weltkrieg, Berlin, 1920; id., 

«Nachrichtenwesen und Aufklärung», Max Schwarte (Hrsg.), Weltkampf um Ehre un Recht. 
Die Erforschung des Krieges in seiner wahren Begebenheit, auf amtlichn Urkunden und Akten 
beruhend, 10 Bde, Leipzig, 1921-1933; id., «Einblicke in den Nachrichtendienst der Feidstaa-
ten im Bereich der Mittelmächte», Friedrich Felger (Hrsg.), Was wir von Welkrieg nicht wissen, 
Berlin-Leipzig, 1929. 

6 Verena moritz, Hannes leidinger, Gerhard jagsChitz (Hrsg.), Im Zentrum der Macht. Die vie-
len Gesichter des Geheimdienstchefs Maximilian Ronge, Wien, Residenz-Verlag, 2007.
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dotta politica della guerra’. 
Particolarmente dolorose furono le circostanze della sua fine: sebbene il suo no-

me non apparisse in alcuna lista di ricercati compilata dagli Alleati, fu arrestato dal-
lo SmerSH, branca dell’nkVd sovietico, sulla base di una segnalazione scaturita da 
un opuscolo di propaganda anti nazista in parte opera di fantasia. Ristretto e lunga-
mente interrogato nella prigione di Butyrka7 a Mosca, morì di broncopolmonite il 
4 maggio 1947; al momento dell’arresto furono ovviamente sequestrati anche tutti 
i documenti in suo possesso e, dopo la recente restituzione alla Germania, è stato 
possibile realizzare l’ampio saggio. 

Nel volume, che contiene 260 allegati, tra circolari, relazioni, lettere personali 
e di servizio e numerosi organigrammi selezionati da oltre duemila pagine mano-
scritte, lo spazio dedicato alle operazioni celebri (ad esempio il trasporto in treno di 
Lenin attraverso la Germania) o a figure come Mata Hari o Fräulein Doktor è rela-
tivamente poco in quanto prevale nettamente l’attività politica di coordinamento e 
controllo sulla stampa con continui resoconti di riunioni ed incontri tra ufficiali di 
stato maggiore, giornalisti e uomini politici (tra i quali anche numerosi esponenti 
del partito socialdemocratico). 

Scarno, ma estremamente tagliente, il giudizio su Mata Hari (Margaretha 
Geertruida Zelle, 1876-1917) da lui incontrata a Colonia per il reclutamento: a con-
clusione delle note dedicate all’incontro, avvenuto il 20 marzo 1916, Nicolai osser-
va «posso solo dire che in quell’ora ha messo in atto tutte le arti che solo una gran-
de cocotte può esercitare nei confronti dell’uomo più sfortunato, lacerato, igno-
rante e stupido» (pp. 223-226). Più dettagliata la nota su Elisabeth Schragmüller 
(1887-1940), ovvero Fräulein Doktor, di cui sottolinea soprattutto la grande effi-
cienza e l’ardente patriottismo, maturato  – secondo Nicolai – nella famiglia di ori-
gine: Elisabeth Schragmüller si era infatti impiegata dapprima nell’amministrazio-
ne degli affari civili del Belgio occupato dopo la morte al fronte di un fratello di-
ventando in seguito la responsabile delle informazioni dalla Francia del centro ope-
rativo di Anversa dell’Abteilung  iiib (pp. 146 ss, pp. 224 ss).  

Riguardo l’episodio del treno di Lenin Nicolai si limita a specificare che, al 
momento della richiesta di effettuare il trasporto da parte del ministero degli este-

7 Nello stesso carcere, pochi giorni prima, era morto anche il colonnello Friedrich Gempp (1873-
1947) che nel 1921 aveva assunto il comando dell’Abwehr della Reichswehr e perciò conside-
rato il successore di Nicolai al vertice deli servizi tedeschi nel primo dopoguerra. 
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ri nella persona del segretario Zimmermann (23 marzo 1917),  pose come unica 
condizione che l’operazione non costituisse pericolo di disordini durante il tragit-
to.  Nicolai, che nel dopoguerra fu criticato per le conseguenze dell’operazione (os-
sia la rivoluzione d’Ottobre), precisa di essere stato solo un semplice esecutore, né 
di essere stato al corrente dei progetti del ‘profugo politico Ulianov’ che viveva in 
Svizzera (p. 43).

Pochissimi i commenti articolati sull’Italia, nei confronti della quale dopo l’in-
tervento del maggio 1915 l’atteggiamento cambia, ma piuttosto episodi persona-
li come una visita a Roma nella primavera del 1913 per concordare l’azione comu-
ne dei servizi della Triplice alleanza in caso di guerra e un incontro con il generale 
Luigi Zuccari (1847-1925), comandante designato della iii Armata, destinata ad es-
sere trasportata in Alsazia. Il 5 luglio 1914, giorno in cui arriva a Berlino la dichia-
razione di guerra inglese, Nicolai riporta un breve colloquio con l’addetto militare 
italiano Luigi Calderari di Palazzolo che definisce «ein ehrlicher und begeisterter 
Freund Deutschlands» (onesto ed appassionato amico della Germania) che deve pe-
rò rientrare a Roma (p. 104). Per quanto riguarda il colonnello Luigi Bongiovanni 
(1866-1941), successore di Calderari, Nicolai annota nel febbraio 1915 il suo inte-
resse sull’andamento del fronte orientale: in realtà l’interpretazione della situazio-
ne al fronte era stata ‘suggerita’ proprio da Nicolai nella speranza che fosse riporta-
ta a Roma: «Wenn er das nun nach Rom berichtet, wird man ihm wohl glauben und 
hoffentlich endgültig  die Finger herauslassen» (p. 167)8. Ultima la vicenda occor-
sa al generale Rosolino Poggi (1863-1940), che, nella sua veste di capo dei servizi 
italiani prima della guerra, si era incontrato con Nicolai a Roma e a Berlino. Poggi, 
lasciata l’intelligence poco dopo l’inizio della guerra, aveva assunto incarichi ope-
rativi e, al comando della 68a  div., era stato catturato nei pressi di Codroipo nel cor-
so della ritirata di Caporetto. Trasferito in Germania a Wiesbaden aveva fatto cono-
scere al collega di un tempo la sua situazione, ma Nicolai – pur definendolo Freund 
(amico), probabilmente non senza un certo sarcasmo – aggiunge di non aver dato al-
cuna risposta, né di essersi poi in seguito interessato all’ex collega (p. 462).  

gioVanni Punzo

8 «Se ora lo riferisce a Roma, gli si crederà in pieno e finalmente se lo lascerà auspicabilmente 
sfuggire». Bongiovanni, il 13 aprile 1915, ricevuto nuovamente da Falkenheyn, riferì a Roma 
del tentativo tedesco di far entrare l’Italia in guerra a fianco della Germania mescolando bugie, 
minacce e consigli disinteressati; Documenti Diplomatici Italiani, V, 3, n. 682. 
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riCHard Van emden

Boy Soldiers of the Great War
Yorkshire – Philadelphia, Pen & Sword Books Ltd, 2021, pp. 467

A n extraordinary book titled Boy Soldiers of the Great War was pub-
lished by Richard van Emden in 2021. The book is based on the re-
search of the British writer. His motivation to make the research came 

from the fact that although the number of boy soldiers’ graves is considerable, it 
is unfairly suppressed in historiography to deal with the question of their fate dur-
ing the First World War. The main aim of the book is to present the experiences 
of boy soldiers who served in the British army, particularly their reasons to join 
and stay in the army while being aware of the war characteristics. The first edition 
of the book was published in 2012, the content of which was later revised by the 
author. In the earlier edition, he provided an exact number of boy soldiers died in 
the First World War, while in the current version he says it is not worth giving a 
concrete number of victims because of the inreliability of statistics.
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During his research, Emden used English professional literature, magazines 
and newspapers (The Times, Daily Mail, Daily Sketch), but he also selected from 
a wide range of unpublished resources such as war memoirs and correspondence, 
documents and recordings from the Imperial War Museums, University of Leeds 
and the National Archives. In addition, he made 30 interviews with alive veterans 
of the Great War to integrate the method of oral history, as well.

The book is divided into twenty-one chapters apart from the Foreword (writ-
ten to the first edition of the book) and the Introduction. As I cannot examine the 
book in details, I try to highlight those statements which I considered the most 
significant.

In the Introduction, the author investigates why boys joined the army. He be-
lieves it is related to boredom, adventurousness and stress coming from the part 
of the family or can be seen as an attempt to escape from obligations. Loyalty 
to the king and the country can also be mentioned among the possible reasons. 
However, the author also highlights that these youngsters were not really aware 
of the dangers they would take upon themselves. They thought they would come 
home with a few unserious wounds, just like the ones they had after climbing 
trees or ice-skating as children.

In the first chapter, the author states that the idea of soldiering was born quite 
early in children and their commitment to the country goes back to school years 
or the time when they were scouts. Another important fact is highlighted: due to 
high child mortality, children had numerous death experiences 100 years ago, but 
they did not know anything about the nature of war, so they rather saw it as an 
adventure. In the second chapter, the circumstances of recruitment and enlistment 
are presented. From this aspect, it is not only the youngsters who can be blamed 
for voluntarily joining the army, but also the wardens and recruiting officers who 
let them do so. Youngsters often changed their names illegally, used the birth cer-
tificate of another person or gave false personal details to get into the army, even 
if they were under the age limit. However, officers did not care about this, given 
that the candidate met the expected physical standards (body height, quality of 
eyesight etc.). In the third chapter, Emden deals with the circumstances of train-
ing that boy soldiers got and notices that trainers made a joke on rookies all the 
time. However, it was harder for boys to cope with the farewell after training than 
thinking of what would be waiting for them on the front. In the fourth chapter, we 
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can read about the unfavourable conditions of 
trench war. The author points out that snipers 
hunted for young rookies who did not keep 
the rules and often leaned from the trenches. 
Guard-duties also put a significant pressure 
on boy soldiers, although not because of their 
young age, but because they fell asleep very 
easily in winter weather conditions. In the fifth 
chapter, Emden writes about the question of 
English officers. After the catastrophic loss in 
the first months (between the August of 1914 
and March of 1915 6000 English officers died) 
there was a need for temporary officers who 
were often chosen from youngsters under the 
age of 19 (so-called junior officers). Although 
it was prescribed to be above the age of 21 to 
be an officer, this limit could be reduced with 
the countersignature of a fiduciary, along with 
parental permission. In the sixth chapter, the 
author emphasizes that the high number of 
victims led the parents to start asking for their 
children being sent home. When the new gov-
ernment led by David Lloyd George (1863–
1945) was elected, recruiting problems of the 
first war period broke surface. The author is 
convinced that the government caused a sig-
nificant economic damage and administrative 
trouble for itself when it had to send home boy 
soldiers at its own expense. In the seventh the moments of attacks are analysed: 
the continuous fire and the noise of bombings had such a shocking effect on 
young soldiers that they became gray-headed men from boys. According to a 
regulation introduced on the 17th December 1915, youngsters who were under 17 
were sent home, except those (in spite of all protest of parents) who wanted to 
stay or were pronounced capable of further fight. However, when Edward Stanley 
followed Herbert Kitchener in the position of recruiting manager in 1916, he or-

Sidney Lewis, aged 13, waiting to 
be discharged after being returned 
from France
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dered that nobody could join the army until turning 18 years and 9 months.
While one third of the youngsters left the army by the autumn of 1915, as 

people were getting more and more aware of war conditions, the number of new-
ly recruited soldiers also decreased by the second half of 1915. Consequently, 
compulsory military service was enforced in January 1916. According to another 
instruction made in June 1916, soldiers who had already joined the army were 
controlled again based on their birth certificate, those under 17 were sacked, and 
soldiers between the age of 17 and 19 were sent to the reserve. However, mis-
understandings also occurred. On the one hand, soldiers under 18 who served 
overseas returned home only if they were willing to do so. On the second hand, 
the above-mentioned instruction only referred to non-commissioned officers and 
enlisted men, while officers could further serve overseas above the age of 18. In 
the tenth chapter, the author writes about youngsters who hoped that the battle 
of Somme would end in success. They wrongly believed they could advance 
without any resistance at the opposite side, but they suffered an enormous loss 
already on the first day of the attack (20.000 dead and 40.000 wounded soldiers). 
Emden also highlights that parents did not request their sons to be sent home, 
which can be explained by three reasons: the activity of the German army in 
Verdun, the belief in the success of the battle of Somme and the short amount of 
time that had passed since the June instruction. However, as a result of the lost 
battle, a new instruction was released in October 1916, which obliged all boys 
under the age of 17 to return home whether they wanted or not. Boy soldiers 
between the age of 17 and 18,5 could make the decision themselves, while those 
above the age of 18,5 had to stay in their trainer unit in France until the age of 19. 
Thanks to strict regulations, it was impossible to join the army under the age of 
17. Consequently, less than twenty soldiers under the age of 16 died in all fronts 
in 1917. The twelfth chapter deals with the reasons parents gave in order to reach 
their children’s home-coming from the army. Some of them argued that their 
family did their share from the war and did what they could. Others suggested 
that their children would serve the war more efficiently in the munition-factory. 
There were also parents who wanted their children back referring to subsistence 
difficulties. In the thirteenth chapter, the author writes about the decision made 
in April 1917, according to which boy soldiers were collected and trained more 
professionally, under the direct control of an officer whose only task was to en-
sure the collective welfare of the boys. In the fourteenth chapter, the author points 
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out that due to the German attack in 1918, 
there was a great pressure on the army to 
call back any youngsters they could. As 
a result, the age limit was firstly reduced 
to 18 years 7 months and then 18 years 6 
months.

In the fifteenth chapter, Emden states 
that during the great German attack in 
the spring of 1918, self-mutilation was 
more and more widespread among the 
soldiers, as they wanted to escape from 
the front this way. Although the number of 
British soldiers died were less than before, due to 
the inexperience of youngsters, the Germans cap-
tured many of them. After the German attack 
stopped in 1918, the age limit to fight over-
seas was raised to 19 again. As Douglas Haig 
(1861–1928) needed every soldier to win 
the war, there was no chance to withdraw 
youngsters from the front. Still, as a result of 
previous instructions and the boys getting older 
by then, the number of youngsters died in 1918 
was very low. In the sixteenth chapter, Emden re-
flects on the lost youth of boys who fought in the 
war.  He highlights that even if they survived the 
war, their life was ruined because they lost their 
study and career opportunities. While the elderly 
could continue their pre-war life, the youngsters 
could not do this in the lack of necessary qualifi-
cations. Therefore, they felt themselves unneces-
sary, especially if they had become crippled.

Soldier beckoning printed by David Allen & Sons Ld. 
Harrow, Middlesex (1915).

Original from the Library of Congress.
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In the last chapters, the author sums up his statements and introduces his meth-
ods for defining the number of boy soldiers. He argues that this number can only 
be estimated given that the concept of ‘boy soldiers’ is also ambiguous. Namely, 
the age soldiers were rounded up not only during the recruitment process, but in 
the case of death, as well. In case we still want to determine the number, it can be 
said that – apart from the naval army and the colonial areas – approximately 100 
to 110 thousand soldiers died at or before the age of 18, while the number of boy 
soldiers fought in the war is surely higher than 250 thousand. To make any state-
ments, Emden randomly selected 1000 out of the 2046 boy soldiers whose life 
he examined. Although the sample is not that big, the randomly selected sample 
makes it a representative solution. 

Emden concludes that due to stricter recruiting examination, youngsters were 
selected a lot more in 1914 than in 1915 when there were less volunteers and a 
bigger need for soldiers. According to Emden, 15% of the 2,67 million volun-
teers were under the age limit, which means that approximately 400 thousand 
boy soldiers fought on the Western front. In the twentieth chapter, the story of 
the youngest boy soldier, Sidney George Lewis (born in 1903) can be read. He 
fought in the battle of Somme when he was only 12 years and 4 months old! In 
the closing chapter, the author lists the names and most important personal details 
(date of recruitment, body height, place and time of duty etc.) of boy soldiers who 
died in the war.

It is not only its novelty that makes the book so valuable, but also the original 
illustrations (photos, newspapers etc.) that are pieces from the author’s own col-
lection. As a historian who investigates the social history of the First World War, 
I hope that Richard van Emden’s book would be a sample for similar research in 
the future regarding the history of other countries.

róbert károly Szabó
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lino martini

Cronaca di un dissenso
Dal diario di guerra di Cesare Pitoni (1915- 1916).

Una crisi esistenziale sul Carso e sull’Isonzo
 all’ombra della censura e della crittografia

(Ristampa Edizioni, Cittaducale 2018, pagine 286, Euro 16,
Premio di cultura 2018 “Come Barbara”

A Lino Martini, storico scrupoloso e serio ricercatore, si deve la pubbli-
cazione di una testimonianza di grande interesse sulla Prima guerra 
mondiale: il diario inedito che il sergente di artiglieria Cesare Pitoni 

scrisse nelle trincee del Carso e dell’Isonzo dal 6 giugno 1915 al 13 novembre 
1916.”. Si tratta di cinque quaderni e alcuni fogli sparsi scritti a mano. Moltissime 
pagine sono scritte a matita, erase dal tempo. Esempio più unico che raro nella 
memorialistica italiana, buona parte del manoscritto è incomprensibile, perché 
scritto in alfabeto cifrato. La scelta della crittografia è dettata al Pitoni dalla pru-
denza: vuole nascondere in questo modo i suoi pensieri contrari alla guerra che, se 
incautamente rivelati, potrebbero costargli il deferimento ad una Corte marziale. 
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Aiutandosi con la luce radente di una torcia, inclinata sul foglio, il Martini ha po-
tuto scorgere il ricalco tracciato dal lapis, che è quanto rimane dopo la scomparsa 
della grafite, decifrando in seguito le numerose parti crittografiche con un lavoro 
lungo e meticoloso, cui è seguita la scoperta della chiave del codice, che ha per-
messo di dare un senso a frasi altrimenti incomprensibili. L’opera è un importante 
e particolare contributo, che arricchisce la documentazione sulla Prima guerra 
mondiale. Il titolo “Cronaca di un dissenso” non poteva essere più indicato: il 
diario del sergente Cesare Pitoni rappresenta in effetti la storia di una disillusione, 
quella del giovane che parte dal suo paese nel Meridione, entusiasta di servire la 
Patria e ben presto scopre tutte le brutture e le miserie della guerra, al di là della 
falsa retorica del patriottismo. La parola-chiave, che più dà il senso all’esperienza 
di Cesare Pitoni, è “disgusto”: disgusto per la guerra, disgusto per alcuni ufficiali 
fannulloni, disgusto per le miserie e le ipocrisie della vita militare. Il disgusto è 
condizione esistenziale e punto di arrivo del suo itinerario spirituale, dopo quasi 
sei mesi di guerra. I violentissimi, apocalittici bombardamenti che scuotono il 
terreno come un terremoto, gli shrapnel che esplodono a pochi metri dalla sua 
tenda, sul Carso, i mitragliamenti degli aerei austriaci che volano quasi radenti 
sui tetti delle case, spargendo inesorabilmente la morte dal cielo e sempre scam-
pando alla nostra contraerea, l’ansia di ogni giorno vissuto come una scommessa 
con la morte, e insieme la durezza della disciplina, le prepotenze, le angherie e 
le ingiustizie, vere o presunte, subite. La disillusione e il pessimismo prendono 
forma di sconsolate, amarissime constatazioni. Alle parti crittografate il Pitoni 
affida i suoi malumori, i suoi sfoghi rancorosi di giovane che ha visto tradito il 
suo ardente, entusiasta patriottismo, per lo svelamento delle tante miserie umane 
che produce la guerra. Si avverte nel diario il rancore dell’umile e orgoglioso 
proletario meridionale, liberato da secoli d’ignoranza e di oppressione, ma non 
ancora pienamente integrato e non ancora formatosi all’idea di appartenere ad 
una comunità nazionale, che rivendica i suoi diritti e vede i suoi nemici nei “figli 
della borghesia” cittadina abituati alla vita comoda, ai lussi e alle facili raccoman-
dazioni per evitare il fronte. Pitoni non è un eroe ma neppure un vigliacco. È un 
uomo che cerca in mille modi di salvare la pelle. E non ci si può scandalizzare, 
perché la Prima guerra mondiale - riflette il Martini - è un evento molto comples-
so del lontano passato che non si può giudicare con le categorie storiche di oggi 
sul patriottismo, sul valore, sull’eroismo. Non è la viltà ciò che spinge il Pitoni a 
cercare ogni mezzo per sfuggire alla morte, ma l’indignazione per le ingiustizie 
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e le prepotenze che deve sopportare. Al fondo del suo cuore, nel guazzabuglio di 
contrastanti sentimenti, l’ardore patriottico e il disgusto della guerra, alberga una 
trasognata malinconia tipicamente meridionale, che si risveglia in lui ascoltando 
i commilitoni che cantano una canzone d’amore, il suono d’una chitarra, d’un 
mandolino, d’un violino. Dolci melodie e sonorità che gli evocano amarezza e 
struggimento per la sua terra lontana, per i suoi cari che stanno penando per lui. 
Momenti di piacevole distrazione, di dolce intimità li trova frequentando le ra-
gazze del luogo, con le quali intreccia una fitta rete di affettuose relazioni. Ma le 
descrizioni di quegli incontri fugaci e senza domani solo ad un lettore superficiale 
potrebbero farlo passare per un impenitente dongiovanni. In realtà nelle ragazze 
amate egli cerca scampoli di vita, brevi istanti da sottrarre all’esperienza della 
morte che incombe. 

mario Carini
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Emilio Lussu
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alberto monteVerde, Paolo Pozzato

Camillo Bellieni ed Emilio Lussu.
Meridionalismo, Sardismo e Antifascismo dal primo 

dopoguerra alla svolta autoritaria
1919-1926

Paolo Gaspari, Udine 2022, pp. 446, Euro 29,00.

A nche la memoria, e di conseguenza la storiografia che se ne occupa, 
soffrono di una sorta di “borsa” dell’interesse. Se soprattutto nelle fasi 
finali della Resistenza in Italia, grazie ai suoi contatti con l’intelligence 

britannica, nell’immediato dopoguerra che lo vide ministro nel governo Parri, 
infine negli anni ’70, dopo la pubblicazione di Il mito della Grande Guerra di 
Mario Isnenghi, il nome di Emilio Lussu e la sua opera Un anno sull’Altipiano 
erano famosi e, per quanto riguarda appunto quest’ultimo aspetto, delle sorte di 
icone del Primo conflitto mondiale, per i lettori come nelle sale cinematografiche 
(dove si proiettava Uomini Contro di Rosi che per la sua critica al militarismo si 
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era largamente rifatto al capolavoro di Lussu), oggi non si può certo affermare 
che la prospettiva dominante sia ancora questa. 

A parte una piccola schiera di studiosi, non di rado più stranieri che italiani, 
che si rifanno alle opere dell’uomo politico sardo, non sono infatti molti oggi 
quelli che ne fanno ancora la testimonianza principe della Grande Guerra o che 
ne conoscono e studiano la successiva militanza politica e l’evoluzione ideologi-
ca. Nel caso di Camillo Bellieni l’oblio è ancora più accentuato e si faticherebbe 
a trovare, anche fra gli storici di professione, qualcuno pienamente al corrente 
delle sue peripezie nel corso della guerra e del suo contributo quale uomo poli-
tico, a conflitto concluso. Eppure tra i reduci, della Brigata “Sassari” e non solo, 
egli rappresentò una delle anime più autentiche tanto del reducismo, quanto del 
sardismo; per non parlare di un antifascismo perseguito con coerenza e senza ten-
tennamenti anche quando tale intransigenza lo portò a criticare il leader cui aveva 
dedicato la prima, fondamentale biografia e che non era stato del tutto sordo alle 
sirene fasciste del Gen. Asclepia Gandolfo. 

Il libro di Monteverde e Pozzato, dovuto in larghissima parte alla dedizio-
ne e alla passione del primo, si muove decisamente controcorrente. Bellieni e 
Lussu, indiscussi protagonisti delle vicende del Partito Sardo d’Azione, vengono 
infatti presi in esame nei loro rapporti reciproci che non potevano non nascere 
nel crogiuolo della guerra (ne è eloquente testimonianza la biografia che il pri-
mo dedicherà al leader naturale del reducismo sardo), ma che erano destinati a 
svilupparsi e maturare, anche dialetticamente, nei 7 anni successivi, dal 1919 al 
1926, un settennato cruciale tanto per la storia del meridionalismo e del sardismo, 
quanto per quella dell’Italia del dopo Versailles e dell’avvento e dell’affermarsi 
del regime fascista. Il volume, che si avvale di una sentita Prefazione del Prof. 
Aldo Accardo dell’Università di Cagliari, analizza da un lato la dinamica della 
relazione Bellieni-Lussu, dall’altro la riflessione del primo e il suo dipanarsi dalle 
elezioni politiche del 1919, alla missione “romana” della delegazione sarda del 
partito, fino all’esito delle elezioni del 1924 e alla successiva resa dei conti del 
fascismo con il “fenomeno” Sardegna e il rifiuto delle sue proposte da parte di 
Lussu. Completano il testo un’ampia scelta antologica degli scritti di Bellieni; 
una riflessione sulla figura e l’opera del fratello Vittorio e due interviste a Lussu. 
In chiusura compare poi – lavoro non certo trascurabile – il profilo di oltre 60 
protagonisti tanto dell’epopea della Brigata “Sassari” nel corso del conflitto (e il 
lettore ritroverà non pochi coprotagonisti delle pagine di Un anno: da Mastino a 
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Tredici e Putzolu, “su piu, piu”), quanto in quella della vita della Sardegna del 
primo dopoguerra.

Un volume per i sardi quindi, si dirà! Per loro certamente, ma non meno per 
chi è interessato a comprendere la storia d’Italia di quei sette anni. Anche perché 
alla Sardegna, all’esperienza pressoché unica dei suoi ventenni nelle file della 
Brigata “sarda” nonché alla sua natura di autentico laboratorio politico e di elabo-
razione del lascito di quel conflitto, il nostro paese è debitore di non poche delle 
figure di spicco della vita della Prima repubblica. Chiedere che queste pagine 
possano riaprire il confronto con la Prima guerra mondiale e il ruolo giocato al 
suo interno dalla partecipazione dei sardi, liberato dalle sedimentazioni mitiche 
come dalle incrostazioni ideologiche successive, o riportare l’attenzione sul ruolo 
politico che l’esperienza del reducismo poteva avere sull’evoluzione democratica 
dell’intera Italia, e non solo del Meridione (basti pensare all’esperienza veneta di 
Guido Bergamo a Montebelluna), è forse pretendere troppo. Proprio il suo andare 
controcorrente non sembra deporre a favore di un tale esito. Questo fatto ne fa 
però una sfida coraggiosa che vuole ripercorrere le linee di una fucina di idee a 
partire dalla vita e dall’esperienza, anche se non soprattutto bellica, degli uomini 
che allora ne furono protagonisti. Prendendo a prestito una celebre affermazione 
di Bernardo di Chartres potremo dire che la politica oggi non è fatta di “nani” e 
che i soggetti di questo libro non furono necessariamente dei “giganti”, ma che 
per molti versi ci muoviamo ancora “sulle loro spalle”, forti del loro contributo. 

Virgilio ilari
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maSSimo guSSo 

Italia e Giappone: dal Patto Anticomintern alla 
dichiarazione di guerra del luglio 1945.

Inquiete convergenze, geopolitica, diplomazia, conflitti globali 
e drammi individuali (1934-52)

Editrice Ca’ Foscari, Venezia, settembre 2022 (pp. xxx-1459) – 
ISBN 978-88-6969-569-8 - http://doi.org/10.30687/978-88-6969-568-1

N el maggio 1867, di fronte all’ormai dimenticata ‘crisi del Lussemburgo’, 
l’Italia si vide ammessa a sedere in mezzo alla grandi Nazioni alla con-
ferenza di Londra, come disse l’allora presidente del consiglio Urbano 

Rattazzi: una svolta inattesa per il giovane Regno. Da pochi mesi era in vigore il 
trattato commerciale italo-nipponico, stabilendo una cooperazione diplomatica e 
in giugno giunse a Yokohama il primo diplomatico italiano. Entrambi i paesi era-
no reduci da processi di unificazione e di stabilizzazione, l’Italia aveva appena su-
perato la terza guerra d’indipendenza, e il Giappone era alla vigilia della sua svol-
ta liberale che avrebbe dato il via alla cosiddetta rivoluzione Meiji. Temi che già 
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in vista del centenario erano stati affrontati nel convegno dell’Istituto di Storia del 
Risorgimento sui rapporti tra lo Stato liberale italiano e l’Età Meiji (1865).

L’apparente ritardo del Giappone sull’Italia sarebbe stato rapidamente colma-
to nel successivo trentennio di intensa e fattiva collaborazione tra i due paesi, tut-
tavia, mentre il Giappone si affermava sconfiggendo clamorosamente l’Impero ci-
nese, l’Italia – altrettanto clamorosamente – veniva umiliata a Adua.

La fine del secolo vide così il Giappone farsi strada come potenza regionale in 
Estremo Oriente, ma con esuberanti aspirazioni di assai più ampio respiro, entran-
do in alleanza con la Gran Bretagna, mentre il rapporto fattivo con l’Italia si atte-
nuava anche per l’incapacità ‘provinciale’ dei governi di Roma di dotarsi almeno 
di una autonoma linea marittima commerciale, a salvaguardia degli interessi com-
merciali italiani nel Sol Levante e nel resto dell’Estremo oriente.

A parte il giubilo tra il goffo e il naïf dei socialisti italiani ed europei per la 
sconfitta inflitta all’autocrazia zarista dalla flotta nipponica, neanche gli ammira-
gli giapponesi lottassero per il proletariato internazionale, sarebbe stata la Prima 
guerra mondiale a rimettere fortunosamente assieme Italia e Giappone, prima di 
tutto schierando le due nazioni dalla stessa parte, ma soprattutto proiettando en-
trambe, nel loro ruolo di vincitrici, tra le cinque più grandi potenze chiamate a 
dettare le condizioni ai vinti, e a scrivere le regole del dopoguerra, a Versailles.

Non solo, tra 1919 e 1921, a causa del crollo di potentati e imperi, tra Italia 
e Giappone si interposero sterminate lande incontrollate, almeno fino a che non 
si affermò il Lenin’s dream of an Empire in Asia, a causa di quel Setting the East 
Ablaze, l’idea ‘dell’incendio dell’Oriente’ ben raccontato da Peter Hopkirk.

E non fu certo per caso che la futuristica intuizione dannunziana, che portò alla 
complessa realizzazione del volo di Arturo Ferrarin da Roma a Tokyo (febbraio-
maggio 1920), volesse congiungere tra loro le due nuove – giovani – potenze vit-
toriose, grazie al portento tecnico-meccanico degli aeroplani (i ‘velivoli’ del Vate), 
bypassando la Siberia e l’Asia centrale.

L’Italia finì però presto sotto il tallone di un regime autoritario con aspirazio-
ni espansionistiche e imperialistiche, anche se sempre un po’ straccione, mentre 
il Giappone aveva fatto una prima esperienza di contrasto, in Siberia, col nascen-
te stato sovietico, e metteva ormai spregiudicatamente in pratica le sue teorie di 
espansione ‘verso il nord’, con una forma di colonizzazione continentale tutta a 
spese della Cina.

I due paesi, nel decennio che portava agli anni ‘30, finirono per ignorarsi politi-
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camente, nonostante i successi di certa propaganda del regime fascista in Giappone 
e il superficiale e banalizzante ‘nipponismo’ mussoliniano.

Giappone e Italia crearono autonomamente narrazioni che andarono, ciascuno 
per la propria parte, a ritrarli come vittime di ‘vittorie mutilate’, come paesi pove-
ri di risorse ma ricchi di gioventù, detentori di una vera e propria arma demogra-
fica, che pretendeva spazi vitali e politiche espansive, lamentando di percepirsi – 
anche a causa della loro insofferenza per le regole internazionali – come sogget-
ti a rischio di concreta marginalizzazione. Per contro, dagli avversari, Giappone 
e Italia vennero tacciati, allo stesso tempo, di sostanziale inaffidabilità. Perciò, ri-
scatto dalla marginalizzazione e ripudio dell’inaffidabilità furono tra gli obiettivi 
della politica estera dei due paesi che tuttavia ebbero nel frattempo l’occasione di 
fronteggiarsi tra di loro, e minacciosamente, in Africa.

È qui, dal 1934-35, che prende avvio il libro, descrivendo il ‘conflitto di inte-
ressi’ di Giappone e Italia sullo sfruttamento delle risorse dell›Etiopia, economi-
co da parte nipponica, militare e di conquista, quello italiano. La contesa si risol-
se attraverso il riconoscimento di ciascuno dell›impero dell›altro: del Manchukuo, 
vassallo nipponico, da parte di Roma; dell’Etiopia italiana da parte di Tokyo.

Da quel momento, liberatisi entrambi i paesi dai vincoli della Lega delle 
Nazioni, prese il via una gara per guadagnarsi ciascuno la più vasta area di in-
fluenza. Fu subito evidente che una terza – ingombrantissima – potenza si sareb-
be a sua volta frammessa in quella storia, ritagliandosi il proprio spazio vitale, il 
Reich tedesco, che nella sua politica asiatica si mostrava all’inizio, però, tenden-
zialmente filocinese.

Viene esaminato, con dovizia di particolari, il complesso intrecciarsi di ini-
ziative diplomatiche che condussero progressivamente a costruire un sistema di 
alleanze, dapprima di natura ideologica (anticomunista), articolato su Berlino e 
Tokyo, poi di natura militare, finalmente a tre (basato sulla reciproca capacità di 
esercitare una deterrenza verso gli avversari) che mise tutte assieme le potenze au-
toritarie, l’Italia fascista, il Giappone militarista e la Germania nazista, circonda-
te dai loro vassalli.

La guerra scatenata in Europa da Hitler nel 1939, senza preavvertire gli alleati, 
venne vista con sospetto a Tokyo, e neppure l’Italia, totalmente impreparata, vi si 
unì subito. Però il sistema di alleanze, cementato dalla sua ipocrisia di fondo, res-
se, anche se fu chiaro da subito che in realtà ciascuna potenza perseguiva, al di là 
dei messaggi della propaganda, disegni sostanzialmente autonomi, orientati al mi-
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nor tasso di solidarietà possibile. 
Quando l’Italia diede vita alla sua ‘guerra parallela’ con la speranza che il con-

flitto terminasse a breve, apparve già evidente che la condotta italiana nel conflit-
to, comunque fosse andata, sarebbe stata subordinata alle scelte tedesche.

Quando poi Hitler attaccò l’Unione Sovietica, e il Giappone non lo seguì sul 
fronte siberiano, divenne palese che gli interessi delle potenze autoritarie non ave-
vano un vero e proprio coordinamento militare e strategico, se non, ripeto, nei lo-
ro solerti sistemi di propaganda.

Quel coordinamento strategico non lo ebbero nemmeno quando il Giappone, 
pur consapevole di non essere in grado di sostenere vittoriosamente un conflitto di 
lunga durata, attaccò – in un celebre azzardo – la flotta americana a Pearl Harbor, 
pretendendo che i suoi alleati entrassero immediatamente in guerra al suo fianco 
contro Stati Uniti e Gran Bretagna: il dicembre 1941, apparentemente così pie-
no di aspettative per le potenze autoritarie e fasciste, rappresentò tuttavia il primo 
turning point della guerra, divenuta di colpo mondiale. Nel giro dei diciotto mesi 
successivi le aspettative di vittoria dell’Asse crollarono, così come crollò il fronte 
italiano, seguito dallo stesso regime fascista.

Il libro affronta a questo punto la vicenda del rovesciamento di fronte italiano 
quando il governo Badoglio, nella porzione d’Italia da lui controllata, sottoscrisse 
l’armistizio con gli Alleati.

I giapponesi, forse – se possibile – ancor più dei tedeschi, descrissero l’even-
to come un tradimento, e operarono l’internamento degli italiani, militari e civi-
li, presenti sui territori da loro controllati ma, in spregio a tutte le regole interna-
zionalistiche, decisero anche per l’arresto arbitrario del personale di ambasciate 
e consolati italiani in Giappone e in Cina, ignorando ogni guarentigia diplomati-
ca. Praticamente tutto il personale diplomatico italiano aveva rifiutato di metter-
si al servizio della Repubblica Sociale, che era ‘l’Italia’ riconosciuta dai giappo-
nesi, perdendo agli occhi del regime di Tokyo ogni prerogativa, divenendo tout-
court dei traditori.

Il libro, assieme alla narrazione della nascita, nel nord dell’Italia, di una repub-
blica e di una pseudo-diplomazia neofasciste, costruisce, anche con materiale ine-
dito, il racconto della prigionia dei diplomatici italiani, specie quelli in Giappone, 
facendone la base della contrapposizione tra Italia e Giappone, che, senza sfociare 
in una immediata dichiarazione di guerra, come accadde dal 13 ottobre 1943, con-
tro la Germania, restò alla base di tutte le rivendicazioni e le controversie succes-
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sive tra i due paesi, durante il restante corso del conflitto, e nel primo dopoguerra.
Assieme al trattamento riservato ai diplomatici, e ai tentativi difficilissimi di 

portar loro soccorso, anche con la mediazione svedese, seguiamo il dipanarsi di 
una trama dapprima sottile, poi via via più fitta che, tra Badoglio e Bonomi mi-
se assieme una sorta di ‘dossier’ per una dichiarazione di guerra italiana al Sol 
Levante che, dopo la dichiarazione di Hyde Park di Roosevelt e Churchill, eb-
be un’impennata sulla stampa italiana, protagonista il sottosegretario agli esteri 
Giovanni Visconti Venosta di Bonomi, nel settembre 1944. 

La storia della dichiarazione di guerra italiana al Giappone, e della sua acci-
dentata tempistica, rappresenta un interessantissimo caso di scuola: dopo un  timi-
do avvio già sotto Badoglio e un primo strappo nel settembre 1944, come si è ac-
cennato, sotto Bonomi, si concretizzò col governo Parri. Solo dopo la fine del con-
flitto in Europa, infatti, si giunse alla – ormai forse tardiva – decisione del governo 
di Parri, di dichiarare guerra al Giappone, sotto la spinta degli americani, ma an-
che con l’attenta supervisione del ministro degli esteri, De Gasperi e con l’attivi-
smo dell’ambasciatore a Washington, Alberto Tarchiani.

Si fece ancora ricorso a Stoccolma per presentare la formale dichiarazione di 
guerra al governo di Tokyo. Questo spregiudicato ‘atto di guerra’ italiano supe-
rò brillantemente la prima fase della conferenza di Potsdam, e fu infatti specifica-
mente elogiata nella dichiarazione congiunta dei Tre Grandi come ulteriore segna-
le del riscatto italiano dopo la sua appartenenza all’Asse e alla sua partecipazione 
alla guerra d’aggressione (1940-43).

Ma già nei giorni seguenti, nel corso dei lavori di Potsdam, si manifestarono i 
dubbi e le ostilità dei britannici e il fastidio dei sovietici, e l’accelerazione della fi-
ne della guerra con il lancio delle bombe atomiche americane, mise nel cassetto il 
tentativo italiano, disperato quanto generoso, di partecipare con un corpo di spedi-
zione, anche simbolico alla guerra contro l’ultimo ex alleato dell’Asse.

Il problema che ostava a una positiva, e credibile, collocazione internaziona-
le dell’Italia, anche dopo la fine della guerra in Europa, a differenza della Francia, 
era nell’aver intrapreso la guerra sul lato sbagliato della Storia, e che essa, da pa-
ese sconfitto (e sotto regime armistiziale), non era mai divenuta una delle Nazioni 
Unite, e che, come tale, non avrebbe avuto titolo a partecipare alle attività di que-
ste, e ciò valeva per la guerra (nonostante lo schieramento di unità dell’esercito 
contro i tedeschi, e nonostante la Resistenza al Nord) e varrà anche per le tratta-
tive di pace.
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Il libro fornisce un inquadramento storico e diplomatico utile a inquadrare 
l’evento promosso da Parri e De Gasperi nella sua giusta sequenza cronologi-
ca, all’incirca al centro rispetto al decennio precedente, ove era stato disegnato lo 
sconsiderato sviluppo delle relazioni italo-giapponesi nella chiave del ‘rapporto 
tra dispotismi’, col coinvolgimento di Italia e Giappone nella torva alleanza con 
i nazisti, e la tragica partecipazione alla guerra mondiale, e rispetto al decennio 
successivo, che portò al difficilissimo recupero del rapporto politico, diplomatico, 
culturale ed economico tra Italia e Giappone.

Pur senza aver avuto effetti reali, la dichiarazione di guerra al Giappone del 15 
luglio 1945 complicò la ricucitura dei rapporti tra le due nazioni. Si verificò infat-
ti una sorta di rovesciamento delle parti: l’Italia, desiderosa di chiudere in fretta 
le proprie pendenze di nazione sconfitta, pagò i suoi debiti nel 1947, con un duro 
(e punitivo) trattato di pace, subendo così le pesanti condizioni poste da Mosca e 
Belgrado; il Giappone, invece, protetto dall’occupazione americana, poté attende-
re altri anni, e ritrovarsi a chiudere la sua partita con un trattato di pace senza la 
partecipazione sovietica (e nemmeno cinese!), in piena guerra fredda, anzi in pie-
na guerra di Corea. Il Giappone era divenuto la prima retrovia americana, e la fat-
tiva sponda orientale della grande alleanza occidentale.

A parte la Norimberga asiatica del processo di Tokyo, il Giappone, di fatto, non 
pagò riparazioni di guerra, nonostante le devastazioni e i massacri in Cina e altro-
ve nel corso della sua occupazione in Estremo oriente, area del Pacifico e Sud est 
asiatico. Accadde anche che, per la ‘mancata appartenenza’ dell’Italia alle Nazioni 
Unite, il governo di Roma non ebbe titolo a partecipare al trattato di pace giappo-
nese, rischiando persino di restare l’unico paese ancora in guerra con Tokyo.

Non si può non ricordare poi che lo stesso Giappone, con la copertura (o l’in-
differenza complice) degli americani (Foster Dulles, in particolare), giocò in mo-
do spregiudicato nella partita delle trattative con gli italiani, facendo valere ogni 
parola, ogni aspetto, ogni contraddizione della posizione italiana, a partire dalle 
rivendicazioni di Roma per eventi accaduti tutti assai prima della dichiarazione 
di guerra del governo Parri, in particolare dopo l’armistizio del settembre 1943.

Solo attraverso lo scambio di due importanti Note diplomatiche, nel 1951 e nel 
1952, si mise fine allo stato di guerra tra Italia e Giappone e si riallacciarono nuo-
vamente le relazioni diplomatiche tra i due paesi. Seguirono anni di trattative e di 
una lenta ripresa dei contatti anche economici e culturali.

omiSSiS



753

JameS ParriS

The Astrologer: 
How British Intelligence Plotted to Read Hitler’s Mind

Cheltenham, The History Press, 2021, pp. 288, iSbn 978 0 7509 9779 9.

L a consultazione di astrologi o indovini da parte di sovrani o condottieri 
non costituisce una novità in se: basti ricordare il ricorso ai vaticini 
degli aruspici nel periodo classico, le previsioni nel Medioevo e nel 

Rinascimento e fino al xVii secolo, quando anche Albrecht Wallenstein (1583-
1634)1 – nella rappresentazione di Friedrich Schiller, ma anche nella realtà – ebbe 
al seguito un astrologo personale. A partire però dal Secolo dei Lumi l’astrologia 
perse importanza e influenza per tornare solo sporadicamente all’attenzione nel 

1 Angelika geiger, Wallensteins Astrologie. Eine kritische Überprüfung der Überlieferung 
nach dem gegenwärtigen Quellenbestand, Graz, Akademischer Druck- und Verlagsanstalt, 
1983. 
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xx secolo, quando, nella cerchia ristretta di Adolf Hitler, intrecciando discussioni 
su esoterismo e teorie mistiche di superiorità razziale, si tornò a parlarne e a 
praticarla con convinzione. 

Nel novembre 1942 nella stanza 055 del War Office (recapito segreto del mi5) 
fu consegnato un rapporto che esordiva ricordando che dal 1923 Adolf Hitler 
ricorreva alla consultazione di astrologi per conoscere quale fosse il momento 
più adatto per affrontare una certa impresa con le migliori probabilità di successo, 
ossia il momento più ‘fortunato’. Il rapporto – redatto da Louis de Wohl, ungherese 
nato a Berlino e rifugiato a Londra dal 1938 – sosteneva che, effettuando le stesse 
analisi astrologiche, era possibile individuare quali fossero le priorità suggerite 
o consigliate e pertanto prevedere, se non le esatte decisioni, almeno il momento 
gli ambiti in sarebbero avvenute. Inoltre, estendendo la mappatura astrologica 
delle interazioni ad altre personalità vicine ad Hitler come Hermann Goering o tra 
gli Alleati come Winston Churchill o il sovrano britannico Giorgio Vi, si sarebbe 
ottenuto un quadro completo dei punti critici e quindi di rilevanza strategica. In 
altre parole, il punto non era ‘credere’ o meno alle previsioni, ma – ragionando 
in termini astrologici – prevedere quando e in quali ambiti sarebbero state prese 
delle decisioni. Ovvero, come scrisse lo stesso de Wohl: « It is entirely irrelevant 
whether we ourselves regard astrological advice as valuable and scientific or as 
useless nonsense. All that matters is that Hitler follows its rules». 

Di fronte all’influenza crescente di de Wohl all’interno del mi5 cominciò a 
manifestarsi un certo allarme, soprattutto perché le sue previsioni si stavano 
rivelando esatte, come avvenne per la vittoria di Montgomery nella battaglia di 
El Alamein; date le sue tendenze alla vita elegante e alla mondanità, fu sottoposto 
a stretta sorveglianza che cessò solo con la fine della guerra, ma continuò nel 
frattempo a elaborare oroscopi di generali e uomini politici mettendoli a confronto 
alla ricerca del ‘punto di fortuna’. Quando richiese la cittadinanza inglese nel 
1946, a sostegno della sua domanda, il suo superiore scrisse « He has certainly 
done more for the Allied cause than a great many of his foreign brethren».

I rapporti tra scienze occulte e nazismo ed in particolare mentalità che ne 
derivava –  in realtà il vero ambito della ricerca – andarono tuttavia ben oltre: 
nemmeno de Wohl avrebbe immaginato che la Kriegsmarine, all’interno di un 
segretissimo ufficio del Marine Nachrichtendienst, si ricorresse ad un pendolo 
per individuare le posizioni delle navi da battaglia alleate, né tantomeno che, per 
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individuare il luogo di prigionia di Benito Mussolini prima della sua liberazione al 
Gran Sasso, Heinrich Himmler aveva incaricato l’astrologo e occultista Wilhelm 
Th.H. Wulff (lo stesso del pendolo)2. 

La Gran Bretagna non fu l’unica a cercare di ‘entrare’ nella mente di Adolf 
Hitler: nel 1943 l’oSS, su richiesta di William Donovan (1883-1959), incaricò 
lo psichiatra americano Walter C. Langer di preparare un rapporto psicologico 
sul Führer. Langer ottenne risultati oggi definiti straordinari3, ma – sebbene la 
psichiatria sia una disciplina scientifica con uno statuto epistemologico ben 
diverso dall’astrologia – è da ricordare che Langer non vide mai di persona il 
proprio ‘paziente’.

Ambedue le vicende sono pagine poco conosciute dell’attività di intelligence 
e non sorprende come in piena Guerra fredda si sia sviluppata poi la controversa 
‘cremlinologia’ che raccoglieva una massa molto consistente di informazioni 
dalle più svariate origini per elaborare analisi e previsioni.   

gioVanni Punzo

2 Uwe SCHellinger, Andreas anton, Michael SCHetSCHe, «Pragmatic Occultism in the Mil-
itary History of Third Reich», Eric kurlander, Monica blaCk (eds), Revisiting the “Nazi 
Occult”. Histories, Realities, Legacies, Cambridge, Boydel&Brewer, 2015, pp.157-180. 

3 Walter C. langer, The Mind of Adolf Hitler. The Secret Wartime Report, New York, Basic 
Books, 1972. 
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The Forgotten Struggle on the Pacific war’s worst battlefield

Oxford: Osprey, 2022, 336pp. ISBN 978-1-4728-4950-2

T here is a mass of literature at present adopting the ‘face of battle’ 
perspective, and such works, generally books rather than articles, 
dominate attention. That is understandable, while much of the literature 

is not only vivid but also instructive in what it tells us about the nature of combat. 
Yet this literature can also be limited, notably both repetitive in its content 
and ‘lessons’ and also apt to downplay questions of strategic and operational 
significance, and to simplify explanations of success. In addition, accessibility, 
archives, and language issues, ensure that history of this type is often repetitive: 
the same battles and the same, or similar, accounts. Thus, we have more for the 
Pacific War of 1941-5 than the Sino-Japanese War of 1937-45.

This history by repetition means that only a few of such books are worthy 
of attention. Among British writers, I find Saul David and James Holland worth 
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reading, but Anthony Beevor and Max Hastings overrated. Among American 
works I have recently been impressed by Joseph Wheelan’s Bitter Peleliu. 
Wheelan, to a degree, is reprising his 2020 Okinawa study, while what he 
says over Peleliu will not surprise experts. The idea that the struggle has been 
underrated is not credible. But Wheelan is good on the nature of the combat, 
the experiences of the combatants, the intractability of the task and American 
intelligence failures. These were not only a matter of the situation prior to the 
landing but also during the initial fighting, notably repeated attacks on the ridges. 
Serious command faults are discerned, notably on the part of General William 
Rupertus. The lessons had to be relearned on Iwo Jima. Admiral Halsey argued 
that he was correct to have feared another Tarawa. A worthwhile book made more 
attractive by not being over-long.

Jeremy blaCk
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Il settimo mare

  Oltre edizioni, Sestri Levante, 2022, pp. 218 - ISBN 9791280075482

S ull’esile filo di reticenti racconti familiari corrosi dal tempo, e poi di una 
paziente ricerca volta a verificarli e completarli, Maurizio Lo Re ritor-
na, in questo “Il settimo mare”, sulle tragiche vicende italiane nelle ore 

drammatiche del secondo conflitto mondiale. Ancora una volta egli si misura, in 
maniera convicente, con gli stilemi del romanzo storico, aggiornandoli con penna 
personalissima e approfondita ricerca preliminare sulle fonti.  

Un serrato racconto di guerra incrocia infatti le vicende personali e familiari 
del Secondo Capo Cannoniere Mario Lo Re; sconvolge un microcosmo pacato e 
in fondo ordinario fatto di umani timori, dubbi, speranze («una storia semplice»); 
travolge ogni pur tenace tentativo di ricondurre a ragione e a misura umana i tita-
nici avvenimenti circostanti; e infine scaraventa la vicenda del protagonista in una 
dimensione di dramma epico che la frantuma e ne disperderà persino la memoria. 
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 I precedenti affreschi storico-psicologici di Maurizio Lo Re avevano anda-
mento e tempi sovente sinfonici. Questa è invece sostanzialmente una sonata 
eroica, con sapiente uso di cupi tempi sincopati alternati a preziosi “larghetti”: 
scelta e sviluppo di un unico tema principale, attraverso pennellate espressioniste. 
Alla fine, resta la sensazione di un racconto sull’inesorabilità, che emargina e poi 
travolge gli altri temi, in modo, appunto, inesorabile. 

La vicenda incalza al ritmo di uno sbalorditivo tour de force narrativo. Il letto-
re è inchiodato al testo. Ancor prima che dallo snodarsi delle vicende, iI dramma 
emerge dal magistrale rovesciarsi dei piani narrativi e delle prospettive temporali; 
nonchè dallo sdoppiarsi interno e esterno dell’io narrante. Con raffinata intuizio-
ne stilistica, l’io/tu narrante viene chiamato a descrivere più volte la sua stessa 
morte, fino a quel punto estremo in cui nessuno può per definizione percepire 
l’attimo del proprio trapasso. La meccanica è talmente convincente da celare il 
paziente, artigianale lavoro di scomposizione e ricomposizione del narrato cui 
evidentemente l’autore ha proceduto.

Lo spessore dell’opera sta, a nostro modo di vedere, proprio nel severo sem-
plificarsi di spunti e personaggi collaterali per andare all’essenziale del dramma, 
asciugando ogni aneddotica. Lo sballottamento dei personaggi dentro la realtà 
tocca la sua acme anche rispetto ai precedenti libri di Lo Re; la cupa drammaticità 
dello sfondo schiaccia la loro ricerca di un ancoraggio etico nelle contraddizioni 
fra legge degli uomini e legge di natura. Qui, l’esito dello scontro fra razionalità 
individuale e dramma storico è scontato sin dapprincipio: è chiaro che lo sfon-
do annienterà le recite di tutti questi personaggi, come avvenne a Jenny Cozzi 
nel primo capitolo del precedente Gli amici di Leuwen (2009, Milano, Lampi di 
Stampa). 

Ma questo destino segnato nulla toglie alla tensione narrativa, che avvince 
come in un thrilling. L’acme del dramma si situa forse nell’incubo del capitano 
John Linton, in cui l’atto finale è prefigurato, immaginato e non vissuto: la di-
mensione onirica, l’assenza di suoni aggiungono alla vicenda una dismisura che 
dilata la dimensione dei fatti. Elevano ad ennesima potenza il ritmo narrativo. 
La medesima, violentissima scena verrà poi ridescritta, dentro la realtà, con gli 
occhi di Mario / Tu narrante, in un geniale calembour di rimandi al precedente 
sogno («L’aria fetida che promana dalle stive si mischia con un forte odore di 
cordite. Dallo squarcio slabbrato sulla lamiera della fiancata escono uomini vivi 



761Maurizio Lo re • Il settImo mare [Mauro ConCiatori]

e morti, interi o a brandelli, braccia, gambe, budella e dita amputate, in un mare 
rosa di sangue: alcuni si affacciano alla spaccatura aperta dal siluro e l’acqua che 
entra impetuosa li ricaccia indietro, con le carni straziate dalle lamiere contorte e 
taglienti della falla»).

Maurizio Lo Re è, come al solito, molto attento ai dettagli. La ricostruzione 
delle rotte navali, così come la narrazione degli scontri, rivela un’attenta verifica 
dei dati tecnici. Anche le vicende immaginarie sono cioè basate su un approfondi-
to studio, e pertanto risultano nettamente verosimili. L’inserimento nel testo di ri-
tagli di giornale e fotografie d’epoca accentua l’immediata credibiltà del narrato.

Alla trama fanno da sfondo sapide pennellate di luoghi differenti ma tutti im-
mersi nella cupa atmosfera della guerra, il cui pesante effluvio si taglia a fette 
tanto a Tripoli quanto a Palermo, a Milano ma anche sul mare. E, ancora una 
volta, il treno si conferma per Lo Re felice espediente narrativo, per incisive 
carrellate neo-realistiche sull’anormale normalità dei paesaggi fisici e psicologici 
del nostro Paese in guerra. 

Alcuni dei personaggi collaterali sono tratti dalla vita reale; le loro vicende 
sono immaginarie ma la loro esistenza è storicamente documentata. Inoltre, come 
già in altri lavori di Lo Re, anche qui irrompono a sorpresa i protagonisti di pre-
cedenti romanzi, con un ruolo di comparse, nel rispetto dei loro caratteri, ma in 
un contesto del tutto inatteso; e questo produce (in chi ha letto i libri precedenti) 
un effetto talvolta di familiarità, talaltra di spaesamento. D’altra parte, riflette il 
protagonista del romanzo, «la realtà sembra un gioco di specchi, di rimandi” e 
“ogni cosa può essere collegata a qualcos’altro, l’esistenza di ognuno è un infinito 
rimando, da un giorno a un altro, da una persona a un’altra, dalla tua città a un 
paese straniero, da una parola a una diversa, da un concetto a un’immagine. Tutto 
è legato da un impercettibile filo di misteriose rispondenze». 

Svariati personaggi raccontano e mettono in scena, ciascuno dal proprio punto 
di vista, la predetta tematica del conflitto fra obbedienza a una norma politico-
sociale e sentire della propria coscienza. La reiterazione potenzia la tematica e 
accentua il senso di inesorabilità degli esiti. 

Come in ogni romanzo storico, l’autore evoca indirettamente complessi pro-
blemi storici, suggerendo interrogativi euristici che lascia giustamente irrisolti, 
all’attenzione e all’impregiudicata valutazione del lettore. La narrazione ci ripor-
ta perciò a classici temi storiografici, per quanto in un’ottica letteraria anzichè 



762 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 ReceNsioNi / Reviews

scientifica: la preparazione dell’Italia a un vasto conflitto; il grado di razionalità, 
inevitabilità o avventurismo della scelta mussoliniana di entrarvi; la complessiva 
coerenza della politica estera di Mussolini (e in generale dello stesso regime) ri-
spetto agli interessi di lungo periodo del Paese; il rilievo della guerra dei convogli 
e di quella dell’intelligence nello sviluppo dello scontro mediterraneo e di quello 
generale; il grado, la natura e la solidità del consenso per il regime; l’impatto 
delle leggi razziali; e infine le risorse etiche, materiali e politiche che restavano 
agli Italiani per misurarsi con lo sconfinato dramma che li aveva travolti e con le 
imminenti, tragiche prove che ancora li attendevano.

In conclusione, una lettura avvincente, e un intelligente invito, per tutti, a ria-
prire e ripercorrere il non banale libro di famiglia di un Paese spesso smemorato.

                           mauro ConCiatori
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tHomaS Vogel

Der Zweite Weltkrieg in Italien 1943-45
Reclam, Stuttgart 2021, pp. 160, € 14.95

G ià nel 2012 è stata sottolineata nel rapporto della Commissione stori-
ca italo-tedesca la sorprendente mancanza di “un’analisi degli eventi 
bellici svoltisi in Italia nel periodo compreso tra lo sbarco degli Alleati 

in Sicilia il 9/10 luglio 1943 e la capitolazione dell’armata tedesca impegnata in 
Italia il 2 maggio 1945”. Un lavoro preparatorio importante in questo campo è sta-
to condotto dallo storico militare tedesco Gerhard Schreiber, il quale si è occupa-
to di raccogliere materiale archivistico sulla guerra combattuta in territorio italia-
no tra forze alleate e truppe tedesche nel biennio 1943-1945. Tuttavia, la scom-
parsa di Schreiber nel 2017 ha interrotto questo progetto di ricerca. Pertanto, uno 
studio che si basi sulle fonti d’archivio tedesche rimane una lacuna nell’ambito 
degli studi sulla 2a guerra mondiale, che non riesce a colmare neanche il nuovo li-
bro di Thomas Vogel. Se, infatti, l’opera di Vogel costituisce un’utile sintesi dello 
stato attuale della ricerca, stenta nell’offrire una prospettiva nuova sull’argomen-
to. Il volume fa parte della collana Kriege der Moderne (“guerre dell’età moder-
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na”), a cura dello “Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwissenschaften der 
Bundeswehr” (“Centro di storia militare e di scienze sociali della Bundeswehr”) 
di Potsdam, presso cui Vogel è ricercatore. I volumi della collana mirano a rende-
re accessibili le ricerche recenti concernenti le guerre dei secoli scorsi a un pub-
blico più ampio.

Il libro è suddiviso in otto capitoli. Si apre con una descrizione della ritirata 
tedesca dalla Sicilia. Vogel considera la campagna in Sicilia “un modello per la 
guerra successiva sul continente” (p. 9), dal momento che i tedeschi riuscirono ri-
petutamente a sottrarsi a una sconfitta decisiva; per gli Alleati invece la strada ver-
so il Nord si sarebbe rivelata ardua e sanguinosa.

Il secondo capitolo prende in esame le premesse storiche della campagna d’Ita-
lia trattando da un lato la situazione dell’Asse dopo “la svolta” del 1942/43, dall’al-
tro le trattative degli Alleati per un’invasione del continente. Già prima del 25 lu-
glio il feldmaresciallo e Oberbefehlshaber Süd Albert Kesselring aveva iniziato a 
rafforzare la presenza delle truppe tedesche nella penisola. Per quanto concerne, 
invece, la politica degli Alleati, Stalin aveva rivendicato l’apertura di un “secon-
do fronte” in Europa già a partire dalla fine del 1941. Mentre gli americani avreb-
bero preferito attaccare la Germania direttamente attraverso l’Europa occidentale, 
Churchill avrebbe raccomandato una strategia che mirasse a confrontare le truppe 
tedesche a partire da sud. Durante la conferenza di Casablanca gli americani accet-
tarono solo con riluttanza il progetto di uno sbarco in Sicilia (operazione “Husky”).

Lo sbarco in Sicilia avvenne con successo nelle prime ore del 10 luglio 1943. 
Vogel evidenzia gli errori strategici dei generali angloamericani durante le opera-
zioni militari successive. Il britannico Bernard Montgomery, rivale dello statuni-
tense George S. Patton, decise di sua iniziativa di avanzare su Catania con soltan-
to l’ala destra della sua armata, mentre fece procedere l’ala sinistra in direzione di 
Messina. Quest’imprudenza ebbe come conseguenza l’interruzione dell’offensi-
va contro Catania. Quando invece Patton, dopo aver ottenuto il permesso dal ge-
nerale Harold Alexander, avanzò su Palermo, rese possibile la ritirata delle trup-
pe tedesche e italiane dall’ovest all’est dell’isola. Ciononostante dopo 38 giorni di 
aspri combattimenti la Sicilia si trovava sotto il controllo degli Alleati. Tuttavia, si 
trattò di “una vittoria opaca” (p. 38), visto che gli Alleati non erano riusciti a neu-
tralizzare le divisioni tedesche e italiane. Infatti, il generale Huber, al comando 
della Wehrmacht in Sicilia, riuscì a portare in salvo i suoi uomini e gli armamen-
ti facendoli evacuare attraverso lo stretto di Messina (operazione “Lehrgang”).

Nel capitolo successivo Vogel delinea gli avvenimenti politici in Italia tra lu-
glio e settembre 1943: la caduta di Mussolini del 25 luglio, l’annuncio dell’armi-



765Thomas Vogel • Der Zweite weltkrieg in italien 1943-45 [Pascal oswald]

stizio dell’8 settembre e il ritorno di Mussolini al potere come capo della neofasci-
sta Repubblica Sociale Italiana.

Il quinto, sesto e settimo capitolo rappresentano la parte centrale del libro, in 
cui viene analizzata la guerra nell’Italia meridionale (settembre-novembre 1943), 
centrale (novembre 1943-settembre 1944) e settentrionale (settembre 1944-apri-
le 1945). Dopo gli sbarchi in Calabria (operazione “Baytown”, 3 settembre), 
presso Salerno (operazione “Avalanche”, 9 settembre) e a Taranto (operazione 
“Slapstick”, 9 settembre), gli Alleati riuscirono a conquistare Foggia e Napoli, do-
ve era scoppiata la rivolta delle “quattro giornate”. In seguito, il tempo e la ge-
ografia del territorio resero più difficile l’avanzata delle forze alleate, che com-
batterono una dura battaglia a Ortona, definita da Churchill “la Stalingrado d’I-
talia”. Per quanto concerne lo sbarco ad Anzio del 22 gennaio 1944 (operazione 
“Shingle”), Vogel – come tanti altri prima di lui – sostiene che il generale ameri-
cano John Porter Lucas, sfruttando l’effetto sorpresa, avrebbe potuto raggiungere 
i Colli Albani, se avesse operato con meno lentezza e cautela. Gabriele Ranzato 
però, nel suo recente libro La liberazione di Roma ha relativizzato queste criti-
che con vari argomenti e in maniera assai convincente. Il racconto prosegue con 
le tre aspre battaglie di Cassino, durante le quali, come è noto, le bombe allea-
te distrussero l’antico monastero. Dopo una lunga situazione di stallo, solamente 
nel maggio 1944, con l’inizio dell’operazione “Diadem”, gli Alleati riuscirono a 
rompere la “linea Gustav”. Qui Vogel non menziona esplicitamente l’operazione 
“Strangle”, durante la quale gli alleati bombardarono le retrovie e le linee di co-
municazione tedesche. Dopo la liberazione di Roma il libro prosegue con la con-
quista delle città dell’Italia centrale e con i combattimenti lungo la “linea gotica”. 
Solamente nell’aprile 1945, con l’inizio dell’operazione “Grapeshot”, gli Alleati 
avanzarono nella Pianura Padana, dove, però, la maggior parte delle città era già 
stata liberata dai partigiani prima dell’arrivo delle truppe alleate. Nel frattempo il 
capo delle SS in Italia Karl Wolff aveva trattato con gli angloamericani già a parti-
re da gennaio 1945 per una capitolazione separata. Così a Caserta il 29 aprile 1945 
venne firmata la resa delle forze tedesche in Italia, che entrò in vigore il 2 maggio.

Si aggiungono due brevi capitoli sui crimini di guerra in Italia e sul ruolo della 
mafia durante la campagna d’Italia. Anche se non c’è mai stato un accordo perso-
nale fra “Lucky” Luciano e Calogero Vizzini per favorire la campagna alleata in 
Sicilia, gli Alleati si lasciarono dare dalla mafia consigli e informazioni per svol-
gere azioni di controspionaggio con un gruppo di ufficiali di madrelingua italia-
na. Anche sul piano superiore i comandi alleati erano disposti a collaborare con 
la mafia e ad appoggiarla nella guerra contro l’Asse. Così, dice Vogel, gli Alleati 
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non portarono soltanto la democrazia in Italia, ma aiutarono anche involontaria-
mente la mafia a riprendere vita dopo le aspre persecuzioni subite durante il “ven-
tennio” fascista. Nel teatro della campagna d’Italia, il quale, dopo lo sbarco alle-
ato in Normandia, veniva inevitabilmente ridotto a fronte secondario, gli Alleati 
e i tedeschi subirono perdite assai simili; complessivamente persero la vita oltre 
600.000 uomini. Eric Morris nel suo libro Circles of Hell del 1993 aveva messo 
in dubbio l’utilità della campagna per gli Alleati e fortemente criticato la condotta 
alleata in Italia. The Day of Battle, pubblicato nel 2007 da Rick Atkinson, ha inve-
ce difeso la campagna d’Italia, concentrandosi soprattutto sul ruolo giocato dall’e-
sercito statunitense. Il giudizio dato da Vogel nel capitolo conclusivo rappresen-
ta una via di mezzo. Secondo lo storico tedesco la campagna alleata in Italia rag-
giunse i suoi obiettivi principali, tra cui il crollo del regime mussoliniano, l’abban-
dono italiano dell’Asse e la liberazione del Paese dalle forze di occupazione tede-
sche. Quest’ultima avrebbe avuto, però, un costo più alto del previsto in termini di 
energie, tempo e vite umane. Inoltre, secondo Vogel, gli sforzi alleati in Italia non 
avrebbero sostanzialmente agevolato né le operazioni militari sovietiche sul fron-
te orientale né quelle angloamericane in Francia.

In conclusione, Der Zweite Weltkrieg in Italien 1943-45 di Thomas Vogel è 
prevalentemente una tradizionale storia militare ‘dall’alto’. Questo studio ha il 
merito di offrire una preziosa ricostruzione delle decisioni politiche e delle ope-
razioni militari intraprese dai leader delle varie parti, le quali vengono analizza-
te nel contesto più ampio della politica internazionale. Rimane, invece, intenta-
ta la ricostruzione di una storia della guerra “dal basso” della guerra, seguendo 
le tracce delle esperienze individuali e collettive, come è stato raccomandato dal-
la Commissione storica italo-tedesca. Nulla viene detto sulla guerra del solda-
to semplice. Inoltre, il capitolo sulla “guerra ai civili” che parla delle stragi nazi-
ste e fasciste in Italia, dei bombardamenti e delle violenze sessuali commesse sia 
dalle truppe tedesche che da quelle alleate (in specie le note “marocchinate” nella 
Ciociaria), rimane un po’ superficiale, visto che non menziona neanche il dibatti-
to sulla “memoria divisa”: a partire dagli anni novanta alcuni storici italiani come 
Giovanni Contini e Paolo Pezzino, utilizzando fonti orali, hanno rivelato che una 
parte della popolazione e dei parenti delle vittime delle stragi ritenevano i parti-
giani corresponsabili delle stragi perpetrate dalle truppe tedesche in Italia. Anche 
guardando la bibliografia alla fine del volume, che si rivela piuttosto scarsa e cita 
esclusivamente titoli tedeschi e inglesi, si ha l’impressione che l’autore non abbia 
sempre consultato la storiografia italiana.

PaSCal oSWald
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Paolo Pozzato – FranCeSCo teSSarolo

Guerriglia e controguerriglia tedesca
L’Armadillo, Roma 2022, pp. 124, € 29 – ISBN 978-88-94655-74-2.

1. La guerriglia è la lotta del debole contro il forte: niente di strano, quin-
di, che Paolo Pozzato e Francesco Tessarolo – nella loro ampia introdu-
zione ai Kriegsgeschichtliche Beispiele für Volkskriege von 1775-1914 

(«Esempi di storia militare per la guerra di popolo, 1775-1914»), la cui edizione 
commentata costituisce il cuore del saggio – prendano spunto dalla situazione di 
estrema debolezza militare della Germania degli anni ’20, costretta dalle clauso-
le del trattato di Versailles a ridimensionare drasticamente le proprie forze armate 
(Reichswehr), limitando l’esercito a soli 100.000 effettivi e rinunciando allo svi-
luppo di aviazione e marina da guerra degne di questo nome.

Quando si è consapevoli di non avere la forza necessaria ad affrontare un eser-
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cito nemico, il ricorso alla Volksbewaffung – «l’armamento del popolo», come 
Carl von Clausewitz aveva definito la resistenza dei civili – è una scelta obbliga-
ta. È anche un tema di grande attualità: nel 2017 il capo di Stato Maggiore di Tai-
wan, il generale Lee Hsi-Ming, ha presentato le linee-guida della «strategia del 
porcospino», la «difesa globale» dell’isola concepita per respingere una possibi-
le invasione cinese. Piuttosto che acquistare costose attrezzature convenzionali, 
come carri armati e aerei da caccia, difficili da nascondere e facili da colpire, il 
«porcospino» utilizza armi agili e occultabili, come i missili spalleggiabili Jave-
lin e Stinger, gli stessi che si sono rivelati estremamente efficaci contro i russi in 
Ucraina. In altre parole, il più debole dei contendenti non deve nemmeno tentare 
di rivaleggiare con il più forte, adottando lo stesso tipo di armi e tattiche, ma deve 
«proteggersi con aculei appuntiti» 1, e soprattutto organizzare la resistenza equi-
paggiando e addestrando la popolazione. Non è difficile comprendere le ragioni 
del porcospino: spendere una cifra elevata per dotarsi di 10 sistemi d’arma sofi-
sticati, che verranno senza dubbio spazzati via in poche ore da un avversario che 
può schierarne 100 (e prevede di perderne 20 o 30 senza essere per questo messo 
in difficoltà), non ha senso né dal punto di vista economico né da quello militare: 
tanto più che con la stessa cifra è possibile equipaggiare 100.000 uomini (e don-
ne) con armi leggere, e addestrarli alle tecniche di combattimento proprie della 
guerriglia, molto efficaci contro un occupante straniero. La Volkskrieg sembra de-
stinata ad avere ampio spazio nel nostro futuro.

2. Su questo tema Hans von Seeckt, capo di Stato Maggiore della Germania 
uscita sconfitta dalla Grande Guerra, scrisse quasi un secolo fa parole che anco-
ra oggi fanno riflettere: «quanto più piccolo è un esercito, tanto più risulta facile 
armarlo modernamente, mentre il continuo aggiornamento di un armamento mo-
derno per un esercito di milioni di uomini risulta impossibile». 2

Lo sforzo economico necessario a mantenere un esercito «armato moderna-
mente […] sarebbe diventato proibitivo, per la Germania, durante la crisi econo-
mica degli anni ‘30», aggiungono Pozzato e Tessarolo nelle loro pagine introdut-
tive: in campo militare, dunque, la scelta obbligata per il governo della repubbli-
ca di Weimar «era quella di creare una formazione orientata alla novità. Ciò si-

1 F. giuliani, La «strategia del porcospino»: così Taiwan si difende da Pechino, it.insideover.
com, 5 agosto 2022.

2 Hans Von Seekt, Gedanken eines Soldaten, Verlag für Kulturpolitik, Berlin 1929, p. 48.
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gnificava per [von Seeckt] soprattutto un corpo di ufficiali e sottufficiali educati 
al progresso tecnologico, capaci non solo di usarne i mezzi, ma di prevederne i 
possibili sviluppi, di immaginarne gli esiti innovativi». 3

È un problema attuale, come già accennato, perché è molto difficile trovare 
un punto di equilibrio tra il costo di armamenti sempre più sofisticati (oltre che 
dell’addestramento necessario a impiegarli) e la disponibilità economica degli 
Stati: le forze armate di tutto il mondo devono rispettare rigide esigenze di bilan-
cio senza restare troppo indietro sul piano della tecnologia, cercando un difficile 
compromesso tra il numero degli effettivi, il loro equipaggiamento e le tattiche 
d’impiego. Questo porta a considerare la Volksbewaffung un fattore non secon-
dario per la difesa del territorio nazionale: come è stato dimostrato durante le fa-
si iniziali della guerra in Ucraina, quando unità di miliziani armate «alla legge-
ra» hanno contribuito a far fallire l’offensiva russa nel settore settentrionale del 
fronte.

La scelta di Paolo Pozzato e Francesco Tessarolo di tradurre e commentare il 
manoscritto dei Kriegsgeschichtliche Beispiele für Volkskriege 4 – compilato da-
gli Archivräte («consiglieri archivisti») Albrecht, Greiner e Liesner nel 1929-30 
– si rivela dunque utilissima per gli studiosi di storia militare, e non soltanto per 
gli specialisti di guerriglia e controguerriglia, perché mette in discussione alcune 
delle questioni centrali riguardo la gestione attuale delle risorse da destinare al-
la difesa. Difesa è, in realtà, la parola-chiave che introduce al paradosso della ri-
flessione tedesca sulla Volkskrieg all’indomani della Grande Guerra: consapevoli 
dell’impossibilità di perseguire una strategia attiva nelle future contese europee, 
infatti, alcuni ufficiali della Reichswehr – guidati dal tenente colonnello Joachim 
von Stülpnagel – si concentrarono sul ruolo del popolo in armi nell’affiancare le 
deboli forze armate regolari nella lotta contro un invasore; ma dopo l’avvento del 
nazismo nel 1933, e soprattutto al delinearsi di una politica estera aggressiva da 
parte di Adolf Hitler con la rimilitarizzazione della Renania nel 1936, l’attenzio-
ne si spostò sui problemi relativi al controllo di territori occupati oltre i confini 
germanici. In questo nuovo scenario la funzione della Volksbewaffung veniva me-

3 Pozzato. teSSarolo, Guerriglia e controguerriglia tedesca, p. 4.
4 Il testo di albreCHt, greiner e lieSner è conservato oggi nel Bundesarchiv tedesco con la 

segnatura completa RH 61, Kriegsgeschichtliche Forschungsanstalt des Heeres, 330 
(BArch.RH.61/330).
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no, perché sarebbero stati altri popoli – quelli destinati a subire l’occupazione da 
parte della nuova Wehrmacht – a resistere in armi dopo la sconfitta delle proprie 
forze regolari. L’ottica dell’opuscolo redatto dai tre archivisti della Reichswehr 
andava dunque rovesciata: dalla difesa della patria attraverso il ricorso alla «guer-
ra di popolo», infatti, bisognava passare alle misure necessarie a mantenere sot-
to controllo i paesi conquistati; dallo studio della guerriglia all’elaborazione delle 
tattiche più efficaci per sconfiggerla. Un passaggio tutt’altro che innaturale, per-
ché i problemi fondamentali restavano gli stessi: così «l’impianto teorico elabo-
rato nell’ambito del Reichsarchiv indicava a chiunque volesse tenerne conto […] 
delle linee operative di indubbio valore per chi si sarebbe posto al servizio del so-
gno hitleriano di soggiogare l’intera Europa al dominio tedesco.» 5

Con grande attenzione per la fonte archivistica, e con il pregevole risultato di 
guidare il lettore in una approfondita analisi del testo, gli autori hanno composto 
una «glossa continua» ai Kriegsgeschichtliche Beispiele für Volkskriege. Il lettore 
si trova così preso in uno stimolante fuoco incrociato tra l’opuscolo originale, il 
commento di Pozzato e Tessarolo e le proprie conoscenze – o dubbi, o domande 
– sul tema cruciale del ruolo della Volksbewaffung nei conflitti del XVIII, XIX e 
XX secolo. Il testo originale è piuttosto sintetico – appunti di lavoro per ufficiali 
della Reichswehr – e le annotazioni dei due autori sono quindi utilissime a com-
pletarlo e metterne in luce le implicazioni storiche e teoriche. Il primo paragrafo, 
ad esempio, intitolato «Sentimenti del popolo», è di sole poche righe: vi si leg-
ge che tali sentimenti «devono essere diretti in modo fanatico contro l’invasore 
e non devono far nascere altro pensiero che quello di diffondere paura e terrore, 
intralciando il nemico e nuocendogli anche a rischio della propria vita. Un senti-
mento simile non ha quasi mai caratteri di uniformità, e ci sono sempre elementi 
indifferenti, vigliacchi o disposti a tradire.» 6

Parole che toccano alcuni temi cruciali della «guerra di popolo», come il ca-
rattere e i limiti della partecipazione attiva dei civili alla lotta, o la funzione fon-
damentale del terrore per demoralizzare il nemico, ma che soltanto il commento 
di Pozzato e Tessarolo permette di contestualizzare e approfondire: perché sen-
za dubbio «gioca un ruolo non trascurabile in questa osservazione l’esperienza 
dell’occupazione francese della Ruhr nel primo dopoguerra. Sia pur nei rilevanti 

5 Pozzato – teSSarolo, Guerriglia e controguerriglia tedesca, cit., p. 17.
6 Ibid., p. 23.
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risultati ottenuti con l’opposizione passiva da parte della popolazione […] la re-
sistenza alle forze d’invasione era stata tutt’altro che unanime e omogenea. I ver-
tici militari erano rimasti anzi impressionati dal numero dei tedeschi che, per le 
ragioni più varie, avevano collaborato con gli occupanti». 7

Era il carattere dei popoli – secondo i tre autori tedeschi – a renderli più o 
meno adatti alla lotta e disposti al sacrificio: e così furono proprio le convinzio-
ni relative alla pretesa «passività» di slavi e italiani, come precisano Pozzato e 
Tessarolo, che durante il secondo conflitto mondiale influenzarono «la sottova-
lutazione, da parte della Wehrmacht, e in particolare dell’esercito e delle forze di 
sicurezza, della nascita dei movimenti resistenziali alle spalle delle truppe com-
battenti» 8.

È questo solo l’inizio di un breve ma densissimo itinerario nei territori infuo-
cati della Volkskrieg, arricchito da annotazioni di grande interesse – su «direzio-
ne dall’alto», preparazione, caratteristiche del territorio, durata della guerra, di-
strazione del nemico e ruolo delle «potenze solidali» – tutte puntualmente com-
mentate dagli autori: i quali raggiungono il duplice scopo di offrire al lettore non 
soltanto una rara testimonianza del pensiero militare tedesco tra le due guerre, 
ma una messe di spunti di riflessione sui problemi cruciali della guerriglia e della 
controguerriglia, oggi più che mai attuali.

gaStone breCCia 

7 Ibid.
8 Ibid.
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JoHn norriS

the military history oF the BiCyCle: 
The Forgotten War Machine

Pen & Sword Books Ltd, Barnsley, 2021, pp. 200, Lst. 19.99

N ell’ultimo quarto dell’Ottocento la bicicletta assunse via via un aspet-
to moderno con la pedalata centrale collegata con catena alla ruota 
posteriore, freni, tubolari di metallo, pneumatici di gomma e così via. 

La grande richiesta popolare - erano sorti centinaia di club di appassionati con 
migliaia gli iscritti - fece sì che si moltiplicassero le fabbriche dove si produce-
vano bici su scala industriale. Tale maturità e diffusione della bici quale mezzo di 
trasporto a buon prezzo, attirò ben presto l’interesse dei militari. Infatti, almeno 
inizialmente, la bici sembrava un mezzo più affidabile sia dell’esordiente moto-
cicletta, vessata da problemi meccanici e assetata di carburante, sia del cavallo, 
che aveva bisogno di cure, cibo e acqua in gran quantità. Certo, la bici non po-

NAM, Anno 3 – n. 12
DOI: 10.36158/978889295585135

Novembre 2022



774 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 ReceNsioNi / Reviews

teva sostituire il cavallo per trainare carri, per muoversi in terreni montuosi o 
accidentati, per non parlare delle cariche a sciabola sguainata, comunque pareva 
essere un ottimo mezzo di trasporto complementare, silenzioso, facile da usare 
ed economico.

L’esercito italiano fu pioniere nell’uso militare della bici, utilizzandola du-
rante esercitazioni nel 1875 per consegnare messaggi dal comando generale ai 
diversi battaglioni schierati e viceversa. Nel 1886 furono create le prime compa-
gnie di fanteria ciclista e nel 1905 la Bianchi di Milano iniziò a produrre le prime 
bici pensate specialmente per l’uso bellico. Contemporaneamente, anche Gran 
Bretagna, Austria, Germania, Francia, Belgio, America e altri ancora avviarono 
una serie di esercizi militari tesi a valutare l’utilità della bici. I risultati di tutta 
questa attività non furono sempre positivi. In particolare, le esercitazioni militari 
del 1888 in Gran Bretagna misero in evidenza una serie di difetti operativi delle 
bici con più pedalatori e dei tricicli usati per trasportare le mitragliatrici. Così 
come i test condotti oltre oceano non portarono mai alla formazione di unità di 
fanteria ciclista a stelle e strisce. Inoltre, ovviamente, la bici evidenziava limiti 
legati all’ambiente operativo e non poteva certo essere usata in terreni rotti, in 
altura, nel deserto, su strade danneggiate o ghiacciate, ecc.

Si deve all’allora capitano britannico Baden-Powell, l’ideatore dello scouti-
smo, uno dei primi testi dedicati all’approfondimento dell’utilità militare della 
bici, apparso nel 1899 sul RUSI Journal, in cui si sostiene l’utilizzo su larga scala 
di fanteria ciclista intesa come fanteria montata. Non sorprende perciò che il pri-
mo uso militare della bici si ebbe durante la seconda guerra anglo-boera nel 1901: 
si trattò, più che altro, di singoli soldati che, inforcata la bici, svolgevano compiti 
di portaordini e collegamento. Da notare che nel 1905 la Svizzera immetteva in 
servizio le primi bici militari, un servizio che durerà quasi cento anni, considerato 
che l’ultima unità della specialità è stata dismessa nei primi anni del Duemila.

Nel 1914 l’esercito tedesco schierò diverse compagnie cicliste con compiti di 
avanguardia, una delle quali ebbe il “merito” di uccidere il primo nemico della 
Prima guerra mondiale, il lanciere belga Antoine Adolphe Fonk. In una guerra 
rapidamente diventata statica, non trovarono posto le ardite incursioni cicliste 
immaginate nel periodo prebellico. Così, la fanteria ciclista non ebbe molte occa-
sioni per differenziarsi dalla fanteria a piedi o autoportata e svolse con diligenza 
i propri compiti primari in trincea, oltre a quelli secondari di ricognizione, conse-
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gna messaggi o porta piccioni viaggiatori: furono i taxi, non le bici, della Marna 
a salvare Parigi.

Di fatti, la bici non fu mai concorrenziale con i progressi dell’autotrasporto: 
i tentativi di usare la bici (da sola o appaiata) per trasportare pesi anche limitati, 
o anche feriti, ebbero spesso esito negativo. Emblematica in tal senso l’espe-
rienza statunitense che, durante la Prima guerra mondiale, vide la bici impiega-
ta essenzialmente per consegnare messaggi nell’ambito di caserme e aeroporti, 
soppiantata in tutto e per tutto dai mezzi a motore, comprese le motociclette Har-
ley-Davidson usate per portare un passeggero nella versione sidecar, consegnare 
messaggi, svolgere compiti di collegamento e perfino evacuazione feriti.

All’esperienza dei bersaglieri ciclisti italiani, il libro di Norris dedica una pa-
ginetta scarsa, notando che Benito Mussolini (chiamato erroneamente nel testo 
El Duce) faceva parte di uno di essi, ma dimenticando che il vero eroe dei batta-
glioni bersaglieri ciclisti fu il mutilato Enrico Toti, autore del celebre lancio della 

Cartolina riproducente i Bersaglieri ciclisti - Monfalcone, 6 agosto 1916 - verso q.85 - 
Associazione Nazionale Bersaglieri (Collezione cartoline Albertomos, CC BY SA-2)
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stampella contro gli austriaci nel 1916. Tralasciata anche l’esperienza del Batta-
glione Lombardo Volontari Ciclisti Automobilisti, dove si arruolarono nell’estate 
del 1914 i futuristi Filippo Tommaso Marinetti e Luigi Russolo. Tale battaglione 
partecipò solo al ciclo operativo che portò alla presa di Dosso Casina e Dosso 
Remit nella zona tra Garda e Adige (al prezzo di perdite esigue), con Marinetti 
che notava dispiaciuto la trasformazione dei volontari ciclisti in normali alpini. 
Tale trasformazione fu probabilmente notata anche dai comandi militari perché 
dopo appena sei mesi dalla sua mobilitazione, nel dicembre del 1915, il Batta-
glione Lombardo Volontari Ciclisti Automobilisti fu sciolto, reso ormai superfluo 
dall’affermarsi del binomio letale “trincea-mitragliatrice”.

Poche righe sono poi dedicate all’analisi dei bersaglieri cicloportati nella Se-
conda guerra mondiale, che pure furono in azione in Francia, Jugoslavia, Russia 
e, infine, in Tunisia. Un po’ poco rispetto allo spazio riservato agli omologhi 
reparti britannici e perfino neozelandesi, ma ciò non sorprende considerata la 
ritrosia degli storici anglosassoni nell’utilizzare materiale bibliografico non in 
lingua inglese (oltre tutto la bibliografia a corredo del libro di Norris è davvero 
scarna, appena 23 voci e 8 siti web).

Negli anni Trenta l’acclarata inferiorità operativa della bici rispetto non solo 
ai mezzi motorizzati, ma anche ai cavalli, fece sì che durante la Guerra civile 
spagnola fu usata solo per compiti marginali. Nuovi esperimenti compiuti dai 
parà russi confermarono l’impossibilità di montare e usare una mitragliatrice 
piazzata sul manubrio anteriore. Anche la velocità teorica delle unità cicliste, 
stimata in tre volte quelle appiedate in situazioni ottimali, andava ridimensionata 
nelle reali condizioni belliche. Perciò, non sorprende che anche nella Seconda 
guerra mondiale l’impatto operativo della bici fu estremamente limitato o frutto 
di mancanza di alternative, come durante le caotiche ritirate delle pressate unità 
tedesche nel 1944-45 o da parte dei raccogliticci reparti di volksgrenadier. Proba-
bilmente, l’unica eccezione di rilievo fu l’impiego aggressivo della bici da parte 
delle avanzanti colonne militari giapponesi durante la conquista di Singapore nel 
1942, che in alcuni casi riuscirono a sorprendere alle spalle alcune unità alleate. 
Ogni compagnia ciclista giapponese era dotata di una squadra di due meccanici 
per le riparazioni speditive sul campo di battaglia, principalmente riparazioni di 
pneumatici forati. Comunque, l’anno precedente nelle Filippine non era andata 
così bene: un’unità imperiale ciclista di 300 uomini fu attaccata da americani e 
guerriglieri filippini nelle vicinanze di Manila e fu quasi completamente distrutta, 
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segno evidente della vulnerabilità in campo aperto di tale tipo di unità.
Norris poi tratta succintamente, solo sette pagine, il periodo post Seconda 

guerra mondiale, ricordando l’uso logistico della bici fattone dai vietcong, con 
singoli carichi talvolta pesanti oltre 400 chili lungo il cosiddetto sentiero di Ho 
Chi Minh (le bici però venivano spinte a mano, non pedalando). Infine, il libro 
termina ricordando che il contingente olandese in Afghanistan usava anche le 
bici per le pattuglie in zone urbane e con una panoramica delle tendenze future 
riguardanti le bici per impieghi da parte delle forze speciali statunitensi. Norris 
dimentica di trattare l’unico teorico militare contemporaneo che ancora propugna 
l’impiego di unità cicloportate, William S. Lind, per il quale i marines statunitensi 
dovrebbero essere addestrati a pedalare 120 km al dì, più di quanto facessero i 
loro predecessori tedeschi della Seconda guerra mondiale (che ben di rado riusci-
vano a pedalare per una novantina di km al giorno).

In conclusione, la bici è sì uno strumento silenzioso ed economico di traspor-
to, ma ha una serie di controindicazioni per l’uso militare, quali - fra le altre - il 
non poter coprire lunghe distanze senza esaurire il potenziale di combattimento, 
l’incapacità di sostenere il ritmo delle unità blindo-corazzate e la spiccata vulne-
rabilità in campo aperto. Ormai le unità cicloportate potrebbero avere una qual-
che utilità residuale in terreno urbano e boschivo, ma poco di più.

Il libro di Norris è utile per avere una panoramica generale sull’impiego della 
bici in guerra ed è dotato di un buon corredo iconografico con foto d’epoca e di ri-
trovi odierni di appassionati reenactors. Tra le pecche del libro, oltre alla presen-
za di alcune ripetizioni testuali facilmente evitabili, vi è in particolare una carenza 
di ricostruzione dottrinale e, come accennato, di fonti bibliografiche consultate. 
Eppure, sarebbe stato sufficiente riportare immagini come quelle qui riprodotte 
di seguito, tratte dalla rivista statunitense Pearson’s Magazine del febbraio 1900, 
per illustrare al meglio le irreali aspettative riposte nell’uso bellico della bici. Ma, 
soprattutto, molte pagine del libro sono dedicate alla descrizioni di singoli episo-
di bellici minori che videro coinvolte unità cicliste appiedate, azioni, cioè, dove 
la bici fu usata – e neanche sempre – al massimo per portare tali unità al fronte. 
E ciò è un po’ come voler fare la storia dello stivaletto militare dilungandosi in 
descrizioni delle battaglie che coinvolsero i fanti che lo indossavano.

riCCardo CaPPelli
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Le Mitragliatrici dell’Esercito Italiano. 
Storia, impiego tattico e caratteristiche tecniche

dal 1945 ai giorni nostri.

Itinera, Bassano del Grappa, 2022, pp. 272, € 39,00

Molte opere hanno trattato estesamente dell’armamento dei soldati italiani 
nelle due guerre mondiali e nel secondo dopoguerra con particolare riferimento 
alle armi individuali. Uno tra tanti l’ottimo volume di Nicola Pignato e Filippo 
Cappellano sull’armamento della fanteria italiana nella Seconda Guerra 
Mondiale. Un argomento che invece appariva fin ora poco esplorato era quello 
relativo alle armi automatiche di reparto dal 1945 ad oggi.  Le mitragliatrici, dalla 
loro comparsa nell’ultimo scorcio del XIX secolo hanno incarnato l’essenza della 
guerra industriale.  Per la prima volta la tecnologia bellica metteva a disposizione 
di un singolo soldato la possibilità di erogare una continua pioggia di proiettili in 
grado di stroncare a distanza l’attacco più coraggioso e risoluto.

La fine della Seconda Guerra Mondiale 
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vide l’Italia uscire sconfitta da quella tragedia, con le proprie Forze Armate 
fortemente limitate negli armamenti disponibili.  La partecipazione alla Guerra di 
Liberazione e l’azione delle formazioni partigiane resero meno dure le condizioni 
del trattato di pace, che risparmiarono all’Italia il destino della Germania, sottoposta 
ad occupazione militare per nove anni. Tuttavia dal 1945 al 1949 le Forze Armate 
furono in sostanza idonee ai soli compiti di sicurezza interna, operando nelle aree 
più contese e turbolente del territorio nazionale come il Nord Est e la Sicilia.  
Fu quindi giocoforza riutilizzare le armi automatiche già in dotazione al Regio 
Esercito durante il conflitto come il mitragliatore Breda Mod. 30 e le mitragliatrici 
Fiat 14/35, Breda Mod. 37 e Mod. 38 per carro armato, che andarono a integrare 
gli ottimi “BREN” britannici forniti ai Gruppi di Combattimento. 

L’adesione alla NATO del 1949 e la Guerra Fredda che contrappose i due 
Blocchi in Europa per 40 anni, cambiò radicalmente il quadro della nostra 
difesa e contribuì al primo ammodernamento dello strumento militare nazionale. 
L’ingresso nell’alleanza atlantica vide giungere sostanziose quantità di armi, mezzi 
ed equipaggiamenti di costruzione statunitense. Il calibro più diffuso divenne lo 
statunitense 30-06 (7,62x63) usato sia per il fucile mitragliatore B.A.R., sia per 
la Browning M1919 A4 per i veicoli corazzati.  Venne pure adottata l’ottima 
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mitragliatrice pesante Browning M2 cal. 12,7, tutt’ora in servizio. Questo non 
significò la sparizione delle armi più anziane. Le unità mobili, quello che si 
chiamava “Esercito di Campagna” adottarono i materiali nuovi, mentre le unità 
territoriali e quelle d’arresto mantennero in servizio molte delle armi della 
Seconda Guerra Mondiale. 

All’inizio degli anni Sessanta la NATO intraprese un’opera di standardizzazione 
dell’armamento della fanteria introducendo il cal. 7,62 x 51. Questo comportò 
l’adozione di una nuova famiglia di armi automatiche: l’ottima mitragliatrice 
tedesca MG42/59 e la mediocre M73 per i mezzi corazzati. L’Aviazione Leggera 
dell’Esercito adottò anche la mitragliatrice Minigun M 134 a canne rotanti nello 
stesso calibro,  rivelatasi estremamente efficace nei combattimenti nel Sud Est 
Asiatico. Negli anni 80 si ravvisò l’esigenza di semplificare la catena logistica e 
la MG 42 andò a sostituire la M73 sulla linea carri M60 e la radiazione di questo 
MBT nel decennio successivo decretò l’abbandono anche della M85 in cal.12,7 
che fu rimpiazzata dalla M2 più affidabile e diffusa. 

Gli anni della Guerra fredda videro in sostanza le Forze Armate Italiane 
impiegate raramente in operazioni, fatte eccezioni per l’invio di un ospedale 
da campo in Corea, quello di personale come osservatore delle Nazioni Unite 
e la missione della Forza Multinazionale di Pace in Libano. Tutte missioni in 
cui situazioni di combattimento, quando avvennero, ebbero fisionomia del tutto 
episodica. 

La caduta del Muro di Berlino e il collasso dell’Impero sovietico inaugurò 
una nuova fase, ossia quella del “Nuovo Ordine Mondiale” a guida USA.  Si rese 
necessaria la trasformazione da un esercito di leva destinato alla difesa dei confini 
nazionali, ad uno di volontari più adatto alla condotta di operazioni all’estero. 

L’Italia adottò, al pari di altri Paesi alleati, il calibro 5,56 che per le armi di 
reparto significò l’introduzione in servizio della mitragliatrice leggera MINIMI, 
affiancata per qualche anno da una poco riuscita versione pari calibro dell’MG 
42/59. Le missioni nei Balcani e in Somalia videro l’Esercito impegnato in 
missioni più impegnative e in contesti più rischiosi.

Siamo giunti al nuovo secolo, ben più turbolento della seconda metà del 
precedente: dopo l’11 settembre 2001, le operazioni in Iraq e in Afghanistan 
costituirono un severo banco di prova per le nostre unità, con il ricorso a 
combattimenti non più episodici ma significativamente più frequenti.
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La maggiore frequenza degli scontri vide accanto alle armi più affidabili già 
citate, anche nuove mitragliatrici come la MINIMI Mk 48, la Browning M3 M e 
la nuova Minigun M134 D per gli Elicotteri.

Se questa è stata l’evoluzione delle armi automatiche dell’Esercito negli 
ultimi sessanta anni, il futuro molto probabilmente riserverà alle mitragliatrici 
la stessa importanza nell’ambito del combattimento tra fanterie. Sono peraltro 
già emerse alcune tendenze che tocca evidenziare. La prima è quella di trovare 
il giusto compromesso tra l’efficacia delle munizioni e il peso dell’arma. Il cal. 
5,56 si è rivelato non ottimale nel caso di ingaggio di bersagli protetti da ripari o 
nel caso di azioni contro veicoli. Le odierne tendenze vedono l’affermazione di 
calibri intermedi tra il 5,56 e il 7,62, più potenti, capaci di maggiore penetrazione 
e di gittate utili superiori. Quanto al peso, si punta ad avere armi che non superino 
i 7 kg, in modo da aumentarne la portabilità specie per i reparti di fanteria leggera. 
Con questi accorgimenti una mitragliatrice di squadra con 350 cartucce verrebbe 
a pesare quanto un’arma di vecchia generazione   di pari calibro senza munizioni. 
La seconda è quella relativa agli apparati di puntamento che consentano di battere 
i bersagli fin dalla prima raffica accrescendo la letalità e diminuendo il consumo 
di munizioni. 

 L’opera esamina in modo compiuto le modalità di impiego tecnico e tattico 
delle armi automatiche e il loro utilizzo sui veicoli e aeromobili della Forza 
Armata. Affronta e spiega per ciascuna arma i meccanismi, il funzionamento, 
le dotazioni e i dati tecnici che la caratterizzano.  A ciascuna mitragliatrice è 
dedicato uno specifico capitolo che diventa una vera e propria monografia. Non 
poteva infine mancare una carrellata di accurate tavole uniformologiche, opera 
del notissimo disegnatore Pietro Compagni che ripercorrono le uniformi dei 
militari italiani dagli anni dell’immediato dopoguerra al XXI secolo.  Il tratto e 
i toni di colore rendono visivamente in modo efficace l’aspetto dei soldati nelle 
diverse aree addestrative e nei Teatri di operazioni.   

Virgilio ilari
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I ragazzi del Tuscania. 1980-2010
Le missioni in Libano-Bosnia-Albania-Iraq-Afghanistan 

nei ricordi di un Carabiniere Paracadutista. 
Prefazione del Comandante Generale dell’Arma dei Carabinieri Generale di Corpo 

d’Armata Teo Luzi. Tavole uniformologiche di Pietro Compagni, Itinera 
Progetti, Bassano del Grappa 2021, pp. 233, Euro 24,00.

“D e nobis ipsis silemus” l’invito che Francis Bacon poneva quale 
incipit della propria riflessione filosofica, a rivendicarne il carattere 
di assoluta oggettività, è stato fatto proprio fin troppo spesso dai 

vertici di spicco delle nostre Forze Armate nella seconda metà del secolo scorso. 
Dopo l’affollarsi di memorie di generali che ha connotato il secondo non meno del 
primo dopoguerra, gli ufficiali chiamati a guidare nel corso della Guerra Fredda 
e poi alla chiusura del XX secolo i nostri uomini in armi sono sembrati perdere 
la volontà di “raccontare”, a contemporanei e generazioni successive, quanto da 
loro fatto e i problemi che dovettero affrontare. Gli ultimi decenni hanno visto in 
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realtà un’importante inversione di tendenza. Generali in pensione, ma finanche 
in servizio - il libro che qui si analizza è stato pubblicato quando l’autore era 
ancora “sotto le armi” - hanno infranto un tabù che appariva ormai consolidato. 
Con esiti diversi, non sempre convincenti sotto il profilo della documentazione 
e dell’acribia, ma in ogni caso meritevoli di attenzione e interesse, l’operato, 
soprattutto – va detto – dell’esercito, ha trovato una serie di notevoli testimonianze. 
Ad un catalogo, come quello della casa editrice bassanese, che annovera già 
contributi dello stesso autore (sul G.I.S. dei carabinieri), del Gen. Scollo sull’Iraq, 
di Gianni Adami sulla Somalia e un dettagliato volume a più mani su Base Tuono, 
si aggiunge ora quello che costituisce un vero e proprio esempio d’altri tempi di 
memorialistica contemporanea. Un esempio che oltretutto colpiste senz’altro il 
lettore per la sincerità di giudizi e valutazioni che lo contraddistingue. 

Sia che parli delle problematiche addestrative in patria e dell’inevitabile 
evoluzione delle missioni di pace all’estero, dal Libano all’Afghanistan, 
passando per i Balcani e la tragedia di Nassiryia, sia che affronti tematiche 
delicate, come quella del rapporto con le autorità statunitensi, sempre improntato 
a quella che Brantly Womack definirebbe una “alleanza asimmetrica”, il Gen. 
Burgio non si nasconde mai dietro il comodo schermo del politically correct. 
Lo fa certamente col tatto e l’equilibrio del professionista navigato, orgoglioso 
della sua appartenenza all’Arma non meno che dei suoi trascorsi di esperto 
paracadutista, evitando accuratamente di fare i nomi dei superiori o comunque 
delle autorità con i quali il rapporto non è stato proprio idilliaco. E viceversa cita 
con memoria e precisione commendevoli tutti coloro con cui ha fattivamente 
collaborato (merita di essere ricordato il riferimento alla professoressa Anna 
Costanza Baldry, purtroppo scomparsa, e ai suoi interventi formativi per i diritti 
delle donne afghane: pp. 182 ss.) o che hanno prestato servizio ai suoi ordini, 
assecondandone e sostenendone l’azione di comando. Ne risulta così un percorso 
articolato, lungo quasi un’intera “vita” di servizio, che dal particolare punto di 
vista del “Tuscania” – di cui l’autore non manca di ricostruire le origini nelle 
vicende nord-africane del Secondo conflitto mondiale – consente di seguire 
“dall’interno” alcune delle missioni più importanti affrontate dal nostro esercito 
nell’ultimo trentennio. 

Parliamo volutamente di “missioni” e non di “missioni di pace”, proprio 
perché il Gen. Burgio, in particolare dopo l’attacco a base Maestrale, ma in 
generale nell’intero volume, rivendica la piena adesione all’aspetto militare del 
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proprio impiego e la decisione, sua e dei suoi uomini, di comportarsi prima di 
tutto come soldati. Militari che rispettano leggi e convenzioni internazionali, che 
si attengono strettamente alle regole di ingaggio, che rivendicano anzi la propria 
umanità (l’autore, a scanso di equivoci, lo ripete fin troppe volte!), ma rifiutano 
al contempo qualsiasi ipocrita identificazione con una qualsiasi ONG. Non a caso 
egli non ha alcun problema a stigmatizzare il rifiuto da parte dell’ospedale di 
Emergency di Gino Strada a soccorrere un militare britannico in pericolo di vita 
a causa di uno dei frequenti attentati dei talebani (Ivi, p. 189). Se si aggiunge che, 
qui forse ancor più che nel precedente volume sul G.I.S., Burgio riesce a dipanare 
una scrittura gradevole, a tratti ironica, capace di indugiare persino su episodi 
comici, o al limite del farsesco, non si può non ricavare un giudizio positivo. Ne 
consegue l’auspicio che i componenti di tutte le Forze Armate di questo paese 
trovino i modi per raccontare la loro storia più recente anche, se non soprattutto, 
a chi non ne fa parte e, certo meno oggi di qualche anno fa, si permette ancora 
giudizi superficiali se non apertamente denigratori. I rispettivi Uffici Storici 
svolgono senz’altro un compito importante, ma non possono sostituirsi alle 
esperienze vissute direttamente. 

Un’ultima annotazione merita sicuramente la veste editoriale. Va reso merito ai 
proprietari di Itinera, in una fase in cui i costi di stampa e distribuzione sembrano 
lievitare ben oltre il lecito o la crescita dell’inflazione, di aver valorizzato tanto 
le foto della raccolta personale dell’autore, quanto le tavole uniformologiche, 
al solito entusiasmanti per finezza dei particolari e proprietà del tratto, di 
Piero Compagni con un inserto centrale su patinata opaca e in quadricromia. 
L’abitudine ormai invalsa in molti editori, per il necessario contenimento delle 
spese, di affidarsi al digitale e stampare anche le foto su carta “uso mano” finisce 
per lo più per svilire e sacrificare inutilmente uno strumento comunicativo che, 
se impiegato, va necessariamente rispettato nelle sue caratteristiche salienti. Si 
tratta di un elemento ulteriore che impreziosisce così un testo che troverà certo 
un’accoglienza significativa all’interno dell’Arma, ma che si rivolge senz’altro ad 
un pubblico più ampio e costituisce una testimonianza dal valore non trascurabile 
anche per gli studiosi. Tanto più che il termine storia deriva dal verbo greco istoreo 
che, contenendo in sé la radice di orao, rimanda necessariamente al racconto di 
ciò che si è visto e di cui si è stati testimoni. 

Paolo Pozzato
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aleSSandro CeCi (cur.)

Afghanistan: cosa sta succedendo
Luca Sossella Editore, Roma 2021

L’ Afghanistan rinnova una regola della storia: la guerra determina le si-
tuazioni, ma spetta alla politica stabilire le condizioni.

È successo così anche in Afghanistan. 
Con una decisione superficiale e approssimativa gli Americani e i loro alleati 

hanno replicato la sconfitta che altre superpotenze avevano subito contro la mol-
titudine di etnie in un impervio territorio che non riesce a farle diventare molte-
plici: perché sono etnie autogestite, spesso autoreferenziali, diffidenti, distinte e 
distanti. Cosicché, chi si lancia in un conflitto contro i Taliban afghani ogni vol-
ta si sbilancia in un contenzioso talvolta muto e talvolta urlato, reclamato e con-
clamato, simmetrico e asimmetrico, spesso indefinibile contro una moltitudine di 
soggetti di cui si ignora la lingua, i comportamenti, gli atteggiamenti e la collo-
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cazione. In Afghanistan ci si trova a combattere contro il nulla, che ti logora e ti 
spolpa piano piano con l’assenza. La povertà logora più di tutti chi non la sa ge-
stire. In Afghanistan, quella povertà, quel territorio faticoso e quel nemico imma-
teriale e multiforme, sono gli elementi strategici che hanno sconfitto tutti, anche 
noi Occidentali.

Ignari di questo, gli Americani e i loro alleati, sono partiti lancia in resta, a 
conquistare un territorio che nessuno aveva mai conquistato. Ma lo hanno fatto, 
ripeto, con superficialità e approssimazione. 

Con superficialità perché pensavano che bastasse la supremazia militare a ri-
parare l’offesa. L’America si sentiva la nazione più potente della storia. Il nemico 
sovietico era caduto. I piedi d’argilla non avevano retto al peso del gigante comu-
nista e lo avevano costretto, prima a piegarsi e poi a disfarsi. Nessuno poteva op-
porsi all’hard e al soft power statunitense. Contro questa percezione di sé, l’attac-
co alle Twin Towers fu sentito come uno sfregio, un insulto, una intollerabile pro-
vocazione. Nel periodo di massima potenza, il primo attacco sul suolo americano, 
con gli strumenti della forza americana – gli aerei -, contro il simbolo dell’altezza 
e della eterna edificazione della potenza – le Twin Towers -, era decisamente in-
tollerabile. Meritava una reazione, una vendetta. Come in un film di Hollywood, 
il forte ingiustamente offeso doveva regolare i conti e regolamentare il suo asso-
luto dominio. La superficialità era tutta nel “paradigma di Achille”, il paradigma 
dell’eroe imbattibile, tuttavia sconfitto dalla freccia involontaria e imprecisa del 
più pavido tra i principi troiani. 

L’approssimazione invece fu pensare che i Taliban e i terroristi di Al Qaeda 
fossero sostanzialmente la stessa cosa. Eppure, non c’era alcun terrorista Taliban 
sugli aerei assassini dell’11 settembre 2001. Gli stessi Taliban non si sono mai 
considerati terroristi ma guerriglieri in difesa del loro territorio. Non risulta infat-
ti che abbiano mai partecipato ad attentati fuori dall’area nazione afghana e non è 
nemmeno certo che fossero direttamente loro ad ospitare Bin Laden in quel terri-
torio senza confine tra Afghanistan e Pakistan. Forse si rifiutarono di consegnare 
agli americani il loro nemico numero uno. Ma perché lo fecero? Per la loro alle-
anza, che non è stata mai adesione, con Al Qaeda? O per favorire i rapporti oscu-
ri con il Pakistan che foraggiava i Taliban e, nel suo perenne doppio gioco, aveva 
interesse che Al Qaeda realizzasse una rete violenta di intelligence su tutta l’area 
mussulmana per evitare che alcuni Stati, come l’Egitto ad esempio, si spinges-
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se troppo oltre nel suo processo di occidentalizzazione? Approssimazione appun-
to. La mente della superpotenza americana era offuscata dall’ira della vendetta 
e l’invasione dell’Afghanistan sembrò una semplice azione militare tra le tante.

Durò vent’anni con il massimo dispendio di uomini e di soldi.
Sappiamo come è finita. 
Non sappiamo come finirà.
Un libro, recentemente pubblicato per Luca Sossella Editore, a cura di 

Alessandro Ceci, scritto da un certo numero di osservatori privilegiati che hanno 
analizzato le diverse condizioni strategiche dell’Afghanistan – la geografia e le 
risorse, la concezione storica e la cultura, l’economia legale e illegale, i diritti tra-
diti, i linguaggi e le sue articolazioni, la sicurezza minacciata e il ruolo dell’intel-
ligence – cerca di tracciare una ipotesi probabilistica di presente-futuro. 

L’ipotesi è intrigante: i Taliban di oggi sono diversi da quelli di ieri, sono più 
pragmatici e più colti, serve loro uno Stato politicamente legittimato a livello in-
ternazionale, per partecipare alla costituzione della Piattaforma Continentale di 
Nazionalità islamica, soggetto fondamentale e fondante delle relazioni interna-
zionali del XXI secolo. E farlo dall’Afghanistan ha un significato particolarmen-
te strategico, perché l’Afghanistan è territorio di confine con altre tre Piattaforme 
Continentali di Nazionalità già oggi attori prevalenti nella geopolitica globale: la 
Russia, la Cina e l’India. Per ottenere questa legittimazione e per poter vendere in 
modo parzialmente legale l’oppio indispensabile per la produzione dei farmaci, è 
indispensabile che il governo futuro dei nuovi Taliban, sempre nell’ambito della 
shari’a, sia (o appaia) più tollerante, se non ancora disponibile. Nulla toglie, ad-
dirittura, che in un futuro non troppo lontano, proprio i Taliban, per riavere i fon-
di Afghani depositati nella Federal Reserve Bank (e che gli americani detengono 
come arma di pressione), non divengano gli interlocutori occidentali in un mondo 
che lentamente, troppo lentamente, si sta riformando con politiche di governance, 
per identificare se stesso indipendentemente da ogni nemico.  

La conclusione del libro, in cui Fabio Mini ricostruisce gli errori nella ge-
stione politica occidentale dei vent’anni Afghani, è affidata al ruolo che deve 
svolgere, sia sul piano politico che militare, un’altra Piattaforma Continentale di 
Nazionalità in rapida costituzione: l’Europa. Scrive Mini: “La missione statuni-
tense/Nato è cominciata con una tragedia ed è finita con un’altra. Per l’America 
quella che doveva essere la chiusura indolore di una guerra si è rivelata una pe-
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na ulteriore. Per l’Europa oltre che un sollievo dovrebbe essere un’occasione per 
rivedere i termini di un’alleanza che ha perso motivazione e funzionalità e peg-
giorato ancora la sua dipendenza dalle logiche e dalle avventure americane. Ma 
da come la riflessione è iniziata non sembra portare lontano.” La liberazione eu-
ropea dagli stretti legami dell’alleanza può avviene con una diversa azione poli-
tica che sappia uscire, oltre i “nuovi sussulti europeizzanti”, da una subordinazio-
ne storica “alla politica, alla logica e agli interessi degli Stati Uniti”. Ciò può av-
venire, in primis, con la realizzazione di “un vero esercito europeo” come “stru-
mento legittimo di sicurezza non tanto per un gruppetto di affaristi e burocrati ma 
per una entità con una propria visione filosofica, politica, sociale e strategica.”. 
Se non avverrà ci toccherà semplicemente ripetere la storia con i suoi fallimenti. 
Con una aggravante: che, come diceva Marx, la storia quando si ripete è una far-
sa. Una farsa, sebbene drammatica.  

Virgilio ilari
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La Cina e il Mondo
Geopolitica, Vol X,  N. 1-2 2021, ISSN 2009-9193

L a rivista Geopolitica esce nel suo decimo anniversario con un ‘edizione 
– curata da Tiberio Graziani e Zeno Leoni - dedicata alla Repubblica 
Popolare Cinese, dal titolo “La Cina e il mondo”. Analisti di geopolitica, 

professori ed esperti dell’universo cinese, approfondiscono diversi aspetti storici, 
economici, politici del grande paese, ne illustrano le caratteristiche, le dinamiche e 
le politiche attuate negli ultimi decenni, offrendo al lettore una preziosa analisi per 
comprendere la Cina di oggi, attore di rilievo nel panorama geopolitico attuale. 

Tra i vari focus oggetto di analisi, di sicuro interesse è l’articolo “Verso la co-
struzione di una Cina tutta nuova” (Daniela Caruso, Università internazionale per 
la pace, Roma) che ripercorre la storia degli ultimi 40 anni della Cina, le politiche, 
le scelte ed il susseguirsi dei vertici, che hanno condotto la RPC dall’essere uno 
dei paesi più poveri al mondo a rappresentare nello scenario geopolitico attuale 
un ruolo di attore di primo piano. Si ripercorrono le tappe che hanno portato a 
riformare il paese, cambiare, aprirsi a nuove relazioni con gli altri paesi, moder-
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nizzare agricoltura, industria, difesa, scienza, tecnologia, mantenendo comunque 
la propria integrità territoriale e la propria sovranità nazionale, nonché la propria 
ideologia. Un altro focus, a cura dell’analista di geopolitica Rodolfo Bastianelli, 
scava a fondo, analizzando criticamente, i rapporti tra la Cina e Taiwan e le pro-
poste di riunificazione avanzate da Pechino, dal 1949 in poi, distinte in 4 diversi 
periodi fino al 2016.

Di grande attualità il saggio “L’aumento dell’esportazione di gas verso Est” 
(Greta Bordin, Vision & Global Trends. International Institute for Global Analyses) 
che parte dal riorientamento delle politiche energetiche della Federazione Russa 
nell’attuale contesto geopolitico, legato al conflitto russo ucraino. L’ orientamento 
conduce la Federazione ad una più stretta cooperazione energetica con la regione 
asiatica, in particolare verso la Repubblica Popolare Cinese (RPC), nei cui con-
fronti si è rilevato un rialzo importante delle esportazioni di gas.

I rapporti tra la Repubblica Popolare Cinese e il Medio Oriente, analizza-
ti nell’articolo “Il Dragone e la Mezzaluna” (Brahim Ramli, Scuola Normale 
Superiore - Emanuel Pietrobon, Ambrosetti), mostrano un rafforzamento negli ul-
timi 2 decenni: la presenza di petrolio e gas nell’area MENA (dove la RPC attinge 
il 50% del suo fabbisogno), il passaggio della “Via della seta” cinese in tali zone 
e l’autoesclusione da parte degli Stati Uniti nella regione, sono gli aspetti che 
emergono dall’analisi.

Una nuova dimensione “planetaria” della Cina, alti tassi di crescita, reti di 
corridoio e infrastrutture dall’Asia all’Europa, sono illustrati, con dovizia di par-
ticolari, nell’articolo “il potere marittimo del nuovo impero Han” (Gino Lanzara, 
Webster University, Ginevra).

Per chiudere, un focus sul potere che sta conquistando il mondo, sulle multi-
nazionali della Silicon Valley, della Cina, di alcuni paesi del Medio Oriente e il 
futuro delle superpotenze sempre più legato all’innovazione tecnologica e all’in-
telligenza artificiale.

La rivista offre così un’attenta e articolata analisi della Cina, entrando nel det-
taglio di avvenimenti storici, ripercorrendo fasi, politiche e decisioni dei leader 
che hanno condotto la RPC ad essere tra gli attori di primo piano nelle dinamiche 
geopolitiche ed economiche attuali.

eleonora zimei

Vision & Global Trends. International Institute for Global Analyses



799

baSilio di martino

La Regia Aeronautica nel Dodecaneso 
(1927-1943)

Rivista Aeronautica, 2022, p.377, €. 20

I trattati di pace che chiusero la Grande Guerra diedero all’Italia il possesso di 
buona parte dell’arcipelago delle Sporadi Meridionali. Il Dodecaneso, come 
era altrimenti conosciuto, offriva la possibilità di sviluppare un’azione di 

controllo sul Mare Egeo e, con il crescente sviluppo del mezzo aereo, anche di 
agire offensivamente contro i terminali petroliferi delle coste siriane e palestinesi, 
il porto di Alessandria d’Egitto e soprattutto il Canale di Suez. Un’area geografica 
che rimase una realtà eccentrica, concretizzando una delle tante occasioni perdute 
della guerra italiana. Le vicende della Regia Aeronautica dell’Egeo rispecchiano i 
limiti della forza armata nel contesto di una più generale mancanza di visione, sia 
a livello strategico, sia a livello operativo, che finiva con il privare di significato 
gli sforzi prodotti a livello tattico e con il vanificare il sacrificio dei combattenti. 
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Il moltiplicarsi delle ipotesi da considerare spinse il Generale Alberto Pariani, 
prima come sottocapo e poi come Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, a dare 
una diversa impostazione all’attività di pianificazione. Il 9 novembre 1934 
Pariani stabilì infatti che questa avrebbe dovuto limitarsi all’elaborazione di 
piani di radunata, quindi di provvedimenti per lo schieramento delle forze, da 
cui in base all’evolversi della situazione si sarebbe poi passati alla definizione 
di piani di operazione. Nella sostanza, riconoscendo l’estrema variabilità del 
quadro di riferimento, veniva ritenuto inutile affrontare un laborioso esercizio 
di pianificazione che considerasse tutte le possibili ipotesi di impiego dello 
strumento militare, nella convinzione che fosse possibile limitarsi a stabilire degli 
obiettivi di massima e studiare il terreno per individuare le possibili direttrici 
d’azione (PG.10).

La crescente tensione con l’Etiopia culminata nella “guerra dei sette mesi” 
portò sulla scena un nuovo potenziale avversario, la Gran Bretagna, e ampliò 
i confini geografici di un possibile confronto. Durante la campagna d’Etiopia 
un’emergenza nel Mediterraneo avrebbe dovuto essere affrontata sulla base 
di un piano di contingenza esclusivamente aeronavale, studiato per colpire e 
neutralizzare la flotta britannica nei suoi ancoraggi, primo fra tutti Malta, ma tutto 
questo spostò solo apparentemente il baricentro dell’attività di pianificazione. Il 
piano di radunata definito dallo Stato Maggiore del Regio Esercito nell’aprile del 
1936, noto come PR10, era infatti sempre basato su un’ipotesi di conflitto con 
un’alleanza franco-jugoslava, e prevedeva, secondo il solito, un atteggiamento 
strettamente difensivo a occidente e uno offensivo-controffensivo a oriente. Se 
queste erano le posizioni ufficiali, almeno riguardo all’attività di pianificazione, 
in altre sedi non sfuggiva l’importanza che un forte strumento aereo operante 
da basi ben distribuite avrebbe potuto avere nel ridefinire gli equilibri nel 
Mediterraneo, e non è probabilmente un caso che questo tema venisse trattato in 
lungo articolo del tenente colonnello pilota Vincenzo Lioy pubblicato sulla Rivista 
Aeronautica nel settembre del 1936: “Le formidabili possibilità dell’Arma Aerea, 
comunque, hanno profondamente mutata la tradizionale fisionomia gerarchica 
delle Potenze ad interessi mediterranei. Le nostre basi aeree sarde, sicule, libiche, 
ed egee quindi permettono di esercitare un controllo quanto mai fastidioso per la 
navigazione mediterranea contro Potenze a noi ostili, che necessitano di questo 
mare per la loro attività commerciale e coloniale – scriveva Lioy -. Uguale 
controllo può essere esercitato sui Dardanelli, unica via di sbocco marittimo 



801Basilio Di Martino • La Regia aeRonautica neL DoDecaneso (1927-1943) [Vincenzo Grienti]

mediterraneo per alcune piccole Potenze balcaniche e per la Russia. [...] Questo 
capovolgimento di situazione sarà tanto più decisivo in nostro favore, quanto 
più avremo un’attrezzatura aeronautica potente, integrata da una forte politica 
navale in materia di sommergibili. [...] Il Mediterraneo per noi finisce ormai 
nell’Oceano Indiano, ed il libero uso di questo mare, dai limiti allargati, dipende 
da un forte sviluppo della flotta aerea e subacquea, per le influenze dirette che 
questo sviluppo può avere sulle flotte avversarie, e per quelle potenziali, che può 
esercitare sull’atteggiamento politico dei Paesi, bagnati da questo Mediterraneo 
dai limiti allargati” (PG.11). 

Un libro, La Regia Aeronautica nel Dodecaneso (1927-1943) che parla degli 
aviatori italiani in Egeo impegnati già da prima dello scoppio della Seconda 
guerra mondiale a mantenere la posizione su un’area vastissima. Basti pensare 
alla trasvolata compiuta da Italo Balbo nel 1927 “per ispezionare i reparti della 
Regia Aeronautica dislocati nell’Egeo e in Libia” e prendere visione delle 
potenzialità aeronautiche di quei possedimenti. Ma c’è di più, come ebbe modo 
di scrivere e affermare l’Ammiraglio Virgilio Spigai, che nel corso del conflitto 
fu capitano di corvetta al comando di vari sommergibili distinguendosi proprio 
nella guerra subacquea nel Mediterraneo: il Dodecaneso sotto il profilo strategico 
era “la porta” che avrebbe potuto fare la differenza nelle azioni di entrata e di 
uscita verso un teatro operativo importante come il Mediterraneo Orientale come 
sottolineava lo stesso Tenente Colonnello Vincenzo Lioy. E poi c’era la riflessione 
di uomini come il Tenente Colonnello Luigi D’Urso il quale aveva compreso già 
dal 1937 che l’idrovolante, a parte il pregio di poter ammarare in caso di avaria, 
era superato in termini di guerra aerea e che occorreva puntare su “apparecchi 
terrestri”. Tutti temi, quelli affrontati dal Generale Basilio Di Martino, tra i più 
importanti esperti di storia aeronautica in Europa, che si aggiungono al tema 
delicato e molto dibattito degli aerosiluranti, tanto propagandati nei giornali del 
tempo, a partire dalle riviste e dai quotidiani della Regia Aeronautica. Attorno 
al Dodecaneso, all’Egeo e all’Arma Azzurra il dibattito fu intenso e ricco di 
sfaccettature che restano attuali e ancora discussi. Il libro di Di Martino, infatti, 
arricchisce il confronto culturale tra esperti, ma anche semplici appassionati, di 
storia militare, grazie anche a una ricerca d’archivio dettagliata che fa emergere 
ancora una volta le grandi potenzialità documentali custodite presso l’Ufficio 
Storico dell’Aeronautica Militare diretto dal Colonnello Gerardo Cervone. 

                                                                                               Vincenzo Grienti



802 NAM ANNo 3 (2022), FAscicolo N. 12 ReceNsioNi / Reviews

Il recupero del relitto del Wellington Ic dello Special Signals Squadron No.162 
abbattuto nella notte del 6 marzo 1942

Il trimotore S.82 del tenente Pietro Torelli con i segni dei colpi incassati in un incontro 
con la caccia notturna durante un’incursione sull’aeroporto egiziano di Burg El Arab 

nella notte sul 2 agosto 1942
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VinCenzo grienti, katia ranalli e marCo treCalli 

In Volo per la Vita – Ali su El Alamein
Quando i fumetti raccontano la storia dell’Aeronautica Militare

Una collana per i 100 anni dell’Arma Azzurra

U na collana a fumetti per raccontare la storia di ieri e di oggi dell’Aero-
nautica Militare a cento anni dalla sua fondazione il 28 marzo 1923. E’ 
la missione dell’Ufficio Storico dell’Aeronautica Militare che ha aperto 

gli archivi a storici, ricercatori, esperti, giornalisti, fumettisti e copertinisti per 
narrare le gesta di aviatori e aerei che hanno compiuto imprese coraggiose: dalla 
Grande Guerra fino ai giornalisti. Un piano editoriale di dodici volumi che già dai 
primi due ha riscosso n successo senza precedenti durante i festival del fumetto di 
Roma, Napoli e Catania, ma anche al Salone del Libro di Torino. Ali su El Alamein 
di Marco Trecalli e In volo per la vita di Vincenzo Grienti e Katia Ranalli sono le 
prime due graphic novel. Un luogo, una storia e una battaglia memorabile è quella 
di El Alamein: un capitolo della Seconda guerra mondiale scritto con il sangue e 
con il coraggio dei militari italiani. Non solo nelle trincee del deserto o negli scon-
tri tra i carri armati e i mezzi corazzati in campo, ma anche nei cieli dell’Africa 
Settentrionale dove la Regia Aeronautica compì azioni eroiche senza precedenti in 
duelli aerei mozzafiato.  Uomini e velivoli non si tirarono indietro e decollarono 
dalle piste sabbiose per combattere una guerra difficile in cui l’Italia era dentro 
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fino al collo.  Tra picchiate, loop e virate  i piloti italiani compirono azioni al limite 
dell’impossibile a bordo dei mitici caccia Macchi MC.202 Folgore, protagonisti di 
tante battaglie dell’aria contro un nemico difficile da abbattere. Un nome per tutti: 
lo Spitfire. Tutte missioni e operazioni che dai giornali dell’epoca in bianco e nero 
più di ottant’anni dopo si colorano sulle tavole di Ali su El Alamein grazie alla 
penna di Marco Trecalli. E’ così che emergono le vicende del Colonnello Mario 
Giuliano, del Capitano Livio Ceccotti e dei Tenenti Ezio Bevilacqua e Giuseppe 
Oblach, quattro aviatori insigniti della Medaglia d’Oro al Valor Militare per le loro 
imprese eroiche. Quattro grandi aviatori accomunati da un unico destino, con un 
epilogo di un episodio storico leggendario, compiuto dagli A.D.R.A. ossia Arditi 
Distruttori della Regia Aeronautica, nell’aeroporto angloamericano di Benina, 
nell’Africa settentrionale. In un gioco di scatole cinesi, la narrazione dei ricordi e 
l’intrecciarsi delle azioni sono spunto per un’indagine sulle forme di coraggio che 
portano l’uomo a superare sé stesso.

In volo per la vita, invece, racconta tre storie di grande umanità e professio-
nalità che esprimono non solo la competenza e l’addestramento, ma soprattutto 
lo spirito di servizio degli uomini e delle donne dell’Arma Azzurra al tempo del 
Covid e dell’emergenza sanitaria, ma anche durante missioni difficili come l’al-
luvione di Sarno e Quindici. Una sceneggiatura, quella di In volo per la vita, che 
pagina dopo pagina prende forma attraverso i disegni, le sfumature, i colori e i 
dettagli di Katia Ranalli: “Abbiamo puntato sulla coerenza storica e l’attenzione ai 
dettagli – sottolinea la fumettista -. In una storia come questa, una particolare cura 
nel raffigurare tutti gli elementi reali che la contraddistinguono permette al lettore 
di comprendere ancora meglio come questi fatti siano veri e realmente accaduti. 
I velivoli, le divise, gli stemmi e i luoghi sono stati attentamente ricercati e docu-
mentati proprio per rendere il tutto più veritiero. Accanto a questo, il raffigurare 
al meglio le espressioni dei personaggi ed enfatizzare il tutto con delle scelte cro-
matiche adeguate è sicuramente essenziale per comunicare lo stato d’animo della 
scena e coinvolgere il lettore dal punto di vista emotivo”.

Una narrazione avvincente che ripercorre la tragedia del traghetto Norman 
Atlantic del 28 dicembre 2014 oppure delle attività compiute dagli equipaggi 
degli AB212 e dell’intramontabile HH3F “Pelican” durante l’alluvione di Sarno 
e Quindici del 5 e 6 maggio 1998, a cui si aggiungono quelle quasi quotidiane 
dei Trasporti Sanitari d’Urgenza e quelle speciali effettuate durante l’emergenza 
Covid.  Tavole, vignette e balloons per descrivere in un volume, senza enfasi e 
senza filtri, l’impegno dell’Aeronautica Militare per il Paese. 
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roberto CHiarVetto e miCHele SoFFiantini

A sud del Tropico del Cancro.
Esplorazioni aeroterrestri militari italiane

Nel Deserto Libico 1930-1939
Ed. Rivista Aeronautica, Roma, 2022, pp. 320, € 25.

E splorazione geografica, ricerca storica e archivistica si intrecciano 
per comprendere la complessità di un Paese come la Libia degli anni 
Trenta. Dal volume A sud del Tropico del Cancro (Rivista Aeronautica, 

2022) di Roberto Chiavaretto e Michele Soffiantini il lettore rivive il fascino di 
orizzonti lontani dove la protagonista della vicenda narrata è la Geografia che 
diventa il palcoscenico naturale di una sorta di “grande gioco sahariano” su cui si 
confrontarono italiani, britannici e francesi nel decennio che precede lo scoppio 
del secondo conflitto mondiale. Cufra doveva diventare un importante scalo per 
i collegamenti aerei con l’Africa Orientale e al tempo stesso il terminale delle 
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comunicazioni verso la regione del Lago Ciad. In ballo c’era il conteso “triangolo 
di Sarra”, incuneato tra il Ciad e la Libia, con il prezioso pozzo di Maàten es-
Sarra e il Gebel Auenàt. Nel settore centro-occidentale gli interessi erano più 
sfumati con la Francia che rappresentava un interlocutore meno disponibile della 
Gran Bretagna, anche per la recondita aspirazione ad ampliare i suoi possedimenti 
inglobandovi una generosa porzione del Fezzan e del sud della Tripolitania per 
meglio raccordare Ciad e Algeria. Di quelle lontane vicende scrivono Chiarvetto 
e Soffiantini con l’ausilio di mappe e fotografie inedite, con le dettagliate relazioni 
compilate dai protagonisti delle missioni di esplorazione dalle quali emerge 
l’importanza del mezzo aereo nei cieli sopra le distese desertiche. “Concluso nel 
1931 il lungo ciclo delle operazioni di contro-insurrezione, per l’Italia la priorità 
diventava valorizzare la Libia e dare un senso compiuto anche al possesso di una 
vasta porzione del deserto del Sahara, andando così ad alterare una situazione 
che Francia e Gran Bretagna, già da tempo presenti nella regione, avevano 
sostanzialmente definito tra loro con gli accordi seguiti all’incidente di Fashoda 
del 1898 – spiega nella prefazione il Generale Basilio Di Martino, Presidente del 
Comitato per il Centenario dell’Aeronautica Militare, tra i più importanti esperti 
di storia dell’aviazione e membro della Società Italiana di Storia Militare -. Dal 
punto di vista tecnico-operativo l’Italia disponeva dello strumento necessario 
per operare con efficacia in quelle regioni e dare così concretezza alle sue 
aspirazioni. A partire dal 1921 il Regio Esercito aveva infatti saputo adattarsi alle 
caratteristiche del teatro operativo libico, più diversificato di quel che si possa 
immaginare, e l’adattamento all’ambiente si era accompagnato allo sviluppo di 
una vera e propria dottrina di controguerriglia, e di controllo del territorio, che nel 
prevedere l’impiego combinato di posti fortificati e colonne mobili, valorizzando 
l’apporto dei reparti coloniali, aveva visto un contributo sempre più importante 
della Regia Aeronautica, riprendendo e innovando le soluzioni adottate dalle 
maggiori potenze del tempo nelle loro operazioni di empire policing. Pur 
concedendo alla potenza di fuoco la dovuta importanza, era stato costruito uno 
strumento leggero, altamente mobile, agile e flessibile, in grado di proiettare la 
sua azione ben oltre i limiti di un recente passato grazie anche a un’attenta cura 
della logistica – aggiunge Di Martino -. In un tal contesto il ruolo del mezzo 
aereo, utilizzato per funzioni di ricognizione, collegamento e supporto di fuoco, 
era esaltato dalle distanze in gioco, e l’impiego di mezzi automobilistici e velivoli 
operanti in stretto coordinamento rappresentava la soluzione ideale anche per 
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missioni di esplorazione dal significato non tanto geografico e scientifico quanto 
politico-diplomatico”. La componente aerea era poi destinata a essere la pedina 
operativa irrinunciabile di quell’innovativo esperimento di integrazione interforze 
che fu il Battaglione Sahariano, voluto da Italo Balbo nel segno di quella capacità 
di innovazione e di quella spinta verso la modernità che erano tra i suoi tratti 
distintivi. L’Italia poté così prendere parte attiva al Grande Gioco del deserto, e 
farlo in modo vincente, almeno nella parte centro-orientale del sud libico. Anche 
se non ve ne è la chiara evidenza, è del resto probabile che qui si concentrassero i 
maggiori interessi. Gli accordi di Roma del 20 luglio 1934 con la Gran Bretagna 
e del 7 gennaio 1935 con la Francia sembrarono aver risolto una volta per tutte 
queste spigolose questioni. Con il primo venne infatti riconosciuta la sovranità 
italiana sul “triangolo di Sarra”, con il secondo il confine meridionale della Libia 
fu ridisegnato con la cessione all’Italia di un territorio di circa 114.000 chilometri 
quadrati nella regione Borkou-Ennedi-Tibesti comprendente lo snodo carovaniere 
di Aozou, da cui la denominazione di “striscia di Aozou”. Mentre però l’accordo 
con la Gran Bretagna ebbe effettiva attuazione, non così quello con la Francia, il 
cui processo formale non fu completato anche per il deteriorarsi dei rapporti tra 
Roma e Parigi. Balbo cercò inutilmente di dare concretezza al possesso di quella 
regione, ma non ebbe il supporto del governo, forse anche poco interessato a 
impegnarsi per una regione non solo apparentemente priva di risorse ma anche 
poco accessibile, e le esplorazioni aeroterrestri del Tibesti portate a termine in 
quel periodo non ebbero alcun effetto pratico. Ad Aozou sarebbe così rimasto un 
piccolo presidio francese incaricato di mantenere l’ordine nella regione in attesa 
che subentrassero gli italiani, cosa che non sarebbe mai avvenuta. Una lettura 
scorrevole, semplice e immediata quella del volume pubblicato in occasione 
del Centenario dell’Aeronautica Militare che si celebra il 28 marzo 2023, che 
coniuga il rigore scientifico con gli aspetti divulgativi. 

“La mancata definizione del problema della frontiera meridionale libica 
avrebbe condizionato in futuro i rapporti tra la nuova Libia e i suoi vicini 
meridionali, prima l’Africa Equatoriale Francese, poi il Ciad, fino a sfociare nel 
conflitto libico-ciadiano combattuto a intermittenza e fasi alterne tra il 1978 e 
il 1987 – sottolinea Di Martino -. La questione sarebbe stata risolta soltanto nel 
1994 dalla Corte Internazionale di Giustizia con l’assegnazione al Ciad della 
striscia di Aozou”.

Operazioni, decolli e atterraggi si svolsero nella profondità del deserto 
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confermando la validità dello strumento aeroterrestre creato dagli italiani per far 
fronte alle esigenze di polizia coloniale. I reparti sahariani avevano nel tempo 
cambiato fisionomia, e il mehari, che tanta parte aveva ancora nell’iconografia 
e nell’immaginario collettivo, era stato sostituito dal mezzo ruotato che peraltro 
poteva esprimere al meglio le sue potenzialità solo se guidato e appoggiato dal 
cielo. Dopo il Romeo Ro.1, un biplano biposto a struttura metallica che aveva 
dato ottima prova nelle operazioni di contro-insurrezione, i monoplani Caproni, 
e in particolare i bimotori Ca.309 Ghibli, si dimostrarono indispensabili nello 
scenario sahariano, permettendo di contrarre tempi e distanze in una chiara 
dimostrazione di ciò che si può ottenere ai fini del controllo del territorio con una 
corretta interpretazione del potere aereo.

                                                                                   VinCenzo grienti
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SylVain CHantal

Turco
Le Dilettante, Paris, 2022, pp. 2020, ISBN 979-10-308-0074-6

[Vita del Gen. Francesco De Martini]

S i l’essentiel de ce récit se déroule en Italie et au Moyen-Orient, c’est 
en France, dans une minuscule cuisine nantaise, qu’il débute. Un midi, 
Sylvain Chantal déjeune chez sa grand-mère Juliette. L’aïeule a pour habi-

tude de lui parler de politique, mais ce jour-là elle lâche une bombe : « Mon oncle 
Francesco était le chauffeur du négus ». Journaliste de profession, le petit-fils intri-
gué consulte internet sur son téléphone. Trois photos en noir et blanc de Francesco 
de Martini apparaissent sur Google. Une où le « Tonton » ressemble à Lawrence 
d’Arabie avec son keffieh blanc cerclé de noir, une autre où il porte une vingtaine 
de médailles sur son costume militaire, et une dernière où il est juché sur un tank 
Fiat 3000. Pour le journaliste-écrivain, c’est le point de départ d’une longue en-
quête… En janvier 2019, Sylvain Chantal décide en effet de se lancer sur les traces 
de son prestigieux ancêtre. Il sollicite alors Antonio de Martini, cousin germain 
de sa grand-mère et fils du fameux Francesco. Celui-ci, qui vit à Rome, accepte 
d’accorder un entretien à ce cugino francese qu’il ne connaît pas. Le journaliste 
se rend donc dans la ville aux sept collines et les deux parents éloignés passent 
ainsi de nombreuses journées à feuilleter des documents militaires, compulser des 
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archives photographiques et discuter de la brillante carrière du militaire italien. 
Mémé Juliette s’était trompée : Francesco de Martini n’était pas simplement « 
chauffeur », mais tout bonnement chef de la garde impériale du Ras Tafari ! 

 Une fugue auprès des Bédouins. Né à Damas le 9 août 
1903, d’un père ingénieur italien et d’une mère syrienne, fille 
d’un hôtelier de Damas, le jeune Francesco de Martini est 
un élève dissipé. Il se fait méticuleusement renvoyer de tous 
les établissements scolaires qu’il fréquente. À l’adolescence, 
il finit par fuir le domicile familial pour rejoindre une tribu 
de bédouins dans le désert. Après deux années passées avec 
eux, il les quitte lorsqu’il croise un régiment anglais. Les 
Britanniques proposent en effet à cet adolescent qui parle 

arabe couramment de devenir leur interprète. Son père, qui travaille pour la DHP 
(Société ottomane du chemin de fer Damas-Hamah et Prolongements), dispose 
d’un grand réseau sur tout le territoire et finit par remettre la main sur le jeune fu-
gueur à l’aide de ses contacts. Francesco est contraint de rentrer au bercail… 

Mandaté en Éthiopie avec la Fiat 3000. Le 24 novembre 1923, Francesco 
de Martini, alors âgé de 20 ans, découvre l’Italie. Sa famille étant originaire des 
Pouilles, il se présente au district militaire de Bari pour accomplir son service avec 
la classe 1903. Deux jours plus tard, il est affecté au dépôt des chars de Rome, à 
l’époque unique site de tanks de l’armée italienne. Le 1er mars 1924, il est promu 
sergent. Le 22 avril 1927, Francesco débarque à Djibouti pour livrer un char Fiat 
3000 que le duc des Abruzzes Luigi Amedeo di Savoia offre, au nom de l’Italie, au 
Ras Tafari. Ce dernier n’est à ce moment-là que régent; il deviendra Haïlé Sélassié 
en 1930, après sa nomination comme empereur d’Éthiopie. En 1928, le ministère 
italien de la Guerre, sur demande du ministère des Affaires étrangères, décrète que 
le sergent-major Francesco de Martini doit rester à AddisAbeba pour une période 
indéterminée, afin de former le personnel éthiopien à l’utilisation des chars. Le sau-
vetage du Ras Tafari On installe le militaire italien dans une villa, avec deux valets 
à son service, et il apprend l’amharique, la langue locale. Mais, chaque matin, il 
s’étonne auprès du chambellan du prince héritier qu’on ne lui donne rien à faire. 

Jusqu’au jour où se présente un supposé « envoyé » du palais impérial qui 
lui annonce qu’il est convoqué par le Ras Tafari. Et qu’il doit venir sans arme… 
Flairant l’entourloupe, Francesco mandate un de ses serviteurs vérifier ce qu’il se 
passe au palais. « Il y a un combat », lui apprend le valet à son retour. Le chef de la 
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garde impériale a en effet fomenté un coup d’État. Francesco saute dans son tank, 
défonce le portail du palais et embarque le Ras Tafari à l’intérieur du véhicule. 
Sauvé par un étranger, le régent éthiopien décide de le nommer chef de la garde 
impériale, à la place du traître, et précepteur de ses deux fils. Francesco de Martini 
apprend ainsi aux princes Asfaw Wossen et Makonnen à monter à cheval et à ma-
nier les armes. 

Le début de la carrière d’espion Le gouvernement italien, qui veut s’emparer 
de l’Éthiopie, envoie dans ce but un attaché militaire à l’ambassade d’Italie à 
Addis-Abeba: le colonel Vittorio Ruggero. Celui-ci conçoit en six mois son plan 
de conquête et saisit vite l’intérêt de disposer d’un compatriote à la tête de la garde 
impériale. Francesco de Martini, qui fréquente l’empereur et tous ses ministres, 
peut en effet lui être très utile. Ruggero le sollicite et c’est ainsi que commence la 
carrière d’espion de Francesco de Martini. Quelque temps plus tard, la situation 
politique entre l’Italie et l’Éthiopie devient si compliquée qu’Haïlé Sélassié est 
contraint de licencier de Martini. À contrecœur, car les deux hommes sont deve-
nus amis. Francesco se rend alors en Érythrée afin d’y retrouver Vittorio Ruggero, 
nommé entre-temps chef du bureau politique du commandement supérieur mili-
taire de l’Afrique orientale italienne. Ruggero a réfléchi à un moyen de contourner 
les forces éthiopiennes, positionnées le long de la frontière de l’Érythrée italienne. 
Il envoie de Martini au Yémen pour recruter 400 soldats et organiser une colonne 
militaire, la « Colonna dancala ». L’idée est de traverser le désert des Dankales 
et, de cette façon, contourner le régiment éthiopien. Francesco constitue ainsi une 
bande irrégulière de 500 hommes, l’équivalent de 
la Légion étrangère, dont des membres de la garde 
impériale qu’il connaissait. Il reçoit sur le champ 
la médaille d’argent de la valeur militaire, juste en 
dessous de celle en or qu’on lui décernera après la 
Seconde Guerre mondiale. À la suite de cet épisode, 
Francesco rentre à Parme, à l’académie des officiers. 
Devenu lui-même officier en 1938, il est affecté 
au 31e régiment des chars à Novara. Il est promu 
porte-drapeau du régiment. 

Francesco de Martini est ensuite mandaté en 
Grèce, sur laquelle l’Italie a un œil, puis à Godjam, 
une province du Nord-Ouest de l’Éthiopie. Là, il 
dispose d’une brigade coloniale de 600 soldats. Il 
y affronte la guérilla, des partisans de l’empereur, 
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financés et commandés par des officiers anglais. L’entrepôt anglais détruits avec 
trois mouchoirs En 1941, Francesco de Martini attrape la malaria en Éthiopie. 
Il est conduit par les Anglais dans un hôpital militaire, où on lui administre des 
piqûres de quinine. Le chambellan de l’empereur se rend à son chevet pour lui 
proposer de reprendre du service. Après un exil de cinq ans à Bath, en Angleterre, 
Haïlé Selassié est en effet revenu au pouvoir. Francesco refuse la proposition et 
s’échappe de l’hôpital miliaire pour rallier Massaoua. Dans le port de cette ville 
érythréenne, les Anglais concentrent leur logistique en armes et ravitaillements. 
Grâce aux informations que lui transmet une prostituée chez qui il s’est réfugié, 
Francesco sait exactement où sont placées les sentinelles. Un soir, le militaire 
italien s’empare de trois mouchoirs, remplit une gourde d’essence et met le feu 
à l’entrepôt. Les trente sentinelles décèdent et l’incendie dure vingt jours. Une 
chasse à l’homme s’engage contre de Martini.

 Après quelques péripéties à Djeddah, la deuxième ville d’Arabie saoudite, 
Francesco est nommé chef du service des renseignements de l’empire. Il a pour 
champ d’action l’Érythrée, l’Éthiopie et la Somalie et on lui confie pour mis-
sion de faire le djihad contre les Anglais. Il décide alors d’embaucher quelques 
hommes et de retraverser la mer Rouge pour retourner en Éthiopie. Capturé par les 
Anglais, il est conduit à Port-Soudan, principal port du Soudan sur la mer Rouge. 
Chef des services secrets, avec Alfa Romeo pour couverture Le 3 septembre 1943, 
l’armistice de Cassibile est signé en secret dans ce village proche de Syracuse en 
Sicile. Par cet acte, le royaume d’Italie cesse les hostilités contre les forces alliées 
au cours de la Seconde Guerre mondiale. 

Ce n’est qu’un an après la fin de la guerre que Francesco de Martini peut re-
gagner l’Italie. Le 19 janvier 1946, il débarque à Naples et rencontre pour la pre-
mière fois son fils Antonio âgé de six ans. En 1948, on demande à Francesco de 
rédiger un rapport sur le Moyen-Orient. Il s’exécute et les Américains, qui colla-
borent avec les Italiens, sont frappés par le degré de connaissance de Francesco 
de Martini : il sait plus de choses que les personnes sur place. Ils préconisent donc 
aux Italiens d’envoyer là-bas ce curieux personnage. C’est ainsi que Francesco de 
Martini reprend son activité d’intelligence avec, en guise de couverture, celle de 
représentant pour Alfa Romeo. C’est le début d’une nouvelle aventure. Mais on 
ne va pas tout raconter …

(omiSSiS)
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tHomaS bogHardt

Covert Legions:
U.S. Army Intelligence in Germany, 1944-1949

Q uale ruolo ha giocato l’intelligence dell’esercito americano nella scon-
fitta della Germania nazista? Quali sono le vere storie delle spie che 
hanno operato durante la Guerra fredda e le differenze rispetto a quanto 

sappiamo basandoci sulla cultura popolare? A queste domande risponde Thomas 
Boghardt, che nel suo libro Covert Legions: U.S. Army Intelligence in Germany, 
1944-1949 fornisce un’ottima chiave di lettura su come l’intelligence dell’eser-
cito americano abbia guidato la politica estera statunitense in Europa dal 1944 al 
1949. Il mondo dell’intelligence (o dei servizi segreti, se vogliamo dirla in altro 
modo) appare, alla gran parte del pubblico, un ambiente avvolto da un alone di 
mistero misto ad illiceità e pericolosità. Quando si argomenta di servizi segreti o 
d’informazione, quasi inconsciamente si tende ad inquadrare il contesto nelle at-
tività “deviate”, in operazioni poco pulite con preponderanti elementi di sospet-
to. In realtà, però, il cittadino non conosce le sue vere funzioni per diversi ordini 
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di ragioni, una delle quali è la scarsa conoscenza che l’opinione pubblica ha del-
la nascita dei servizi e della loro evoluzione storica. Appena si parla di problemi 
che riguardano l’intelligence, ci si scontra con pregiudizi o falsi miti derivanti da 
film pieni di agenti spericolati e romanzi troppo fantasiosi. Thomas Boghardt ci 
illustra, invece, come in realtà l’intelligence dell’esercito americano è approdata 
in Europa centrale e nella Germania nazista appena sconfitta, portando in super-
ficie le storie dei veri agenti e delle difficoltà incontrate lungo un percorso disse-
minato di non poche difficoltà e pericoli.

Boghardt, che ha una carriera di tutto rispetto nel campo della storiografia 
militare, ha lavorato come storico presso il Museo Internazionale delle Spie di 
Washington D.C. e la Georgetown University. È autore di numerosi libri e arti-
coli sull’intelligence nel XX secolo. Ha anche conseguito il dottorato di ricerca 
in Storia Europea moderna presso l’Università di Oxford, e attualmente è storico 
senior presso il Centro di storia militare dell’esercito degli Stati Uniti, l’ente fon-
dato nel 1943 deputato alla registrazione della storia ufficiale dell’esercito ame-
ricano, sia in tempo di pace che di guerra. La ricostruzione degli eventi del volu-
me si basa su documenti ufficiali dell’intelligence, compresi molti documenti de-
classificati appositamente per l’autore, grazie anche al Comitato consultivo sto-
rico del Dipartimento dell’Esercito, il più antico dei comitati di consulenza stori-
ca del Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti. I suoi antecedenti sono stati il 
Comitato consultivo per il lavoro storico, di brevissima durata e, più direttamen-
te, un gruppo di tre civili e tre ufficiali che si è riunito dal maggio 1943 al 1946 
per redigere i piani per la storia dell’esercito della Seconda guerra mondiale che 
hanno portato alla creazione di quello che diventerà il Centro di storia militare 
dell’esercito degli Stati Uniti. Oggi, il Centro è presieduto da Jon Hoffman, ex 
colonnello della Riserva del Corpo dei Marines che ha servito per trent’anni co-
me ufficiale di fanteria e storico sul campo.

   Molti concordano che la Germania è stata il punto di partenza della Guerra 
fredda. Dal 1944 al 1949, l’esercito americano, insieme ai suoi alleati, occupò la 
nazione sconfitta e i suoi servizi di intelligence guidarono la Germania per de-
nazificarla e costruire una democrazia forte in Europa centrale. L’autore raccon-
ta nel dettaglio la storia dei soldati americani che hanno combattuto la resistenza 
nazista e monitorato la minaccia sovietica. Il titolo è un chiaro riferimento alle le-
gioni romane, di cui Boghardt ammette di essere un grande estimatore per la loro 
efficienza organizzativa. Parlare di “legioni” anziché “organizzazioni” per lo sto-
rico è un ponte che unisce l’efficienza degli antichi romani con i mezzi dell’era 
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moderna, ma di fatto possiamo semplicemente parlare di “intelligence militare”, 
la seconda professione più antica del mondo. La si trova sotto diverse denomina-
zioni, tra cui quella più popolare di “spionaggio”. Possiamo trovare tracce di spie 
nella Bibbia e nell’Arte della guerra di Sun Tzu, nell’Antico Testamento e nell’I-
liade, e la letteratura occidentale moderna è piena di riferimenti a questo taciuto 
quanto mai fondamentale modo di combattere le guerre raccogliendo e proces-
sando informazioni, le vere armi nei combattimenti.

Quando l’intelligence americana è approdata in Germania, ha dovuto fa-
re i conti con la propria disorganizzazione e carenza di personale specializzato. 
Subito dopo la fine del Secondo conflitto mondiale, gli unici in grado di trattare 
decentemente grandi quantità d’informazioni erano i reparti dell’esercito ameri-
cano, ma si sono scoperti essere impreparati alla mole di lavoro, e negli anni di 
permanenza in Germania hanno aggiornato i loro apparati al fine di renderli stra-
ordinariamente efficienti. Così, gli Stati Uniti hanno implementato la loro rete di 
spionaggio dando più poteri al già esistente OSS (Office of Strategic Services), 
che però aveva più un ruolo di coordinamento che operativo. I nuovi reclutamenti 
e addestramenti più specifici spianeranno la strada alla futura CIA. Boghardt met-
te insieme magistralmente, come un puzzle, le pietre miliari degli eventi e delle 
decisioni prese nella Germania sconfitta. Vinta la guerra, lo storico intraprende 
una ricostruzione su come gli Stati Uniti e i paesi alleati volevano “vincere la pa-
ce”, par dirla alla Bernard Montgomery.

Mesi prima della resa incondizionata della Germania, le “Tre grandi” potenze 
alleate – Stati Uniti, Gran Bretagna e Unione Sovietica – si sono incontrate alla 
Conferenza di Yalta per discutere del futuro della Germania. Tutti volevano evita-
re una ripetizione di ciò che era successo dopo la Prima guerra mondiale, quando 
un crollo economico del dopoguerra in Germania alimentò il risentimento nazio-
nalista e l’ascesa del partito nazista. La situazione in Germania dopo la Seconda 
guerra mondiale era terribile ed è qui che gli apparati segreti americani si sono 
infiltrati per raccogliere il maggior numero di informazioni per scongiurare ul-
teriori pericoli. Milioni di tedeschi erano o senzatetto o vivevano da rifugiati in 
Polonia e Prussia orientale, poiché espulsi dai sovietici. Con l’economia e il go-
verno tedeschi in disaccordo, gli Alleati conclusero che la Germania doveva esse-
re occupata dopo la guerra per assicurare una transizione pacifica verso uno sta-
to post-nazista. Ciò che gli Alleati non intendevano, però, era che la loro soluzio-
ne temporanea per organizzare la Germania in quattro zone di occupazione, cia-
scuna amministrata da un esercito alleato diverso, avrebbe portato alla fine a una 
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Germania divisa. “Solo nel tempo, quando la Guerra fredda ha eroso la fiducia tra 
l’Unione Sovietica e gli Alleati occidentali, queste zone di occupazione si sono 
unite in due diverse nazioni tedesche”, afferma Boghardt. Invece di amministrare 
e sorvegliare la Germania fianco a fianco, come hanno fatto gli Alleati nell’Au-
stria del dopoguerra, nel luglio del 1945, alla Conferenza di Potsdam, è stata pre-
sa la decisione di dividere la Germania in quattro distinte zone di occupazione, 
una per ogni nazione alleata (compresa la Francia). “L’idea era che un’autorità 
centrale emettesse direttive congiunte che sarebbero state poi eseguite a un livel-
lo inferiore da ciascun alleato nella loro zona di occupazione”, afferma Boghardt. 
Fin dall’inizio, i sovietici gestivano la loro zona di occupazione in modo mol-
to diverso rispetto agli inglesi, ai francesi e agli americani. Boghardt ricorda co-
me l’esercito sovietico e i civili russi avevano sofferto terribilmente per mano dei 
nazisti durante la guerra. Quindi quando si è trattato di portare avanti la diretti-
va congiunta di denazificazione, non solo hanno arrestato i funzionari nazisti, ma 
hanno considerato tutti i principali proprietari terrieri tedeschi nazisti.

Pochi autori sono in grado di ricostruire dai documenti gli interrogatori degli 
ufficiali nazisti come è riuscito Boghardt. Grazie al suo lavoro emerge alla luce 
che i servizi d’intelligence dell’esercito americano riuscivano a procurarsi alme-
no il 70% delle informazioni grazie solo agli interrogatori, che spesso avveniva-
no avvalendosi di rifugiati tedeschi o ebrei negli Stati Uniti, che dopo un periodo 
di addestramento potevano svolgere un ruolo di controspionaggio nella loro terra 
natia, come ci ricorda la storia dei Ritchie Boys. L’autore invoglia a ripassare le ri-
percussioni che hanno avuto i Trattati di Versailles sulla Germania dopo la Prima 
guerra mondiale, per comprendere le motivazioni della Seconda. Il ruolo che l’e-
sercito americano ha svolto, in collaborazione con nazioni alleate, fa luce sull’e-
voluzione dei servizi di sicurezza in una prospettiva storica che chiarisce i peri-
coli che si corrono nel non conoscere a fondo il proprio nemico.

L’analisi di Boghardt è suddivisa in dieci capitoli con un capitolo finale ag-
giuntivo in cui espone le considerazioni circa lo sviluppo dell’intelligence dell’e-
sercito americano nel corso del XX secolo. Le organizzazioni, le operazioni e le 
persone dell’intelligence dell’esercito americano hanno dato forma a questo pro-
cesso trasformativo e ne sono state plasmate, tanto che la loro eredità influenza 
fortemente tutti i più grandi apparati d’intelligence moderni.

ilya d’antonio
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Integrating Intelligence Theory with Philosophy, Special issue of Intelligence and 
National Security, ed. by JuleS J.S. gaSPard & giangiuSePPe Pili, No. 2

(March-October 2022)
Intelligence and National Security, qualificata da H-Index come la principale rivista 
internazionale di intelligence con impatto anche negli altri settori di studio, dedica 

il numero speciale di marzo-ottobre (uscito a fine maggio) al rapporto tra teoria 
dell’intelligence e filosofia.  

I l volume, curato da Jules J. S. Gaspard (King’s College) e da Giangiuseppe 
Pili (RUSI) intende discutere il possibile apporto delle principali discipline 
filosofiche (metafisica, epistemologia, filosofia politica ed etica) alla teoria 

dell’intelligence. Il risultato principale è più vasto dei soli studi sull’intelligence. 
Infatti, la teoria dell’intelligence è, in sé, una nicchia negli Intelligence Studies, a 
loro volta una nicchia rispetto ai grandi filoni di ricerca, come la storia e le scienze 
sociali (di cui ricordiamo Intelligence e Scienze Umane a cura di Mario Caligiuri, 
2016. Integrating Intelligence Theory with Philosophy di fatto ha aperto la strada 
ad un inquadramento più sistematico dell’intelligence all’interno della filosofia 
stessa. Questo può avere interessanti impatti per future ricerche interdisciplinari 
simili alla nascita della filosofia della scienza, filosofia della medicina e così altre 
discipline filosofiche applicate.

I contributi sono portati da alcuni dei principali studiosi delle specifiche 
aree di studio: Joseph M. Hatfield (US Naval Academy), Bill Mandrick (U.S. 
Special Operations Command – US Army), Barry Smith (Director of the National 
Center for Ontological Research), Seumas Miller (Charles Sturt University, 
the University of Oxford and TU Delft), Noel Hendrickson (founding faculty 
member in the Intelligence Analysis Program at James Madison University), 
James Der Derian (Director of the Centre for International Security Studies), Kira 
Vrist Rønn (Associate Professor at Department of Political Science and Public 
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Management, University of Southern Denmark), Michael Warner (Historian 
at the US Department of Defense), Martha Whitesmith (Visiting Fellow at the 
Department of War Studies, King’s College London), Terry C. Quist (Division 
Chief for Counterintelligence and Security in the Joint Intelligence Directorate 
of National Guard Bureau), Ross W Bellaby (Senior Lecturer in the Department 
of Politics and International Relations, University of Sheffield), Mary Beth 
Manjikian (Professor of Government at the College of Arts and Sciences, Regent 
University, USA). I contributors hanno mandato articoli la cui valutazione 
anonima è stata basata sull’opinione incrociata di un filosofo e di un esperto 
di intelligence, così da dare credibilità in entrambe le direzioni e garantire una 
qualità filosofica generale al volume intero. 

Il volume trova la sua ragion d’essere sia all’interno degli Intelligence 
Studies sia nel sempre più sviluppato settore della filosofia applicata. Esso segna 
un momento unico per entrambe le discipline in quanto entrambe prive l’una 
dell’altra. Se, da un lato, gli Intelligence Studies erano privi di una cornice 
filosofica, la filosofia ha sostanzialmente ignorato l’intelligence con, appunto, 
poche eccezioni. La procedura di selezione e valutazione dei testi è stata essa 
stessa una novità, nel senso che sia esperti di intelligence e filosofi, son stati 
chiamati ad affrontare le tematiche nel reciproco scopo di creare una filosofia per 
gli Intelligence Studies. Inoltre, la selezione dei contributors, dei revisori e della 
rivista è indice del tentativo fondativo di superare i precedenti limiti di entrambe 
le discipline rispetto alla specifica tematica considerata. 

 Silicon Lifeline: Western Electronics at the Heart 
of Russia’s War Machine. JameS byrne, gary 
SomerVille, Joe byrne, JaCk Watling, niCk 
reynoldS, Jane baker, Royal United Service 
Institute, August 2022

Al cuore dei sistemi d’arma di precisione della 
Russia c’è tecnologia occidentale, specialmente 
americana. Questo è quanto l’Open-Source 
Intelligence and Analysis e il dipartimento di 
scienze militari del Royal United Services Institute 
hanno mostrato in una pubblicazione dell’Agosto 
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2022, Silicon Lifeline – Western Electronics at the Heart of Russia’s War Machine. 
Come si evince già dall’executive summary, il doppio team del RUSI ha usato dati 
reperiti direttamente dalle armi russe catturate in Ucraina sin dal principio della 
guerra (Febbraio 2022). I componenti delle armi sono state inseriti in strutture 
di analisi di dati, standardizzate e categorizzate così da consentire l’analisi in 
dettaglio di quanto reperito direttamente dal fronte. 

La metodologia impiegata è complessa, come lo richiede un lavoro sui 
componenti di una delle tecnologie più difficili a replicarsi, ovvero i sistemi 
missilistici. Il team del RUSI, con la consulenza esterna di Baker, ha dovuto 
infatti analizzare i risultati di ispezioni del materiale e fare appropriate analisi 
di cross-reference per studi e materiali provenienti da diverse parti del mondo 
con differenti categorizzazioni, lingue e regolamenti. Inoltre, oltre all’indagine 
e scrutinio del materiale in quanto tale, lo studio considera anche origini e 
diversificazione del mercato dei microcomponenti. Il risultato è, dunque, il frutto 
di una complessa interazione e fusione di datastream differenti uniti e fusi per 
l’identificazione finale dei componenti dei sistemi d’arma investigati.

L’introduzione è una carrellata cinematografica in cui si mostra immediatamente 
la connessione tra i sistemi d’arma russi e la tecnologia occidentale. Sin da subito 
risulta evidente come la Russia sia debitrice degli sviluppi e produzione di 
microcomponenti (specialmente microchip e semiconduttori) di origine estera. Sin 
dal drone per intelligence e puntamento Orlan-10 (con diversi microcomponenti 
occidentali tra cui il Wifi Module) al razzo guidato 9M549 dal sistema GLONASS 
(con una unità computazionale sofisticata che include un giroscopio contenente 
un gate array (FPGA) prodotto da Altera Corporation), tutto richiede tecnologia 
non Russian-made per funzionare.

La prima sezione è dedicata ai sistemi d’arma e ai vari componenti occidentali. 
Sin da subito si evince la scala dello spionaggio industriale russo nonché diversità 
e varietà delle aziende “attenzionate”. La gran parte dei componenti è prodotta da 
57 industrie basate negli Stati Uniti tra cui Analog Deivces, Texas Instruments, 
Maxim Integrated, Xilinx Inc etc. Sia chiaro che queste sono tra le principali 
aziende di produzione di questo tipo di materiali anche negli Stati Uniti stessi. 
Ma gli USA non sono i soli ad essere vittima dello spionaggio russo, diretto 
o indiretto. Alcuni componenti provengono dal Giappone, Taiwan, Corea del 
Sud, Cina e Singapore. Considerando, invece, le aziende europee, Germania, 
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Francia, Regno Unito e Olanda sono i Paesi da cui le tecnologie strategiche 
han trovato la loro strada per Mosca e quindi, sfortunatamente, l’Ucraina. La 
STMicroelectronics basata a Ginevra ma di proprietà Italo-Francese è pure parte 
della lista. Le compagnie di questi Paesi sono state seguite dalle agenzie russe da 
anni, assai prima del crollo dell’Unione Sovietica nel 1991. Infatti, come il report 
evidenzia, lo spionaggio industriale e tecnologico (S&T in gergo) non si è mai 
fermato. 

Questo è quanto emerge dalla seconda parte ideale della prima sezione dello 
studio, dove un quadro storico viene fornito per inquadrare e spiegare in che modo 
la tecnologia missilistica attuale russa sia così in debito nei confronti di quella 
occidentale. Quanto emerge è un quadro allarmante. Da un lato, la Russia non ha 
mai sospeso le attività di intelligence, da un altro lato le potenze occidentali, Stati 
Uniti in primo luogo, non sono mai riuscite a fermarlo. Inoltre, e specialmente, 
questo mostra come la produzione degli attuali sistemi d’arma più sofisticati 
richieda la presenza di un complesso sistema industriale, ricerca scientifica e dei 
materiali che, di fatto, può essere fatto esclusivamente nei paesi occidentali più 
avanzati. Così si spiega perché, di fatto, la guerra in Ucraina sembri più simile 
alla Prima guerra mondiale che non all’operazione Iraqi Freedom: i russi usano 
le armi più avanzate con grande parsimonia, proprio per l’intrinseca difficoltà a 
reperirne i materiali di base. 

La seconda sezione analizza specificamente i missili russi e i loro componenti. 
In particolare, il RUSI analizza l’Iskander 9M727, lo Zarya Radar Processing 
Computer, il Baget Computing Machine, i sistemi di guida e il KH-101 Cruise 
Missile. Il risultato principale della sezione consiste nel mostrare nello specifico 
in che modo i sistemi d’arma russi funzionino attraverso l’uso pervasivo di 
semiconduttori e microprocessori di origine occidentale, tracciando le componenti 
tra Russia e resto del mondo. L’evidenza è mostrata anche attraverso un apparato 
di immagini originali, infografica inclusa, in cui si mostrano i componenti 
direttamente reperiti nel loro stato attuale. 

La terza sezione opera in senso inverso. Se la seconda è una discesa del 
dettaglio, la terza mostra come le strade per la Russia non siano infinite ma pur 
sempre diversificate: un numero limitato di aziende importa i microcomponenti da 
diversi paesi di tutto il mondo tra cui Malesia, Hong Kong, Filippine e Tailandia, 
che certamente non hanno una storica produzione locale di tali tecnologie. Ma 
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altre strade sono meno convolute e più dirette, tra cui Germania, Stati Uniti, 
Cina e Regno Unito. In termini assoluti, i semiconduttori e microprocessori sono 
esportati dalla Cina e dagli USA e il resto a seguire. 

Secondo il report del RUSI, sarebbe possibile fermare questo flusso di 
tecnologia strategica. La stessa possibilità ne rappresenterebbe, poi, un dovere 
perché in questo modo la Russia non sarebbe più capace di mantenere la 
produzione locale di sistemi d’arma di tale livello di sofisticazione almeno in una 
scala tale da mantenere la potenza di fuoco di precisione credibile in Ucraina e 
probabilmente oltre.   

 The Balance of Power Between Russia and NATO in 
the Arctic and High North, SidHartH kauSHal, JameS 
byrne, Joe byrne, giangiuSePPe Pili, gary SomerVille, 
Royal United Service Institute, 2022.

Prima che le forze militari russe invadessero 
l’Ucraina, la Russia ha attivamente operato a rinforzare 
le basi nell’artico con un livello senza precedenti dal 
crollo dell’Unione Sovietica. Questo è quanto si evince 
dal dettagliato Whiteall Paper, ripubblicato anche 
in forma di libro, scritto dal Dr Sidharth Kaushal del 
dipartimento di scienze militari del RUSI con il team 

dell’Open Source Intelligence and Analysis diretto da James Byrne.
Lo studio è stato inteso nel contesto di uno show-down tra la NATO e la Russia 

nel contesto regionale. L’Artico è stato una regione di valenza strategica sin dalla 
guerra fredda, almeno perché i missili intercontinentali e i bombardieri strategici 
sarebbero dovuti passare dal nord per tracciare la strada più breve. Storicamente, 
poi, non sono solamente i russi ad aver tentato missioni, diciamo pure, inverosimili 
nella regione, come alcuni progetti e tentativi americani in Groenlandia sembrano 
testimoniare anche a distanza di molti anni (e ancora l’idea trumpiana di acquisire 
la suddetta Greenland dalla Danimarca, una tentazione, evidentemente, dura a 
morire). Dall’altra parte, la Russia ha sempre concepito se stessa come un Paese 
votato e rivolto all’artico e ha fatto parte di istituzioni cruciali, incluse operazioni 
di mutuo soccorso nell’area. 

Il report mostra come dal 2014 la Russia ha sistematicamente riarmato l’Artico 
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espandendo la flotta del Nord nota per essere dispersa tra Murmansk, Severomorsk, 
Severodvinsk e Olenya Guba solo per indicare le principali basi sottomarine o 
portuali. Ma è nelle basi di Kotelni, di Wrangel e Alexandra (tutte isole cruciali 
dell’artico russo) che si vedono i maggiori investimenti infrastrutturali e militari.

Le tre basi, praticamente disabitate dal crollo dell’Unione Sovietica, hanno 
conosciuto un significativo ammodernamento in termini difesa aerea e missilistica, 
senza escludere la presenza di personale dell’esercito. Inoltre, il perimetro dei 
radar e degli associati sistemi di intercettazione aerea si dispiegano per tutto 
l’artico, sebbene la gran parte delle forze russe continui ad essere dislocata nella 
penisola di Kola, a est della Norvegia e della Finlandia, dove storicamente sono 
appunto basate le principali basi russe della flotta del nord surrichiamate. L’area 
include anche basi missilistiche e diversi aeroporti militari, ancorché alcuni 
visibilmente in uno stato di relativo degrado. 

Questi sviluppi sia in termini militari che civili è sostanziata da un nutrito 
numero di immagini satellitari fornite dalle principali aziende del settore, tra 
cui Planet Labs, Maxar Technologies, e Airbus Defence and Space. Le analisi 
di immagini satellitari sono completate da analisi geospaziali di cui gli elementi 
cartografici spiccano tra gli altri. Questo è la parte in cui l’OSIA team si è dedicata 
maggiormente e che, storicamente, ha sviluppato un peculiare expertise. In questo 
senso, il report è propriamente una combinazione di tecniche e metodologie 
di ricerca e intelligence che infatti includono modelli matematici e specifiche 
analisi dei sistemi d’arma e dottrina russe, sviluppati dal Dr. Kaushal, imagery 
intelligence (IMINT) e geospatial intelligence (GEOINT).  

La presenza strategica russa nell’artico è motivata da vari argomenti di natura 
geostrategica tra cui lo sfruttamento dei giacimenti petroliferi e di gas naturale 
nel mar Bianco e nel mar di Kara. Ma è soprattutto nella speranza di una apertura 
definitiva della via navale del nord a costituire la principale attenzione strategica 
russa, che spera di avere a disposizione il controllo della futura via di accesso 
navale all’Europa dall’Asia, che dovrebbe significativamente diminuire il tempo 
di percorrenza del traffico commerciale navale, così ridirezionato dalle classiche 
rotte da Suez o dalla circumnavigazione dell’Africa. Sebbene i cambiamenti 
climatici possano indurre tali speranze nei decisori politici russi, rimane ancora 
una possibilità lontana per gran parte dell’anno e i rischi di collisione con i 
ghiacci da parte di navi ordinarie è ancora assai reale. Ciò detto, però, il riarmo 
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russo dell’artico può essere motivato anche da più generali ragioni di protezione 
di una zona che, indipendentemente dal futuro del commercio navale, la Russia 
sente particolarmente propria. 

Lo studio è stato pubblicato prima della guerra in Ucraina, il che pone la 
domanda della lungimiranza (o meno) degli sviluppi nella regione. Da un lato, 
è possibile che la Russia abbia predisposto un riammodernamento militare 
generale delle forze armate nell’Artico in previsione della future invasione e 
nuova esigenza di sicurezza dalle aree più prossime ad un eventuale guerra con la 
NATO. Da un altro lato, però, l’interesse russo nell’area è di troppa lunga durata 
per lasciar intendere una sorta di estemporaneo interesse. Lo scioglimento dei 
ghiacci, le risorse naturali di gas e petrolio, nonché, naturalmente, la necessità 
di un perimetro difensivo esteso in proiezione sino al Polo Nord sembrano tutte 
ragioni più che sufficienti a motivare gli investimenti della Russia di Putin. Infine, 
le due possibilità non sono mutualmente disgiunte, laddove gli sviluppi a nord 
sono perfettamente compatibili nei termini logici e cronologici con la successiva 
invasione in Ucraina. 

 Russian Intelligence - A Case-based Study of Russian 
Services and Missions Past and Present, keVin P. rieHle, 
Center for Intelligence and Security Studies, University of 
Mississippi, 2022

Il volume è una storia generale dello spionaggio 
russo dall’Okhrana zarista a oggi. Kevin Riehle, docente 
dell’Università del Mississippi, è considerato uno dei 
massimi specialisti di storia dell’intelligence russa. Il 
principale take away del lavoro è, infatti, che la Russia non 
ha mai smesso (e quasi vien da dire – iniziato) di perseguire 

i suoi interessi tramite l’uso sistematico dei suoi apparati di intelligence.
Il testo è diviso in tre macrosezioni perspicacemente intitolate: chi, perché, 

come. Nella prima sezione (Chi) si trova il necessario background storico: 
fondazione storica e sviluppi nel periodo post-sovietico. L’autore ripercorre 
lo sviluppo dell’intelligence russa sin dalle origini e si conclude nel presente. 
Nella seconda sezione (Perché), si trovano: sicurezza interna e controspionaggio, 
intelligence politica, economia e spionaggio S & T, intelligence militare, 
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operazioni sotto copertura. Di eccezionale rilevanza è l’analisi dello spionaggio 
S & T, ovvero Science and Technology. Quanto si evince è, sostanzialmente, 
che la Russia non ha mai disposto delle migliori tecnologie ed è sempre rimasta 
indietro rispetto ai Paesi occidentali che, per quanto avversari o addirittura 
nemici, erano coloro i quali ne fornivano le ultime novità in termini di sviluppo 
tecnologico in modi più o meno illegali. Infatti, sebbene alla Russia non siano 
mai mancati i grandi ingegneri e scienziati, la tecnologia richiede altra tecnologia 
per essere prodotta, ovvero una solida manifattura e infrastruttura, nonché un 
generale collegamento agli sviluppi della società civile che pone la domanda e 
soluzioni. In una parola, tutto ciò che la Russia non ha mai avuto non in termini di 
ricerca scientifico-speculativa, ma nei termini della precondizione della ricerca & 
sviluppo. Per tale ragione, interi dipartimenti degli apparati di intelligence, KGB 
e GRU in primis, erano devoluti all’acquisizione (tramite attività chiaramente 
illecite) di tecnologia estera strategica. I risultati si possono vedere nel già citato 
Silicone Lifeline, che rievoca le pagine di Riehle. 

La terza sezione (Come) analizza le piattaforme umane, le piattaforme 
tecnico-tecnologiche, il futuro dell’intelligence russa. Il risultato complessivo del 

testo restituisce un eccezionale livello di 
granularità nello studio storico e tecnico 
in quanto tale, senza però risultare troppo 
arido. Sebbene sia chiaramente stato 
scritto da una mano di storico almeno 
tanto quanto analista, il testo è – a questo 
punto – una fondamentale pietra miliare 
dello studio estero dell’intelligence russa 
fino ai giorni nostri. 



650 Officers and Enlisted Men of Auxiliary Remount Depot N° 326 Camp Cody, N. M., In 
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Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C. 20540 USA
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