

NUOVA **ANTOLOGIA**
MILITARE
RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 6
2025

Fascicolo 24. Novembre 2025
Storia Militare Contemporanea (6)



Società Italiana di Storia Militare

General Editors: Virgilio Ilari, Jeremy Black, Giovanni Brizzi.

Legal Editor (dir. responsabile Gregory Alegi **Ed. executive (comitato di redazione):** Viviana Castelli, Alessandro Carli, Emiliano Bultrini, Francesco Biasi, Francesco Pellegrini.

Special appointee for Intl cooperation: Dr Luca Domizio.

Scientific Editorial Board : Foreign members: Prof. Jeremy Armstrong, Christopher Bassford, Floribert Baudet, Stathis Birtachas, Lee L. Brice, Loretana de Libero, Fernando Echeverria Rey, John France, Francisco García Fitz, Tadeusz Grabarczyk, Gregory Hanlon, Rotem Kowner, Armando Marques Guedes, Harold E. Raugh Jr, Yannis Stouraitis: **Italian members:** Giampiero Brunelli, Aldino Bondesan, Piero Cimbolli Spagnesi, Alessandra Dattero, Immacolata Eramo, Carlo Galli, Maria Intrieri, Roberta Ivaldi, Nicola Labanca, Luigi Loreto, Luca Loschiavo, Serena Morelli, Francesco Somaini, Gioacchino Strano, Giusto Traina, Federico Valacchi.

Senior Academic Advisory Board. Prof. Massimo de Leonardis, Magdalena de Pazzis Pi Corrales, John Hattendorf, Yann Le Bohec, (†) Dennis Showalter, Livio Antonielli, Marco Bettalli, Antonello Folco Biagini, Franco Cardini, Piero del Negro, Giuseppe De Vergottini, Gian Enrico Rusconi, Carla Sodini, Donato Tamblé,

Special Consultants: Lucio Caracciolo, Flavio Carbone, Basilio Di Martino, Antulio Joseph Echevarria II, Carlo Jean, Gianfranco Linzi, Edward N. Luttwak, Matteo Paesano, Ferdinando Sanfelice di Monteforte, Simonetta Conti, Elina Gugliuzzo, Vincenzo, Angela Teja, Stefano Pisu, Giuseppe Della Torre

Nuova Antologia Militare

Rivista interdisciplinare della Società Italiana di Storia Militare

Periodico telematico open-access annuale (www.nam-sism.org)

Registrazione del Tribunale Ordinario di Roma n. 06 del 30 Gennaio 2020

Scopus List of Accepted Titles October 2022 (No. 597)

Rivista scientifica ANVUR (5/9/2023) Area 11, Area 10 (21/12/2024)



Direzione, Via Bosco degli Arvali 24, 00148 Roma

Contatti: direzione@nam-sigm.org ; virgilio.ilari@gmail.com

©Authors hold the copyright of their own articles.

For the Journal: © Società Italiana di Storia Militare

(www.societaitalianastoriamilitare@org)

Grafica: Nadir Media Srl - Via Giuseppe Veronese, 22 - 00146 Roma

info@nadirmedia.it

Gruppo Editoriale Tab Srl -Viale Manzoni 24/c - 00185 Roma

www.tabedizioni.it

ISSN: 2704-9795

ISBN Fascicolo 979-12-5669-253-8

NUOVA **ANTOLOGIA**
MILITARE
RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 6
2025

Fascicolo 24. Novembre 2025
Storia Militare Contemporanea (6)



Società Italiana di Storia Militare



Estandart Reyau d'a Cheneralísma, prencipal bandera carlista d'a primera guerra bordada por María Francisca de Braganza em 1833 Royal Standard of the General in Chief, main Carlist flag of the First War embroidered by Maria Francisca de Braganza in 1833). Wikimedia Commons

Indice del Fascicolo 24, Anno 6
(Novembre 2025)
Storia Militare Contemporanea (6)

Articles

Military History

- | | |
|--|--------|
| 1 <i>Interests over Affinities: U.S. Geopolitics and the Italian Revolutions of 1848–49,</i>
di LUCA CONIGLIO | pag. 7 |
| 2 <i>Technology, operations, and strategy in the Crimean War, 1853–1856,</i>
by VLADIMIR SHIROGOROV | " 33 |
| 3 <i>Milyutin's response to the Central Asia question. The geo-strategy of the Russian War Minister for annexing Turkistan,</i>
by GIORGIO SCOTONI | " 121 |
| 4 <i>"The human heart is the starting point for all matters."
Charles Ardant du Picq as a pioneer of combat psychology,</i>
by MICHAL N. FASZCZA | " 145 |
| 5 <i>Il ruolo dell'INA nella distribuzione del Prestito Nazionale durante la Prima guerra mondiale,</i>
di PIETRO VARGIU | " 187 |
| 6 <i>"Boot Soles of War": Production, distribution, consumption and value of military shoes in Czech Provinces during the Great War,</i>
by MARTIN JEMELKA & VOJTĚCH KESSLER | " 215 |
| 7 <i>Prigionieri di guerra austro-ungarici e lavoro in Italia durante la Prima guerra mondiale,</i>
by SONIA RESIDORI | " 249 |
| 8 <i>I prigionieri di guerra austro-ungarici e la sicurezza in Italia,</i>
by JUHÁSZ BALÁZS | " 289 |
| 9 <i>The Purported Resupply of German Submarines in Spain Notes on a failed WWI-Project,</i>
by GERHARD LANG-VALCHS | " 313 |
| 10 <i>Le trasvolate dall'Europa al Sud America durante gli anni Venti. Dal raid Lisbona-Rio de Janeiro al primo volo senza scalo Montecelio-Touros,</i>
di PIER PAOLO ALFEI | " 327 |
| 11 <i>Catturate la Enigma! Come, grazie alla collaborazione tra Bletchley Park e la Royal Navy, fu possibile violare la macchina cifrante della Kriegsmarine,</i>
di CLAUDIO RIZZA e PLATON ALEXIADES | " 361 |
| 12 <i>Giuseppe Izzo maestro di tattica,</i>
di CARMELO BURGIO | " 389 |

- 13 *The Fighting Experience of the Jewish Brigade Group and Its Influence on the Creation of the IDF*,
by SAMUELE ROCCA pag. 445
- 14 *Onde rosse. Gli esuli italiani in Cecoslovacchia e le trasmissioni radio da Praga verso l'Italia durante la guerra fredda (1948-1976)*,
di SIMONE NEPI " 493

Strategic History

- 15 *Science of War, Strategy in Doubt: The Ambiguity of Military Theory in the Age of Reason*
by MAURIZIO RECORDATI-KOEN " 539
- 16 *Failed states: The need for a paradigm shift in peace-driven state-building*,
by JAIME A. TEIXEIRA DA SILVA " 587
- 17 *Strategic Military Leadership in Modern Greece: An Interdisciplinary Study of International Relations and Military Pedagogy*,
by MARIOS KYRIAKIDIS " 605
- 18 *Strategy, Operational Strategy and Operations. Comments from the Portuguese Strategic School*,
by ANTÓNIO HORTA FERNANDES " 653
- 19 *Learnable versus Teachable. Reflections on Inculcating Strategic Sense*,
by LUKAS MILEVSKI " 675

Documents and Insights

- 20 *The Regia Aeronautica in September 1942. The disillusioned assessment of the Italian Air Force Chief of Staff at the crucial moment of the war*,
by BASILIO DI MARTINO " 701

Notes

- 1 *Italy within the International Commission of Military History, the Past and the Path Ahead*
di DAVIDE BORSANI pag. 727
- 2 *The Simla War Game of 1903*
di LUIGI LORETO " 739
- 3 *La R. Marina e lo sbarco alleato in Sicilia, luglio-settembre 1943*,
di FERDINANDO SANFELICE DI MONTEFORTE " 751
- 4 *Sviluppo e situazione della difesa costiera della Sicilia nel luglio 1943*,
di SARA ISGRÒ " 761
- 5 *Le Medaglie d'Onore del Congresso concesse ai combattenti americani della Campagna d'Italia*,
di CARMELA ZANGARA " 779
- 6 *Il Gruppo storico 157° Reggimento di fanteria Brigata Liguria*,
di SERGIO DALL'ALBA " 801

Reviews

- | | | |
|----|--|----------|
| 1 | Phillips Payson O'Brien, <i>War and Power. Who Wins War and Why</i> ,
(by JEREMY BLACK) | pag. 811 |
| 2 | Frederick W. Kagan Robin Higham (eds), <i>The Military History of Tsarist Russia</i> ,
(by VLADIMIR SHIROGOROV) | " 813 |
| 3 | Carola Dietze, <i>The Invention of Terrorism in Europe Russia and the United States</i> ,
(by COMESTOR) | " 823 |
| 4 | Mirela Altic, <i>Kosovo History in Maps</i> ,
(by MATTEO MAZZIOTTI DI CELSO) | " 829 |
| 5 | Paul W. Schroeder, <i>America's Fatal Leap 1991-2016</i> ,
(di GIANCARLO FINIZIO) | " 833 |
| 6 | Stefano Marcuzzi, <i>Britain and Italy in the Era of the Great War. Defending and Forging Empires</i> ,
(by JOHN GOOCH) | " 839 |
| 7 | Giancarlo Finizio, <i>L'Intelligence italiana nell'anno di Caporetto</i> ,
(di PAOLO POZZATO e MARTIN SAMUELS) | " 845 |
| 8 | Aude-Marie Lalanne Berdouticq, <i>Des hommes pour la guerre. La sélection médicale des soldats</i> ,
(di ALESSIO FORNASIN) | " 849 |
| 9 | Pum Khan Pau, <i>Unconventional Warfare Small Wars and Insurgencies in the India-Myanmar Borderland 1914-1945</i>
(by SOHINI MITRA) | " 853 |
| 10 | Christian Carnevale, <i>La guerra d'Etiopia come crisi globale</i> ,
(di DAVIDE BORSANI) | " 857 |
| 11 | Fabio De Nino, <i>Mancò la fortuna non il valore</i> ,
(di MAURO DIFRANCESCO) | " 863 |
| 12 | James J. Sadkovich, <i>Fascist Italy at War. Men and Materiel</i> ,
(di GIANCARLO FINIZIO) | " 869 |
| 13 | Giancarlo Poidomani, <i>Al centro del Mediterraneo. I bombardamenti alleati sulla Sicilia (1940-1943)</i> ,
(di ANTONINO TERAMO) | " 873 |
| 14 | Timothy A. Wray, <i>Tenere le posizioni. La dottrina difensiva tedesca sul fronte russo 1941-1943</i> ,
(di PAOLO POZZATO) | " 877 |
| 15 | Gastone Breccia, <i>L'ultimo inverno di guerra. Vita e morte sul fronte dimenticato</i> ,
(di PAOLO POZZATO) | " 881 |

16 Alberto Li Gobbi, <i>Guerra Partigiana</i> , a cura di Antonio Li Gobbi (di GIOVANNI CECINI)	pag. 885
17 Tommaso Piffer, <i>Gli Alleati, la resistenza europea e le origini della guerra fredda</i> , (di GIANCARLO FINIZIO)	" 889
18 Sarah Lias Ceide, <i>L'Organisation Gehlen in Italia, 1946-1956</i> , (di Gianfranco Linzi)	" 893
19 Alessandro Giorgi, <i>Cronologia della guerra del Vietnam</i> , (di COMESTOR)	" 897
20 Thomas Mahnken, <i>Arms Competition, Arms Control, and Strategies of Peacetime</i> , (by EMANUELE FARRUGGIA)	" 899
21 Serhii Plocky, <i>Chernobyl Roulette - War in a Nuclear Disaster Zone</i> , (by MARIA TESSAROLI)	" 903
22 Giuseppe De Ruvo (ed.), <i>Storia e filosofia della geopolitica. Un'antologia</i> , (by GIACOMO MARIA ARRIGO)	" 907
23 <i>Briefing. A Global Fight for a New World Order</i> , (by GIUSEPPE GAGLIANO)	" 911
24 <i>Geopolitica XIV N. 1 Confine e Frontiera</i> , (di MARIKA BALZANO)	" 915
25 Bernd Mütter, <i>Die Entstehung der Geschichtdidaktik als Wissenschaftsdisziplin in der Epoche der Weltkriege</i> , (di GIOVANNI PUNZO)	" 923
26 Esther-Julia Howell, <i>Von den Besiegten lernen? Die kriegsgeschichtliche Kooperation der U.S. Armee und der ehemaligen Wehrmachtselite 1945-1951</i> , (di GIOVANNI PUNZO)	" 927
27 Luca Addante, <i>Le Colonne della Democrazia. Giacobinismo e società segrete alle radici del Risorgimento</i> , (di GIOVANNI PUNZO)	" 931
28 Claudio Gotti, <i>Jean Landrieux. L'artiglio del gatto (Memorie 1796-1797)</i> , (di GIOVANNI PUNZO)	" 935
29 Maurizio Lo Re, <i>Storie imperfette oltre il confine</i> , (di KRISTJAN KNEZ)	" 939
30 Wolfgang Muchitsch (ed.), <i>Does War Belong in Museums? The Representation of Violence in Exhibitions</i> (di FRANCESCA M. LO FARO)	" 949

Interests over Affinities: U.S. Geopolitics and the Italian Revolutions of 1848–49

di LUCA CONIGLIO

ABSTRACT: This article examines the response of the United States to the Italian revolutions of 1848–49 through a strategic and geopolitical lens. While public opinion and the press often displayed enthusiasm for the Italian cause, the official posture of Washington remained firmly anchored in neutrality. Drawing on consular reports, diplomatic correspondence and American newspapers, the study highlights the persistent dichotomy between popular sympathy and the realpolitik of statecraft. Particular attention is devoted to the symbolic and political weight of the Roman Republic, which generated an unprecedented debate in the American public sphere but ultimately confirmed the primacy of hemispheric priorities and domestic balances over transatlantic affinities. The analysis underscores that, in mid-nineteenth-century American foreign policy, commercial access rather than ideological entanglement guided the approach to the Italian quadrant, revealing how U.S. geopolitical logic systematically subordinated republican affinities to strategic interests.

KEYWORDS: UNITED STATES FOREIGN POLICY; 1848; ITALIAN STATES; ROMAN REPUBLIC; GEOPOLITICS..

Preface

“**R**evolution in Sicily”¹. So headlined the *New York Daily Tribune* of February 17, 1848, under the editorship of Horace Greeley, the most influential journalist and *opinion maker* of his time². With this bold title, American readers were introduced to the eruption of revolutionary unrest

1 *The New York Daily Tribune*, February 17, 1848, Source: Library of Congress, Chronicling America.

2 Robert C. WILLIAMS *Horace Greeley: Champion of American Freedom*, New York and London, NYU Press, New York, 2006, (digital ed.) cit. p. 125.

in Sicily, an event that would soon prove to be only the first in a cascading series of uprisings across the European continent. From Paris to Berlin, from Vienna to Venice and across all the major Italian pre-unification-states, 1848 marked the dramatic outbreak of what would later be known as the “European Peoples’ Spring.” In the Italian peninsula, all the major political entities, the Kingdom of the Two Sicilies, the Papal States, Tuscany, Kingdom of Sardinia and Venice saw, in different ways and with different times, the rise and often the fall of revolutionary or constitutional experiments.

Yet 1848 was not just a European year. It was also, in many ways, a defining moment in the geopolitical consolidation of the United States. That same year witnessed the conclusion of the Mexican American War and the Treaty of Guadalupe Hidalgo, which added over 525,000 square miles to the American territory, encompassing all or parts of present-day California, Nevada, Utah, Arizona, New Mexico, Colorado and Wyoming. With this acquisition, America fulfilled its “Manifest Destiny” to span the continent from coast to coast³. But that same ideological drive, made in equal parts of republican idealism, messianic visions and strategic ambition, faced a challenge in Europe: how should the United States respond to revolutions that seemed to mirror some of its own founding myths, but that also threatened to destabilize the global balance of power? In particular, American elites feared the most radical implications of proto-proletarian revolutions, especially those that threatened sacred dogmas such as the right to private property. Vice President John C. Calhoun, one of the dominant political figures of his time, a staunch defender of slavery and of states’ rights, bluntly warned:

“The most dangerous of all forms of government is a government of the poor over the rich—one which will involve confiscation, a redistribution of property.”⁴

This article explores the strategic and geopolitical posture of the United States toward the revolutionary regimes of 1848, with a particular focus on the Italian case. It seeks to understand why the U.S. stopped short of diplomatic recognition or tangible support, despite evident ideological sympathy. What factors, domestic, diplomatic, commercial and strategic, shaped the choices of Washington pol-

3 Anders STEPHANON, *Manifest Destiny: American Expansion and the Empire of Right*, New York, Hill and Wang Critical Issues, 1995, cit. p. 5.

4 John C. CALHOUN, cit. in ROSS M. LENCE (ed.), *Union and Liberty: The Political Philosophy of John C. Calhoun*, Indianapolis, Liberty Fund, 1992, p. 280.

icymakers? Why did the Sicilian, Roman, Venetian and other Italian revolutionary experiments, unlike the French Second Republic, fail to elicit formal recognition from the United States?

The goal is not merely to retrace diplomatic events, but to interrogate the underlying strategic logic of American foreign policy at the end of the so-called “Age of Revolutions.”⁵

The Strategic Horizon of the United States, 1830–1850

The three decades that in Europe run from the Congress of Vienna to the Revolutions of 1848 coincided, in the United States, with a period of exceptional transformation. At the close of the devastating War of 1812 against Great Britain, the American republican experiment had, in the eyes of contemporaries, survived by a near miracle. After that brush with national apocalypse began a period that turned a strategically fragile young republic, pressed against the eastern seaboard and vulnerable to European interference, into a continental colossus with clear, ambitious and relentlessly pursued geopolitical objectives, often draped in a mantle of messianic idealism⁶. As Daniel Walker Howe has shown in his remarkable work, the crucial enabling conditions were also technological and infrastructural:



Fig. 1. Horace Greely between circa 1860 and circa 1865 (restored). National Archives at College Park. War Department. Office of the Chief Signal Officer. Wiki Commons.

5 This historical period was characterized by the Atlantic revolutionary cycle beginning with the American and French Revolutions and extending through the European upheavals of 1848. See David ARMITAGE and Sanjay SUBARHMANYAM (eds.), *The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760–1840*, London, Palgrave Macmillan, 2010.

6 See Alan TAYLOR, *The Civil War of 1812: American Citizens, British Subjects, Irish Rebels, & Indian Allies*, New York, Knopf, 2010; Donald R. HICKEY *The War of 1812: A Forgotten Conflict*, Urbana, University of Illinois Press, 2012.

steam navigation for both internal and oceanic navigation, the railroad and the telegraph invented by Samuel L. Morse shrank distances, synchronized markets and bound together an expanding polity⁷. These same innovations narrowed the Atlantic, intensifying transoceanic information flows precisely when Europe was entering a new cycle of upheaval⁸.

Territorial expansion and internal consolidation advanced hand in hand. By the mid-1840s Washington had annexed Texas (1845), settled the Oregon boundary with Britain alongside the very well-known 49° parallel (1846) and, after a short but brutal war for which the US had long sought a *casus belli*, imposed the Treaty of Guadalupe Hidalgo on Mexico (1848), acquiring a vast transcontinental empire. That arc of policy was justified not merely as *raison d'État*, but as a providential mandate. In 1845 John L. O'Sullivan famously proclaimed it was America's "*manifest destiny to overspread the continent allotted by Providence for the free development of our yearly multiplying millions.*"⁹ Yet the same decade witnessed a more austere language of limits and discipline: James K. Polk, the expansionist Democrat who presided over the Mexican War, repeatedly expressed that sympathy for liberty abroad which would remain a constant in American strategy to this day but, in that specific case, with a pledge of non-intervention. "*While the people of the United States have been the sincere friends of freedom everywhere,*" he told Congress at the close of 1848, "*it is our settled policy not to interfere in the domestic concerns of other nations.*"¹⁰

In strategic terms, the Monroe Doctrine remained the keystone. Announced in 1823 to deter renewed European colonization and intervention in the Americas, its central propositions, such as no new European colonies, political systems in the New World distinct from those of the Old one; U.S. abstention from Europe-

7 Daniel Walker HOWE, *What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815–1848*, New York, Oxford University Press, 2007, p. 5.

8 See Luca CONIGLIO, *Risorgimento transnazionale. Esulato e circolazione delle culture politiche tra Stati italiani e Stati Uniti d'America (1815–1861)*, Rome, Università di Roma "Tor Vergata," 2018, pp. 5–47.

9 John L. O'SULLIVAN, "Annexation," *United States Magazine and Democratic Review* 17, July–August 1845: 5–10, New York, *United States Magazine and Democratic Review*, 1845. Also quoted in STEPHANSON, *Manifest Destiny*, cit. p. 12.

10 James K. POLK, Annual Message to Congress, December 5th, 1848, in James D. RICHARDSON, (ed.), *A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents*, vol. 4, Washington, Government Printing Office, 1897, pp. 641–652.

an wars, framed Washington's worldview through mid-century. James Monroe's core sentence, "*the American continents, by the free and independent condition which they have assumed and maintain, are henceforth not to be considered as subjects for future colonization by any European powers,*" captured both a defensive perimeter and an aspirational sphere of influence¹¹. Under John Quincy Adams' exacting diplomacy and, later, Polk's more activist posture, the Doctrine evolved from a passive shield into a more assertive instrument of hemispheric primacy, informal where possible through commercial and naval presence, coercive where necessary, for example by asserting a "no-transfer" principle against perceived European excessive influence¹². It was undoubtedly a decisive period in the process of geopolitical construction of the American superpower.

The British Empire loomed large in these calculations: London remained America's indispensable commercial partner and, still, the dominant naval power, but also a rival along the Pacific Northwest due to disputes along the future Canadian border, in the Caribbean, and on the high seas, especially as the Royal Navy's antislavery patrols and global policing crushed against American shipping, considered a vital priority in Washington¹³. France was read with a different lens: after February 1848, U.S. policymakers swiftly recognized the Second Republic, both because France's revolution retained a republican patina and a high symbolic value, but also because Paris remained a continental counterweight to Britain. Austria, by contrast, figured mostly as Metternich's metropole of reaction, a power with moral and diplomatic weight in Italy but little direct leverage in the Western Hemisphere, which made public sympathy for Italian liberals relatively low-cost for Washington¹⁴.

11 James MONROE, Seventh Annual Message to Congress, December 2, 1823, in RICHARDSON (ed.), *Messages and Papers of the Presidents*, vol. 2, Washington, Government Printing Office, 1896, pp. 206–214.

12 See Jay SEXTON, *The Monroe Doctrine: Empire and Nation in Nineteenth-Century America*, New York, Hill and Wang, 2011; See also Ernest R. MAY, *The Making of the Monroe Doctrine*, Cambridge, Harvard University Press, 1975.

13 Eliga H. GOULD *Among the Powers of the Earth: The American Revolution and the Making of a New World Empire*, Cambridge, Harvard University Press, 2012, pp., 196–214; Robert E. MAY, *Slavery, Race, and Conquest in the Tropics: Lincoln, Douglas, and the Future of Latin America*, New York, Cambridge University Press, 2013, pp. 5–57.

14 Daniele FIORENTINO, *Gli Stati Uniti e il Risorgimento d'Italia, 1848–1901*, Roma, Gangemi, 2014, pp. 13–34; Axel KORNER, *America in Italy: The United States in the Political Thought and Imagination of the Risorgimento, 1763–1865*, Princeton, Princeton Uni-

These external perceptions sat on top of a hierarchy of priorities that remained remarkably consistent and which, still in today's world, represent priorities within the American imperial construct: hemispheric security first; uninterrupted transatlantic commerce to defend at all costs, second, what US founding father Benjamin Franklin defined as "*Free ships make free goods*¹⁵"; only then, selective projection of naval power along key routes such as the Mexican Gulf/Caribbean Sea, the Pacific approaches such as the Kingdom of Hawaii, already considered strategic by Washington as President Polk's successor, Zachary Taylor, addressed in 1849.

The position of the Sandwich Islands with reference to the territory of the United States on the Pacific, the success of our persevering and benevolent citizens who have repaired to that remote quarter in Christianizing the natives and inducing them to adopt a system of government and laws suited to their capacity and wants, and the use made by our numerous whale ships of the harbors of the islands as places of resort for obtaining refreshments and repairs all combine to render their destiny peculiarly interesting to us¹⁶.

The U.S. Navy of the 1840s was still modest by European standards, but steam adoption, squadron basing and a global merchant marine, from whaling to the California trade, multiplied its reach. The technological revolution was very important even in this regard: steam shortened warning times; telegraphic relays within North America made policymaking quicker; and an expanding penny press circulation nationalized foreign-policy debates¹⁷. In that media ecosystem, Euro-

versity Press, 2017, pp. 114-162. Sympathy for the Italian and Hungarian causes, and more generally for the independence and liberation aspirations of the territories under Habsburg rule, was fostered by the presence of many exiles in the United States in those years. For the Italians see Luca CONIGLIO, *Risorgimento transatlantico: gli esuli e la promozione dell'Unità nazionale italiana negli Stati Uniti* in "Altreitalie", n.64, 2022, pp. 21-54.

15 Simeon E. BALDWIN, *Franklin and the Rule of Free Ships, Free Goods*, in *Proceedings of the American Antiquarian Society*, vol. 25, Worcester, American Antiquarian Society, 1915, p. 347. "*It is agreed that the goods of an enemy shall be free, when found under a neutral flag; and that free ships shall make free goods*". Howard R. MARRARO *Relazioni fra l'Italia e gli Stati Uniti*, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1954, p. 29.

16 Zachary TAYLOR, *First Annual Message*, December 4th, 1849, RICHARDSON (ed.), *A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents*, vol. V, 1896-99, cit. p. 17. Quoted also in John M. VAN DYKE, *Who Owns the Crown Lands of Hawai'i?*, Honolulu, University of Hawaii Press, 2009, p. 155.

17 Frank Luther MOTT, *American Journalism, A History of Newspapers in the United States through 250 years: 1690 to 1940*, Volume I, New York, The Macmillan Company, 1944, p. 216; HOWE, *What Hath God Wrought*, p. 234.

pean revolutions were read through American myths and anxieties: they were mirrors of 1776 when they vindicated constitutionalism, markets and national self-determination¹⁸, but they were specters when they appeared to license social leveling or threaten property. As John C. Calhoun warned in his *Disquisition on Government*, an unchecked numerical majority could slide toward “confiscation” and the “plunder of the rich by the poor,” the most dangerous form of power because it was cloaked in the forms of popular sovereignty¹⁹.

Against that backdrop, the U.S. government response to Europe’s 1848 uprisings was neither indifference nor crusade, but calibrated sympathy, often in contrast with the warm welcome given by a part of American society, witnessed by the enthusiasm in the newspapers²⁰. Recognition and full diplomatic engagement were extended where stability and interest plausibly aligned, for example in the case of the French Second Republic. But more radical or precarious experiments such as the Roman Republic or Sicilian Constitution of 1848, elicited rhetorical warmth but no formal recognition. The logic was not solely ideological; it was prudential. A precipitous American endorsement of insurgent regimes risked entanglement with Britain and France, jeopardized commerce and contradicted the very neutrality that undergirded the Monroe settlement. Policymakers paid close attention to the European balance: a France veering too far left could unsettle markets and an Austria crushing Italy by force would inflame U.S. opinion but hardly justify risking a naval confrontation. Consequently, Britain opportunistically extending its reach in the Caribbean or Central America posed more immediate challenges than events in the Roman Forum²¹.

Finally, the Western Hemisphere remained Washington’s first theater. The United States had recognized the new Latin American republics in the early

18 Paola GEMME, *Domesticating Foreign Struggles: The Italian Risorgimento and Antebellum American Identity*, Athens, The University of Georgia Press, 2005, p. 43.

19 John C. CALHOUN, *A Disquisition on Government*, in Ross M. LENCE, ed. *Union and Liberty: The Political Philosophy of John C. Calhoun*, Indianapolis, Liberty Fund, 1992, pp. 28–31.

20 MARRARO, *American opinion on the unification of Italy: 1846–1861*, New York, Columbia University Press, 1932, p. 5.

21 George C. HERRING, *From Colony to Superpower: U.S. Foreign Relations since 1776*, New York, Oxford University Press, 2008, pp. 160–186; FIORENTINO, *Gli Stati Uniti e il Risorgimento d’Italia*, pp. 31–44.

1820s and sought trade, influence and increasingly, to its Pacific shores²². The same “destiny” that trained American eyes westward shaped how European upheavals were ranked: inspiring and instructive, yes, but secondary to a continental project in full stride. In this light, mid-century American exceptionalism was not a mere rhetoric of election. It was a strategic grammar, parsing where ideals could be professed loudly and where interests required restraint.

*Public Opinion and the European Revolutions of 1848:
The American Divide*

On March 18, 1848, *The New York Herald* featured an unusual front-page illustration²³: a jockey, crouched low over a galloping horse, racing across the page, symbolizing the speed with which the latest “intelligence” from Europe had reached American shores aboard the steamship *Cambria*, one of the many who crossed the Atlantic at that time. This symbolized how steam navigation and the telegraph had transformed the transatlantic circulation not only of men and goods, but also of political information. In a matter of days, rather than weeks, the dramatic toppling of Louis-Philippe and the proclamation of the French Second Republic became known in cities and towns across the United States, igniting political debate and public excitement from New England to New Orleans²⁴.

While the principles guiding American foreign policy, as discussed in the previous section, suggested caution and non-intervention, a significant portion of the U.S. society responded to the European upheavals with fervent enthusiasm. Many Americans interpreted the events in Paris as part of the same historical arc that had produced their own independence in 1776, seeing in them the vindication of republican ideals against monarchy. This “republican mirroring” between America and France has been a central theme in the so-called transnational history, a field which has emphasized the deep interconnections of Atlantic political cultures. In the last two decades, this historiographical approach has flourished,

22 Lester D. LANGLEY, *The Americas in the Age of Revolution, 1750–1850*, New Haven, Yale University Press, 1996, pp. 229–254; SEXTON, *The Monroe Doctrine*, pp. 83–104.

23 *The New York Herald*, New York (NY), March 18, 1848. Source: Library of Congress, *Chronicling America*.

24 *The Daily Crescent*, New Orleans (LA), March 27, 1848. Source: Library of Congress, *Chronicling America*.

underscoring how ideas, people and political repertoires moved across national boundaries, shaping events in both Europe and the Americas²⁵.

The sense of revolutionary fraternity was not merely abstract. In major urban centers along the Eastern seaboard, mass meetings and rallies celebrated the victories of European insurgents. Marathon marches, democratic ribbons and celebratory banquets sprang up as expressions of transatlantic fraternity. Citizens adorned themselves with revolutionary cockades, while Protestant ministers preached prophecies of nearing liberation. Mexican War veterans, along with Irish and German immigrants that during that period began to arrive in abundance, organized public meetings to raise funds and collect arms for the European insurgents²⁶. New York, Boston, and Philadelphia not only hosted these public gatherings but also welcomed a considerable number of 1848 exiles, including many Italians. As I have shown elsewhere, the Italian political refugees, though unable to alter Washington's strategic posture of neutrality by any means, played a notable role in shaping American public opinion. Through speeches, articles on major American newspapers and active participation in civic life, they fostered a climate of sympathy for the Italian cause, especially among reformist and liberal circles²⁷.

For many Americans, the revolutions symbolized a vindication of democratic ideals abroad, a worldwide triumph of the "American Anglo-Saxon" based republican government. These aspirations found their most assertive political expression in the *Young America* movement, a political current within the Democratic Party emerged in late 1830s, made not only of politicians, but also of major American intellectual figures such as William Cullen Bryant, Hermann Melville

25 See Pierre-Yves SAUNIER, *Transnational History*, London, Palgrave Macmillan, 2013; Aki-ira IRIYE and Pierre-Yves SAUNIER (eds.), *The Palgrave Dictionary of Transnational History*, London, Palgrave Macmillan, 2009; Luca CODIGNOLA BO, *Blurred Nationalities across the North Atlantic. Traders, Priests, and Their Kin Travelling between North America and the Italian Peninsula, 1763-1846*, Toronto, University of Toronto Press, 2019. Specifically on Italian transnationalism see Maurizio ISABELLA, *Risorgimento in Exile: Italian Émigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic Era*, London, Oxford University Press, 2009.

26 Larry J. REYNOLDS, *European Revolutions and the American Literary Renaissance* New Haven, Yale University Press, 1988, pp. 98, 99.

27 CONIGLIO, *Risorgimento Transatlantico*, pp. 29, 30.

and Nathaniel Hawthorne²⁸. This political movement enjoyed considerable support within an American society that was rapidly expanding westward, animated by a deep conviction in the exceptional character of Anglo-Saxon republicanism of mid-19th-century America. In the *Democratic Review*, the journal he directed and which for more than two decades served as the principal organ of Young America, John L. O'Sullivan, the theorist of Manifest Destiny, praised the courage of Giuseppe Mazzini's Giovine Italia, from which the Young Americans even borrowed their name²⁹.

Among the several secret societies which have succeeded each other during the last ten years, the Giovine Italia, or Young Italy stands the most prominent. Strong in its convictions, fearless of consequences, and unheeding the rage of a tyranny it despised while it abhorred, this Society alone has made a public declaration of faith, and proclaimed in open and unequivocal language the principles on which it has taken its stand, and on which and by which it has determined to begin and carry out its mission of Italian regeneration³⁰.

Horace Greeley, unquestionably the most important journalist of his age, commanded an extraordinary influence through the *New York Tribune*, whose circulation reached not only the metropolis of New York City but also the most remote rural communities of the state. He had an acute sense of public mood and, for this reason, although he openly endorsed most of the European revolutions, including that of Paris, he always kept a measured distance from the Young America movement and sharply criticized its calls for intervention in Europe. In short, while he shared some of the movement's foreign policy aspirations, Greeley never turned the *Tribune* into a party organ, preferring to preserve its independence as a newspaper rather than bind it to partisan machinery³¹. As he wrote in early March 1848, "*We rejoice in every extension of Liberty, at home or abroad, but let us not be hurried into rash adventures which may compromise our own Republic*"³².

28 Yonatan EYAL, *The Young American Movement and the Transformation of the Democratic Party, 1828-1861*, New York, Oxford University Press, New York, 2007, pp. 45-48.

29 Edward L. WIDMER, *Young America, the flowering of democracy in New York City*, New York, Oxford University Press, 1999, p. 5; Joseph ROSSI, *The Image of America in Mazzini's Writings*, Madison, University of Wisconsin Press, 1954, pp. 20, 21.

30 *The Democratic Review*, Volume 9, issue 39, September 1841, p. 242, in "American Memory", The Library of Congress.

31 *The New York Daily Tribune*, February 27th, 1848. Source: Library of Congress, Chronicling America.

32 *Ivi*, March 3rd, 1848.

This line of “enthusiasm, moral support, but no further” was confirmed even more decisively by the Paris correspondent of James Gordon Bennett’s *New York Herald*, the main rival of the *Tribune* and a paper traditionally inclined toward greater caution in foreign affairs. The Herald’s reporting made explicit a leit-motif of American geopolitical thinking toward Europe in the mid-nineteenth century: not only the official prudence of Washington’s foreign policy, but also the widespread fear among many Americans of the radical currents unleashed by continental upheavals³³. The Herald’s dispatches from Paris portrayed the revolutionary crowds less as noble patriots than as a threatening force, highlighting the risks of social disorder and degeneration. One report described the scene in alarmist terms:

The mob, excited and ferocious, filled the streets of Paris, and for days it seemed as if society itself was dissolved. Respectable citizens trembled, fearing that an unbridled populace could not long govern a great nation³⁴.

Such rhetoric was a warning about the menacing nature of popular masses suddenly elevated to power. Even the most ardent admirers of the French and Italian patriots recoiled from any hint of “social revolution” that might undermine private property and social stability. This American commitment to private property and social stability was bound with an ethnocultural hierarchy that placed Anglo Saxon Protestants at the apex and regarded other groups, to different extents depending on the race, as inherently less capable of sustaining republican institutions³⁵. This racialized framework influenced both popular discourse and official attitudes toward the upheavals in Europe and perfectly exemplifies the deep ambivalence with which American observers, even those sympathetic to Europe’s constitutional movements, observed the events of 1848.

If such prejudices were present in the French case, they were sharpened in the Italian one. A further dimension of this ambivalence lay in the racial and

33 This fear was not unique to the United States, but a widespread concern also shared by broad segments of the French population. See Geoffrey ELLIS, “The Revolution of 1848–1849 in France,” in *The Revolutions in Europe, 1848–1849: From Reform to Reaction*, edited by R. J. W. EVANS and Hartmut POGGE VON STRANDMANN, Oxford and New York, Oxford University Press, 2000, p. 50.

34 The *New York Herald*, New York, April 3, 1848, Source: Chronicling America, Library of Congress.

35 Marco MARIANO, *L’America nell’«Occidente»*. *Storia della dottrina Monroe (1823-1963)*, Roma, Carocci, 2013, p. 69; See also Reginald HORSMAN, *Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo-Saxonism* Cambridge, Harvard University Press, 1981.

cultural prejudices that Americans projected onto Southern Europe. As William J. Connell has shown, such stereotypes long predated the great wave of Italian immigration in the late nineteenth century³⁶. Already in the 1840s, Italian exiles experienced firsthand the widespread notion that Italians were a “Latin” people, hot-blooded, intemperate and, ultimately, incapable of adapting to the rigor and efficiency of Anglo Saxon republicanism³⁷. Washington Irving, in his widely circulated tales, had famously characterized Italy as a place of “picturesque ruins and dangerous banditti,” imagery that conveyed both fascination, fear and disgust, reinforcing the idea of an impulsive, unstable southern European people³⁸. This perception intersected another powerful prejudice: anti-Catholicism. At a moment when hundreds of thousands of Irish Catholics were arriving on U.S. shores, Catholicism was frequently cast as incompatible with the principles of the American republic³⁹.

These cultural and religious prejudices made Americans even more careful of supporting Italian republican experiments. While public sympathy for the Italian cause was real and often vocal, it existed alongside a widespread belief that Italy’s social and political conditions rendered it unready for the “Anglo-American” model of liberty. This tension between popular enthusiasm (but also prejudice) and governmental caution would shape U.S. responses to the Italian revolutions.

Italy and the Limits of American Revolutionary Sympathy (1848–1849)

If one wishes to analyze the geopolitical response of Washington to the Italian Revolutions of 1848–49, we must immediately come to terms with what at first sight may appear as a contradiction, but which, when placed in the broader framework of America’s long-term strategy, reveals itself to be rather consistent. On one hand, it is beyond dispute that, in both quantitative and qualitative terms, commercial ties between the United States and the Italian peninsula expanded

36 William J. CONNELL, *Darker aspects of Italian American Prehistory*, in W. J. CONNELL e F. GARDAPHE’ (eds.) *Anti-Italianism. Essays on a Prejudice*, New York, Palgrave Macmillan, 2010, (digital ed.), pp. 11, 12.

37 CONIGLIO, *Risorgimento transnazionale*, pp. 32-34.

38 Washington IRVING, *The Italian Banditti* (in *The Crayon Miscellany*, vol. 3), Philadelphia, Carey, Lea, & Blanchard, 1835, pp. 105–110.

39 James M. O’TOOLE, *The Faithful: A History of Catholics in America*, Cambridge, Harvard University Press, 2008, pp. 63–70.

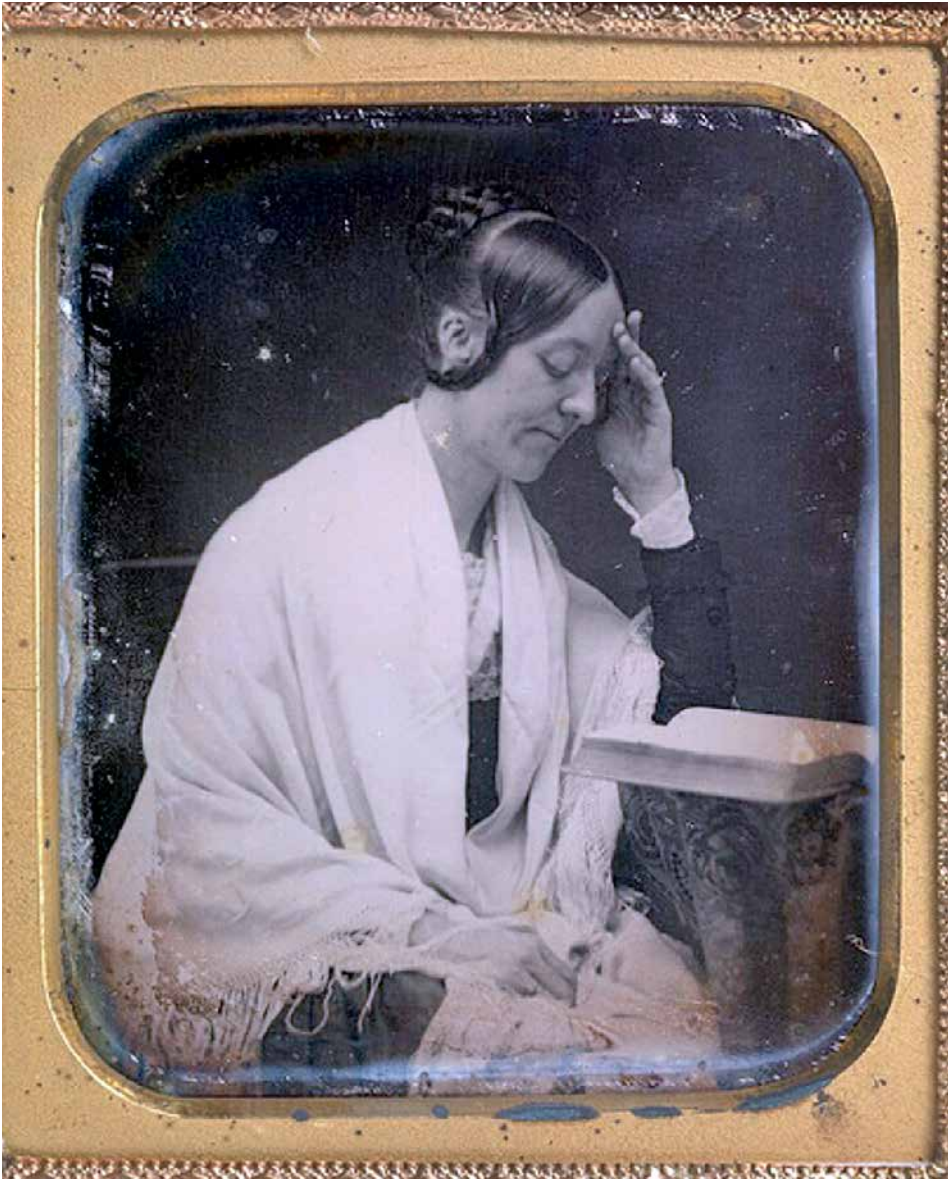


Fig. 2. Margaret Fuller Ossoli (1810-1850) by John Plumbe, Jr., 1846, sixth-plate daguerreotype, from the National Portrait Gallery which explicitly released this digital image under the CC0 license. CC0). She was an American journalist, editor, critic, translator, and women's rights advocate associated with the American transcendentalism movement. She was the first American female war correspondent from the Republican Rome under French siege.

markedly during the 1830s and 1840s. All the principal ports of the Peninsula such as Genoa, Livorno, Palermo and, to a lesser extent, Naples, witnessed a visible increase in exchanges with US vessels and a consistent presence of American diplomatic facilities. Also at the institutional level, significant treaties of navigation were concluded with the two most important pre-unitary states: the Kingdom of Sardinia (1838) and the Kingdom of the Two Sicilies (1845)⁴⁰. Their merchant fleets, though by no means comparable to the great maritime powers of Europe, nonetheless operated actively across the Atlantic. The Sardinian consul in New York, Angelo Garibaldi, confirmed this trend, noting the

“increasing movement of American vessels toward our Tyrrhenian ports” and emphasizing the opportunities generated by the stability of Leghorn and the discipline of Genoa, while at the same time stressing that Washington would remain firm in safeguarding neutrality in European affairs”⁴¹.

On the other hand, despite these tangible ties, the Mediterranean as a whole and the Italian States in particular, never ascended to the rank of a strategic theatre for Washington. France, by contrast, was of a very different order of importance because, beyond commerce, there was something more: the fall of the July Monarchy and the birth of the Second Republic reverberated across the Atlantic with both symbolic and practical weight, given the long Franco-American entanglement from the era of independence onward and Paris’s past role as a decisive colonial power in the North American theatre. By contrast, Italian upheavals were largely read in Washington as regional events, confined within a balance-of-power game dominated by Vienna and Paris, important to monitor, certainly, but never an arena in which the United States ought to play, beyond vigilant consular observation and the protection of commerce and citizens⁴².

40 Regarding diplomatic and commercial relations between the U.S. and the Kingdom of the Two Sicilies in the mid-nineteenth century, see S. M. CICCIO’, *Gli Stati Uniti e il Regno delle Due Sicilie nell’Ottocento. Relazioni commerciali, culturali e diplomatiche*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020, pp. 45–63. As regards the relations between the Kingdom of Sardinia and the United States see Marco MARIANO and Duccio SACCHI, *La costruzione della rete consolare sarda nelle Americhe, 1815-1860*, in “ANNALI DELLA FONDAZIONE LUIGI EINAUDI” N. XL, 2008, pp. 327-343 for the section about the U.S.

41 Archivio del Ministero degli Affari Esteri (AME), Consolati – New York, “Relazioni del console Angelo Garibaldi, 1848–1849,” b. 2, f. 13, February 25th, 1849. About the consular activities of Angelo Garibaldi, see also Marco MARIANO, “Trade, Liners, Treaties. Piedmontese Consuls in the Long Atlantic, 1819–1838,” in *Nuevo Mundo Mundos Nuevos*, 2012.

42 HERRING, *From Colony to Superpower*, pp. 188-196; Timothy M. ROBERTS (ed.), *Distant*

In this context, and this is a point that deserves emphasis because it recurs in almost every contemporary file, another persistent dichotomy marked American conduct. On the ground, in the various Italian pre-unification States, several U.S. representatives acted with an ardor and a personal involvement that sometimes raced ahead of politics. In Venice, U.S. consul William A. Sparks congratulated the newborn Repubblica di San Marco and forwarded the proclamation of 28 March with sympathetic commentary, an unmistakable moral endorsement which Venetian authorities and Daniele Manin himself, read as the salute of a “great Republic” across the ocean⁴³.

In Rome, U.S. *chargé d'affaire* Nicholas Brown attended the opening rites of the Roman Constituent Assembly in full diplomatic uniform and reported to Secretary of State James Buchanan on the order and discipline with which Roman citizens were constructing their republic, a particularly delicate theme for Americans of the time, even for the most ardent Republicans, who were invariably haunted by the specter of European revolutions turning too radical⁴⁴. Brown's dispatches and, more cautiously, those of his successor Lewis Cass Jr., the son of Lewis Cass Sr., who had only recently lost the presidential race to Zachary Taylor, clearly conveyed their frustration with the coldness and rigid *Realpolitik* applied by Washington toward the Roman Republic of 1848–49⁴⁵. In their view, as in that of many Americans who avidly read the impassioned reports of *New York Tribune* correspondent Margaret Fuller from the Eternal City, this republican experiment was worthy of Washington's support⁴⁶.

Revolutions: 1848 and the Challenge to American Exceptionalism, Charlottesville, University of Virginia Press, 2009, pp. 1–15.

43 Washington, National Archives and Records Administration (NARA), Dispatches from U.S. Consuls in Venice, Italy, 1830–1906, W. A. Sparks to the Secretary of State, Venice, March 28th, 1848.

44 Nicholas BROWN, dispatches to Secretary of State James Buchanan, February–April 1849, in *Nicholas Brown and the Roman Revolution of 1848*, Providence, Brown University – Bologna, 1088press, 2019 (digital ed.), pp. 45–78.

45 Daniele FIORENTINO, *Il Governo degli Stati Uniti e la Repubblica romana del 1849*, in Sara ANTONELLI, Daniele FIORENTINO, Giuseppe MONSAGRATI (eds.), *Gli Stati Uniti e la Repubblica romana del 1849*, Roma, Gangemi, 2000, p. 91; FIORENTINO (ed.), *I diplomatici americani a Roma: i dispaggi di Lewis Cass jr. e Nicholas Brown*, in *Ivi*, p. 259. See also MARRARO, *American Opinion on the Unification of Italy*, pp. 33–38.

46 See Larry J. REYNOLDS, Susan BELASCO SMITH, (eds.), *Margaret Fuller, These sad but glorious days, Dispatches from Europe, 1846–1850*, Yale University Press, New Haven and London, 1991.

A similar scenario unfolded in the Kingdom of the Two Sicilies. Equally telling is the conduct of the numerous American *chargés d'affaires* and consuls then stationed across the southern Kingdom, who often struggled to maintain the impartiality expected of their office and the strict neutrality demanded by Washington. More than once they allowed their personal sympathies to surface, occasionally overstepping their mandate and creating no small measure of embarrassment for the State Department⁴⁷. It is nonetheless telling that even those officials who, overall, displayed sympathy toward the republican experiments of the Italian regimes such as John Rowan, U.S. *chargé* at Naples, were not immune to the deep-seated Anglo Saxon cultural skepticism so widespread among the American public. As Rowan bluntly remarked,

“the Italians are too accustomed to despotic and dictatorial governments, and incapable of understanding the principles that hold together our own Republic, above all its republican foundations”⁴⁸.

Although not the principal factor, there is little doubt that this pervasive American skepticism toward Italian culture and, indeed, toward the very “Italian race”, a prejudice absent in the case of the French upheavals, contributed to reinforcing Washington’s posture of strict neutrality and non-interference in the European hemisphere. It was precisely this mindset that guided the U.S. State Department’s approach to the Italian revolutions of 1848, regardless of the partisan orientation of those in power⁴⁹. The line was constant: strict neutrality, no recognition of transitory Italian regimes, and no friction with France or Austria over an Italian question that Americans regarded as innately European and far from being the most important among the European issues themselves.

This geopolitical attitude and this difference in dealing with France and Italian States is particularly visible in the case of Rome. When France intervened twice, in 1849, to militarily crush the Roman experiment, the United States showed the flag, the USS *Constitution* shuttled among La Spezia, Livorno, Naples, even Gaeta (where Captain Gwinn welcomed on board Pope Pious IX and King Ferdinand II of Naples), avoiding any step that might be construed as opposition to

47 CICCIO’, *Gli Stati Uniti e il Regno delle Due Sicilie nell’Ottocento*, p. 141.

48 Howard R. MARRARO, “John Rowan’s Mission to the Two Sicilies (1848–1850),” *The Catholic Historical Review*, 30 (1944–45), Washington, The Catholic University of America Press, pp. 152–170, cit., p. 163.

49 HERRING, *From Colony to Superpower*, pp. 190–193.

Paris⁵⁰. The French Second Republic was recognized at once in 1848, the Italian revolutionary authorities were not. The choice, however disappointing to certain American circles⁵¹, was coherent: sympathy for constitutionalism, yes; European entanglement, no, especially in the case of second-rate powers such as the Italian states, moreover, inhabited by populations considered ethnically and culturally not up to the American republican model.

A parallel tension appeared, in mirror image, from the Italian side on American soil. Many reports preserved in the Torino Archive record how Italian consuls in the United States registered, with some satisfaction, the breadth of American public sympathy (mass meetings, generous subscriptions, flags intertwined) but, simultaneously, the coolness of official posture⁵². A Sardinian consular report from New York (1848–49) notes, in terms almost lapidary, that the U.S. Government “guarded neutrality as a matter of principle,” mindful of commerce and of “the European equilibrium⁵³.” In California, where the corsican Leonetto Cipriani would soon serve as Sardinian consul (1852–1855), correspondence and memoirs echo the same triad, admiration, fundraising, prudence, already visible in 1848–49 among Italian circles on the Eastern seaboard⁵⁴. Read together with the American files, these Italian voices sharpen the point: popular enthusiasm could be loud, but statecraft remained restrained.

That restraint did not stem from indifference but from strategy. The Americans were not building their continental empire through prudent diplomacy alone. Far from it. As Daniel Walker Howe convincingly argues, the mid-century United States was perfectly willing to use force or coercive diplomacy in other contexts, especially within its own hemisphere⁵⁵. This practice was, indeed, so common

50 Howard R. MARRARO, “Spezia: An American Naval Base, 1848–68,” *Military Affairs*, 7/4. 1943, Lawrence, Society for Military History, pp. 215–224.

51 Sara ANTONELLI, “E’ questo che fa la mia America”: *Il giornalismo di Margaret Fuller*, in *Gli Stati Uniti e la Repubblica romana del 1849*, p. 139.

52 Archivio di Stato di Torino (AST), Ministero degli Affari Esteri, Consolati – New York: “Mosso a Ministero degli Esteri”, b.2, n. 13, November 4th, 1848.

53 *Ivi*, n.7, February 25th, 1849.

54 Leonetto CIPRIANI, *Memorie/Avventure della mia vita*, Vol. II (1849–1871), L. MONDINI (ed.), Bologna, Zanichelli, 1934, pp. 40–51; See also Nidia DANIELON VASOLU, *Federico Biesta e Leonetto Cipriani: Due Italiani Del Risorgimento e Il Miraggio di Favolose Ricchezze Nelle Terre Americane del Pacifico*, Firenze, Leo S. Olshki, 1990.

55 Daniel Walker HOWE, Timothy M. MOBERTS, “The United States and the Revolutions of

that it had its own name: the so-called *filibustering*: private American adventurers who, without any formal authorization from the federal government, mounted armed expeditions into Latin American states to meddle in their domestic politics, seeking personal gain, commercial concessions, or territorial advantage, sometimes with the tacit indulgence of local U.S. officials or sympathetic politicians, but rarely as an acknowledged instrument of Washington's policy⁵⁶. Their raids, routinely condemned under the Neutrality Acts of 1818, expose how mid-century expansionist impulses could overflow beyond the Monroe Doctrine's defensive rhetoric which, in practice, functioned as shield and lever in the Americas and as a boundary, beyond the Atlantic. And, to grasp the mindset of the time and the extent of popular enthusiasm for the projection of American power, it suffices to recall that such filibustering expeditions were generally not denounced but rather celebrated in much of the U.S. press as feats of heroism and entrepreneurial vigor⁵⁷.

But the Italian Peninsula, by virtue of its cultural depth, its geographical location, and its modest weight in the hierarchy of American geopolitical interests, was of an altogether different order compared to the Caribbean and Central America, where Anglo Saxon filibusters operated with impunity, rarely incurring, at least in the majority of cases, the wrath of Europe's colonial empires. In Italy the posture had to be far more cautious: prudence was required, and above all the safeguarding of commercial ties. A pattern emerges which, though nuanced across the various regional states of the peninsula, is unmistakably recurrent in the American approach. Particularly appreciated in Washington was the Piedmontese case, as the monarchy of Savoy appeared a constitutional power at once solid and measured, liberal-leaning yet not prone to the dangerous excesses of radical social revolution. It is no coincidence that, a few years later, Sardinia-Piedmont would find in Washington a precious diplomatic ally for the broader project of

1848", in *The Revolutions in Europe*, pp. 167-168.

56 About filibustering see also Robert E. MAY, *Manifest Destiny's Underworld: Filibustering in Antebellum America*, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002; Amy S. GREENBERG, *Manifest Manhood and the Antebellum American Empire*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 95-140.

57 Tom CHAFFIN, *Fatal Glory: Narciso López and the First Clandestine U.S. War against Cuba*, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2003, pp. 144-146. One of the major supporters of "filibustering", not coincidentally, was John O'Sullivan, theorist of the Manifest Destiny.

Italian unification⁵⁸.

Consular correspondence from Liguria consistently emphasized the continuity of commerce, the discipline imposed upon Genoa's port even in the midst of mobilization, and the regularity of dues, a triad of signals that reassured Washington precisely because they promised predictability and averted the specter of social radicalism⁵⁹. The concession of La Spezia port in June 1848, a coal depot quietly granted to the U.S. Navy, belongs to the same logic: modest in appearance, but geopolitically eloquent of a constitutional monarchy regarded as serious, stable, and compatible with American operating needs.

Tuscany, viewed above all through the harbor of Livorno, functioned as a hinge of U.S. trade. Here too, the free-port culture mattered far more than the vicissitudes of Florentine cabinets: consular reports and merchant correspondence dwelt on quarantine rules, brokerage fees, and port charges; constitutional turmoil in Florence entered those files only insofar as it threatened the neutrality of the roadstead or the regularity of dues. Attempts to formalize a bilateral treaty stalled, but the de facto embedding of U.S. commercial networks into the Tuscan port's economy made Livorno, in American eyes, a "reliable gateway," provided that war and revolution did not spill into maritime insecurity⁶⁰.

Venice, perhaps more than any other Italian city, drew both romantic admiration and anxious dispatches. As we have seen, consul William A. Sparks wrote with warmth during the siege, forwarding proclamations and congratulatory notes⁶¹; yet his reports also underlined blockades and the fragility of Adriatic shipping, which American merchants and insurers read with the cold pragmatism of those who must move cargo. After the Austrian reconquest, consular correspondence lamented that the abolition of the free-port status throttled the lagoon's commerce. The report of 1 July 1850, signed by Ebenkofler, secretary to the late consul, concluded starkly that Venice had "*entirely declined... in point of fact,*

58 FIORENTINO, *Gli Stati Uniti e l'Unità d'Italia*, pp. 27–33.

59 AST, Consolati, Genova, "Relazioni 1848–1849" b.2 n.7, May 15th, 1848.

60 Simone DI GIACOMO, *Dall'Atlantico al Mediterraneo. I rapporti commerciali e diplomatici tra gli Stati Uniti e Livorno (1831–1860)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp., 103–140; See also David A. DAVIS, *Merchants and Reform in Livorno, 1814–1868*, Berkeley–Los Angeles, University of California Press, 1991, pp. 142–150.

61 MARRARO, *American Opinion on the Unification of Italy*, pp. 30–36.

*commerce is null*⁶². For American observers, this was, if nothing else, an economic reason to prefer Italian liberalization to Habsburg protectionism: freer polities tended to be more open polities.

Further south there was the Kingdom of the Two Sicilies, which provided the first spark of Europe's '48 at Palermo. News reached New York with remarkable speed in the steamship intelligence columns, and the penny press indulged its appetite for melodrama and constitutional rhetoric. Yet American policy never translated sympathy into recognition. Files from Naples revolve almost obsessively around indemnities, neutrality during bombardments, and the safety of U.S. ships at Palermo and Messina⁶³. The leitmotif is unmistakable: commerce first, ideology second. Contemporary scholarship coincides with this reading and even when American editors praised Sicilian constitutionalism, they did so while reminding readers that the Bourbon question remained, in substance, an affair among European powers.⁶⁴

In this landscape, Rome constituted not merely another Italian case but, to contemporaries on both shores of the Atlantic, a category apart, precisely because it condensed in a single *topos* a density of universal meanings that overflowed national and even continental frames⁶⁵. As Camillo Cavour would argue a few years later in the celebrated speech on making Rome the capital, “only Rome” possessed a history “universal,” touching “the moral position of Italy in the world,” and this universality resonated very powerfully in the American public opinion⁶⁶.

On one side stood the Roman republican idiom, senate, capitol, fasces, the eagle, long since carved into the lexicon of U.S. public life and even into the phys-

62 NARA, *Despatches from U.S. Consuls in Venice*, roll 2, 1st July 1850.

63 Archivio di Stato di Napoli (ASN) Ministero degli Affari Esteri, Consolati, Napoli, b.4, n.13, June 30th 1848. See also, CICCIO', *Gli Stati Uniti e il Regno delle Due Sicilie nell'Ottocento*, pp. 91–108.

64 Howard R. MARRARO, “John Rowan’s Mission to the Two Sicilies (1848–1850),” *The Catholic Historical Review*, 30 (1944–45), Washington, The Catholic University of America Press, pp. 152–170.

65 Peter R. D’AGOSTINO, *Rome in America, Transnational catholic ideology from Risorgimento to Fascism*, Chapel Hill and London, University of North Carolina Press, 2004, p. 7.

66 Camillo CAVOUR, “Roma capitale,” speech to the Parliament of the Kingdom of Italy, 25 March 1861, in *Discorsi parlamentari*, Roma, Tipografia della Camera, 1863; English ed. in C. W. ELIOT (ed.), *The World’s Famous Orations*, vol. VII, *Italy (Camillo Benso di Cavour)*, New York, Funk & Wagnalls, 1906.

ionomy of its public architecture⁶⁷; on the other hand, the character of the pope was a sovereign who united temporal rule and spiritual headship in open contrast with the American settlement of religion and liberty. A very big deal for most Americans. As Alexis de Tocqueville had noticed during his period in America, the vitality of religion in the United States rested on its separation from government and to see papal cabinet overthrown and Pius IX in exile meant, inevitably, to touch deep chords in Protestant pulpits and party newspapers alike⁶⁸. And to make things even more complicated and entangled, there was one of the most important factors to keep in mind when analyzing any geopolitical context: demography. In the very months of the Roman Republic, hundreds of thousands of Catholic immigrants, especially Irish, were entering the American polity⁶⁹. Compared to their numerically insignificant Catholic predecessors, the Irish were not only numerous, but much more attached to the figure of the Pope, forcing parties and editors to negotiate anew the boundaries of American civic belonging⁷⁰. It is in this sense that the Roman crisis, far more than the Tuscan or Venetian, became what we would now call a transatlantic media event, saturating sermons, editorials, pamphlets, and town-hall meetings and producing a debate so sustained that subsequent scholarship, ranging from classic syntheses to more recent reinterpretations, including the present author's doctoral dissertation, has returned to it as a crucial test of American political culture in the age of 1848⁷¹. Even the diplomats of the Italian states operating in the United States at the time were aware of how heated the debate on the Roman Republic had become and often wrote about it to their governments in Italy⁷².

Placed against this matrix of symbols, faith, and domestic arithmetic, the geo-

67 See CALDER LOTH, *Palladio's influence in America*, Richmond, Virginia Department of Historic resources, Richmond, 2008 (digital ed.); CARL J. RICHARD, *The Founders and the Classics: Greece, Rome, and the American Enlightenment*, Cambridge, Harvard University Press, 1994.

68 ALEXIS DE TOCQUEVILLE, *Democracy in America*, vol. I, New York, A. S. Barnes & Co., 1862 (orig. 1835–40), p. 63.

69 O'TOOLE, *The Faithful*, p. 54.

70 *Ivi*, p. 86.

71 See ANTONELLI, FIORENTINO, MONSAGRATI. *Gli Americani e la Repubblica romana* (eds.); CONIGLIO, *Risorgimento Transnazionale*, pp. 145, 172; D'AGOSTINO, *Rome in America*, pp. 19–53; MARRARO, *American Public Opinion*.

72 ASN, Ministero degli Affari Esteri, Consolati – b. 6 n. 21 - Washington, December 8th, 1849

political logic that guided Washington appears, if anything, coherent. Reports from American representatives on the Tiber but also from Italian diplomats in the US, recorded with evident satisfaction the civility of Roman public order and the breadth of American sympathy, mass meetings, subscriptions, yet none of this sufficed to tilt the recognition calculus⁷³. To extend formal recognition across the Atlantic, on an issue that impinged directly upon France and Austria and, at home, upon the still-delicate incorporation of Catholic electorates, would have meant stepping beyond that mental boundary which we mentioned before, that at the time separated hemispheric activism from European restraint. Thus, even at the climax of rhetorical solidarity, sympathy did not translate into state action: no recognition, no guarantees, no embroilment with Paris over Rome; the posture remained that of strict pragmatism.

The geo-economic logic is plain enough. American merchants and officials preferred an Italy that was politically freer because it tended to be commercially more open: Livorno's stability mattered; Genoa's predictability mattered; Venice's free-port regime mattered, until it vanished. Yet these preferences, however real, did not amount to a *casus belli*.

In 1848–49, the United States prioritized hemispheric security and continental consolidation; it recognized the French Republic swiftly because France was a major power with which the U.S. already had dense symbolic and practical ties; it withheld recognition from Italian revolutionary regimes because they were fragile, regional and embedded in European power struggles where American leverage was slight and the risks of entanglement high. What emerges, then, from the Italian quadrant is a consistent strategic posture that we might call calibrated sympathy: on the ground, consuls and chargés sometimes pushed the moral edge, mirroring the fervor of American public opinion; in Washington, presidents and secretaries held the line of neutrality, letting ships, consuls, ports, and coal do the quiet work of presence while keeping clear of Europe's wars. If the French Second Republic could be recognized without jeopardy, the Italian revolutions could not. And if American ideology inclined toward the revolutions' liberal promises, American geopolitics, hemispheric priorities, limits of European leverage, domestic sectarian arithmetic, prevailed: in 1848–49, interests trumped affinities.

73 Ivi, Consolati – b. 2 n. 9 - New York, June 18th, 1848.

BIBLIOGRAPHY

- ANTONELLI, Sara – FIORENTINO, Daniele – MONSAGRATI, Giuseppe (eds.), *Gli americani e la Repubblica romana del 1849*, Roma, Gangemi, 2001.
- ARMITAGE David - SUBRAMANYAM Sanjay (eds.), *The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760–1840*, London, Palgrave Macmillan, 2010.
- BALDWIN, Simeon E., *Franklin and the Rule of Free Ships, Free Goods*, in *Proceedings of the American Antiquarian Society*, vol. 25, Worcester, American Antiquarian Society, 1915 *Franklin and the Rule of Free Ships, Free Goods*, in *Proceedings of the American Antiquarian Society*, vol. 25, Worcester, American Antiquarian Society, 1915
- CAVOUR, Camillo Benso di, *Discorsi parlamentari* Roma, Tipografia della Camera, 1863.
- CHAFFIN, Tom, *Fatal Glory: Narciso López and the First Clandestine U.S. War against Cuba*, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2003.
- CIPRIANI, Leonetto, *Memorie/Avventure della mia vita*, Vol. II (1849–1871), L. MONDINI (ed.), Bologna, Zanichelli, 1934, pp. 40–51.
- CODIGNOLA Bo', Luca, *Blurred Nationalities across the North Atlantic. Traders, Priests, and Their Kin Travelling between North America and the Italian Peninsula, 1763–1846*, Toronto, University of Toronto Press, 2019.
- CONIGLIO, Luca, *Risorgimento transatlantico: gli esuli e la promozione dell'Unità nazionale italiana negli Stati Uniti* in “Altreitalie”, n.64, 2022, pp. 21-54.
- CONIGLIO, Luca, *Risorgimento transnazionale. Esulato e circolazione delle culture politiche tra Stati italiani e Stati Uniti d'America (1815–1861)*, Rome, Università di Roma “Tor Vergata,” 2018, pp. 5-47.
- CONNELL, William J., *Darker aspects of Italian American Prehistory*, in W. J. CONNELL e F. GARDAPHE' (eds.) *Anti-Italianism. Essays on a Prejudice*, New York, Palgrave Macmillan, 2010, (digital ed.).
- D'AGOSTINO, Peter R., *Rome in America, Transnational catholic ideology from Risorgimento to Fascism*, Chapel Hill and London, University of North Carolina Press, 2004.
- DANELON VASOLU, Nidia, *Federico Biesta e Leonetto Cipriani: Due Italiani Del Risorgimento e Il Miraggio di Favolose Ricchezze Nelle Terre Americane del Pacifico*, Firenze, Leo S. Olshki, 1990.
- DAVIS, David A., *Merchants and Reform in Livorno, 1814–1868*, Berkeley–Los Angeles, University of California Press, 1991.
- DE TOCQUEVILLE, Alexis, *Democracy in America*, tras. Henry Reeve, New York, Vintage Books, 1990 [1835–1840].
- DI GIACOMO, Simone, *Dall'Atlantico al Mediterraneo. I rapporti commerciali e diplomatici tra gli Stati Uniti e Livorno (1831–1860)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.
- ELLIS, Geoffrey, “The Revolutions of 1848–1849”, in R. J. W. EVANS – H. Pogge von STRANDMANN (a cura di), *The Revolutions in Europe, 1848–1849: From Reform to Reaction*, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 1–21.
- EVANS, R. J. W. – POGGE VON STRANDMANN, Hartmut (eds.), *The Revolutions in Eu-*

- rope, 1848–1849: From Reform to Reaction*, Oxford, Oxford University Press, 2000.
- EYAL, Yonatan, *The Young America Movement and the Transformation of the Democratic Party, 1828–1861*, New York, Cambridge University Press, 2007.
- FIorentino, Daniele, *Gli Stati Uniti e l'unità italiana*, Roma, Gangemi, 2011.
- GEMME, Paola, *Domesticating Foreign Struggles: The Italian Risorgimento and Antebellum American Identity*, Athens, University of Georgia Press, 2005.
- GOULD, Eliga H., *Among the Powers of the Earth: The American Revolution and the Making of a New World Empire*, Cambridge, Harvard University Press, 2012.
- GREENBERG, Amy S., *Manifest Manhood and the Antebellum American Empire*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
- HERRING, George C., *From Colony to Superpower: U.S. Foreign Relations since 1776*, New York, Oxford University Press, 2008.
- HICKEY, Donald R., *The War of 1812: A Forgotten Conflict*, Urbana, University of Illinois Press, 2012.
- HORSMAN, Reginald, *Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo-Saxonism* Cambridge, Harvard University Press, 1981.
- HOWE, Daniel Walker, "The United States and the Revolutions of 1848", in R. J. W. EVANS – H. Pogge von STRANDMANN (eds.), *The Revolutions in Europe, 1848–1849: From Reform to Reaction*, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 201–225.
- HOWE, Daniel Walker, *What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815–1848*, New York, Oxford University Press, 2007.
- IRIYE, Akira – SAUNIER, Pierre-Yves (eds.), *The Palgrave Dictionary of Transnational History*, London, Palgrave Macmillan, 2009.
- IRVING, Washington, *Tales of a Traveller*, London, John Murray, 1824.
- ISABELLA, Maurizio, *Risorgimento in Exile: Italian Émigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic Era*, London, Oxford University Press, 2009.
- LANGLEY, Lester D., *The Americas in the Age of Revolution, 1750–1850*, New Haven, Yale University Press, 1996.
- LENCE ROSS M. (ed.), *Union and Liberty: The Political Philosophy of John C. Calhoun*, Indianapolis, Liberty Fund, 1992.
- LOTH, Calder, *Palladio's influence in America*, Richmond, Virginia Department of Historic resources, Richmond, 2008 (Digital ed.).
- KORNER, Axel, *America in Italy: The United States in the Political Thought and Imagination of the Risorgimento, 1763–1865*, Princeton, Princeton University Press, 2017.
- MARIANO, Marco, *L'America nell'«Occidente». Storia della dottrina Monroe (1823-1963)*, Roma, Carocci, 2013.
- MARIANO, Marco – SACCHI, Duccio, *La costruzione della rete consolare sarda nelle Americhe, 1815-1860*, in "ANNALI DELLA FONDAZIONE LUIGI EINAUDI" N. XL, 2008.
- MARRARO, Howard R., *American Opinion on the Unification of Italy (1846–1861)*, New

- York, Columbia University Press, 1932.
- MARRARO, Howard R., "John Rowan's Mission to the Two Sicilies (1848–1850)", in *The Catholic Historical Review*, 30 (1944–45), Washington, The Catholic University of America Press, pp. 152–170.
- MARRARO, Howard R., "Spezia: An American Naval Base, 1848–68", in *Military Affairs*, 7/4 (1943), Lawrence, Society for Military History, pp. 215–224.
- MAY, Ernest R., *The Making of the Monroe Doctrine*, Cambridge, Harvard University Press, 1975.
- MAY, Robert E., *Manifest Destiny's Underworld: Filibustering in Antebellum America*, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002.
- MAY, Robert E., *Slavery, Race, and Conquest in the Tropics: Lincoln, Douglas, and the Future of Latin America*, New York, Cambridge University Press, 2013.
- MONROE, James, Seventh Annual Message to Congress, December 2, 1823, in Richardson, ed., *Messages and Papers of the Presidents*, vol. 2, Washington, Government Printing Office, 1896, pp. 206–214.
- MOTT, Frank Luther, *American Journalism, A History of Newspapers in the United States through 250 years: 1690 to 1940*, Volume I, New York, The Macmillan Company, 1944.
- O'TOOLE, James M., *The Faithful: A History of Catholics in America*, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2008.
- POLK, James K., Annual Message to Congress, December 5th, 1848, in James D. RICHARDSON, (ed.), *A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents*, vol. 4, Washington, Government Printing Office, 1897, pp. 641–652.
- REYNOLDS, Larry J., *European Revolutions and the American Literary Renaissance* New Haven, Yale University Press, 1988.
- REYNOLDS, Larry J. – BELASCO SMITH, Susan (eds.), *Margaret Fuller, These sad but glorious days, Dispatches from Europe, 1846-1850*, Yale University Press, New Haven and London, 1991.
- RICHARD, Carl J., *The Founders and the Classics: Greece, Rome, and the American Enlightenment*, Cambridge, Harvard University Press, 1994.
- ROBERTS, Timothy M. (ed.), *Distant Revolutions: 1848 and the Challenge to American Exceptionalism*, Charlottesville, University of Virginia Press, 2009.
- ROSSI, Joseph, *The Image of America in Mazzini's Writings*, Madison, University of Wisconsin Press, 1954.
- SAUNIER, Pierre-Yves, *Transnational History*, London, Palgrave Macmillan, 2013.
- SEXTON, J., *The Monroe Doctrine: Empire and Nation in Nineteenth-Century America*, New York, Hill and Wang, 2011.
- SMITH, Denis Mack, *The Revolutions of 1848–49 in Italy*, London, Longman, 1969.
- STEPHANSON, Anders, *Manifest Destiny: American Expansionism and the Empire of Right*, New York, Hill and Wang, 1995.

TAYLOR, Alan, *The Civil War of 1812: American Citizens, British Subjects, Irish Rebels, & Indian Allies*, New York, Knopf, 2010.

TAYLOR, Zachary, *First Annual Message*, December 4th, 1849, in James D. RICHARDSON (ed.), *A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents*, vol. V, 1896–99.

VAN DYKE, John M., *Who Owns the Crown Lands of Hawaii?*, Honolulu, University of Hawaii Press, 2009.

WILLIAMS, Robert C., *Horace Greeley: Champion of American Freedom*, New York, New York University Press, 2006.

WIDMER, Edward L., *Young America, the flowering of democracy in New York City*, New York, Oxford University Press, 1999.

110, 110 & 107 Days Passage.
NO DELAY IN LOADING.

SUTTON & CO.'S DISPATCH LINE
FOR SAN FRANCISCO.



The always Popular A 1 First Class Clipper Ship

YOUNG AMERICA

JONES, Master,
Is Receiving her Cargo at Pier 26 East River, (Peck Slip.)
AND WILL HAVE OUR USUAL PROMPT DISPATCH.

The reputation of the YOUNG AMERICA is too well known to be repeated. She has made the above short passages, and is probably the best ship ever built in the United States. All Freight intended for her should be sent **IMMEDIATELY ALONGSIDE.**

SUTTON & CO., 58 South St., cor. Wall.

SPECIAL.—The Ships of this Line insure at the lowest rates, and dispatched quicker than any other from New-York to San Francisco.

Technology, operations, and strategy in the Crimean War, 1853–1856.

by VLADIMIR SHIROGOROV

ABSTRACT. The Crimean War was an exemplary conflict of large scale and high intensity, looking inconclusive. Despite heavy efforts and losses and contrary to triumphal declarations, none of the belligerents gained its objectives. The modest operational results of the armies and fleets brought down their soaring political expectations. The current paper examines the strategy of the sides to overcome the fighting constraints and answers why they failed. It explores the Crimean War's structure of the operational theatres and their interplay in the course of the war and for its outcome.

KEYWORDS: STRATEGY, MILITARY OPERATIONS, INDUSTRIAL REVOLUTION, EMPIRES, TECHNOLOGY OF WAR

The Crimean War was the first major military conflict of the industrial epoch,¹ the course and outcome of which were directed by the industrial capabilities of the belligerent nations. The armies and fleets became in some way a projection of the industry's power, while the political-military decision-making was strongly influenced by industrial interests. It was the first war in which military operations were determined by technical capabilities.

The Industrial Revolution and the formation of the European nation-states in the first half of the nineteenth century resulted in a dramatic escalation of war. The expanding mobilization of the military resources and growing efficiency of the army and navy produced "new militarism," a call to assert the national agenda by military means. The horizons of war widened, and strategy turned global. It was a true "second military revolution"² in which the industrial capabilities en-

1 BLACK, *A military history of Britain*, 81

2 FISSEL, "From the Gunpowder Age Military Revolution to a Revolution in Military Affairs," 342–44

tered into the foundation of strategy.

At the same time, the industrial technologies of war interacted with the geopolitical factors shaping the operational theatres, where the character of war varied. The overland, amphibious, and naval domains of war became more pronounced. The Crimean War was a complex conflict spread over a few particular operational theatres. However, unlike the studies on grand strategy, diplomacy, and tactics, its dedicated operational history is in deficit in national and comparative perspectives alike. The structure of the operational theatres is not established, and their comparative impact on the course and outcome of the war is not provided. The shortage distorts interpretations of the Crimean War and misguides its strategic assessment.

Russia and the Ottomans. Conquest and structure of the empires.

Since their first military encounter in the late sixteenth century, neither Muscovy nor the Ottomans conceived of destroying each other. They were rivals over the East European geopolitical Ukraine, a distinctive southern part of Eastern Europe extending from the “Ural-Caspian Gates” in the east to the “Trajan Wall” at the Danube’s delta in the west, and from the Black Sea, Azov Sea, Caucasus Mountains, and the Caspian Sea in the south to the Carpathian Mountains, woodland and swampland of Polesia, and the rivers Sula, Oka, and Kama in the north.

In the Early Modern Period, it was claimed by three contenders—Muscovy-Russia, the Polish-Lithuanian Commonwealth, and the Ottoman Empire. By the end of the 18th century, Russia assembled it piece by piece and slice after slice, adding to “old Muscovy,” a heartland that was consolidated in the late fifteenth century north of the river Oka. The Muscovite Ukraine south of it was added in the sixteenth century. In the late seventeenth century, Russia annexed the Ukrainian Cossack Hetmanate, revolting against Poland, and the Ottoman Azov province at the Don mouth. Russia was committed to deranging Poland, ousting the Ottomans from Eastern Europe, and destroying the Crimean Khanate. The Russian wars against the Ottoman Empire in the eighteenth century were guided by this clear-cut strategic concept.

Russia gained the Right-Bank Ukraine and Polish Rus in the Partitions of Poland in the last third of the eighteenth century. Russia annexed the Ottoman

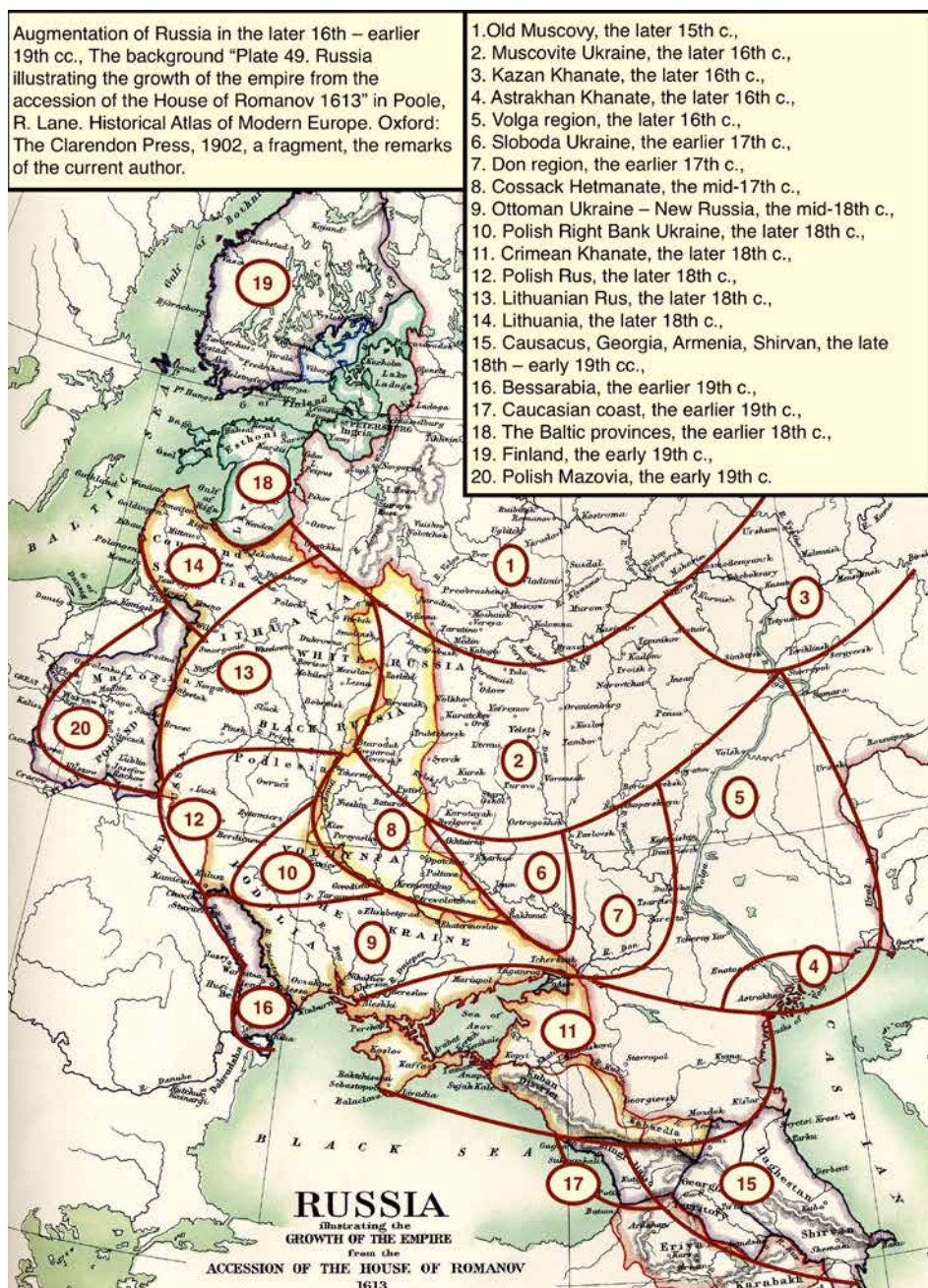


Fig. 1. Augmentation of Russia in the 17th and 18th centuries.

possessions on the Northern Black Sea shore in two wars against the Ottoman Empire, from 1735 to 1739 and 1768 to 1774. The treaty of Küçük Kaynarca, concluded on finishing the latter war, had seminal importance. In 1783 Russia cancelled the Crimean Khanate and took over the Crimean Peninsula, the Taman Peninsula over the Kerch Strait from it, and the North Caucasian Kuban Steppe. In its wars against the Ottomans in 1806 to 1812 and 1828 to 1829, Russia overran Bessarabia (now Moldova) between the rivers Dniester and Prut, the Danube delta, and the Caucasian coast. By controlling them and dominating the Black Sea, Russia sealed airtight security of its south. In the early nineteenth century, Russia's objectives in Eastern Europe were achieved completely.

The Petrine reforms and spread of the Enlightenment in the eighteenth century created the cohesive Russian nobility that incorporated multiple elite groups of the heartland and periphery and developed its particular self-consciousness based on imperial ideals and service structure. It possessed most of the national wealth and governed the empire.

From the 1770s to 1790s, the administrative and social constitution of the Russian Empire, including its southern provinces, was reformed to a uniform pattern. From the formal point of view, the Russian imperial body became monolithic and homogenous. The factors of administrative, judicial, and economic development; the growth of colonisation, commerce, manufacturing, communications, and urbanism; and the spread of education and culture worked for further consolidation of the empire. However, it required a longer time and was not totally achievable.³

In the first half of the nineteenth century, the territories that were merged into the Russian Empire during three centuries, one layer after another, preserved a big deal of difference and held some intrinsic features that worked not for their integration but for their separation. The ethnic, social, and religious factors, and historical traditions, were among them. The south of the Russian Empire was firmly cohesive. But it held its layered structure, similar to an onion bulb. Recognition of this distinct structure of the Russian Empire in Eastern Europe is a key to analysing the strategies of belligerents and neutrals involved in the Crimean War.

The Russian wresting of the East-European geopolitical Ukraine from the Ottomans was spectacular, but nothing terrible for the Ottoman Empire resulted.

3 SHIROGOROV, *Strategies of Ukrainian War*, Ch. 13

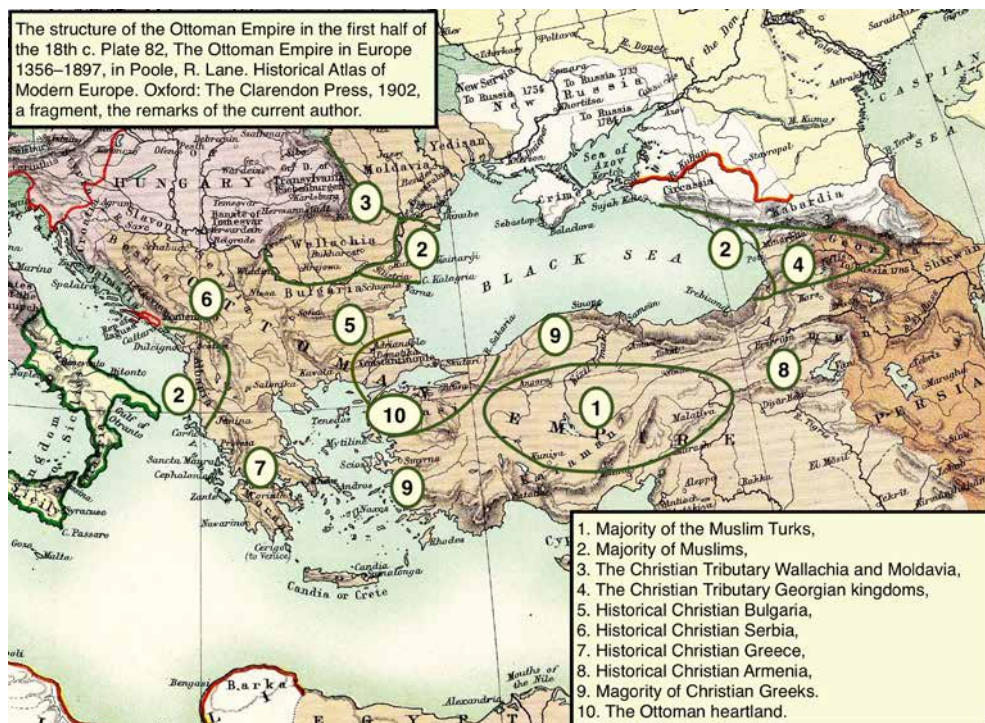


Fig. 2. The structure of the Ottoman Empire in the first half of the 18th c

The grand total for the Ottoman Empire was a return to its territorial limits in the late fifteenth century when its push into Eastern Europe was started by Sultans Mehmed II and Bayezid II. Ottoman might and prestige were broken to debris, but it was an external conflict, a duel of conquest that did not violate the imperial heartland. In the early nineteenth century, the Ottoman Empire, at last formally, was almost intact. The Ottoman decline that contemporaries witnessed and historians like to discuss was expressed not in the geopolitical reduction of the Ottoman Empire but in its internal turmoil.

During the period of its growth, the Ottoman Empire conquered many peoples of different religions, political traditions, and ways of life. A part of the conquered territories was settled with the Muslim Turks, the ethnic and religious foundation of the Ottoman Empire. However, the Ottomans did not establish the core of the empire where the Muslim Turks prevailed. The geographical heartland of the Ottoman Empire in Anatolia remained heterogenous with strong positions of Orthodox Greek and Armenian communities.

At the same time, the Ottomans built the political structure of the empire and its ruling elite, alienating the Muslim Turks and creating the Ottoman officialdom and military composed of the non-Turkic and non-Muslim slaves, and the learnt religious and judicial class brought up in the Arabian and Persian traditions. The seventeenth century witnessed tremendous confrontation of the Ottoman class with the commoner Turkic-Muslim class that was empowered by the diffusion of firearms. Unlike many civil wars of similar intensity, the Ottoman upheaval neither destroyed one of the rivals nor converged them. Arrangement of the non-Muslim population into the close ethnic-religious communities, *millets*, for judicial and tribute purposes added to the shredding of the Ottoman society.

The imperial cohesion fell apart; its administrative and military institutions turned defunct. While the Ottomans kept the central government and military, Istanbul and the large cities, the provinces fell at the hands of the local strongmen. The actually self-ruling regimes took over North Africa and the Balkans. The collapse of the Ottoman Empire in war against the European armies reflected its dysfunction in comparison with the European fiscal-military states.⁴

The body of the Ottoman Empire had the structure of an onion bulb, similar to the structure of the Russian Empire, but without the cohesive imperial elite and rigid administrative frame. Unlike the Russian monolith core of old Muscovy, the Ottoman Anatolian heartland consisted of a mixed pulp of ethnic, religious, and social groups.

In 1897, four decades after the Crimean War, a young German officer, Colmar von der Goltz, later known as Goltz Pasha, an adviser to the Ottoman army, published an article in the *Deutsche Rundschau* pointing out the weakness of the Turkic core of the Ottoman Empire as a menace to its future. Goltz proposed strengthening it as the principal strategy for the new Westernised Turkish elite that must have been created.⁵ An absence of the monolith core of statehood invoked the risk of extinction of the Ottoman Empire under a combination of external thrust and internal disturbance. In the case of the Russian Empire, it was almost impossible.

4 SHIROGOROV, *Strategies of Ukrainian War*, Ch. 12

5 LIEVEN, "Dilemmas of Empire 1850–1918," 192–93

The Concert of Europe and the Russian strategy on the Ottoman Empire.

A motive of protection over the Orthodox Slavic peoples “suffering” under the Muslim Turkish “yoke” emerged in the Russo-Ottoman Chyhyryn War from 1673 to 1681 and has never vanished since. In the Russo-Ottoman War from 1768 to 1774, the Russian troops overran the Danube delta and occupied the Ottoman province of Dobruja and the tributaries Wallachia and Moldavia (now together Romania). From Dobruja they raided through the Balkan passes into historical Orthodox Bulgaria. At the same time, the Russians advanced into the Crimean-held Taman Peninsula and Kuban Steppe and along the Ottoman-held Caucasian coast. They marched through the Caucasian passes to Georgia, where the Orthodox kingdom of Imereti was a tributary of the Ottomans, who also rivalled the kingdoms of Kartli and Kakheti with Iran. The Russians also raided into historical Christian Armenia further inland.

The patterns of the Ottoman domination in the Balkan and Caucasian regions occurred similarly. Both of them were arranged as a combination of the Turkic Muslim seashore strips, Dobruja and the Caucasian coast, respectively; the tributary Christian statelets further inland, Wallachia, Moldavia, and the Georgian kingdoms, respectively; and the mainland territory settled with the majority of Christians, Bulgaria and Armenia, respectively. The similarity of the Balkan and Caucasian patterns presented them as the fundamental geopolitical organisation of the Ottoman Empire. The Russians pulped the disintegrated character of the Ottoman imperial body and started exploiting it.

In the Russo-Ottoman War from 1806 to 1812, the Ottoman Empire fought as a French auxiliary, while the key Russian ally against both of them, the Austrian Empire, was tragically smashed by the French revolutionary mobilisation and Bonaparte’s military genius. Facing France’s onslaught, Russia could not afford to wage a war of conquest against the Ottomans in the fashion of the eighteenth century.

Searching for a new strategy, the Russians found a revealing opportunity with the Serbian insurgents that appealed for protection by the Russian tsar due to the ethnic and religious affinity of the Russians and Serbs. The Greeks with their revolution and war of independence in the 1820s and then the Bulgarians seeking for autonomy in the 1840s followed the pattern. The Georgian kingdoms and Armenian territories in the Transcaucasia were explored in the same way. A com-

pletely new strategic concept emerged in the Russian minds. Instead of smashing head-on into the Ottoman Empire, it envisaged its dismantling by loosening and peeling off its body like a steam-cooked onion bulb.

The Russian “onion strategy” against the Ottoman Empire was engineered by Emperor Alexander I and his foreign minister, Prince Adam Jerzy Czartoryski (Adam Chartoryjsky). Czartoryski was born in the “Familia,” an aristocratic faction that dominated Poland during the Partitions. Czartoryski was an excellently educated and topmost-connected grand magnate. Being Alexander I’s personal friend, a member of his Secret Committee since 1801, the Russian foreign minister from 1804 to 1806, and adviser to the emperor until 1810, Czartoryski envisaged partitioning of the Ottoman Empire in the similar way as Poland had been partitioned in the last third of the 18th century. Separating the statelets of the non-Turkic and non-Muslim peoples under Russian patronage was his pivotal idea, repeating the separation of the non-Polish and non-Catholic “dissidents” from Poland, which started the Polish Partitions. Similar to the Polish Partition, he proposed to run it by a concert of the European great powers that would get their allotments for compliance.⁶

However, in the early 1800s, Czartoryski advised Alexander I to preserve the Ottoman Empire. Russia avoided pushing it to chaotic crumbling fearing intervention of other European great powers. Their capture of the Black Sea Straits would be especially harmful. “Turkey” was a useful spoil to share with Britain, making up an alliance against Napoleon.⁷ In 1802 the Secret Committee declared that preservation of the Ottoman Empire was more useful than its collapse.

At the same time, Alexander I, whom Napoleon cursed as “a Byzantine with two faces,” promoted John (Ioannis) Capodistrias (Ivan Kapodistriya), a petty Venetian official whom the Russian fleet fished out in the Ionian Islands in 1799. Capodistrias was appointed the foreign minister of the local “republic” that the Russians created in 1803 and in 1807 he emigrated to Russia, making a splendid career in the foreign ministry. Czartoryski patronaged him and his idea of the Greek emancipation, and Capodistrias searched for a strategy to combine maintaining of the Ottoman Empire and its dismantling.

6 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 55

7 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, II, 49–50; KUKIEL, *Czartoryski and European Unity*, 33



Fig. 3. The Russian emperor Alexander I (left) and his foreign minister, Prince Adam Czartoryski (right), engineered the Russian strategy of dismantling the Ottoman Empire. Portraits by an unknown painter, the early 19th c., and Józef Oleszkiewicz, 1810, respectively. Public domain (Wikicommons).

Czartoryski was the principal adviser to Alexander I at the Vienna Congress in 1815⁸ at which the Vienna system of international relations was established as an expression of the “concert” of the European great powers, and the Holy Alliance of Russia, Prussia, and Austria was concluded to maintain it. Conservation of the current European system of states, their domestic regimes, and their borders was a cornerstone of the Vienna system, and “no changes” was its slogan. Although the Ottoman Empire was not a participant of the European concert, it became its subject. The Vienna principles covered the dealing of the European great powers with the Ottomans, called the Eastern Question.

After the Greek War of Independence started in 1821, Capodistrias became an international promoter of the insurgents at the rank of the Russian foreign co-minister while his co-minister German-born Karl von Nesselrode professed a rigid stance against any appearance of revolution and disorder. In the aftermath of Alexander I’s death in 1825, Capodistrias secured the common position of the

8 KUKIEL, *Czartoryski and European Unity*, Ch. 9

European Concert on the Greek Revolution that resulted in the joint Russian, French, and British destruction of the Ottoman fleet in the battle of Navarino in October 1827. He became the first president of the Greek Republic, declared under the patronage of the European great powers. The Greek experiment demonstrated that the “onion strategy” in relation to the Ottoman Empire was an effective solution of the Eastern Question.

Nicholas I ascended to the Russian throne in December of 1825. He was a practical absolutist who managed the empire directly in person. Two figures influenced his vision substantially: Ivan Paskevich and Mikhail Vorontsov, who were close personal friends and comrades-in-arms. Paskevich was born into the ennobled Cossacks of the former Hetmanate (the Ukrainians in today’s narrative) that entered the imperial officialdom in the early eighteenth century. Vorontsov belonged to a clan of the Muscovite Ukraine nobility that joined the Romanov entourage by the matrimonial connections in the late seventeenth century. Throughout the eighteenth century, the Russian government was dominated by these two particular social groups that merged into the joint “south Russian” political faction.

From 1828 to 1829, Vorontsov led the army that took over the Ottoman port fortress of Varna in historical Bulgaria and opened the Balkan passes toward Edirne and Istanbul. At the same time, Paskevich crushed the Ottoman army in the Transcaucasia and took over the fortresses of Kars and Erzurum in historical Armenia, breaking into northeastern Anatolia. Vorontsov governed the New Russia province from 1823 to 1844, while Paskevich governed the Caucasus and Transcaucasia. Vorontsov was the figure behind New Russia’s economic and demographic boom and the flourishing of its Black Sea commercial capital, Odessa. After 1844 he governed the Caucasus and Transcaucasia while Paskevich moved to govern Poland and New Russia.

Their strategic vision focused on the pivotal Russian concept of the 18th century. It was possession of the East-European geopolitical Ukraine as a whole from the Danube delta in the Black Sea through the Crimean Peninsula and Caucasus to the Ural delta in the Caspian Sea. In this concept, the Crimea had the dominant strategic position over the Black Sea region. The “fortress Crimea” sheltered southern Russia from seaborne thrusts and was its stronghold in case of overland invasion. At the same time, it controlled and integrated the operational theatres west of the Black Sea in the Balkans and east of it in the Transcaucasia while endangering the Ottoman heartland in Istanbul, Thrace, and Bithynia. In the grand

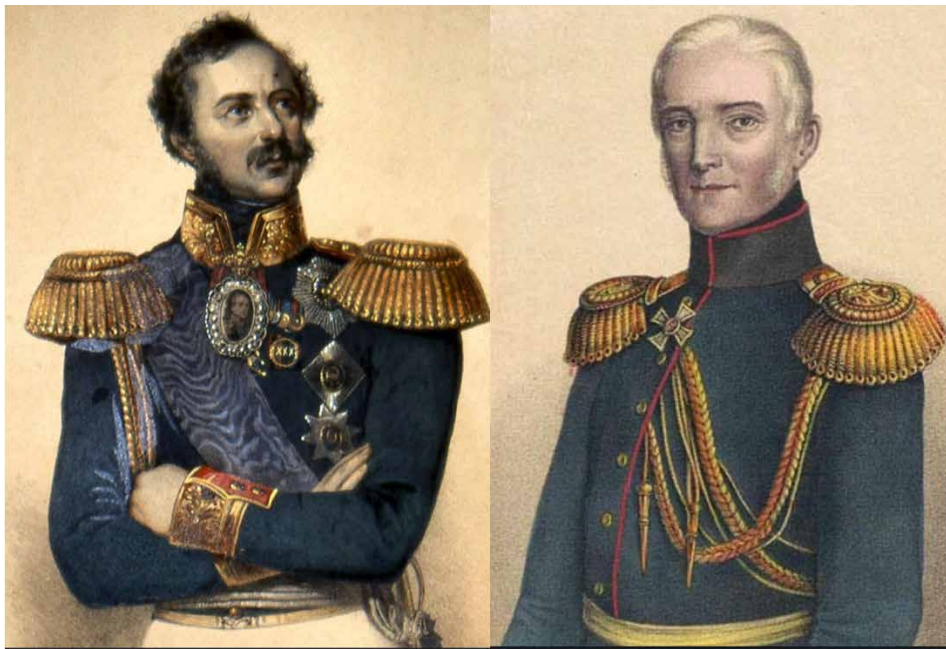


Fig. 4. Ivan Paskevich (left) and Mikhail Vorontsov (right) were the key strategists of the Russian emperor Nicholas I's reign. Lithographs by Eduard Kaiser, 1850, and in *Encyclopädie der Gegenwart in Wort und Bild*, respectively. (Wikicommons).

strategy of the Black Sea region, keeping the Crimea decided (and still decides) almost everything.

The "south Russian" faction was interested neither in "liberating" the Balkan and Transcaucasian Christian peoples nor in conquering the Ottoman Empire's Anatolian heartland for the "resurrection" of the Byzantine Empire. They had a lot to do in the East-European geopolitical Ukraine that they colonised. It was a giant bulk of wealth, much bigger than the poor mountain Balkans and Anatolia.

Emphasis on the domestic development and commitment to the conservative Vienna system prevented Nicholas I from destroying the Ottoman Empire in the war from 1828 to 1829. In the Balkans, the Russian army took Edirne but abstained from entering Istanbul. Russia did not annex or declare independence of the Danube principalities, Serbia and Bulgaria, and vacated them after the conclusion of the war. Russia limited its gains to vesting its protection on Wallachia and Moldavia, confirming the autonomy of Serbia, and fixing it for Greece, all of them remaining under the Ottoman sovereignty. In the Transcaucasia, the Rus-

sians captured Kars and Erzurum, two key fortresses in historical Armenia, but withdrew, gaining only Ottoman recognition of Russian sovereignty over Georgia and former Iranian Armenia. The Russian State Council confirmed the decision of 1802 for maintaining the Ottoman Empire.⁹ The conservative approach prevailed.

However, Russia did not abandon its “onion strategy” on the Ottoman Empire. Nicholas I preserved its feebleness with the same purpose as his predecessors had preserved the feebleness of the Polish-Lithuanian Commonwealth in the eighteenth century: to dismantle it in consent with other European great powers. It was the Russian reason to intervene in the Ottoman conflict with the rebellious governor of Egypt, Muhammad Ali, the First Syrian War from 1831 to 1833. The Russians landed at Istanbul and scared off the Egyptians. Takeover of the Ottoman Empire by Muhammad Ali, a ruthless reforming dictator, would be dangerous for Russian interests. In August 1833, Russia imposed on the Ottomans the treaty of mutual military assistance in Hünkâr İskelesi. It permitted Russia to occupy any point of the Ottoman Empire at will. The free commercial shipping via the Straits was introduced, favouring New Russia’s economic boom. At the same time, restrictions on the naval shipping of the external powers into the Black Sea transformed it into a “Russian lake.” In fact, the Ottoman Empire became a Russian dependency.

In September 1833 the Russian emperor introduced his *bon mot*, defining the Ottoman Empire as “*un homme malade*,” a “sick man,” who needed protection in conversation with the Austrian chancellor Klemens von Metternich. Metternich, a co-architect of the European Concert and an activist of the Eastern Question, was not a fool to be deceived. He declared that the Russian strategy was a “mine system to crumble the edifice of the Ottoman Empire by subterfuge, grabbing most of its rubble.”¹⁰ He did not believe Nicholas I when he declared an intention to arrange the territories of the Ottoman Christian peoples into “independent” statelets since possessing them would be an unnecessary burden for the Russian Empire. In the rubble of the Ottoman Empire, Russia needed only the Straits. It was the political plan and not the military strategy, and it is the important status of this vision.

9 FULLER, *Strategy and Power in Russia*, P. 6

10 ТАРАЛЕ, *Крымская война*, VIII, 230, 232

Vorontsov and Paskevich were thorough Anglophiles. While accepting the Holy Alliance with Austria as the geopolitical necessity, the Russian elite was thrilled with Britain. Nicholas I looked for consensus about dismantling the Ottoman Empire with both Austria and Britain. The tsar was a “collective beast” that hunted its prey in a pack, sharing spoils with other predators.

In the Treaty of Munchengratz, concluded in 1833, Russia and Austria agreed to preserve the Ottoman Empire or divide it amiably in case it collapsed. In the Second Syrian War against Muhammad Ali from 1839 to 1840, Britain and Austria assisted the Ottomans to fight off the Egyptian invasion of Syria and Palestine. Russia was so eager to intervene that the allies were scared.¹¹ Britain, Russia, and Austria cooperated to restrain France from giving military assistance to Muhammad Ali. France did not dare challenge the European Concert and stepped down.

In the London conventions of 1840 and 1841, orchestrated by the British foreign secretary Henry John Temple, Viscount Palmerston, Britain and Russia agreed and gained confirmation from other European great powers to keep the Black Sea Straits closed for the military shipping in peacetime. The conventions declared their collective protection to the Ottoman Empire, and Russia withdrew from its exclusive position. During Nicholas I’s visit to Britain in 1844, he discussed an amiable partition of the Ottoman Empire “in case” it collapsed with Prime Minister Robert Peel and Palmerston, believed to be succeeding him. They claimed Egypt “in case,” and the tsar confirmed.¹²

In the 1840s, the Russians thoroughly prepared the “case” of the Ottoman Empire’s “natural” disintegration. All available tools, diplomatic, ideological, economic, and military, were used to carry out the “onion strategy.” The development was envisaged of the separate power structures, military capabilities, and national identities of the ethnic-religious and socio-political scales of the Ottoman imperial bulb to stimulate their fallout. The network of the local Russian consulates was implanted over the Ottoman Empire to patronise, organise, subsidise, and inspire the dissidents. The emigree dissident communities were set up in Russia that developed the ethnic, religious, and social identities of the separatist Ottoman territories and groups. They sent their agents in the targeted districts, built up the underground organisations, and prepared the armed rebellion.

11 KUKIEL, *Czartoryski and European Unity*, 244

12 КИНЯПИНА, *Восточный вопрос*, 111–12

The decisive moment was looming. In January of 1853, Nicholas I discussed the perspective on the Ottoman Christians' secession with the British ambassador in Saint Petersburg, Hamilton Seymour. The Russian emperor forewarned him about the rebellions in Wallachia and Moldavia, Serbia, Montenegro, Bulgaria, and Armenia that split the Ottoman Empire and sank it soon.¹³ Russia looked for the European concert's support for its demand of the Russian protection over the Christian subjects of the sultan. It would turn them into his double subjects with the Russian tsar, providing Russia with the unlimited interference into the Ottoman domestic and international affairs. Only peeling the incohesive bulb of the Ottoman Empire would remain to dismantle it with minor trouble and major effect. Distributing the Ottoman wreckage would be a final affair of the Eastern Question. The emperor took in the ambassador's posture for "yes."

From March to May of 1853, the Russian special envoy to the Ottoman Empire, Prince Aleksander Menshikov, passed to the *Sublime Porte* a series of ultimatums demanding to confirm the Orthodox privileges with the holy shrines and Russian protection over the Ottoman Christians declared by the treaty of Küçük Kaynarca.¹⁴ Menshikov was an arrogant and short-tempered figure, and his choice as the ambassador to the Ottomans instead of some cute diplomat was manifesting. It demonstrated that following decades of self-deterrence in relations to the Ottoman Empire, Nicholas I suddenly turned to decisive action. The Russian emperor either concluded that the preparatory phase of his "onion strategy" on the Ottoman Empire was completed and its bulb was cooked enough to be peeled off, or there were some other considerations and circumstances that suddenly and forcefully pushed him into motion.

The grand voyage of Czartoryski and the "entente cordiale."

Czartoryski took part in the Polish rebellion, or secession of the Polish Tsardom from the Russian Empire, from 1830 to 1831, and was elected as the head of its provisional government. Following suppression of the rebellion, he moved to Paris and became a leader of the Polish emigration until his death in 1861. Being an emigree, Czartoryski was nevertheless a member of the uppermost European

¹³ КИНЯПИНА, *Восточный вопрос*, 123–28

¹⁴ ВАДЕМ, *The Ottoman Crimean War*, 73–76

establishment; he communicated with the top figures in British and French governments and intellectual circles. In 1831 he established the Society of Poland's Friends in London, and in 1832 he resettled in Paris, where he bought out Hôtel Lambert for the "Polish government in exile."

Czartoryski educated the European rulers in the true sense of the Russian policy toward the Ottoman Empire and explained to them the "onion strategy." It was a variation of the strategy that Russia used to destroy the Polish-Lithuanian Commonwealth to take over its place as the East-European power hegemon from the late 17th to the late 18th centuries. The Russians instigated the ethnic, religious, and social dissidents in the Polish Ukraine, Polish Rus, and Lithuanian Western Rus (now Belarus) until the Polish-Lithuanian Commonwealth burst from within and the outer onion scales of its statehood fell apart. Then Russia, Prussia, and Austria smashed the Polish national core. Since the beginning of the nineteenth century, Russia applied the same pattern to the Ottoman Empire, and Czartoryski was a co-author of this strategy. The "onion strategy" was an open manual to him.

Czartoryski was full of ideas for the Polish national revival. He promoted the view that, looking monolithic, in fact the Russian Empire was layered and incohesive. Czartoryski advanced the concept of the *Intermarium*, a multinational East-Central Europe from the Baltic to the Black Sea that must be established against the Russian Empire. The *Intermarium* strategy was pioneered by the Swedish king Karl XII in his famous and unfortunate venture against Russia. Karl XII was destroyed by the Russian emperor Peter I at Poltava in 1709 but schemed for the *Intermarium* until he was shot dead by the Norwegians in 1718. Karl XII looked to unite Sweden, Poland, Lithuania, the Ukrainian Cossack Hetmanate, the Danube principalities, the Don Cossack Host, the Crimean Khanate, and the Ottoman Empire against Russia; stir the upheaval of the Russian social classes opposing Peter I's reforms; hound the Russian factions against each other; and impose on Russia the constitution that weakened it irretrievably.¹⁵ Karl XII failed, but the ideal of *Intermarium* survived in the Polish minds.

Czartoryski was an outstanding proponent of this strategic tradition. In February and March 1839, he had an audience with Palmerston, then the foreign secretary, and educated him in the *Intermarium* concept. He proposed to transform the western and southwestern provinces of the Russian Empire into the damper

15 SHIROGOROV, *Strategies of Ukrainian War*, Ch. 11

by reversing the “onion strategy” that Russia carried out on the Ottomans against the Russian Empire itself. At the moment, his main focus was on the “Turkey” and “Circassia,” a bunch of the Caucasian mountaineer tribes revolting against Russia. Czartoryski scared Palmerston with the Russian conquering the Straits and “Constantinople” and threatening India if Britain let Circassia sink.¹⁶ It was a stunning reverse of the “onion strategy” against Russia but Palmerston remained unmoved.

Unlike Czartoryski’s rather abstract vision, the Russian “onion strategy” on the Ottoman Empire was rooted in harsh reality. The Russian military dominance over the Ottomans was its ground. Military superiority was leverage to enact all other factors of the “onion strategy,” such as social stratification, ethnic segregation, religious zeal, interests of the elites, and ambitions of the leaders. By the end of the 18th century, Russia ascended over the Ottomans in all three kinds of warfare—land, amphibious, and naval. While the Ottoman weapons and equipment were not backward, their organisation, morale, and leadership were much inferior to the European-modelled armies. The Russians achieved indisputable tactical, operational, and strategic superiority over the Ottomans.

Following the destruction of Napoleonic France, the Russian fighting reputation was amazing. The Russian military dominance was decisive in suppressing the revolutions in Central Europe in 1848 to 1849. The Russian armed intervention prevented destruction of the Austrian Empire by the Hungarian revolt. The Russian pressure saved Prussian conservatism and returned Germany to its pre-revolutionary arrangement. The threat of the Russian intervention prevented France from interfering against the Hapsburgs on the side of Sardinia-Piedmont and the Italian insurgents.

Czartoryski’s ideas hooked nobody in Europe until the Russian military might seemed insurmountable and the European rulers relied on it as the conservative mainstay of the European *anciens régimes*. However, by the beginning of the 1850s, the Russian monstrous image suddenly vanished. Russia still had the largest army in Europe, but some experts grasped that it was lagging in introducing the recent advanced weapons, equipment, and materials that were produced by the racing industrial revolution. At the same time, the social classes, political factions, and leaders in Europe that professed the conservative agenda gave way

16 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 339–44

to the intruders that strove to make changes. They looked to liberate Europe from conservative Russian power hegemony. These two factors worked together. The comparative decline of the Russian military might and the sunset of its socio-political allies in European countries opened Europe to new strategies, between which harming or wrecking the Russian Empire found its place.

During the “spring of nations,” Czartoryski resided in Berlin, scheming for an alliance of the revolutionary Europe against Russia. He also petitioned the new figures in the Prussian and Austrian governments. However, in Prussia and Austria his ideas were tolerated only while the revolution was ascending. When it turned downward, Czartoryski was chased out because it endangered not only the Russian Empire but also Prussia with its Greater Polish possessions and especially the Austrian Empire with its Lesser Polish and Galician-Ruthenian holdings. Czartoryski returned to Paris and became a powerful influencer with the government of the French Second Republic established in the revolution of 1848.

In the three decades since Napoleon’s collapse in 1815, France changed from an agricultural country of peasant smallholders into the transitional society with the “growth poles” characterised by the large-scale industrialisation based on coal and steam power and railways.¹⁷ The influence of the “growth poles” was overwhelming because they empowered the social and economic dynamics. The Second Republic became the first European nation-state established by the capitalist class produced by the industrial society. It overturned the French constitution, enlarging the volume of voters to ten million of them. The new politicised mass called up to political power the *grands notables*, the faction of industrialists and financiers.¹⁸

The elected prince-president Louis-Napoleon Bonaparte became their leader. Relying on them, he committed a *coup d’état*, declaring France the empire and himself Emperor Napoleon III in December of 1852. The *grands notables* turned the French foreign policy from searching for status and “glory” to profiteering. France switched from its traditional European commitment to expansion overseas. The French colonial empire was under construction since the conquest of Algiers in the 1830s. The Ottomans, with their potential of the raw material supply and demand for the French industrial goods, ascended at the focus. At the same time,

17 PRICE, *The French Second Empire*, 9–10

18 GOUJON, *Histoire de la France contemporaine*, II, Ch.5

the *grands notables* looked for the French hegemony over Western and Central Europe to satisfy their nationalistic egotism and greed for the rich markets.

However, Central and Western Europe were in the conservative frame of the European Concert, guarded by the Holy Alliance, of which Russia was a pillar. Breaking the Holy Alliance and defeating Russia was an imperative to impose French hegemony over Europe. The nationalistic upheavals were an attractive leverage against the Russian and Austrian empires. Czartoryski, with his ideas of the “onion strategy” on Russia and the Russophobic *Intermarium* in Central and Eastern Europe, was attentively heard in Paris. He became a strong influencer on Napoleon III.¹⁹

From the 1830s to 1840s, France gained priority in the development of new weapon systems such as a rifle musket with conic bullets, rifled long-range artillery, steamer ships, shell munitions, and high explosives. They provided confidence in French fighting capability, changing the misery of Napoleon’s *finale* with flamboyant militarism. Discounting the forlorn and isolationist USA, the French warfare transformation was rivalled only by that of Britain. In some spheres the British pioneered the new weapons while adopting the French inventions in others.

Historians stress the dramatic transformation of Britain from the Georgian to Victorian epochs, divided by the death of King George IV in 1830 and the ascension of Queen Victoria in 1837. This dynastic act manifested tremendous economic and social changes. In the 1830s and 1840s, Britain abandoned its proverbial mercantilism for the *laissez-faire* professed by Adam Smith. The tariffs were sacrificed to free trade, and the industry boomed. Britain outpaced the French industrial surge. The capitalist class of entrepreneurs and the middle class of experts prospered, and the landowning class mutated, investing in railways, banking, and commerce²⁰ They entered the Parliament, government, army, and municipal authorities. Public opinion, free press, and party politics obscured the post-feudal structures of the Georgian era.

Despite heavy investments, the British military became much cheaper in relation to the gross domestic product as it soared. The new structure of British

19 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 350–51

20 EVANS, *The Forging of the Modern State*, 223–24, 355–56; HOBBSBAWM, *The Age of Revolution*, 108



Fig. 5. Adam Czarotorski (left) became the key strategic adviser to the French emperor Napoleon III (right) on the Russian issue. A photo by Gaspard-Félix Tournachon, around 1861, and Maison Ad. Braun & Cie, around 1860, respectively. The public domain, Wikicommons.

society and new factions in politics required new international policy and military strategy, while the more powerful and cheaper forces called for employment. The 1830s and 1840s were the periods of reshaping the British power projection to suit the industrial growth. Latin America was reduced to being a British export monopoly, the slave states of the USA supplied the raw material for the British cotton industry, and India was deprived of its craftsmanship to be turned into a market for the British cloth. It also produced opium that was imposed on China, “opened” for addiction by the military force. The opium sales generated the capital for investing in the British heavy industry, arms production, and military ventures. It was a social and economic flywheel with tremendous momentum of aggression and expansion toward the global hegemony.

Similar achievements in the arms race and rush for colonial profiteering turned France and Britain into fierce contenders. Their rivalry over sales of industrial goods and purchase of the raw materials in the Ottoman Empire was especially

wild. They extorted from the Ottomans the best conditions for their export and import, signing the same trade conventions with the Ottomans almost simultaneously, Britain in August and France in November 1838. At the same time, their rulers found that both countries could severely “injure” each other.²¹ Avoiding it, they gradually abandoned their traditional hostility and shifted to cooperation.

Britain and France shared the privileged position of the industrial leaders that no other nation claimed yet. They turned to keep it together. The British prime minister George Hamilton-Gordon, Earl of Aberdeen, dropped “a cordial understanding” to describe their rapprochement, and the French King Louis-Philippe, the last of the Bourbons, echoed him with an “*entente cordiale*.” The definition was of pleasure, but it must not deceive. The *entente cordiale* was grounded in the new technologies of war of the industrial epoch and the aggressive strategy of hegemonistic expansion.

Austria, Prussia, the Ottomans, and chaos in British minds.

Despite the “cordial understanding,” Aberdeen did not grasp at once the French goals in the diplomatic crisis around the Christian holy shrines of 1853. An issue of the first-hand access to them for either Russian-supported Orthodox priests or French-supported Catholic priests looked ridiculous for turning to arms. Aberdeen opposed the French pushes against the Vienna system that was the pillar of the international order favouring the English industrial dominance over Europe. He did not understand what kind of arrangement the French promoted instead of the European Concert, disguising it in their claptrap of the Ottoman sovereignty and dignity and European liberties and solidarity. Aberdeen could not believe that Napoleon III rushed to destroy the balanced European security in favour of international “Bonapartism” that was surfing on the turf of nationalism and militarism.

The French stance in the Black Sea crisis was dictated by the *parvenus* like Jean-Gilbert Fialin, called Duke de Persigny, a journalist and schemer who had been the interior minister from January 1852 to June 1854 and then was the ambassador to London, and Napoleon III’s half-brother Charles Auguste de Morny, a railway and real estate magnate who had been the president of the *Corps Légis-*

21 STANMORE, *Sidney Herbert*, II, 19

latif since 1854. They required an aggressive stance toward Russia and called on the British capitalist class to revert the posture of the British cabinet accordingly. Napoleon III supported them vigorously. They looked to use the war against Russia to ground the Bonapartist regime and considered France's situation to wreck the Vienna system better than ever.

The Holy Alliance supervising the European stability was in crisis. Russia requested of Austria to support it or hold friendly neutrality. However, now it was another Austria that Russia addressed. The new Hapsburg epoch was manifested by the exile of Metternich in March of 1848 and the enthronement of Emperor Franz Joseph I in December. The Russian intervention saved "Fortress Austria" in the turmoil of the Italian, Hungarian, and German revolutions in 1848 to 1849. But its mainstay of the Austrian and Bohemian aristocracy was fractured. Austria was not able to play a *primo violino* in the European Concert anymore. The imperial minister-president Count Karl Ferdinand von Buol turned the social area of the Austrian Empire into the fertile ground for capitalist elements and its former rigid absolutism into the ragged "Central European" political and military concept.²²

In 1853 the Austrian affairs in the Ottoman Empire were run by Karl Ludwig von Bruck, an exemplary figure of the new generation of the Austrian politicians.²³ Conservation of the decrepit old regimes of the Holy Alliance was out of their wishes as they looked for the international order favourable for export and investments. Bruck founded the Austrian Lloyd, the largest Austrian shipping company, became a member of the German revolutionary Frankfurt Parliament in 1848, and then he was the Austrian minister of commerce, industry, and railroads and the minister of finances. Northern Italy and the Balkans, two Habsburg stakes in the Black Sea crisis, were a dreamland for capitalist profiteering. With the people like him, the Russian request of comradeship was doomed.

France played the Italian card. From 1848 to 1849 the Austrian dominance in northern Italy was shattered in the war against the coalition of the Italian states led by Piedmont-Sardinia, republican insurgents in Lombard-Venetian Kingdom, and volunteers under Giuseppe Garibaldi. In 1853 Napoleon III threatened Austria to ally with Piedmont and reignite the popular revolt in case Austria supported

22 EVANS, *Austria, Hungary, and the Habsburgs*, 293–97; WESS, *The Grand Strategy of the Habsburg Empire*, 240, 245–47, 279–80

23 ТАРЛЕ, *Крымская война*, VIII, 231, 293

Russia in the Black Sea crisis.²⁴ It was a bitter but effective blackmail. Britain added to it a spoonful of honey, proposing the Austrians occupy Wallachia and Moldavia.²⁵

Austria succumbed to the French and British incentives and abandoned the Holy Alliance. It became a French agent. In the fall of 1853, Austria presented to Saint Petersburg its warnings, “don’t cross the Danube, don’t encourage the Balkan peoples to revolt, and don’t take any Turk territory.”²⁶ In January 1854 Russia turned it down. However, it is not correct to consider Austria as a blackmail and cheating victim. Despite being framed, Austria worked for its objectives. It looked to establish a new European hegemonic alliance together with France and thus prevent its periphery from being ravaged by the nationalistic revolutions. Probably, considering the opportunistic nature of the Bonapartist regime in France, the idea was not unfounded.

While dealing with Austria, France loomed over the Rhein, menacing Prussia by inspiring the revolutionary groups in Germany, of which France was a traditional protector. The German public opinion saw the Russian lid being the principal obstacle for the German unification and constitutional liberties. France required Prussia to turn against Russia. However, Prussia was not so vulnerable to blackmail. The change from King Frederick William III, a hardened veteran of the Napoleonic Wars and the Vienna system, to his son Frederick William IV in 1840 did not change the Prussian regime. In 1849, the new king presided over the counter-revolutionary military push in Berlin and suppressed the local revolutions in the lesser German states. Russia emboldened his stance.²⁷

Frederick William IV took over German nationalism from the revolutionary elements and made it the common ground of the new capitalist classes and conservatives who controlled the officialdom and army. The Prussian army became a cult of them both. It embodied the industrialism and nationalism as in no other European great power. Prussia did not give in to the French blackmail and played its long-term game under a cover of neutrality.²⁸

24 ТАРЛЕ, *Крымская война*, VIII, 226, 396, 399–400

25 WESS, *The Grand Strategy of the Habsburg Empire*, 269–71

26 ТАРЛЕ, *Крымская война*, VIII, 400–409

27 CRAIG, *The Politics of the Prussian Army*, 83, 118–21, 130–32

28 CLARK, *Iron Kingdom* Ch.15; Koch, *A History of Prussia*. Ch.11

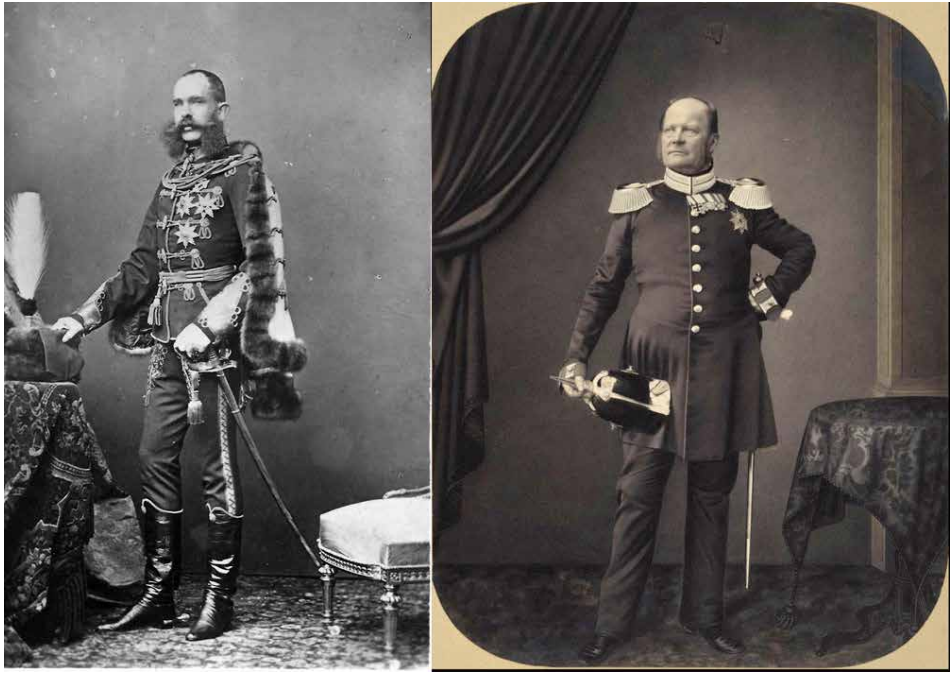


Fig. 6. The Austrian emperor Franz-Joseph (left) and the Prussian king Frederick William IV (right). Photos by Rabending, Wien, 1875, and an unknown artist, around 1860, respectively. Public domain, Wikicommons.

Aberdeen and his colleagues were not the “bastards” of revolution like Napoleon III and his entourage. They were the product of the long pedigree, and the new epoch did not allure them like it allured the French *parvenu* rulers. Russia was a tried and reliable partner, and France was an *enfant terrible*. Aberdeen advised the French to cool down. But they pressed ahead, playing the diplomatic crisis to start war. While Aberdeen worked on the diplomatic solution at once comforting Russia and France and respecting Austria and Prussia, field management of the crisis fell into the hands of the Ottomans.²⁹ The Russians galloped to war, and suddenly, the Ottomans raced head-to-head at them.

In two decades following its previous big encounters with Russia in the turn from the 1820s to the 1830s, the Ottoman Empire changed dramatically due to authoritarian reforms of Sultan Mahmud II, growth of the capitalist economy, and infusion of the European people, ideas, and goods. The formation of the new so-

²⁹ STANMORE, *The Earl of Aberdeen*, 228

cial elite was underway. It was characterised by “bifurcation” into the new Turkic Muslim officialdom and military class on the one hand and the commercial class of mostly non-Muslim dissidents on the other hand.

The new officialdom did not consider themselves an administrative utensil of the sultan’s household but the self-running state service class. It differed from their predecessors by uniform, outlook, office furniture, and lifestyle. The *Sublime Porte* emerged, which was not an Ottoman Empire, as this notion is often used, but a cluster of topmost offices of the grand vizier, foreign and internal ministries, and supreme judicial council that presided over the officialdom. They were packed in one large building constructed after the great fire in 1839. The *Sublime Porte* was the power centre dominating over the sultans and their palace and actually running the empire. Formation of the new Ottoman regular army following destruction of the Janissary corps in 1826 created the social-military pressure of its own. The army expanded on the new recruiting basis³⁰ and required war to assert itself as an ascending group close to the Muslim officialdom.

The Ottoman commercial class consisted mostly of the Greeks, Armenians, and Jews. They benefited disproportionately from the fast growth of the Ottoman trade with the West. Adoption of the Western style of life and education, links with the relative diasporas in the West, closeness with the European consulates and merchants in the Ottoman Empire, and an image of oppressed people needing to be patronised favoured them.³¹ The Muslim officialdom and military looked at the Christian commercial class with jealousy. They suspected the new elites of the Christian communities of subversive nationalism and formation of the subtle proto-states to take over the territories of their ethnic dominance.

The Ottoman military and officials clashed with the Christian saboteurs in the Balkans and Transcaucasia. They felt the Russian “onion strategy” on their skin. The dominant position of the Muslims and Turks in the Ottoman Empire was under attack. They had nowhere to retreat because the empire’s heartland was at stake. The Ottoman sovereignty over the empire’s various subjects was their last stand. The Russian demand of the “double citizenship” for the Christians was unacceptable to them. The Ottoman’s long road of defeats and concessions suddenly came to a halt.

30 ŞİMŞEK, “The Grand Strategy of the Ottoman Empire,” 171–74.

31 GOÇEK, *Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire*, 80–82, 89, 93–97, 138–39.



Fig. 7. Mustafa Reshid Pasha (left) was an author of strategic brinkmanship by the Ottoman sultan Abdülmecid I (right). A photo by an anonymous artist, and a print by Carel Christiaan Anthony Last, the 1850s, respectively. Wikicommons.

Sultan Abdülmecid I was surrounded by the novel generation of statesmen that combined the old and new ways of the Ottoman life in a most bizarre fashion. The outstanding *Tanzimât Fermânı*, Imperial Edict of Reorganisation, proclaimed by Abdülmecid I on his enthronization in 1839, was authored by the foreign minister Mustafa Reshid (Reşid) Pasha, a career bureaucrat in the *Sublime Porte* and former ambassador to Paris and London. He was an exemplary progressive figure, a *Tanzimatçı*, promoting the Westernising reforms and alliance with the West. At the same time, his family business consisted of cheaply purchasing young slave girls to train them for obeying and entertaining and reselling them at a high price to the high harems.³² Reshid Pasha ran the Ottoman foreign affairs, keeping in mind to favour the Black Sea slave trade.

Reshid Pasha smartly detected the Russian “onion strategy” and designed the *Tanzimat* declaration to resist it. A key measure was to transform the Ottoman social constitution, which did not change fundamentally from the 17th century, into the citizenship of the Westernised kind for all different peoples of

32 DAVISON, *Reform in the Ottoman Empire*, 36–37

the Ottoman Empire. Its principles were universal guarantees of life, justice, and property instead of state marauding; the clear tax system instead of tax farming; universal conscription instead of Muslim militancy; a penal code instead of multiple religious rules; and a decent officialdom instead of a corrupted swarm of clerks. It was a move against both the separation of the Muslim Turks into the privileged *askeri* and tributed *reaya* classes, the central officialdom and provincial strongmen, and the segregation of the non-Muslim population into closed communities, *millets*. If accomplished, the reform could make cohesive the social and political body of the Ottoman Empire and deny the conditions for the Russian “onion strategy.”

Reshid Pasha was a sharp-witted player behind the Ottoman side of the strategic chessboard in 1853 and 1854. He advised Abdülmecid I to accept the first point of Menshikov’s ultimatum, confirming the privileges of the Orthodox Church in the Christian holy shrines, but ignoring its second point of the Russian protection over the Ottoman Christian subjects. Russia revoked the diplomatic relations with the Ottomans and occupied the Danube principalities in June to July 1853. Britain and France responded by advancing their navies, respectively from Malta and Toulon, to Besika Bay, just outside the Dardanelles. It was not an act of war against Russia yet; it was a warning to both Russians and Ottomans to respect the European Concert.

In August 1853, Britain, France, Austria, and Prussia consented to the note of de-escalation to comfort both Russia and the Ottomans. Russia succumbed to its clauses. Suddenly, the Ottomans refused to respect some of them. They moved to avoid being a spoil of the great powers. Reshid Pasha advised the sultan to grab the strategic initiative and use it for bringing Britain and France into war against Russia. In September, the Ottomans presented an ultimatum to Russia and declared war in October 1853.

The British cabinet lost their minds. The Russian victory seemed imminent, and it promised to be catastrophic for the reckless Ottomans. Preventing Russia from stealing Ottoman sovereignty was an imperative. The French proposal of placing the navies at Istanbul to scare the Russians off was a solution, but it violated the London conventions, aggravating and not alleviating the crisis.³³ Aberdeen was frustrated since the crisis was increasing despite its cause being

33 HERKLESS, “Stratford, the Cabinet,” 502–503

removed and the European Concert providing a fair solution.³⁴ It must have been imposed. By what means?

Industrial warfare and the Russian operational strategy.

While the British cabinet stumbled, the strategy fell into the hands of the field officials, the British ambassador to the Ottoman Empire Stratford Canning, Viscount Stratford de Redcliffe, and the commander of the British Mediterranean fleet, Admiral James Dundas. Stratford was a highly experienced diplomat, serving as the head of missions in the Ottoman Empire, Switzerland, the USA, and Russia. He was a participant in the Greek War of Independence from 1821 to 1829, a connoisseur of the Eastern Question, and an influencer in Istanbul. However, he was not a military figure, and his ability to direct the actions of the fleet in support of a diplomatic position was in doubt. In his turn, James Dundas made an ordinary naval career, ascending from commanding lesser ships to bigger ones, and was propelled to the top position by his political career in the Parliament and Admiralty. Nothing visionary might have been expected of him. His decisions were reactive.

Stratford had the French counterparts in Istanbul, Marquis Charles Jean de La Valette since 1851, Edmond de Lacour in 1853, and Louis-Achille d'Hilliers in 1854 and 1855. Lacour and d'Hilliers did not have much knowledge of the Ottomans, and the French stance on-site was determined by the *chargé d'affaires* Vincent Benedetti, La Valette's client. Benedetti was a Corsican of Greek origin, an underestimated diplomatic actor in major European crises in the second third of the 19th century, the Second Syrian War, the First and Second Italian Wars of Independence, the Austro-Prussian War, and the Franco-Prussian War, where he was a major French diplomat afield.³⁵ He may be treated as an intentional or accidental instigator of these conflicts as well as the Crimean War. It was Benedetti's *dépêches* that shaped Napoleon III's warmongering stance in Paris. Stratford and Benedetti expected the Russian landing at Istanbul. They persuaded their governments to advance the British and French fleets at the Straits. In November 1853 the allied fleets entered the Dardanelles and took the station in the Marmara

34 SCHMITT, "The Diplomatic Preliminaries," 51

35 HEADLAM, "Benedetti, Vincent," 717–18

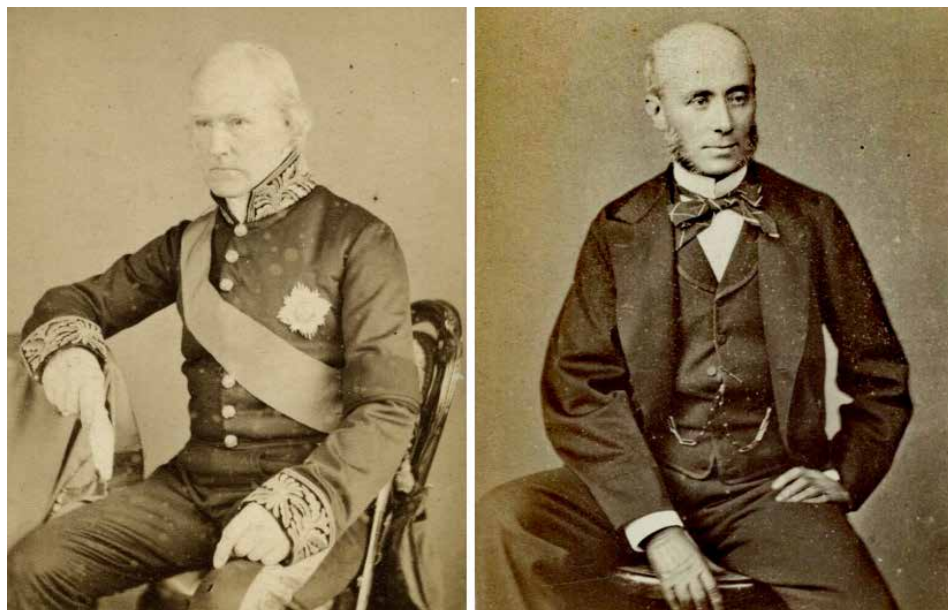


Fig. 8. Stratford Canning (1786-1880) and Vincent Benedetti (1817-1900)
Public Domain (Wikicommons)

Sea to react to the Russian attack immediately.

When its tension with the Ottomans came to the brink of war by the summer of 1853, Russia had in hand the operational plans well-tried in the war of 1828 to 1829 and the First Syrian War. They were offensive and amphibious. The first plan envisaged the landing at the Bosphorus and occupation of Istanbul with simultaneous two-prong pincer movements around the Black Sea, through the Balkans and Transcaucasia. The second plan was more cautious, proposing the landing at Varna and the Gulf of Burgas nearby to assist the march of the land army over the Balkans. Nicholas I put them on the table. He hesitated. The emperor did not break with the Vienna system at once and remained adherent to the Holy Alliance. He considered the posture of Prussia friendly, and he was sure of Austria's alliance and British and French readiness to make a deal with Russia. Nicholas I looked to extort the Ottoman concessions together with the mates in the European Concert.

Paskevich and Vorontsov added their considerations of the military kind to the emperor's hesitations. They foresaw the unfolding of the crisis into a war not with the Ottoman Empire alone but in alliance with Britain and France, and probably



Fig. 9. Aleksey Orlov (left) and Pavel Kiselyov (right) advised Emperor Nicholas II on the Russian domestic social and industrial readiness to take on Britain and France. Photos by Mayer & Pierson, the 1860s. Wikicommons.

Austria.³⁶ Russia must have stepped down to a defensive strategy, especially in the initial stage of war, until the structure of the enemy alliance, the interests and capabilities of its participants, and their plans became clear. The internal troubles and military misery of the Ottoman Empire, which two pre-war plans exploited, lost their priority. Entering into the war of the great powers shifted the balance of force decisively.

As military thinkers, Paskevich and Vorontsov followed the dominant Russian ideological trend of the epoch, pan-Slavism, which pronounced an impending “civilisational” clash of Russia, as the leader of the Slavic world, with the alliance of the “Roman-Teutonic” powers of Western and Central Europe. Invasion by Prussia and Austria, supported by France, was expected. The military reform in the 1830s and following build-up focused on this challenge. The volume of forces was the principal issue, and Russia maintained the largest peacetime land army to counter Austrian and Prussian faster mobilisation. The chokepoint fortresses of Novogeorgievsk, Ivangorod, and Brest in Poland were refortified to secure a few

³⁶ ТАРАЛЕ, *Крымская война*, VIII, 384–85

extra months for build-up.³⁷ Russia deployed most of its land army at the western border. It was able to take on Austria and Prussia separately or together.

However, the balance of capabilities of Russia and “maritime powers” in the Black Sea and its littorals was not in favour of Russia. Two close advisers to Nicholas I provided the expertise to assess the Russian industrial and technological capabilities in a large-scale and long-term war against Britain and France. They were Aleksey Orlov and Pavel Kiselyov. Both started their careers in the military but continued them in diplomacy and domestic affairs. Orlov represented Russia in concluding the Adrianople treaty with the Ottomans in 1829 and the Hünkâr İskelesi treaty in 1833, and he also accomplished the diplomatic work in negotiating with Muhammed Ali. Kiselev was the chief of staff of the Russian army operating against the Ottomans in the Balkans in 1828 to 1829. They both carried out an investigation of the utopian revolutionary underground of the “Decembrists” that flourished in Russia following the Napoleonic Wars and achieved its destruction.

Kiselyov was appointed the minister of the state properties in 1837, presiding over the first reforms to cancel serfdom. However, not only state landholdings and peasantry were in Kiselyov’s competence but also a bulk of the Russian manufacturing and armament facilities. Orlov’s most influential office was the chief of the imperial secret police since 1844. He analysed the stance of different social groups and political factions on the war and the efficiency of the governmental institutions for mobilisation and stability. They assessed the true scale and military consequences of the Russian lagging in industry and technology after Britain and France.

Albeit not of first rate, the Russian weaponry wasn’t bad. For example, the Russian infantry, due to its enormous peacetime size, was equipped mostly with smoothbore muskets with round ball, but many of them were of the latest 1845 Model. The Russian backwardness was located in a few narrow areas such as large battleship steamers, rifled heavy guns and large mortars, shell munitions, and rifled muskets with conic bullets. Russia did not produce steam machines for the ships, but it purchased them hurriedly wherever possible and operated with flotillas of steamers in the Black Sea and Baltic, although undergunned. Russia had limited capacity to produce rifled muskets and artillery, and shell ammuni-

37 FULLER, *Strategy and Power in Russia*, P. 6

tions. It was not clear how these areas of backwardness would play in war as a whole. However, they substantially changed the fighting technique and tactics in some particular theatres.

The steamer ships provided superior weather endurance for the fleets and their agility in combat. Heavy rifled artillery and large mortars provided longer range, stronger impact, and higher accuracy of the fire. In sea combat they granted superiority of hitting the enemy, remaining out of its striking distance, and sinking the enemy's ship instead of only harming it. They provided the destruction of the onshore stone fortifications for amphibious assault. High explosives and shell munition increased the devastating effect of the projectile's blast. Rifle muskets with the conic bullets brought accurate aiming and long shooting range to break the enemy's bayonet columns before collision. All of them were the important innovations; however, they required the special conditions of fighting.

The steamer ships belonged to the navy, as did heavy rifled artillery and large mortars that needed extra-robust platforms. The infantry rifles were better used for skirmishing in the broken landscape like the littoral. As always when the new technologies arrived, their effect was not dispersed over the wide expanse of application but concentrated in a small area where it was overwhelming. In the middle of the 19th century, it was the area of naval and amphibious warfare and joint operations.³⁸ The effect of the new technologies on the combat on traditional plain fields inland was not so pronounced. The disciplined and well-trained Russian bayonet columns still prevailed over skirmishers. It was a fundamental conclusion for the operational strategy that Nicholas I's advisers proposed to him. Keeping afar from the terrain where the allies were going to deploy their technical superiority became its pivot.

The pre-war design of amphibious landing at Bosphorus or the Gulf of Burgas was abandoned. The invasion of the inland Balkans through Moldavia and Wallachia required many more troops than had to be spared from guarding the western and northwestern borders. The Austrian opposition to the Russian advance in the Balkans aggravated the situation since it required precaution against the Austrian flanking of the Russian forces. After occupying Moldavia and Wallachia, Russia reduced its operations to intimidating the Ottomans and stirring upheaval of the Slavic peoples in the Balkans.

38 BLACK, *Military Strategy*, 18

Dobruja was opened to seaborne intervention, and operating there required being extra attentive to the overextended seaward flank. The Russians targeted the fortress of Silistra, a hundred kilometres from the seashore, over the hilly steppe, where the allies could not maintain the logistical route against the Russian raiding cavalry in case they landed and marched to relieve Silistra. The silted streams of the Danube delta were passable only for flat-bottom rowing boats, which the allies lacked. In March 1854, the Russians pushed the Ottomans from their forts in the vicinity of the Danube delta, destroyed the Ottoman fortress of Nicopole, the lowest on the Danube, and burnt the Ottoman Danube flotilla. The waterways were cut off completely between Silistra and the Black Sea, where the allies could steam upstream. The allied interference at Silistra was obstructed.

Since the early 1830s, when Britain and France took a hostile stance toward the Russian operations in the Ottoman Empire, Russia worried about their attack on Sebastopol, the main Russian Black Sea naval base and stronghold in the Crimea. The Crimean southern shore, where it is located, looked well suitable for amphibious and joint operations with excellent accessibility from the deep sea for naval bombardment and landing, short distances of march from the seashore to the objectives, and the landscape favouring loose infantry actions with long-range fire. It was a terrain where the superiority of the allies in steamers, heavy rifled artillery, shell munition, and rifles would work perfectly. This kind of the tactical condition also existed on the Caucasian Black Sea coast. It has the terrain similar to the Crimean southern coast. The Russians evacuated from there all of their small onshore forts despite a few that could propose resistance to the seaborne assault. The allies were deprived of the worthwhile objectives for amphibious and joint operations besides Sebastopol. The Russian headquarters expected the main allied attack there.

Menshikov is portrayed in historiography as an awkward diplomat and general and a sharp, sarcastic intellectual at once. The portrait is not fair. During his military career, Menshikov recommended himself as an effective tactician, participating in many actions of the Napoleonic Wars, from the Battle of Borodino at Moscow in 1812 to the storm of Paris in 1814. He also had a good general staff experience, carried out a diplomatic mission to Persia, and captured Anapa from the Ottomans by the amphibious assault in 1828. In his mission to Istanbul in 1853, Menshikov turned smart enough to collect the information about the allied forces. His conclusions coincided with considerations of Paskevich and

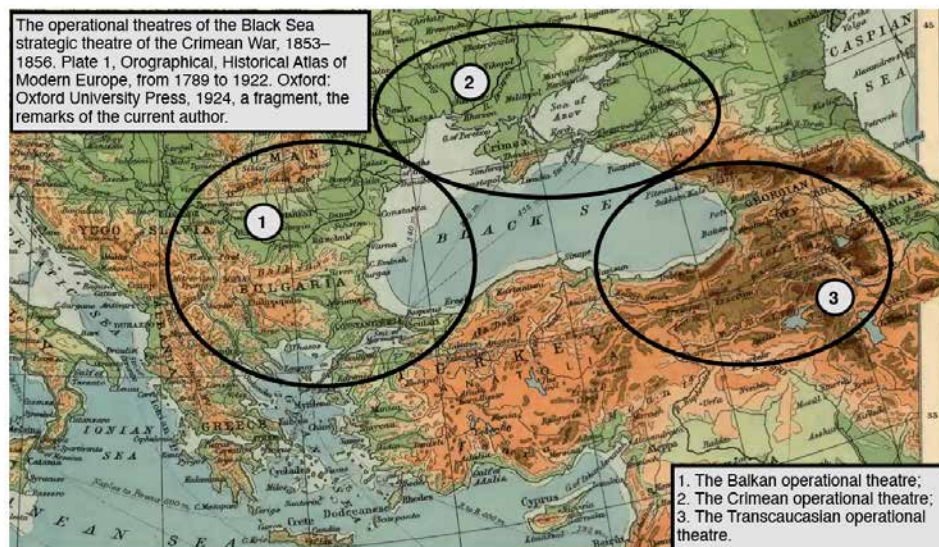


Fig. 10, The operational theatres of the Black Sea strategic theatre of the Crimean War, 1853–1856.

Vorontsov. On return, he took part in the making of the operational doctrine of the Russian army for the oncoming war.

Paskevich, Vorontsov, and Menshikov recommended exploring the Transcaucasian theatre, where the geographical position of the Caucasus Ridge running in close parallel with the Black Sea coast protected the inland operations from seaborne interference. In the Transcaucasia, the Russians could deploy their superiority in well-trained, disciplined infantry fighting in cohesive columns. The prospects of the Armenian rebellions in northeast Anatolia against the Ottomans, where the Armenians composed the majority of the population, were thrilling. The Armenians entered the moment of their national awakening and strove to split from the Ottoman Empire and establish their statelet under the Russian protection. Following the formation of the Russian Armenian province in 1830, the Ottoman Armenians defected en masse, either migrating to it or forming a “fifth column” in the Ottoman territory. It was an explosive material that could blast Ottoman Anatolia from within and result in the crumbling of the Ottoman political and military system.

Nicholas I followed the doctrine of his advisers. The Russian army imitated the Balkan offensive, stayed defensive in the Crimea, and amassed decisively in the Transcaucasia. It was the operational strategy that differed dramatically from

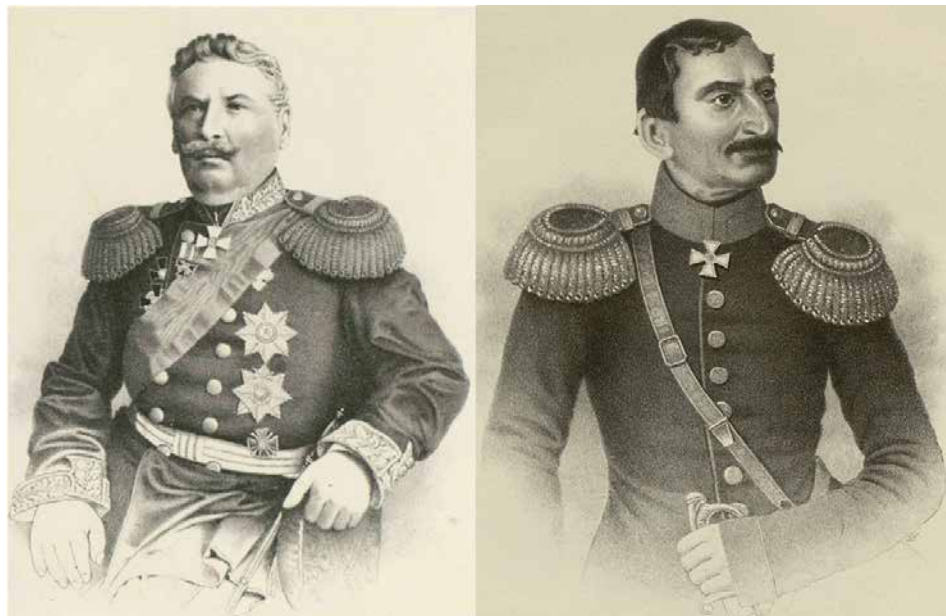


Fig. 11. Ivan Andronikov and Vasily Bebutov. Prints in: *Кавказский календарь на 1875 год*, Тифлис, 1874. Public domain, Wikicommons.

the operational strategy that Russia professed since the Prut expedition of Emperor Peter I in 1711, focusing on the lower Danube and Balkans. The historiography on the Crimean War loses it, being captured by the war period's propaganda clichés. Nicholas I appointed Paskevich, Vorontsov, and Menshikov to be the commanders-in-chief in the Danube, Caucasian, and Crimean theatres, respectively.

Timing of the war and the allied operational strategy.

The Russian army in the Transcaucasia was led by Princes Ivan Andronikov (Andronikashvili) and Vasily Bebutov (Beybutyan) of the Georgian and Armenian origin, respectively. They belonged to the second generation of the local aristocracy, thoroughly emancipated to the Russian imperial elite. Their parents were incorporated into the Russian nobility, and the children received the high-class imperial education combining the Russian messianism and European rationalism. They made their career in the imperial service; however, remaining adherent to the agenda of their peoples, for whom the territorial separation from the Ottoman Empire turned into an issue of survival. Both Andronikov and Bebutov

distinguished themselves in the Russo-Ottoman War from 1828 to 1829. Bebutov was appointed the first governor of the Armenian province, and Andronikov became the governor of the Georgian province in 1849.

On 14 November 1853, despite the enemy's triple numerical edge, Andronikov soundly defeated the 30,000-strong Ottoman corps at Akhaltsikhe in Ottoman Georgia, and Bebutov destroyed the 55,000-strong Ottoman army at Başgedikler in Ottoman Armenia on 19 November. One day earlier, the commander of the Russian Black Sea fleet, Pavel Nakhimov, annihilated the Ottoman frigate squadron at Sinope. It was wiped out besides one steamer under the British adviser to the Ottoman navy, Adolphus Slade, or Mushaver Pasha, who slipped away while the Ottomans proposed stubborn resistance. The Ottoman logistic route along the Anatolian coast from the Balkans and Istanbul to the Transcaucasia was cut off. The Russians removed the Ottoman naval threat to their coastal forts on the Caucasian coast and opened the Ottoman seashore for the amphibious assault. The threat of the Russian landing at Istanbul loomed.

The French and British press and public opinion were vehement. In January 1854, Napoleon III sent a warning letter to Nicholas I referring to the "Sinope massacre" in the presence of "three thousand guns" of the allied fleets at the Bosphorus as a Russian affront to Britain and France and a large provocation that must have been paid off. He was guided by Czartoryski.³⁹ Nicholas I answered him, describing the "Sinope affair" as a consequence of the allied support of the Ottoman shipping of the troops to the Georgian coast. The chain of events, which Aberdeen regretted as accidental and uncontrollable, dragged the allies to war.

It stressed the issue of the operational strategy for the English and French fleets that moved onto the Black Sea through the Bosphorus in December 1853. The fleets cruised between Istanbul and Varna without clear objectives besides chasing away the Russian sea patrols that hindered slave trafficking from the Caucasus to Istanbul. The British sailors provided a gentlemanly lift for Reshid Pasha's Circassian girls, and his supply for the high harems flourished.⁴⁰ It was a situation of "not peace and not war" that could not last long. Despite a year of aggravating crisis, neither British nor French rulers and commanders accomplished the homework to be turned into the operational strategy in the Black Sea region

39 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 350

40 ТАРЛЕ, *Крымская война*, VIII 375–76



Fig. 12 Adolf Slade as Mushaver Pasha (1804-1877)
and Pavel Stepanovich Nakimov (1802-1855)

and other areas of confrontation. The strategy of war as a whole was a blank list.

Stratford insisted on securing the Ottoman Black Sea coast by cruising the line from Varna to Batum (now Batumi, Georgia). However, the French naval commander, Ferdinand-Alphonse Hamelin, did not have a sufficient number of serviceable steamers to participate in the mission. Hamelin was a career ship captain like James Dundas and was promoted to the fleet commander by favouritism at Napoleon III's court. He needed somebody superior to guide his operations. James Dundas proposed to keep the allied navies in the Bosphorus until the opportunity would appear to engage the Russians for the decisive naval battle, some "Nelson touch" that never occurred. While they hesitated, Slade managed the Ottoman strengthening of the Bosphorus' and Istanbul's defences and the deploy-

ment of the Ottoman ships, artillery, and troops to scare away the Russian amphibious assault and repel it in case it came.⁴¹ The British squadron approached the Danube delta in March 1854; however, it did not bring sufficient landing troops to interfere with the Russian cracking of the local Ottoman forts.

Looking at war prospects, Stratford and Slade engineered a short-tempered plan to attack and destroy Sevastopol with its battleships, docks, and arsenal. Slade was a gifted naval spy and analyst who reconnoitred the Russian Black Sea fleet and its Sebastopol base in 1829. Slade did not have experience in amphibious operations, but he had an eye allowing him to advise the Ottomans and Stratford. Benedetti transferred the Sebastopol plan to Paris, where Napoleon III clung to it like a magic solution delivering victory.⁴² France immediately launched a program of building the metal-plated naval batteries to use them as the platforms of firepower against the Sebastopol bastions.⁴³ Unlike Britain, France had the compulsory military service, providing abundant manpower. In January 1854, Napoleon III declared the partial mobilisation to build up an army of 50,000 men. The orders for weapons, munitions, and equipment for the reserve of 300,000 men were placed. He imagined a grandiose venture.⁴⁴

In London, Stratford' and Slade' Sebastopol plan was considered a working idea since no other gleamed. It was attended by Sidney Herbert, the secretary at war, and James Graham, the first lord of the Admiralty, two top military officials of the cabinet. The Sebastopol plan became a starting point for the rearward making of the British operational strategy from the tactical capabilities of the troops and fleet. Confusion of the politicians turned the strategic pyramid topsy-turvy. Appearance of the Sebastopol plan was that accident⁴⁵ that produced the British operational strategy in the Crimean War.

In 1852, Graham began his second mandate as the first lord of the Admiralty. He served the first one in the early 1830s and was the home secretary in the late 1840s. Graham's functions in both offices interacted because he headed the navy in the period of the adoption of the steamer ships, which were built by the

41 LAMBERT, *The Crimean War*, 76

42 SCHMITT, "The Diplomatic Preliminaries," 50–51

43 RATH, *The Crimean War in Imperial Context*, 168

44 ТАПЛЕ, *Крымская война*, VIII, 409

45 BLACK, *A military history of Britain*, 82

industry that innovated under supervision of the home department. He worked for the British technological superiority in both navy and industry. In both offices Graham associated himself with the advanced technologies and capitalist class, promoting the navy of the steamer ships with screw propulsion and free trade instead of mercantilist restrictions.

In the Admiralty, Graham closely cooperated with Baldwin Walker who was the main adviser and actual commander of the Ottoman navy from 1838 to 1845 and became the surveyor of the navy in 1848. Walker was responsible for the design of the British military ships. Combining his field experience and technical prowess, Walker advanced the complete switch of the British navy from sailing ships to steamers and building them with the iron hulls. Graham was also advised by Charles Napier, an admiral of aberrant behaviour who propelled such innovations as screw propulsion, long-range rifled artillery, and shell munition. He was one of a few British naval commanders who had experience with large-scale naval warfare and amphibious operations in the period following the Napoleonic Wars. Napier commanded a naval squadron and amphibious task force in the Second Syrian War. He executed some successful combats, bombardments, and landings, destroying the Egyptian troops in Palestine and Lebanon and forcing Muhammad Ali to give up his ambitions.

Walker and Napier found the best application of the new technical tools of war not in sea combat, which was the British navy's obsession, but amphibious and joint operations. Being the commander of the Channel Fleet in the late 1840s, Napier focused on training it for the bombardment of the coastal targets, landing of the marines, and transportation of the large volume of troops and equipment. Walker and Napier paid attention to development of the tactical doctrine for the new capabilities, especially the long-range artillery. It compensated for the relative vulnerability of the wooden sailing ships before the coastal stone fortification. Recently impregnable bastions of Cherbourg, Sebastopol, and Kronstadt looked like a prey of the new weapon and tactic of the navy.

The French were a half-step ahead of the British in introducing the large steamers with the artillery firepower equal to the sailing battleships. However, they were a step behind in foreseeing their employment. They did not grasp that it was not naval warfare but the amphibious and joint operations. Advanced operational thinking embracing the technical and tactical innovations determined the British lead in the alliance with France in the Crimean War. It also shaped An-

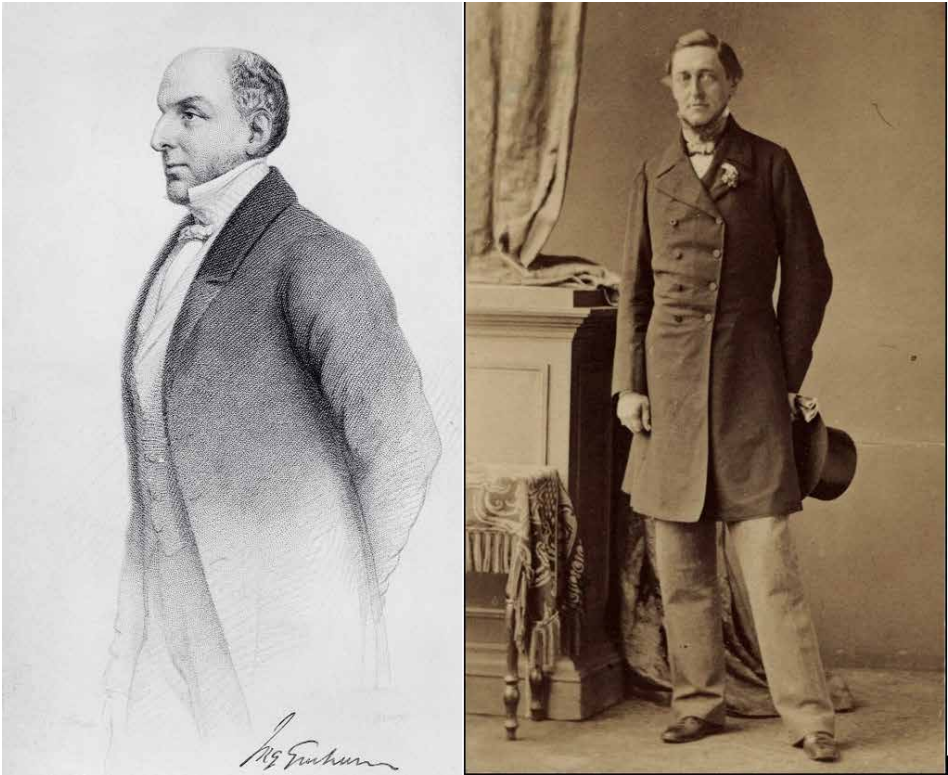


Fig. 13. James Graham and Sidney Herbert converted the plan of a raid on Sebastopol into the British operational strategy in the Black Sea theatre. An engraving after John Doyle, 1863, and an albumen print by André Disdéri, the 1860s, respectively. Public domain, Wikicommons.

glo-French operations against Russia in an amphibious way instead of the initial French strategy focused on a “decisive” battle inland.

Keeping the technical innovations and their tactical use in mind, Graham, Walker, and Napier processed Stratford’ and Slade’s Sebastopol plan into the operational strategy. Graham realised that Sebastopol was sufficiently strong to withstand the naval bombardment, and the large amphibious operation was in need of destroy it. Nevertheless, he believed that by combining the new destructive tools of the fleet and the capabilities of landing troops, it was possible to deal with Sebastopol by a short raid without a prolonged siege.⁴⁶

⁴⁶ LAMBERT, *The Crimean War*, 113–14

He was also aware of the broader issues of the confrontation with Russia. Graham understood the central position of the Crimea and the unity of the operational sectors in the Black Sea strategic theatre, embracing the Lower Danube, the Balkans, the Black Sea Straits, the Azov Sea, northern Asia Minor, the Caucasian coast, and the Transcaucasia. He thought to establish superiority over Black Sea strategic theatre by means of naval domination, amphibious assaults, and joint operations by the army and navy.

Graham believed that the taking of Sebastopol turned the whole Russian position over the Black Sea strategic theatre to collapse. He considered terminating Sebastopol in the spring-summer of 1854 and then transferring the strategic focus to the Baltic, where the nerve centre of Russia in Saint Petersburg would be put under attack to finalise the conflict.⁴⁷

While the technically advanced navy was an agent of Graham's plan in the seas and littorals, the equally effective army was needed for the amphibious and joint operations. Graham was lucky that his ideas were shared by Sydney Herbert, the secretary at war since 1845. Like Graham, Herbert was attentive to technologies and people who invented and introduced them. He cooperated with the inspector-general of fortifications, John Fox Burgoyne; the master-general of the ordnance, FitzRoy Somerset, Baron Raglan; and Henry Hardinge, the commander-in-chief of the British army since 1852. They were trainees and protégés of the great Duke of Wellington. Hardinge led the British forces in the Anglo-Sikh War in India from 1845 to 1846. Raglan fought under Wellington in the battle of Waterloo, where his arm was amputated. Burgoyne was an engineer under Wellington in the Peninsular War in Portugal. They were the first-class experts pushing for the introduction in the land forces of the latest technical innovations, such as rifles with conical bullets, rifled artillery, and shell munitions.

Herbert founded a training camp where the employment of the new weapons was explored. He was also responsible for military recruiting, education, and appointments, and exercised control over the military finances, focusing them on the military reforms and technical innovations.⁴⁸ In fact, Herbert was building up the army, different from the legacy of the Napoleonic Wars that he inherited.

However, for strategy-making, Herbert was especially interesting not only for

47 LAMBERT, *The Crimean War*, 96, 98–99, 140

48 STANMORE, *Sidney Herbert*, I, 176–77, 225

his smart management of the war office but also for his origin and relatives. Through his mother, Yekaterina (Catherine) Vorontsova, he was a nephew of Mikhail Vorontsov, a top military commander, administrator, and adviser to Nicholas II, presented above. He was also a grandson of Yekaterina Senyavina, belonging to one of the prime clans of the Russian navy. Herbert was never shy about and, vice versa, stressed his Russian connections that provided him a better understanding of the Russian external and internal situation than most of the British politicians had.⁴⁹ Probably, it was Herbert who assessed the far-reaching consequences of the Russian industrial weakness in producing the military equipment. It seemed that, belonging by his birth to the Russian elite, he collected, analysed, and shared with Graham the same information as his Russian uncle Vorontsov discussed and shared with Nicholas I.

Russia had vast military potential consisting of the large land army and decent navy. The army consisted of the peasant serfs recruited for twenty-five-year service. It was professional and well-trained with an efficient structure of endurance and strong morale and good military education of officers. Lack of the trained reserve for a long-term, large-scale, and intensive conflict was its principal shortcoming. In case the manpower was spent, it might have been rebuilt only with raw conscripts.

The Russian army and navy stockpiled massive reserves of the weapons, equipment, and munitions to sustain a long, large-scale war. However, they were manufactured in the first half of the 19th century and belonged to technologies of the pre-industrial epoch. By the beginning of the 1850s, they were going to turn outdated in a few years. They must have been either used or become waste. It was the Russian strategic logic behind the sharp turn to war in the early 1850s from the previous slow steam-cooking of the Ottoman imperial bulb provoking its “natural” fission. Switching to war of the international hegemon losing ground to the aggressive rising powers is a well-known phenomenon.⁵⁰ One of its triggers is the hegemon’s urge to use its outdated military potential before the technological revolution ruins it. In the early 1850s Russia had well-grounded reasons to attack the Ottoman Empire as soon as possible.

Graham and Herbert displayed the military-industrial situation in the early

49 STANMORE, *Sidney Herbert*, II 19, 35

50 WEISIGER, *Logics of War*, 19

1850s as a window of technological vulnerability of Russia that might be used. They proposed an astute analysis of the comparative military capabilities in dynamics. The Russian industrial facilities were unable to manufacture sufficient quantities of weapons and munitions to meet the demand of the army in large-scale war. It meant that the Russians would have to supply from their outdated stock. At the same time, the industrial facilities of Britain and France outpaced the Russian ones and were able to supply the fighting army, changing the spent materials for advanced kinds.⁵¹ With the outburst of the intensive fighting, the technological gap between the Russian and allied militaries tended to widen to a situation where the Russians were comparatively dysfunctional. In the military-industrial situation of the early 1850s, the Russian prospects to fight large-scale and intensive warfare in its technologically advanced zones were negative.

On realising it, Britain turned to war. Graham and Herbert sponsored visits of the key British army and navy experts to France in January and February of 1854 to convince the French to seize the moment. The same military-industrial logic of the sides of the Crimean War determined its timing. Both sides had plenty of knowledge of each other and came to similar conclusions about the character of the oncoming fighting. It shaped the operational strategy of the sides, including their focus of efforts, choice of targets, and scale of operations. It dictated to the Western allies to focus on naval and amphibious warfare and joint operations with their pronounced technical superiority and intensive turnover of the military equipment.

In his speeches to the Parliament, Herbert depicted the operational strategy exercised by the British navy and army in the Black Sea theatre as the circles narrowing on the Russian seaside periphery and grinding it. Herbert knew the British operational strategy by heart as only its co-author could know. He advocated occupying “Constantinople” before the Russians did it at the end of 1853⁵² since it was at once a point of destruction of the Ottoman Empire by a Russian forceful action, *coup de main*, and a point from which the abrasive circular operations against Russia might have been launched.

Graham and Herbert integrated the best naval and army expertise by communicating with Napier, Walker, Hardinge, Raglan, and Burgoyne. They collected

51 БЕСТУЖЕВ, *Крымская война*, 12, 36–37, 39, 160

52 STANMORE, *Sidney Herbert*, I, 221, 235–43

the information from Slade, James Dundas, and the sources in Russia. Graham and Herbert dominated the political superiors like Aberdeen because nobody had more abundant and detailed information, and nobody proposed such a complex vision as they did. Graham and Herbert laid out the ready solutions, pushing their cabinet colleagues to premeditated decisions. They processed the operational strategy to the minor details, like the timeline of the expedition to Sebastopol, the location of the landing in the Crimea, and the route of the march. The cabinet rubber-stamped it.⁵³

Graham and Herbert's example demonstrated how important for strategy is the procedure of its making. Their lead had its positive results. But it had the negative side effects as well, and the gap between the military technique and political vision was the most apparent of them. The successful execution of the Sebastopol plan would bring to the allies the dominance on the Black Sea and in its littoral. But it would not bring the victory in the strategic theatre as a whole because the Russians were executing their Transcaucasian and Anatolian operation outside of the Black Sea littoral. The victory in the war was totally out of the Sebastopol plan's effect.

The imagined smoothness of the Sebastopol plan created an illusion of fast victory without the aching crisis for years ahead. Aberdeen's cabinet rushed to war, although the Sebastopol plan was only a central point of the operational strategy and did not answer the question of the strategy of war. The Sebastopol plan dominated the British and French thinking in the critical winter months following the "Sinope massacre."

Graham designed the aggressive strategy on the Baltic and promoted his favourite admiral, Napier, to command the Baltic task fleet. Napier planned to attack the Russian squadron and fortifications in Reval (now Tallinn, Estonia) in the early spring when the British steamers could navigate the rough Baltic and the Russian sailing ships could not. At the same time, it was a moment when the Black Sea turned navigable for the sailing battleships of the British Mediterranean fleet to bring the allies' firepower at Sebastopol. This climatic timeline provoked the ultimatum that the allies dispatched in February 1854. It arrived in Saint Petersburg in early March of 1854.

53 LAMBERT, *The Crimean War*, 119, 122

Menshikov and “first Sebastopol.”

In March 1854, Britain and France concluded the military alliance with the Ottoman Empire and declared war on Russia. In July 1854, France and Austria made up the “four points” plan to resolve the Black Sea crisis in “all-European” interests by pressing Russia. Britain and Prussia agreed on it. The European Concert, co-authored by Russia, worked without Russia and against it. The war was not fought yet, and the demands of “united Europe” were relatively soft.

The points replaced the Russian guarantees to the Danube principalities with the European guarantees, rearranged the Danube as a free river for international navigation, lifted the ban for passage of the international military fleets through the Black Sea Straits, and changed the Russian protection over the Christian subjects of the Ottoman Empire with the European protection. None of the points was fundamentally unacceptable for Russia. However, the war was not fought yet, and Russia could not accept the “four points” plan, being neither intimidated nor defeated.

Austria demanded that Russia withdraw from the Danube principalities and moved to occupy them for the period of the war. Russia retreated. Austria occupied Moldavia and Wallachia not for robbing their poverty. It strove to become a third force dividing the belligerents and thus blocking equally the Russian thrust into the Ottoman heartland through the Balkans and the allied thrust into the Ukraine through Bessarabia. Austria made itself indispensable for both sides of the war. Nicholas I apprehended and exploited this unexpectedly favourable Austrian damper, removing his forces to New Russia and Crimea.⁵⁴ The allies realised it only in 1856 when Austria obstructed their plan to campaign in Bessarabia and the Ukraine. It was the strategic factor explaining Austria’s heavy influence on the outcome of the war that Austria did not wage.

The allies did not secure the Austrian participation in the joint expeditionary forces, not to mention all-out war against Russia in Bessarabia or Poland. Austrian neutrality was hostile to Russia; however, it was balanced by the “sovereign,” meaning selfish, neutrality of Prussia. It was asserted by Otto von Bismarck, a rising nationalistic and pro-capitalist figure who co-presided over the Diet of the German Confederation together with an Austrian envoy. In June 1854 Bismarck

⁵⁴ ТАРАЛЕ, *Крымская война*, IX, 292

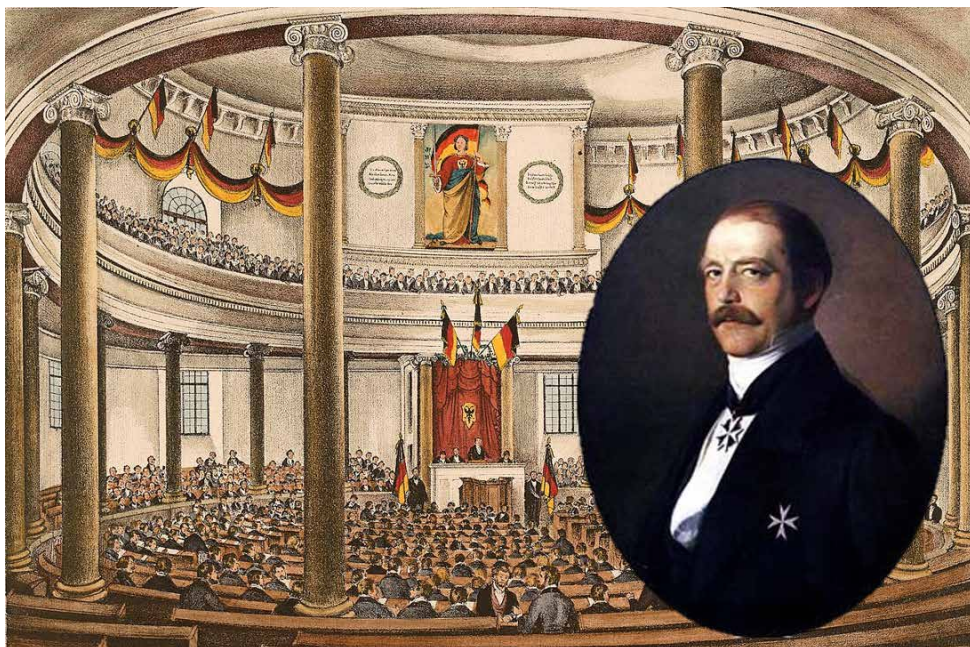


Fig. 14. Bismarck at the Frankfurt Diet

gained a joint declaration of the German Confederation to stay neutral irrelevantly to the Russian position on the English, French, and Austrian ultimatums.⁵⁵ The Prussian strategists believed that their passive support of Russia would pay back when the imminent clash with Austria and France over superiority in Germany would come.⁵⁶

In fact, Prussia paralysed the Austrian belligerence. Austria could not go to war with Russia without deadly risk to its position in Germany. Britain and France were deprived of the fighting support of the two largest land powers in Europe that might have challenged the Russian land war preponderance. It was a setback that had a strong influence on the strategies, course, and outcome of the Crimean War. Nothing remained to the allies besides naval and amphibious warfare.

Raglan was appointed to command the British expeditionary troops. He was the best choice for the kind of warfare that was expected in the Black Sea littoral, combining brave expectations from the technical and tactical innovations

⁵⁵ ТАРЛЕ, *Крымская война*, VIII, 443–44, IX, 272

⁵⁶ КОЧ, *A History of Prussia*, Ch. 11

and much obscurity of their real effect. His French colleague, Armand-Jacques de Saint-Arnaud (shortened to St Arnaud), rose in the conquest of Algeria and did not have an experience of the large-scale war against an equally capable enemy. Nevertheless, initiative in the allied forces went to him, as Raglan was an armament expert lacking experience in commanding the forces in a vast operational theatre.

The first allied action on the Black Sea littoral was not an amphibious assault on the enemy's shore. It was a joint operation of the fleet and army with disembarkation in the friendly port of Ottoman Varna. The allies arrived in Varna, targeting to relieve Silistra in June 1854, amassing 50,000 of the French and 20,000 of the British troopers.⁵⁷ Paskevich, who commanded the Russian army, did not siege Silistra but imitated the siege. He prudently withdrew. The laborious allied landing lost its purpose. Cholera and malaria devastated the allied ranks, especially the French despite their Algerian training, and they needed to run elsewhere urgently from a putrid port town heaped with the dead and dying soldiers. In August, Varna burnt down, and the allied powder magazines were just narrowly saved. St Arnaud, normally insensitive to losses and deprivation, saw the Lord's hand in this misery.⁵⁸

Nothing remained for the allies besides complying with the Sebastopol plan asap. The bombardment of Odessa by the English squadron in April 1854 was a limited action of naval warfare. It did not mean that the allies were probing alternative Russian chokepoints, searching for a softer target for amphibious assault instead of Sebastopol. The naval raiding over the Caucasus coast was an imitation of war. The Russians evacuated the smaller forts, and the allies did not dare attack the four largest that they kept. Nothing could be done to harm Russia on the Caucasian coast despite contacting the local bandits. Sebastopol remained a fixed, non-alternative target.

High risk is one of the features of amphibious warfare, and nothing could be done to avoid it. Many of the factors that influence the amphibious operations, such as weather, coordination of the fleet and army, performance of the equipment, morale of the troops, and conduct of the enemy, might interact in an unpredictable manner.⁵⁹ The risk might be reduced by the detailed preparations,

57 Киняпина, *Восточный вопрос*, 139

58 ТАРЛЕ, *Крымская война*, IX, 25–27

59 TRIM and FISSEL, "Conclusion," 434–35

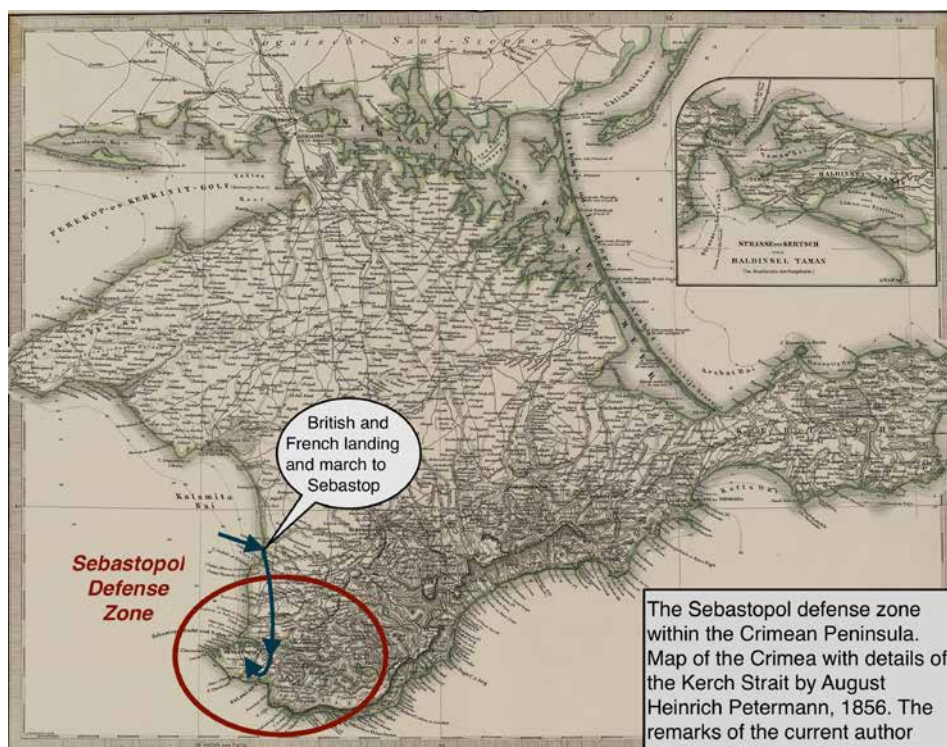


Fig. 15. The Sebastopol defence zone within the Crimean Peninsula.

and British and French operational leaders did their best to accomplish them. Reglan considered the Sebastopol plan to be extremely risky.⁶⁰ James Dundas felt an operational trap.⁶¹

An allied attack on Sebastopol was not a strategic surprise to the Russians. It was foreseen in the treaty between Russia and the Ottomans concluded in Hünkâr İskelesi in 1833. It was not an operational surprise in September 1854, although the Russians foresaw it to be more probable in the spring campaign of 1855. It also did not become a tactical surprise due to the British and French reconnaissance for the landing beaches and their long drifting about the seashore at the mouth of the Western Bulganak that was chosen. The Russians did not deploy ships or troops to harass the landing. They had two times fewer soldiers than the allies, and the allied march to Sebastopol suited the Russian operational

⁶⁰ LAMBERT, *The Crimean War*, 140

⁶¹ ТАПЛЕ, *Крымская война*, IX 30,32

stratagem as nothing else. According to Paskevich' and Vorontsov's doctrine, the Russian forces kept well afar from the sea littoral where the allies could deploy their technical superiority. Alluring the allies into the location where it would be wasted without a strategic prospect was the Russian purpose. Sebastopol was this kind of location.

Raglan's operational order and tactical moves were totally subordinated to Graham' and Herbert's operational strategy of amphibious and joint operations. After sweeping aside the Russians at the river Alma on 8 September 1854, the allies marched to Sebastopol while Menshikov withdrew the bulk of the army from Sebastopol. Menshikov skilfully played the battle of the Alma against a twice-superior enemy, about 35,000 men against 57,000 men covered by the naval long-range barrage, while he had only light field guns. He targeted to divert the allied advance from the inland Crimea to Sebastopol. On gaining it, he marched out of the town. The Russian withdrawal route from Sebastopol crossed the British route of advance to Sebastopol at the village of Inkerman, west of the harbour. St Arnaud and Raglan had an opportunity to flank the Russian march while Menshikov could block theirs. However, both sides abstained from clashing. They let each other go intact. St Arnaud and Raglan marched south to Balaklava, and Menshikov marched north to Belbek. The enemies turned about for one hundred and eighty degrees as if in a well-drilled exercise.

Historians treat their mutual compliance as a tactical blunder of the allied commanders and Menshikov's lucky flight. It is a misinterpretation and underestimation of the decisive event in the allied and Russian operations at Sebastopol. Each of the commanders followed their operational doctrine. Engaging in the battle north of the Sebastopol harbour could have deprived the allied army of the seaborne support of their fleet. The Russian fortifications on the high, steep hills of the northern side of Sebastopol were unreachable for the allied naval artillery. The hills shielded the depth inland from its fire. Success of amphibious warfare and joint operations depends on a close tactical and logistical link of the troops to the fleet.⁶² Unlike the northern side, the town of Sebastopol and its arsenal south of the harbour corresponded to this requirement.

St Arnaud and Raglan abstained from attacking the northern side or engaging Menshikov and marched, bypassing the Russian fortifications and troops, to the

62 SHIROGOROV, "A True Beast of Land and Water," 284–85

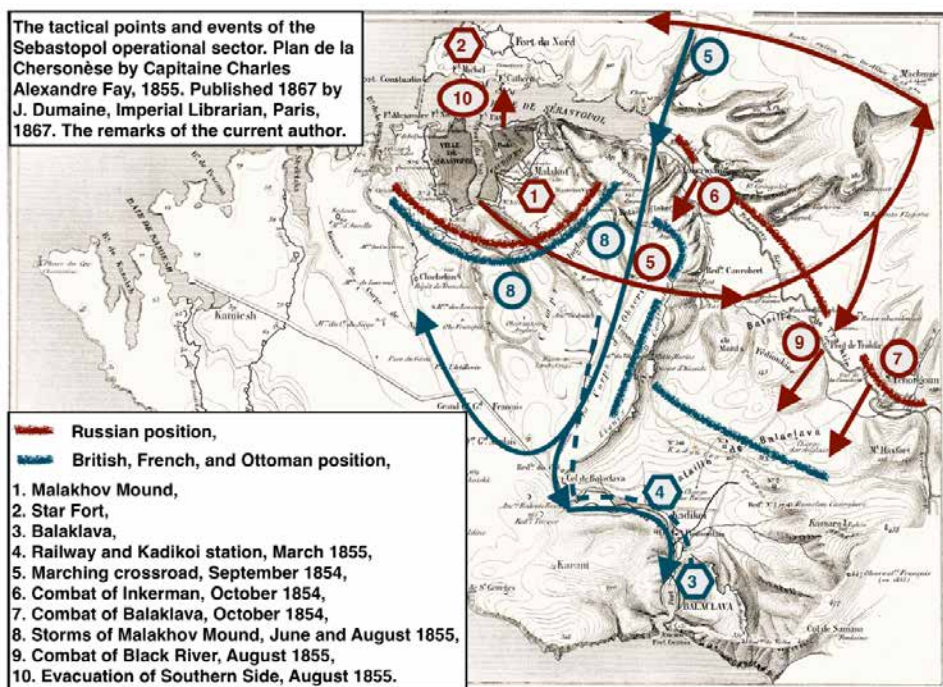


Fig. 16. The tactical points and events of the Sebastopol operational sector.

southern side. As soon as the allied army passed, Menshikov consolidated the position linking the Crimean interior with the northern side fortifications. He remained the master of the inland Crimea, occupying the mountain slopes dividing it from the Heracles Peninsula, which is a triangle between the Sebastopol harbour, the port of Balaklava, and the Black Sea, where the allies were stationed. In a few days St Arnaud was killed by either cholera or ruthless afterthought about his misjudgment that guided the allied army into an operational *cul-de-sac*. Raglan lived another half-year to face it.

Menshikov withdrew the bulk of the Russian army deep inland from being exposed to the British and French modernised naval firepower. On departing from Sebastopol, Menshikov executed two crucial decisions. First, he ordered to sink the Russian sailing ships across the entrance of the harbour. They blocked an access into it for the allied fleet. It is the motive that historians stress, but it was not his main one. The main Menshikov's consideration was to transfer the ships' artillery, crews, and commanders to the land positions. It was the sole available solution to counter the allied firepower with the matching Russian guns and ex-



Fig. 17. The transfer of the naval guns and personnel to the Russian Sebastopol bastions turned around the local firepower ratio in favour of defence. A photo by Ivan Dyagovchenko of I. M. Prianishnikov's painting "Admiral Nakhimov at Sevastopol Fortress", 1875. The public domain, Wikicommons.

pertise that the fleet had and the land troops had not. Menshikov appointed the fleet leader, Nakhimov, to command the defence. He managed to overcome the Russian naval particularism and use the available resources of the fleet in the most efficient way.

Second, Menshikov ordered a military engineer, Eduard Totleben, to construct the new outer belt of the Sebastopol defences on the surrounding heights with its central point on the Malakhov Mound. The new position was located out of the range of the allied naval artillery. It was too elevated over the allied logistical port in Balaklava for the allies to lift the heavy guns by their available means of transportation. The allies were not able to bring onsite heavy artillery to match the Russian firepower and turned overgunned. The Russian steamers in the harbour provided fire support for the Russian troops. Menshikov turned amphibious warfare against the allies. His decisions were smart and effective. They provided to the Russian troops in the Sebastopol fortifications a local firepower superiority

over the allied troops despite the opposite ratio in general.

The infantry fighting at Sebastopol demonstrated another side of Menshikov's superior tactical thinking. He managed to design the battlefield in a way to employ the strongest features of the Russian infantry, its technique of the disciplined and trained bayonet columns. The fighting gravitated to a few tactical points where the Russian bayonet columns wiped out the allied infantry, trained for skirmishing and assembled by the allied commanders into the cumbersome crowds. Any advance required of the allies to deploy the large numerical edge and suffer drastic casualties. The Russian artillery redoubts and steamers in the harbour responded fiercely to the allied bombardment on 5 October 1854, wrecking the allied ships and breaking the land batteries.

The Russian position at Sebastopol must be assessed not as the southern side's defences but as a complex including the northern side. The Russians kept it firmly, providing logistics for the troops defending the southern side. In fact, the allies attacked not Sebastopol fortress but only its urban settlement and arsenal on the southern side, while its main firepower on the northern side, centred in the Star Fort, remained unbroken. The Star Fort was a mighty artillery bastion of characteristic octagonal shape that had firepower control over the entrance to the harbour. Its uphill location prevented the allied fleets from bombarding it since they were unable to sufficiently elevate the barrels of their onboard guns, while their mortar boats, if approaching, fell under its devastating fire. Landing and storming the Star Fort was suicidal. The Star Fort effectively protected the sea flank of the Russian position from the allied naval and amphibious attempts.

At the same time, the southern side of Sebastopol was transformed into an outpost position of the Russian army deployed along the thirty-kilometre front on the mountain slopes from the Mekenzi Heights and Inkerman along the Chyornaya (Black) River and to Balaklava. The Russian frontline cut off the Heracles Peninsula completely. A few passes from it to the inland Crimea were fortified and garrisoned, and the mountain trails were patrolled. When the allied commanders realised the Russian deployment, it became a grievous revelation.⁶³

The Siege of Sebastopol became the general engagement that the allies urged but of a kind that they did not predict. It became clear on 13 October at Balaklava

63 LAMBERT, *The Crimean War*, 162–64; ТАПЛЕ, *Крымская война*, IX, 150–51, 289

and 24 October 1854 at Inkerman. Obstructing the allied deployment against Sebastopol, Menshikov launched a series of attacks on the flanks of the allied outer siege line. He won the first combat and lost the second one. They were fought as joint fleet and army combat in the broken landscape of the littoral. The Russians manoeuvred fast with their bayonet columns and field guns, throwing away any allied dense formation they met. The scattered allied infantry decimated the Russian bayonet columns by distant rifle fire. In the combat at Balaklava, the long-range barrage of the British artillery steamers saved the allies from collapse, and the similar barrage of the Russian steamers saved the Russians in the combat at Inkerman.

Menshikov did not finish the allies at Balaklava and lost the favourable moment for a decisive attack at Inkerman. He was criticised fiercely. Historiography emphasises the allied prowess in the combats, depicting them as “battles.” However, their operational dimension was much more significant than the tactical one. The combats at Balaklava and Inkerman were launched on the Russian initiative and were tactical episodes of the operational battle of Sebastopol. In sum of them, Menshikov prevented the allies from launching the general storm of the city, derailed their logistics, and dragged the siege into the “dead” winter season.

He shaped the operational theatre faster and stronger than the allied generals. Menshikov jammed the allies in their tiny foothold. The southern side of Sebastopol might have been lost, but the Crimea was secured by his position on the northern side and mountain slopes running from the harbour to the south. In fact, Menshikov gets the upper hand in the operational confrontation in the Crimea in the fall of 1854. Losing in some tactical events and gaining in others, he immobilised the allied forces, disabled their technical and numerical edge, and imposed on them the worst kind of fighting, which was storming the fortified positions with the heavy artillery by bare infantry and field guns without the naval firepower support.

This result is a good ground to abandon the traditional negative evaluation of Menshikov’s generalship in historiography that follows the British, French, and Russian rhetoric of the Crimean War period. Menshikov turned out a better operational leader than Raglan and St Arnaud, prized in Britain and France, and a sharper tactical leader than Nakhimov, idolised in Russia. Menshikov designed the Crimean operational theatre and Sebastopol battlefield to gain the fighting advantage, imposed his will and vision on the enemy, and paralysed its forces.



Fig. 18. Leroy de Saint-Arnaud (left) and Prince Aleksander Menshikov (right). Photos by Pierson and an unknown artist, respectively, the 1850s. The public domain, Wikicommons.

Dragging of the siege into the dead winter season of 1854 to 1855 stressed the amphibious nature of the Sebastopol operation. The logistics of the allied siege camp were totally seaborne; the naval artillery sheltered it, and the allies could not imagine advancing into the Crimean mainland. Continuing the siege required the allies to drop all other offensive projects in southern Russia because wintering of the army at Sebastopol claimed all their logistical resources and manpower. The winter of 1854 to 1855 was rarely severe for the southern Crimean subtropical climate with frost, snow, and hurricane-force northern winds. While the British managed to supply their troops abundantly with tents, wood, food, and winter clothing, the French soldiers ransacked the “fields of glory” to pull off the winter boots from the Russian corpse.⁶⁴ Frost and cholera killed hundreds of

64 ТАРЛЕ, *Крымская война*, IX, 22

men daily without mercy to generals and nobles. The allied siege camp turned into a bivouac on top of a hecatomb. Other graveyards grew fast at their Istanbul hospitals and camps.

Overstressing Sebastopol as the decisive point of war, Aberdeen's cabinet hustled with the strategic planning to proceed following its destruction. Graham and Herbert were sure that the combined assault on Sebastopol brought it to an end in September 1854. What must have been done to convert the destruction of Sebastopol into the victory in the war? The cabinet's ideas focused on spreading globally the Sebastopol operational pattern that has not succeeded yet. Attacking Odessa and Nikolayev (Mykolaiv) up the Southern Bug, Kherson up the Dnieper, the total conquest of the Crimean Peninsula, breaking onto the Azov Sea, and taking Azov and Rostov up the Don were assumed.⁶⁵ When Sebastopol withstood the assault, this grandiose operational strategy crumbled.

The allies were unable to exploit their naval domination on the Baltic Sea with the forces they had there. The blockade of the Russian shipping turned inefficient due to the Prussian obstruction of it. Prussia fortified its ports and strengthened its navy, insisting on its right of free navigation and commerce as a neutral. It launched the caravans of transports supplying Russia with advanced weapons and technologies and bringing back forbidden goods of the Russian export, distributing them over Europe.

The allies managed to overrun a local fort of Bomarsund in the Aland Islands in August 1854. However, its operational importance was negligible. The Russians turned to the Caucasian receipt, evacuating small garrisons on the coast, like on the Hanko Peninsula, depriving the allies of their targets. The larger forts were held and strengthened, scaring away the attempts on them, like Abo in Finland. The principal targets like Sveaborg, Kronstadt, and Reval looked unthinkable. The allies did not drag Sweden into the war against Russia and did not ignite the separatist revolt in Finland. They were surprised that the Finnish, Estonian, and Latvian militia on the Russian coast fought them off with enthusiasm. The British marines turned to terrorising the local villages. The Baltic operation was a total failure.

The allied assault on the Russian Pacific outpost Petropavlovsk on the Kam-

65 LAMBERT, *The Crimean War*, 166

chatka Peninsula in August 1854 resulted in sound defeat. The combat was comparatively minor, with about a thousand men, a few ships, and some dozens of guns on each of the sides, but it manifested the accent of the war. It was a remarkable amphibious affair fought under the barrage of naval gunfire by the small agile parties in the broken landscapes of the littoral. There were no well-shaped positions, linear clashes, bayonet columns, cavalry charges, Napoleonic postures, and other things that the old school military liked. The combat was scattered and brisk. It required the initiative of lower officers and a soldier's individual skill. The losses amounted to a third of the forces. A new army must have been built up and trained to wage this kind of war. What kind of an army?

The rapture gaped between achievable objectives of the amphibious and joint operations and strategic purposes of war. The general engagement that the allies strove to impose on the Russians surprisingly occurred at Sebastopol. It turned out to be not a well-known tactical event but an unsought operational battle. It was a sum of multiple combats, trench standstills, bombardments, and seaborne actions with technological and logistical accents. Neither the generals on-site nor the home-based strategists apprehended it, not to mention the press and public. Might it have been won? What is a victory in the operational battle? Might the victory have been converted into winning the war? The situation required not only an analytical but also a visionary solution.

The allies' lack of land warfare superiority over the Russians was emphasised by their reluctance and inability to save the Ottoman campaign in the Transcaucasia that unfolded from bad to worse in 1854. In June 1854, Andronikov destroyed a 30,000-strong Ottoman corps at the river Cholok in Georgia. In July 1854, Bebutov destroyed the 60,000-strong main Ottoman army under Zarif Mustafa Pasha and his British adviser Comte Richard de Guyon, under the title Kurshid Pasha, at Kürekdere in Armenia. Guyon was accompanied by the British newspaper correspondents and adventurers who presented a picturesque description of the disaster to the British public. A part of the Ottoman army consisted of the Armenian recruits who fled, avoiding fighting against the Russians led by an Armenian general, while the numerous Armenians in the Russian army were valiant and disciplined.

The Russians approached the fortress of Kars that dominated the passes into northeastern Anatolia. While the Austrian damper in Wallachia and Moldavia

prevented the Ottoman Empire from being destroyed in the west, through the Balkans, the Russians marched to destroy it in the east, through the Transcaucasia. Nothing could be done with it considering the current strategic situation.

Being deprived of a prospect for crushing the Russian army keeping inland out of reach of the allied technical superiority in the littoral, the allies had to give up the idea of winning the war by the military means. Could this war be won? The old questions returned. By what means?

Palmerston and "second Sebastopol."

From January to February of 1855, Aberdeen's cabinet crashed into the gap between the amphibious operational strategy and political objectives of war. The results of the British operations in the Black Sea region and on the Baltic in 1854 were far below the public's expectations, while their cost, losses, misery of the army and navy, and fall of the British international and military prestige were bigger than the public might have tolerated. *The Times* and other press discharged severe criticism of Aberdeen's handling of the war. In late January of 1855, the 1,500-strong crowd pelted with snowballs the pedestrians, cabs, and police at St Martin-in-the-Fields on Trafalgar Square, demanding a detailed account of the Balaklava losses.⁶⁶ It was the first battle of the Crimean War won by Palmerston. At the following parliamentary discussion, the cabinet collapsed. He became the new prime minister.

Palmerston was not only the home secretary in Aberdeen's government but also its alternative lodestone. He presided over a body of influence, the Committee on National Defence, that he formed in 1853, allegedly preparing to defend the homeland from a French invasion. It comprised Graham, Herbert, Hardinge, Raglan, and Burgoyne.⁶⁷ Stratford, the British ambassador to the Ottoman Empire, had been Palmerston's client since his time as the foreign secretary. Palmerston patronaged Czartoryski and recruited Reshid Pasha when he was the ambassador to London from 1836 to 1838. In December 1853 Palmerston provoked an outrage of the public opinion and press against Russia after its "Sinope mas-

⁶⁶ Karl Marx, "The Aims of The Negotiations.—Polemic Against Prussia.—A Snowball Riot," *Neue Oder-Zeitung*, No. 43, January 26, 1855 Published in English for the first time in *MECW*.

⁶⁷ LAMBERT, *The Crimean War*, 59

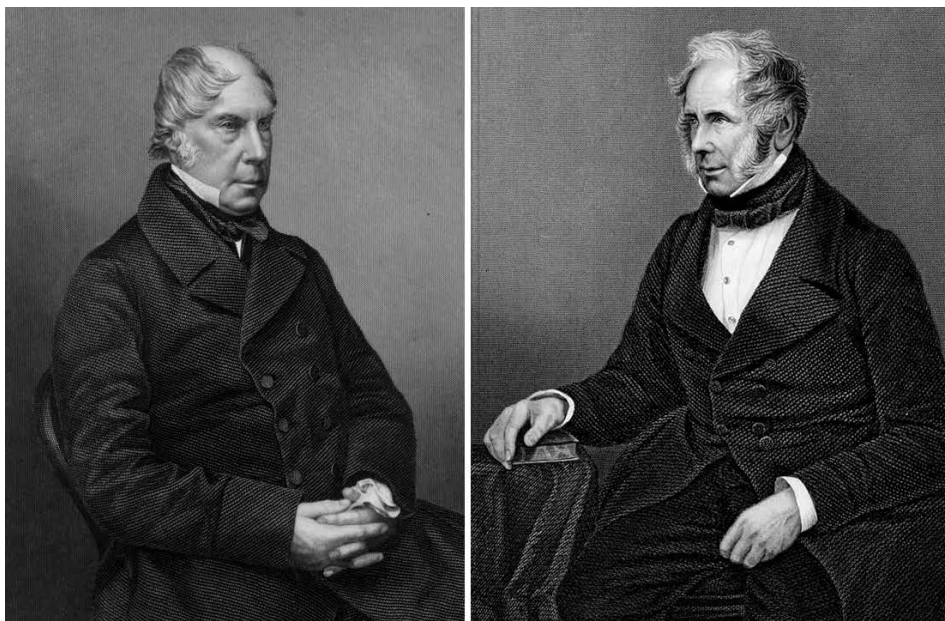


Fig. 19. The change from the Earl of Aberdeen (left) to Lord Palmerston (right) switched the British war efforts from operational to strategic commitment. A print by Daniel Pound and W. Holl, respectively, after photos by John Mayall, the 1860s. The public domain, Wikicommons.

sacre.” Queen Victoria ousted him from the cabinet, being instigated by her consort, Prince Albert of Saxe-Coburg, who was called a “Russian turncoat” and was notoriously hostile to Palmerston. However, the angry crowds threatened the monarchs with overthrow and arrest if they would not restore Palmerston.⁶⁸ The monarchs yielded. He returned with the status of the alternative prime minister.

Palmerston supported the Sebastopol plan from its first glimpse. Probably, his Committee on National Defence housed its development in an informal way. However, unlike for Graham and Herbert, the Sebastopol plan was for Palmerston only a starting point of something much bigger. Palmerston was seized with the struggle of Russia over Eurasia and boiled with Czartoryski’s ideas. He envisaged a dramatic weakening of Russia and overturning of the European international system.

In his note to the cabinet, he foresaw five territorial results: return of Finland

⁶⁸ ТАРИЕ, *Крымская война*, VIII, 372–73

and the Åland Islands to Sweden; restoration of Poland in its “old limits,” meaning before the Partitions; return of the Danube delta to the Ottomans; destruction of Sebastopol and return of the Crimea to the Ottomans; transfer of the Russian Baltic provinces to Prussia; and secession of Georgia and Circassia, the federation of the Caucasian tribes, from the Russian Empire as independent states.⁶⁹ These goals might have been achieved only by major war with Russia. Austria, Prussia, and Sweden must have been allured or coerced to wage it together with Britain, France, and the Ottomans. The imagined coalition was a fantasy to fill the gap between the achievable results of the Sebastopol plan and the envisaged objectives of the war.

On the fall of Aberdeen’s government, Palmerston’s reputation was safe and high. Graham was removed and turned into a scapegoat for *The Times* and other press. Herbert was tolerated and moved to the colonial office aside from the criticism of the public opinion. While Graham was expendable, Herbert was indispensable because he understood as no one else how to use the cracks of Russia’s political, social, and military structure to sabotage its will, stability, and war resilience.

Palmerston was a long-serving secretary at war from 1809 to 1828. It was the period when the coalitional wars against Napoleonic France were fought and the European Concert was established. Then Britain withdrew from direct participation in the continental affairs to become a balancer for European equilibrium between the ambitions of the great powers, and revolutionary versus conservative trends. Palmerston knew firsthand all major British military figures and issues of the military, such as recruitment, organisation, armament, and supply. He understood the interaction of the military with wider society, mobilisation of resources for war, propaganda of the military efforts, and military ordering to the industry. The office of secretary at war was a chokepoint between the military buildup and operations within military strategy. Palmerston learnt them both.

From 1830 to 1841 Palmerston was the foreign secretary. He grasped the critical importance of the Ottoman Empire in the European power equation. Palmerston supported the case of Greek independence represented by Capodistrias, and he did not panic when the Russian army marched to Istanbul suburbs in 1829. However, the treaty of Hünkâr İskelesi that Russia imposed on the Ottomans in

69 LAMBERT, *The Crimean War*, 116

1833 troubled him. He believed that Russia, in fact, turned the Ottoman Empire into its dominion, preparing its dismantling. Palmerston managed to achieve the great powers' equality in the settlement of the Second Syrian War. Handling it to break the Russian dominance over the Ottoman Empire was Palmerston's diplomatic and military masterpiece. Palmerston worked to remake the sovereignty and strength of the Ottoman government and army. The massive British assistance to the Ottomans followed, consisting of weapons, military and administrative advisors, and diplomatic encouragement.⁷⁰

Palmerston was committed to the "European concert" and supported the conservative position of the Holy Alliance as it responded to the British interests. However, in his second term as the foreign secretary from 1846 to 1852, Palmerston turned around. Probably, similar to other European rulers, he was shocked by the sudden violent eruption of the new social forces in Europe in the "spring of nations" of 1848 and 1849. However, unlike most of his colleagues, he sided not with the forces of reaction but revolution. Palmerston associated himself not with the old semi-feudal aristocracy but with the new capitalist class that was the revolutions' engine.

Palmerston supported aspirations of national independence and constitutionalism in Italy, Hungary, Poland, and Germany. The interests of the capitalist classes moved him to the new vision of Russia. He considered that Russia's preponderance in the Holy Alliance after it had saved the regimes of Prussia and Austria in the "spring of nations" disbalanced the European Concert.⁷¹ Similar to Karl Marx, Palmerston looked on Russia as an epochal foe of "new Europe." Russophobia spread over Britain and Palmerston added to it an image of the "Great Game," the rivalry of Britain and Russia in the inner Eurasian belt from the Balkans to the Himalayas. Wrestling Eurasia from Russia was his goal.

The British capitalist class admired Louis-Napoleon and his *clique* that broke the "July monarchy" and established the Second Republic in France. After France had been declared the empire and Louis-Napoleon turned into Emperor Napoleon III, the British delegation headed by the Lord Mayor of London submitted to him an address of unconditional support signed by four thousand leading British businessmen, industrialists, bankers, and merchants. Palmerston prized Napoleon III

70 BAILEY, *British Policy and the Turkish Reform Movement*, 133–34, 145–56

71 RICH, *Why the Crimean War?* 9

for his *coup d'état* personally. It appeared too much for the conservative majority of the cabinet and Queen Victoria. Palmerston was forced to resign despite his grand popularity at the Parliament and with the public.⁷²

In 1852 Palmerston returned to the government as the home secretary and became immediately involved with the expanding industry and its fermenting social classes, the capitalists and proletariat. He authored some legislation to settle their antagonism and at the same time get familiar with the new industrial technologies. His experiences converged. Palmerston was ready to make the foreign strategy in the interests of the British industry represented by the new capitalist class and carry it out with the new military capabilities that the industry created. Providing them, the British industrial capitalist class transformed into the social-military group of which Palmerston became an outstanding visionary and leader.

Due to his secretive nature, Palmerston made up his strategy alone and exercised it piece by piece. He was criticised by his associates and opponents for never presenting it as a whole to the Parliament, cabinet, queen, and public in a report or on a map.⁷³ Palmerston disclosed it in tiny portions, presenting only those elements that came to the actual political and military agenda and when he needed to push them through. However, his colleagues did not doubt that he had the strategy in full with its objectives, capabilities, and targets; ways and means of action; allies and enemies; etc. They are his strategy's tabs and blanks to reconstruct it like a puzzle.

Obsession with the Sebastopol plan in the summer and winter of 1854 turned a deadlock of its siege into the burning issue of the operational strategy. The siege must have been either abandoned or finished by taking the fortress. The allies worked for the latter with the determination of the industrial nations, unfolding their almost unlimited resources to mobilise, equip, supply, and deploy the troops. Their output shocked the Russians. The allied transfer of two hundred twenty thousand men was remarkable, and the French declaration to bring in a half-million was awesome. The allies delivered infantry and munition to the siege camp in large volumes, connecting it by freight steamer line to the depots at the Straits. The Russians enlarged their forces in the area much slower and marched the troops to Sebastopol only to replace the losses.

⁷² ТАРАЛЕ, *Крымская война*, VIII 137, 408

⁷³ STANMORE, *Sidney Herbert*, II, 10

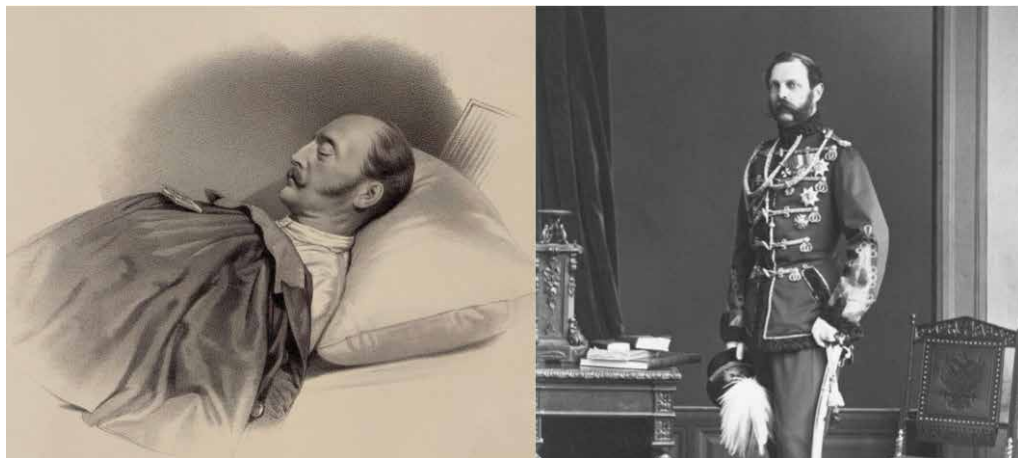


Fig. 20. The death of Nicholas I (left) and ascension of Alexander II (right) turned Russia vulnerable to exhaustion. Lithographs by Karl Piratsky, the 1850s, and Sergey Levitsky, the 1860s, respectively.

In the dead winter season, warfare at Sebastopol degraded to sporadic shelling, patrolling, and sharpshooting. The fireworks of the British fresh-invented rockets and occasional duelling of the steamers turned the scene spectacular. But the fighting was exhaustive. Menshikov continued exercising his operational plan, attacking Evpatoria on 17 February. He targeted to destroy the sole allied foothold outside of the Sebastopol pocket that the Allies could use to break into the inland Crimea. The assault failed due to the firepower support of the French naval artillery to the Ottoman troops keeping the town. The heavy storm wrecked the allied ships in February of 1855. The Russians used the opportunity for construction of the new redoubts at the Malakhov Mound under the barrage of their steamers in the harbour. Both sides learnt the war in the littoral well.

Nicholas I ordered the making of a secret wooden model of Sebastopol and its area in detail, on which he planned the actions meticulously for a soldier and gun. The commandant of the Engineers Castle in Saint Petersburg narrowly escaped execution when he let some people look at it without the emperor's authorisation. Nicholas I devoted the weeks before his death in February of 1855 to composing his strategic will. The emperor often left the capital for days and weeks alone to his countryside residence of Gatchina. He hid his illness, realising that the steadiness of the empire depended on his posture.

The will turned out detailed and clear as he liked. Nicholas I discussed it with

Paskevich and asserted the priority of southern Russia over Paskevich's priority of Poland in the defensive deployment. However, he prioritised the core of the empire, old Muscovy, over everything else. The tsar ordered to rise and train the peasant militia in the central provinces, the step to which the Russian rulers turned in the moments of desperate menace. It was the strategy to take on the "united Europe" of Britain, France, Austria, Prussia, and the German Confederation if it moves to destroy Russia.

The emperor insisted on a staunch defence of Sebastopol because until it withstood the assault, neither British and French attacks on other points of the Black Sea theatre nor Austrian and Prussian intervention were probable. In February 1855 Nicholas I changed Menshikov to Prince Mikhail Gorchakov, who was Paskevich's pupil and chief of staff for thirty years. He understood Paskevich's concept of the war like nobody else and adhered to it diligently. Gorchakov could execute its critical moves better than self-minded Menshikov. At the same time, Nicholas II stressed the Transcaucasian theatre looking to break the negative trend of the war. He called to advance aggressively in Anatolia, where the allies were unable to support the Ottomans. The emperor perished on a simple bed under an officer's overcoat, instructing his grandson to "learn making dying,"⁷⁴ remaining a strategist to the end.

In May 1855 the allies amassed in the Sebastopol area 224,000 troops, including 120,000 French, 32,000 British, 17,000 Sardinian, and 55,000 Ottoman men.⁷⁵ The Sebastopol area was not adequate to deploy all of them. The force was excessive and created on itself a pressure to widen the zone of operations. The French turned eager for the general storm of Sebastopol regardless of impending losses. Napoleon III promoted a plan to invade southern Russia with an army of a million men through Odessa and seek a "decisive" battle. He volunteered to lead the force. The French emperor also proposed multiple landings in the Crimea with the pincer advance on the Russian administrative centre, Simferopol, for complete occupation of the peninsula.⁷⁶

St Arnaud died in September 1854, and the new French commander-in-chief in the Crimea, François Canrobert, was behind the latter plan. He was twice wound-

⁷⁴ ТАРАЛЕ, *Крымская война*, IX, 316, 321

⁷⁵ LAMBERT, *The Crimean War*, 244

⁷⁶ ТАРАЛЕ, *Крымская война*, IX, 347, 349



Fig. 21. The arrival of the heavy mortars and Lancaster rifled guns in the British positions at Sebastopol returned firepower superiority to the allies. A photo by Roger Fenton and a lithograph after William Simpson, respectively, 1855. Wikicommons.

ed skirmishing with the Russians and was removed for needlessly packing his troops under Russian fire in May 1855. Aimable Pélissier, who replaced him, was a purposeful leader; he rejected any move besides smashing Sebastopol. Pélissier fiercely bombarded and outright attacked the Russian outpost fortifications, disregarding the losses to shape the position for the general storm.

At the end of May, Pélissier managed to take over the advanced redoubts on the Malakhov Mound at a cost of 6,000 men and opened a prospect to take the Malakhov Mound, expecting much bigger losses. But it was some prospect to break the deadlock anyway. The allied skirmishing and storming of the Russian positions in the spring of 1855 demonstrated that the Russians learnt the skill of the joint operations not worse than the allies. The Russian steamers in the Sebastopol harbour, while being out of the striking range of the allied fleet, scourged the attacking allied infantry by long-range artillery fire. It was impossible to launch the general storm until they operated unrestrictedly.

Raglan was fiercely against both French-authored undertakings, the storm of the Malakhov Mound and the offensive into the Crimean mainland.⁷⁷ He insisted on adhering to kinds of fighting in which the allies could deploy their superior technical capabilities. Palmerston asserted his vision forcefully. It meant abstaining from storming the Sebastopol fortifications until they were sufficiently destroyed and their defenders mauled by long-range artillery bombardment with high-explosive shell projectiles. From February to March 1855, Palmerston patronised the British volunteer industrialists who constructed the horse-driven seven-mile-long railway from Balaklava to Raglan's headquarters at the siege lines. On the steep surge from the port to the village of Kadikoi, the waggons were pulled uphill by the stationary steam engines by chains.⁷⁸

It was Raglan's first masterstroke. The extra heavy guns were shipped to Balaklava, unloaded, and transported via the railway to the allied position at Sebastopol. The delivery of the heavy mortars was especially important since they dealt with the Russian bastion's elevated position. The supply of the munition expanded, and the allies gained long-sought firepower superiority over the Russian bastion artillery and steamers in the harbour. The railway became the logistical solution of operational meaning. The allied technical superiority was at last deployed against the Russian stout resistance.

Raglan's second masterstroke promoted by Palmerston was the British return to "the combination of strategic mobility and advanced weapons that gave the allies a decisive edge over the Russians—an edge they had abandoned by laying

⁷⁷ ТАРЛЕ, *Крымская война*, IX, 372

⁷⁸ See in detail: DAWSON, *The Railway that Helped Win the Crimean War*.

siege to Sevastopol.”⁷⁹ This edge existed in the littoral. The British increased their fleet of steamer ships and their onboard artillery faster than the French amassed their infantry at Sebastopol. Before his scapegoating by the press, Graham managed to transform the British Mediterranean fleet totally by decommissioning almost all of its ships and replacing them with the latest editions. By June 1855, the new commander of the British Mediterranean fleet, Edmund Lyons, had six steam battleships and four cruisers, as well as fourteen gunvessels and four mortar vessels suitable to navigate on the shallow Azov Sea.

Raglan called for striking the targets that influenced the Sebastopol standoff in the indirect way. Herbert’s operational strategy of the circles grinding the Russian periphery was resumed with its hub not at the Bosphorus now but at the Sebastopol siege camp. The fortress of Kerch, guarding the narrow strait between the Crimean and Taman Peninsulas, became its first objective. The British detected the principal importance for the Russian army in the Crimea of the supply via the Azov Sea from the region of the river Don. For the ongoing battle of attrition, the control over the Azov Sea looked to be decisive. Raglan and Lyons proposed breaking into the Azov Sea and destroying the Russian logistics. They managed to talk the French in. The landing at Kerch was executed in mid-May 1855 on a beach five miles off the fortress and port. It went smoothly under the barrage of the steamers’ artillery, but while the allies marched to Kerch, the Russians blasted the fort, sank the ships, and destroyed the stockpiled materials.

The British flotilla followed along the Azov coast, destroying the Russian shipping and depots; however, they were not able to achieve the key logistical facilities in the towns of Azov and Rostov up the Don. Nevertheless, they brought havoc on the logistics of the Russian army in the Crimea right on the eve of the decisive battle over Sebastopol. Raiding the Azov coastline was an exemplary pattern of the spatial operational thinking and application of the British amphibious superiority for dislocation of the land-based enemy. Following Kerch’s disaster, the Russians evacuated their last forts on the Caucasian coast, Anapa and Novorossiysk. The allies occupied them with the Ottoman troops. However, the Ottomans were unable to cross the Caucasus Ridge and harass the Russian operations in the Transcaucasia. Their occupation of the Caucasian coast led to nothing.

79 LAMBERT, *The Crimean War*, 276



Fig. 22. Lord Raglan, Omar Pasha and Aimable Pélissier (left) exchanged their memorial photos with Prince Mikhail Gorchakov (right) at Sebastopol. The photos are by Roger Fenton, 1855. Wikicommons.

In June 1855, Raglan paid back Pélissier for his Kerch compliance. They launched a failed storm of the Malakhov Mound, a central bastion of the Russian position, that cost 5,400 French and British casualties. Failure of the storm confirmed Raglan's view of the costly and dangerous prospects for confronting the Russians without properly deploying the allied technical superiority. Heaps of the allied corps in front of the Russian bastions killed Raglan in a few days. The next British commander-in-chief, James Simpson, was tactically dominated by Pélissier completely. But he remained Raglan's successor operationally. Utilising the railway, the allies amassed the heavy artillery and intensified the bombardment of the Russian positions and city, preparing the next assault.

Gorchakov understood the key operational importance of the Balaklava port and railway for the struggle over Sebastopol. The allies made increasingly more numerous and mightier shots than the Russians. They chased off the Russian steamers that ravaged their trenches from the harbour. It was a deadly trend that must have been broken; otherwise, Sebastopol was doomed. Besides, Gorchakov needed to press the allies at Sebastopol, diverting their attention from exploring other options like capturing the Perekop Isthmus and cutting off the Russian army in the Crimea from the mainland.

In August, Gorchakov received some reinforcements and attacked the right wing of the allied line across the Chyornaya, targeting the Kadikoi railway station in August. This target of Gorchakov's thrust evaded historiography that presents it as a needless and costly demonstration of Russian fighting valour. It was not. He thrust at the key point of the operational struggle, and, characteristically for the industrial epoch, it was not some military position but a railway station.

Replacing their manpower losses, the British brought in the Sardinian corps on the British payroll in May 1855. It took the position on the extreme right of the allied line facing Sebastopol and garrisoned Balaklava. The Sardinian position shielded the Kadikoi railway station. If Gorchakov had succeeded, the British scheme for firepower superiority would have been ruined. The Russians achieved some minor tactical gains, but the Sardinians resisted longer than expected, and the British troops managed to arrive and hold the Russian advance. Without the station, Gorchakov's gains were worth nothing, and he withdrew. The railway and British scheme for artillery superiority continued to work.

Soon, the allies' firepower domination became irresistible. On 26 August 1855 the allies fired 52,000 rounds and the Russians only 20,000. The earthworks on the Malakhov Mound were smashed, and the French took them on the next day, while five other allied attacks on different points were repulsed. The French kept the Malakhov Mound against the powerful Russian counterattacks. The allies suffered around 10,000 casualties. Sebastopol held on. Nevertheless, the allied storm activated Gorchakov's instructions that he received from Paskevich on his appointment and confirmed by Nicholas I. Tremendous Russian losses in Sebastopol defences, exceeding two thousand men per day, pressed Gorchakov to the decision to abandon Sebastopol, blowing the city, defences, and magazines up. He artfully marched the army over the harbour on the floating bridge to its northern side. The remaining ships of the Russian Black Sea fleet were burnt by their crews. The allies were surprised and did not mount a pursuit. The Russians withdrew unhindered and unhit.

By evacuating Sebastopol, Gorchakov deprived the allies of the concentric point where they could apply their superior artillery. The Russians returned their deployment to the initial operational concept, and the allies lost the point where they could employ theirs. Holding on to the Star Fort and the northern side of the harbour, the Russians denied the allies the use of the harbour. The allies were unable to bring their ships into the harbour to bombard the Russian position and ferry

their troops to the northern side. In fact, the triumph of Sebastopol was invented by the British and French propaganda press since the allies took over only a symbolic half of Sebastopol while its strategic half remained impregnable for them.

Although the Russian public opinion and historiography unanimously consider the retreat from the southern side of Sebastopol as being the Russian defeat and Gorchakov's failure, actually Gorchakov won the operational struggle against the allied forces by abandoning it. Despite taking the southern side, the allies were unable to defeat the Russian army without taking the northern side. The topography of the Heracles Peninsula, or Sebastopol-Balaklava area, that the allies captured, denied them from advancing into the inland Crimea. It is separated from the Crimean interior by the rocky mountain slopes, a few passes through which the Russians heavily fortified. Sebastopol's northern side, with its Star Fort, secured the sea flank of this impregnable position.

In his front-page column for *the New-York Daily Tribune* on 1 October 1855 ("Crimean Prospects"), Friedrich Engels assessed that in the same way as the Malakhov Mound was the key to Sebastopol, the northern side was the key to the Crimea.⁸⁰ It was an operational standstill following a costly tactical victory, a trap for the Allied forces and war efforts. Any hopes for the breakthrough were ruined. Giant forces and stock amassed in the Sebastopol foothold were of no avail. The allies were paralysed.

Aleksander II insisted on defending the Crimea and confirmed Gorchakov's plan to keep his position. Being impregnable, it allowed Gorchakov to keep most of his forces, inferior to the allies by their numbers and arms, as a mobile reserve to beat off the probable allied landings on the Crimean coast. The emperor travelled over southern Russia, visited Odessa and Nikolayev, and looked in the Crimea, inspiring the authorities, public, and army with his resolution. Following the failure of the conference on the peace terms of the Russian ambassador with the ambassadors of Britain, France, and Austria in Vienna in February and March 1855, Aleksander II prepared the army for the outbreak of hostilities with Austria.

The Russians recognised the Allied assaults on their chokepoints on the Black Sea and Azov Sea coast as the principal operational threat to them. They prepared to repel them in the Sebastopol manner by combining the stout defence of the

⁸⁰ ENGELS, "Crimean Prospects,"

fortifications and manoeuvrable war over the surrounding areas. In general, the Russians did not consider the allied amphibious breaks a few kilometres inland to be an existential menace to their regime and military potential. They had the resources to persist.

Post-Sebastopol actions of the allies demonstrated that they were still unable to close the apparent gap between the amphibious operational strategy and objectives of war by military means. At the same time, it demonstrated Palmerston's vector of strategic thinking. The allied assault on the Kinburn Spit on 17 October 1855 confirmed the superiority of the high concentration of the naval rifled artillery over the coastal earthen fortifications supplied with some old smoothbore guns. The new tactic of bombardment was successfully employed by the consecutive use of the naval firepower elements—gunboats with the mortars, floating batteries, and battleships. It was an exemplary amphibious feat that, nevertheless, had nothing to do with the strategy of war.

The Kilburn fort was destroyed and surrendered. The Sardinians were placed to rebuild and garrison it. They barely survived the deprivation of the oncoming winter. The following allied attempt on Nikolayev, the important shipbuilding centre up the Southern Bug, failed on the minefields and under the Russian coastal gunfire at the river's mouth. The channels in the Dnieper mouth to Kherson looked impassable. Both operations required clearing the riverbanks with the large land forces, but the allies were unable to mount this kind of operation at the end of the fighting season. Maybe at the moment, they were not worth the efforts since their effect could be harassing Russia but not defeating it. Nevertheless, they looked extremely important from the strategic perspective.

The Sebastopol-fashion assaults on southern Russia's coastal chokepoints were a part of Palmerston's new vision of war against Russia that he shaped fast following the Sebastopol deadlock triumph. It was inspired by the memorandum that Czartoryski submitted to the allies in March 1854. At the start of hostilities, Czartoryski acted as a shuttle agent between Napoleon III and Palmerston.⁸¹ For Palmerston, his strategic ideas were not new. Czartoryski proposed four points for the allied attacks—the Crimea, the lower Danube and "Polish Ukraine," and the Baltic coast of Lithuania, where the allies could use the advantage of the population "which wishes to throw off the Russian yoke." The taking of Sebastopol

81 KUKIEL, *Czartoryski and European Unity*, 277–80

and the Caucasian coast were the first steps of this plan.⁸² In September of 1855, although delayed, both of them had been accomplished, and the time came to move further on.

The assaults on the south Russian chokepoints were envisaged not for conquest but for disbalancing the Russian south. The conquest of it must have come from the other side. Austria's pact of the alliance with Britain and France in December 1854 made it a toy of the "maritime powers." The Sardinian declaration of war on Russia in January 1855 turned the Austrian attack on Russia almost inevitable since now Austria contended with Sardinia over the French protection for possessing northern Italy.

The Austrian switch from hostile neutrality to actual fighting with Russia would activate the large plan of the joint Austrian and French advance into southern Russia through Bessarabia to the Ukraine, its soft underbelly, to Kiev. Austria could provide a million-strong army for it, and France could provide another million. Russia did not have resources to counterpose the thrust. Collapse of the Russian Ukraine through the Austro-French overland thrust and New Russia through the British amphibious assault would instigate the Polish insurrection, which in its turn would drag Prussia and the German Confederation into the war against Russia. Fragmentation of its imperial periphery would expose the Russian heartland of old Muscovy to the combined thrust of the "united Europe" and throw Russia on its knees.

Probably some of these threats were products of the Russian intelligence's excessive warnings, leaks from Czartoryski's entourage, and worst-case scenario planning at the imperial headquarters. Palmerston kept his vision with himself and never put it on a map or presented it to the cabinet, as Herbert, Aberdeen, and Chancellor of the Exchequer William Gladstone complained.⁸³ However, they suspected that his vision was radical and guided by a tremendous escalation of war.

Palmerston created his vision on the ground of Czartoryski's ideas while Czartoryski himself intrigued for the same plan at Napoleon III's court in Paris. However, Palmerston's strategic creature was dramatically different from Czartoryski's ancient concept. It was based not on the heroic valiance of the Polish nobility and malicious scheming against Russia over the Baltic-Black Sea *Inter-*

82 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 351–52

83 STANMORE, *Sidney Herbert*, I, 253, 260

marium but on the foundation of the West European industrial superiority over Russia in the military capabilities determined by the new technologies of warfare. It also counted on the organisational superiority of the West European societies and political systems that their new master, the capitalist industrial class, provided. It was the strategy of the oncoming future.

Muravyov and the Anatolian earthquake.

The events that had not lesser but maybe bigger importance than the siege of Sebastopol unfolded in the Transcaucasian theatre, isolated from the Black Sea by the Caucasus Ridge. Soon following the Russian victories in November 1854, commented on above, Nicholas I changed the commander-in-chief in the region, octogenarian Vorontsov, to Nikolay Muravyov, who commanded a corps under Paskevich before the appointment. Muravyov belonged to another generation of the Russian nobility that followed the generation of the Napoleonic Wars. One of his brothers was a leader of the constitutionalist officers revolting in December 1825 in Saint Petersburg, and another one “disciplined” Lithuania during the Polish revolt in 1863 to 1864, obtaining the nickname “hangman.”

Muravyov’s generation was nationalistic, bureaucratic, and capitalist, aligned with the pronounced European trends of the period. Muravyov was an outstanding orientalist. From 1819 to 1820 he headed the Russian embassy to Khiva, a mysterious Uzbek khanate in Central Asia. He commanded a regiment in the Russo-Persian War from 1826 to 1828 and distinguished himself in the taking of the Ottoman fortress of Kars in 1828. He also obtained the knowledge and connections to manage the Armenian anti-Ottoman insurgency. In 1832 Muravyov had a special experience negotiating with the Egyptian leader Muhammed Ali in Alexandria and commanded the Russian landing troops at Istanbul that saved the Ottomans in 1833. Muravyov understood the “onion strategy” as no one else did, and his reputation in the Transcaucasia and with the Ottomans was one of its tools. In May 1855 he advanced to Kars for his second time.

The Ottomans and their allies realised the key position of Kars to block the Russian advance into Anatolia. A fall of Kars would trigger disintegration of the Ottoman Empire into ethnic-religious fragments. Kars was refortified under British supervision, taking into account former Russian attempts on it, and the surrounding operational theatre was rearranged accordingly. A British artillery



Fig. 23. Nikolay Muravyov and William Williams. Photos by K.A. Bergner and William Notman, respectively, the 1860s. Wikicommons.

colonel, William Williams, of Canadian origin, was promoted to the Pasha rank to command the garrison, which was strengthened with a group of the British officers. Muravyov blockaded the fortress completely in July and deep-raided to Erzurum, breaking its communications with Anatolia completely. Denying the local supply to the garrison, he bought out food from the local population, paying with gold instead of the Ottoman paper money. In August 1855 Muravyov destroyed the Ottoman relief corps. The deficit of powder and ammunition and hunger in the fortress turned unbearable, and Williams hanged troubling elements just daily.

The situation of Kars was critical, and in early September the allies transferred to the Transcaucasian theatre from the Crimea to the corps under Omer Pasha. It was disembarked in Batumi on the southern Georgian coast. However, the landscape of the coast denied him access to the inland theatre. According to Czartoryski's strategy, the allies moved to distract Muravyov from Kars by pressing to Tiflis, the Russian regional centre,⁸⁴ and reshipped Omer Pasha's army to Sukhum (now Sukhumi, Abkhazia), from where it marched to Kutais (now Kutaisi, Georgia) in the Colchis Lowland. However, at the Inguri River, Omer Pasha had an engagement with the local Russian forces and Georgian militia that he claimed to be his victory. Despite the claiming, Omer Pasha returned to Abkhazia. He reported that the venture required more troops than the 25,000 men at his disposal.

⁸⁴ CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 352

Omer Pasha roamed on the Georgian coast under cover of the British and French naval artillery. He captured Zugdid (now Zugdidi, Georgia) and was reinforced to 50,000 men. However, he demanded the French and British infantry and artillery counter the Russian superiority in discipline and tactics. The route to Tiflis was blocked by Bebutov with his awesome reputation. Omer Pasha did not dare to move out of the firepower and logistical cover of the allied fleet. He fell in the same operational trap as the British and French troops did at Sebastopol. He was locked in the littoral. No exit from it existed. The Russian operational strategy worked perfectly. Kars was doomed.

Muravyov assessed these details properly. He also understood that the fall of the southern side of Sebastopol required an urgent strategic countermove. Muravyov responded to the Ottoman landing not by lifting the siege of Kars but by storming it immediately. He overran the outer fortifications but did not have sufficient reserves to maintain the push and finish the citadel. His double numerical edge was not sufficient to overcome the Ottomans, who were traditionally tenacious in defending their fortifications. The Russian losses were huge, up to 7,000 men, but Kars was reduced to a stump and doomed. It was the same offensive technique against the strong fortress that Pélissier used at Sebastopol, storming the Malachov Mound head-on, disregarding the losses.

Williams surrendered Kars in late November 1855. Karl Marx, observing the Crimean War for the American public, prized it correctly as a “turning point of the war.”⁸⁵ Fighting over Sebastopol determined the course of the Crimean War since the allied efforts were focused on it. Fighting over Kars became decisive for its outcome and peace-making. While the allied victory at Sebastopol blocked the operational prospects of the allied forces in the Crimea and southern Russia, the Russian victory at Kars opened them the passage into northeastern Anatolia. Omer Pasha foresaw catastrophe. He immediately abandoned the Georgian coast and returned to Batum. He urged a lift from Batum to Trabzon, the Ottoman port that is nearest to the northern Anatolian theatre. Although the transfer was presented as the move to return Kars, in fact it was a desperate attempt to block the Russian penetration into Anatolia.

The Russian breakthrough into northeastern Anatolia changed the situation not only in the Transcaucasian-Anatolian operational theatre but also in the Black

85 MARX, “The fall of Kars.”

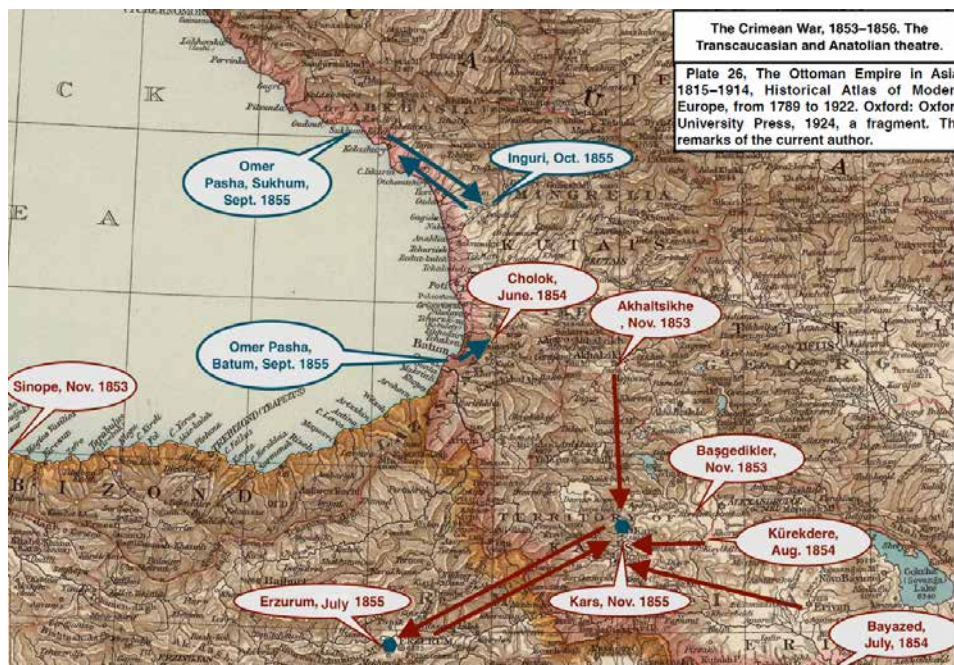


Fig. 24. The Transcaucasian and Anatolian operational theatre of the Crimean War, 1853–1856.

Sea strategic theatre as a whole. The Russian “onion strategy” to crumble and dismantle the Ottoman Empire, which lost its momentum after the British and French landing at Sebastopol, resurrected in force. The Russian march to Erzurum stirred the Armenian insurrection. The Greek rebellion in Northern and Western Anatolia along the Black Sea and Mediterranean coast from Trabzon to Smyrna (now Izmir, Turkey) was fermenting, and the rebellion of the Balkan peoples was believed to be following it. Neither Omer Pasha and his British and French sponsors nor Austrian policing of the Balkans could deter them. Gorchakov’s withdrawal to the Sebastopol northern side and Muravyov’s taking of Kars turned the Black Sea strategic theatre topsy-turvy. The allies lost, and the Russians returned the strategic prospects and initiative.

The Baltic situation of the allies was equally disappointing. In 1854 Britain did not have the craft necessary to operate in the shallow Baltic waters to run both kinds of amphibious warfare, seaborn bombardment of the onshore targets and landing operations. In the winter of 1854 to 1855, Graham amended the British naval capabilities dramatically. He planned to destroy the principal Russian

naval hubs, Kronstadt and Sveaborg. Many mortar gunboats, floating batteries, and large battleships were built during the winter. Napier was scapegoated and changed for Richard Dundas, who distinguished himself in the First Opium War with China under Palmerston's patronage. France followed the lead and launched a similar shipbuilding program but lagged behind and delivered for the season of 1855 just a fifth of the British naval capabilities under Charles-Eugène Pénaud.

The joint fleet was impressive, and the allies were constrained not by low capabilities but by lack of determination. Napoleon III was pessimistic about this theatre, considering it irrelevant to the purpose of war and corresponding only to the British interests in the North Atlantic. The allies looked for a target that could be destroyed with minor losses and great effect and did not find it. While reconnoitering Kronstadt, the British ships were surprised by the Russian innovative floating mines with electrical fusion, engineered by Academician Boris Yakobi, and chemical fusion, by Immanuel Nobel, and long-range artillery on the Russian gunboats. The discovery discarded the British plan of attack by breaking through Kronstadt's seaside defences of the stone-filled wooden pillars stretching to the Finnish coast.

Instead of Kronstadt, the allies turned to Sveaborg, a plan of bombardment of which was developed by Bartholomew Sullivan, a hydrographic officer who became an effective chief of staff of the allied fleet. Sullivan was a master of the new bombardment tactic, and he pressed its strategic impact if the central target, like Kronstadt, would be attacked. The successful assault on Kronstadt could destroy the seaward protection of Saint Petersburg and eliminate the Russian Baltic fleet. Considering the importance of Saint Petersburg for the Russian Empire as a political, social, and ideological centre, the warfare system of Russia might have been shaken, pressing its rulers to concessions. The Kronstadt battle would have imposed the allied will on Russia for the aspired conclusion of the war.

However, the British fighting reconnaissance at Kronstadt revealed that Russia assembled there its best naval ships and artillery. The best Russian troops were placed nearby to repel the allied landing and the officers with the Sebastopol experience were assigned to retrain them.⁸⁶ The superior strategists shelved Sullivan's revelations and directed the fleet against Sveaborg. The bombardment of Sveaborg, however spectacular, could assert nothing. The result of the four-

86 RATH, *The Crimean War in Imperial Context*, 168–73

day bombardment in August 1855 turned out worse than nothing. The allies shot 25,000, remaining mostly out of the Russian range of fire. They inflicted some minor harm on the Russian arsenal and town, but the coastal batteries remained undamaged. Landing was out of options. At the same time, the performance of the British mortar artillery was so poor that the allied fleet turned numb for the last months of the seasons in 1855.

The Black Sea and Baltic campaigns not only emphasised the British achievements in the amphibious warfare, but they also unmasked the British deficiencies in mobilisation and organisation of the army and navy that were more fundamental than the bright tactical use of the steamers and rifled artillery. Although being the same hawk as Palmerston, Foreign Secretary George Villiers, Earl of Clarendon, lectured Ambassador Stratford that the British chances to be defeated were as high as the chances for success or higher.⁸⁷

Reshid Pasha vacated the grand vizier office in May 1855 and was succeeded by Mehmed Emin Âli Pasha, his pupil in the foreign ministry turned bureaucratic rival. Both were close to the same Stratford with whom they discussed the deadliest consequences of the Russian landslide at Kars. Stratford communicated their discussion to Palmerston. It looked like not the battle at Sebastopol but the battle of Kars was the decisive fighting engagement of 1855. The oncoming allied campaign of 1856 would not be capitalising on the Sebastopol victory but facing the Kars disaster.

Palmerston's war to the knife.

Palmerston demonstrated commitment to war to the knife,⁸⁸ but by the end of 1855, he realised that the current strategy against Russia was running out of vigour and time. Its military-industrial factors were still workable; however, the factors of the political situation turned against it. The scenario of the overall war of "united Europe" against Russia failed. Simultaneous attacks on Russia in different theatres did not come. Austria did not dare start hostilities against Russia. Prussia hardened in its pro-Russian neutrality. Sweden froze, being terrified. The domestic upheaval in the Russian Empire did not come. Finland and the Baltic

⁸⁷ RICH, *Why the Crimean War?* 182–83

⁸⁸ STANMORE, *Sidney Herbert*, II, 10

provinces showed a pro-Russian stance.

In 1853 the Polish emigrants rushed to war against Russia with any available means. A lot of the Poles renegaded to Islam to fight Russia, like Michał Czajkowski of the mixed Polish and Ukrainian Cossack origin. He was Czartoryski's mole who turned Sadık Pasha and penetrated deep into the top Ottoman elite. Czajkowski commanded the large units of the Polish emigrants and led the Ottoman vanguard at Silistra. Some of his proposals were smart, but the allied leaders distrusted and despised the Polish renegades. Czajkowski was suspected of turning Muslim to get rich, enjoy a variety of wives, and feed his adventurous nature.⁸⁹ However, Poland remained silent through the war, and the Poles declared that they did not want to “be massacred *pour les beaux yeux* of England and France” without the allied arms supply and intervention.⁹⁰ Poland was a prospective but unpredictable ally.

The overall war of “united Europe” against Russia had good prospects, but there was a gap between the current fighting results of the French and British armies and navies and its trigger point. Russia must have been battered much harder than it was in the fall of 1855 to provoke the joint European action.

Palmerston turned to the prospect of the crashing military victory over Russia by the existing coalition of Britain and France. None of Palmerston's colleagues in the cabinet believed that it was achievable. The decisive military defeat of Russia required the “Sebastopol pattern” of a grim land confrontation with a large army for a long period of time. It also required creating the tactical situation when the Russians would expose themselves in some static position to the superior firepower of the allied extra-heavy artillery. The Russian moves at the end of the Sebastopol epopee demonstrated that they were not stupid enough to repeat it. In the overland manoeuvre warfare, the allies' superiority over Russia was not evident despite some edge that the allied infantry with rifles demonstrated in shooting contests against the Russians with smoothbore muskets.

Britain could not build up a sufficiently large army because it did not use conscription, while the volunteer recruitment dropped to almost nothing on notice about the losses at Sebastopol. It did not produce sufficient manpower. Palmerston tried to revive and enlist the communal militias of the local defence, but they

89 ТАПЛЕ, *Крымская война*, VIII, 286, 329, IX, 17–21

90 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 354

produced awkwardly inept personnel. Britain had neither a compulsory manpower reserve nor volunteers to bear the burden of intensive land warfare.

France had conscription and a massive reserve of the ready manpower. However, the conscripted army had its negative side of projecting the fighting losses on the wider society. France mobilised much bigger numbers for fighting at Sebastopol than Britain did and bore most of the fighting casualties. The conscripted forces looked more expendable to the generals than the professional soldiers, and the French generals sacrificed their troops with less care than their British colleagues did. The French supply and camp conditions were also worse than the British ones, and non-combat losses by cholera and other pandemics were much higher. On the notice of the Sebastopol misery and losses, the French public switched from warmongering to urging peace.

A grim prospect of continuing manpower mobilisation and tax extortion depressed the French financial markets, troubled the middle class, and ravaged industry and trade. The French political constitution of the Second Empire required the regime to have the popular support; otherwise, it was in deadly trouble. France straggled. Prolonged land warfare against Russia was out of the question. Britain needed another strategy.

Looking for extra leverage against Russia, Palmerston researched deeper into the “onion strategy” on Russia that Czartoryski advanced and his spectacular *Intermarium*. It targeted Russia’s national identity, political structures, and social cohesion. However, Palmerston’s “onion strategy” on Russia was much more utilitarian than Czartoryski’s vision and the Russian strategy on the Ottoman Empire. Czartoryski advanced resurrection of Poland as the absolute goal of the strategy. The Russians proposed rearranging the Ottoman geopolitical expanse to create a bunch of statelets instead of the Ottoman Empire. Their “onion strategies” were the political concepts.

Palmerston’s goal was to compromise Russia’s military capability and will to fight and wrestle from Russia a settlement to remove it as a British rival in Eurasia. It was the military strategy. Palmerston recognised that the British advantage in the naval and amphibious warfare was currently so strong that the “onion strategy” of destruction of the Russian bulb might have been accomplished by the peripheral military operations in Graham’ and Herbert’s fashion without the massive overland invasion of the Napoleonic pattern. If Herbert and Graham consid-

ered the peripheral operations against Russian military assets to be a self-asserting strategy, Palmerston envisaged them as the tools to loosen the scales of the Russian imperial bulb to tear them off. His “onion strategy” was the strategy of war.

In the office of the first lord of the Admiralty, Graham was changed by Charles Wood, Viscount Halifax, the former high official over the Indian affairs. Earlier in the war, Wood inspired the plan to burst the Russian Caucasian and Transcaucasian provinces using the Indian experience of managing the aborigines. Wood looked on Russia’s multinational periphery and social diversity as its instrumental vulnerability.⁹¹ Wood became Palmerston’s principal accomplice in turning the “onion strategy” against Russia.

Their “onion strategy” was not some abstract picture of disintegrating Russia that could be ravaged and subjugated. It was a set of the military and political moves to close the gap between the British objectives of the war and achievable results of the operational strategy. Palmerston abstained to politicise it when he refused the Polish banner for the “Polish Legion” formed by Czartoryski’s emigrants as a unit of the Ottoman army.⁹² Palmerston’s concept of the “onion strategy” became a pattern that was adopted by different political-military actors and used as leverage against the empires in the twenty and twenty first centuries. The German strategy on Russia in 1917 to 1918 and the *Entente* strategy on Germany, Austria, and the Ottoman Empire in 1918 are the examples of following Palmerston’s concept in the epoch of industrial warfare opened with the Crimean War.

First, Palmerston envisaged tearing off from the Russian imperial bulb the scales loosened by the fighting in 1855, such as the Crimean Peninsula, Circassia in the Caucasus, and Georgia in the Transcaucasia, where he planned to advance two British corps, and Bessarabia, which he laid out for the French action. For prospective peeling, Palmerston explored the fragments of East-European geopolitical Ukraine in the Russian south, like the former Ukrainian Cossack Hetmanate up the Dnieper and the Cossack Don Host up the Don with their recent fierce separatist tradition. These two grand rivers, the ready avenues for amphibious and joint operations in the depth of the Russian mainland, were the axes of Palmerston’s planning. The amphibious attacks on Nikolayev, Odessa, Kherson, Azov, Rostov, and the Danube delta to get access to it were scheduled for 1856.

91 LAMBERT, *The Crimean War*, 124–25, 226

92 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 353–54

Poland was in the focus of Palmerston's attention. Czartoryski's vision of a pincer marches through the "Polish Ukraine" and Lithuania, recruiting the local armies of the Cossacks and insurgents, to Poland which would revolt to a man as soon as they would be given the arms was fascinating.⁹³ Linking the Polish issue with the Ukrainian Cossack riot against the Russian authorities was an awesome idea of Czartoryski, but it was too raw to be operational in 1855. The Ukrainians, Cossacks, and other local ethnic and social elements were not sufficiently explored yet. Their urge to revolt or sabotage the Russian political system was in doubt. The prospects of the thrust into the south Russian mainland were not clear. A deadlock was possible after its littoral objectives were achieved, as happened at Sebastopol and the Caucasian coast.

Palmerston redirected the British capabilities to strike at the Russian nerve centre in the Baltic, where Poland, Finland, and the Baltic provinces might have been torn off and the Russian core of old Muscovy might have been endangered. He moved decisively the British strategic gravity from the Black Sea to the Baltic. First, Palmerston explored the two-theatres commitment and soon switched to the Baltic completely. Evacuation of the Crimea was put under discussion. The Ottomans were abandoned to their sad demise.

The joint operation against Saint Petersburg following the naval destruction of Kronstadt and the amphibious landing in Finland was prioritised. Palmerston and Wood presided over the committee looking for a technical and organisational response to the challenge of the task. Much of the British industrial potential was committed to it. The Great Armament boomed in the interseason from the fall of 1855 to the spring of 1856, with its lead time in March of 1856. The preparation focused on the long-range artillery and heavy mortars to wreck the fortress defences while remaining out of the effective range of its guns and the screw-propelled gunboats that could penetrate the sea barrier around Kronstadt for close attack. The iron-hulled battleships and floating batteries were constructed to support the attack, sustaining the enemy shooting.

It was the vision reflecting a dramatic, although never finished, shift in the British thinking on the strategic function of the navy. It looked not as a centrepiece of naval warfare for gaining the sea dominance by destroying the enemy's navy in sea combats but as an auxiliary to hit the enemy's strategic assets

93 CZARTORYSKI, *Memoirs and correspondence*, 352–53

by the amphibious and joint operations. Palmerston subordinated the navy to the “onion strategy” against Russia. It was a threat of the unlimited war that Britain could wage with its naval and amphibious forces while Russia could neither defend itself properly nor retaliate.

Feeling the threat, Alexander II invested in the Kronstadt capabilities massively and hurriedly. Prussia collected over Germany and Belgium and shipped to the Russian ports the brand-new weaponry and munitions and equipment like steam machines for the gunboats, ignoring the allied naval blockade. The deliveries were allocated to Kronstadt. The Russian factories copied the rifled guns, and the guard regiments retrained with rifles. Menshikov was appointed the commandant of Kronstadt in December 1855. Nobody knew the British amphibious capabilities and tactics better than him. Menshikov was the best expert to ruin them.

La bouffonnerie parisienne.

By the end of the 1855, Russia looked like the winner in operational warfare. It blocked the Austrians in the Balkan–lower Danube theatre, deadlocked the French and British forces in the Crimean–south Russian theatre, and gained initiative in the Transcaucasian–north Anatolian theatre. The Ottomans were severely beaten on the battlefields, and their statehood was on the eve of collapse as the massive upheaval of the Ottoman Christian peoples was underway. The Russian unshaken grip on the coastal chokepoints like Sveaborg, Kronstadt, and Reval determined the situation in the Baltic theatre. Prussia ignored the allied blockade. Why did the allies declare that they won the Crimean War and Russia took it in?

The Clausewitzian theory of war proposes a worthwhile guesswork. The Russian fighting system culminated at the moment of Kars in November of 1855, executing its best performance. Then it might be expected to only deteriorate. The British and French fighting systems did not culminate at Sebastopol in September of 1855. The increasing mobilisation of their manpower, French conscription and the British call-up of the reserve militia, and particularly the allied booming manufacturing of the ships, weapons, and munitions, predicted much stronger allied performance in the campaign of 1856.

This situation was clearly predicted in the sides’ strategic analysis on the eve of the war. Both groups, Graham and Herbert with the experts of the British army and navy, and Paskevich and Vorontsov with the Russian social and industrial ex-

perts, forecasted exactly that balance of resources and capabilities. It became the common ground for the settlement. Assessment of the war's prospects prevailed over the outcome of fighting.

Palmerston's "onion strategy" on Russia could refresh the situation, but Britain was not admitted to the behind-the-curtain bargaining run by France. The "four points" of the allies that were declared at the beginning of the war became the basis for the peace plan that Austria advanced to Russia in the form of an ultimatum in December of 1855 with the deadline in January 1856. Austria acted as a French agent. Palmerston rushed against peacemaking and the ultimatum with its ceasefire option. He rejected the initiative outright. However, Napoleon III dragged into debates Queen Victoria, who pressed the cabinet to overvote Palmerston for joining the ultimatum, although with a harsh addendum. Palmerston made up a "fifth point." Discussing it, Herbert asked Palmerston, "What kind of peace is it in the interest of England to get or to give?" and was answered (maybe for some Russian ears?) "Whatever is worst for Russia must be best for England."⁹⁴

The "fifth point" required "neutralisation" of the Black Sea, meaning a rigid restriction on both Russia and the Ottomans to have a military fleet, coastal fortifications, and shipbuilding facilities. Mentioning the Ottomans, it was directed against Russia. Palmerston's shaping of the Black Sea for "neutralisation" included the Azov Sea and larger rivers of the Black Sea basin, the Southern Bug and Dnieper. Palmerston's demands were not a warmonger's delirium. He calculated to compromise the Russian control over its south—the Ukraine, New Russia, the Don basin, and the North Caucasus.

The Black Sea and Azov Sea, with the large rivers of their basin, functioned as the administrative, military, and transport mainstay of this giant territory. Deprived of the military force on these communication lines, Russia could not keep together the heterogeneous population of the region. Palmerston required implanting the British consulates in the important towns over it allegedly to control the neutrality of the waterways and really for political diversion preparing the fragmentation of southern Russia. It was a peacemaking substitution for the British plan of amphibious and joint operations in the Black Sea theatre for 1856.

94 STANMORE, *Sidney Herbert*, II, 12

Palmerston also demanded the “referendums” for secession of Georgia and Circassia as independent states and self-rule for Poland, Finland, and the Baltic provinces under the allied supervision. He was short of demanding the transfer of the Crimean Peninsula, Taman Peninsula, Kuban Steppe, and the Caucasus coast to the Ottomans, and maybe Armenia with Erivan, and Shirvan with Baku (now Azerbaijan) to Iran. In fact, Palmerston’s “fifth point” reshaped Eastern Europe in Czartoryski’s fashion, resurrecting the anti-Russian *Intermarium* between the Baltic and Black Seas and extending it to the Caspian Sea through the Caucasus and Transcaucasia. It was the *Trimarium* vision, a variation of the “onion strategy” that came into use in the collapse of the Russian Empire in 1917 and was instrumental in the crumbling of its successor, the USSR, in 1991.

Palmerston expected that Russia would reject the Austrian ultimatum with his corrections and the war would continue with Austria entering it on the allied side. The Austrian intervention would change the mood of the French public, and the war of “united Europe” against Russia would materialise. However, the amendments did not find consent with either the French or the Austrians since they looked presumably unacceptable for Russia. France was eager to finish the war, while Austria considered the current situation as the best possible for securing its interests in the Danube principalities, the Balkans, and northern Italy. The British issues with Russia in Eurasia did not concern them. The Ottomans betrayed the British plan because their disastrous military situation in Anatolia demanded an immediate ceasefire.

Both the Austrians and French subtly communicated to the Russians that they would not insist on including the “fifth point” in the final settlement. Britain was fooled. Palmerston felt the scheme but could do nothing to break it. Travelling for the peace congress to Paris, Clarendon met *en route* the hilarious French crowds celebrating not the victories over Russia but the restoration of peace. Napoleon III was pressed hard. The war with Russia was out of his agenda. Besides, Napoleon III’s *clique* achieved its principal objective of breaking the Holy Alliance and steering Austria and hurried to capitalise on it.

Britain could not expect the French support for the “fifth point” and resumption of hostilities for imposing on Russia the “onion strategy” terms. Austria subserved the French opinion. Prussia, the main traditional ally of Britain against French hegemonism in Europe, was openly hostile to the British initiative and

declared its armed support to Russia in case the allies provoke the Polish rebellion. The dominating trend of the international situation was out of Palmerston's grip. Nothing left to him besides a bluff, and he pushed ahead with the Great Armament, demonstrating the British persistence to fight on alone if France and Austria reneged.

Starting in January of 1856, Alexander II assembled his strategic team to discuss the war and peace. They were the figures that his father granted him together with his will, Vorontsov, Orlov, and Kiselev, while Paskevich lay deadly ill in his estate at Poltava. They discussed different scenarios, from the spread of the Sebastopol-style amphibious campaigns of the British and French forces over the Russian Black Sea and Azov Sea coast to the Austrians, Prussians, and the Swedes entering the war. Despite the fact that the fall of Sebastopol's southern side in no way damaged the Russian military potential and structure of society and power, their prognosis for continuing the conflict was negative. Not herding "united Europe" against Russia by Britain and France was the focus of their worries. Lack of a ready manpower reserve for the Russian army and default of the Russian industry supplying it with due amounts of modern weapons and munition was the main concern.

Attrition worked against the Russian war prospects. The army stretched thin guarding a giant frontline from Finland to the Caucasus. Russia could not spare troops to exploit decisively its strategic superiority in the Black Sea theatre. A chance to crash the Ottoman Empire was going to be lost. At the same time, Sveaborg, Kronstadt, and Saint Petersburg were expected to not withstand the allied seaborne assault. The shockwave of the disaster would endanger the political system of Russia and its integrity and sovereignty.

The Russian public opinion read the combat outcome in 1855 in a negative way, focusing on the tactical blunders and missing the operational superiority that was achieved. The tactical focus of the Russian public produced a depressive mood that worked for exhaustion, decreasing the will of the rulers and commanders to continue the fighting. Russia accepted the Austrian ultimatum.

The "four points" were a slap at the Russian international prestige; however, they did not question the Russian political system, military strength, and the Russian territorial acquisitions from Sweden, the Polish-Lithuanian Commonwealth, and the Ottoman Empire in the 18th century. In fact, they did not compromise the Russian protection over the Ottoman Christians because Russia was included in



Fig. 24. The plenipotentiaries at the Congress of Paris, A photo by Mayer Pierson, 1856. The Hungarian National Museum, Budapest. Wikicommons.

the new concert of the European protectors. The “four points” did not hamper the economic development of the Russian Black Sea provinces. As it was expected, the “fifth point” degraded at the Paris Peace Congress in February to March of 1856. The Azov Sea and big rivers of the Black Sea basin were excluded from the rules of “neutralisation,” disaffecting it. The western consulates in the Black Sea ports were deprived of inland inspection, cutting down their subversion.

The Russian delegation refused to discuss the secession of Georgia and Circassia and the self-rule for Poland, Finland, and the Baltic provinces. Any territorial concessions to the Ottomans were rebuffed, while the return of Kars to them was conditioned on the allied evacuation of Sebastopol, Kerch, and Kinburn. Clarendon could not press these points without the French support. Palmerston was not able to push through his war to the knife.

Napoleon III played a “tsar of Europe,” treating Austria as his court dwarf, humiliating and ridiculing it. The congress obliged Austria to withdraw its troops and restore the Ottoman sovereignty over the Danube principalities. The Sardinian delegation was invited to read a manifesto against the Austrian regime in northern Italy. The Austrian intrigue to chain France to a bloc for dominating Europe together failed, and the Austrian subservience to France backfired. In four

years, France took over Austrian Northern Italy, granting it to the united Italian state. The Crimean War became a strategic cradle of the modern Italian statehood.⁹⁵

The Paris congress made neither France nor Britain a winner of the Crimean War. Their inconclusive settlement gains corresponded accurately to their fighting results and manifested the Crimean War as a lost war for them. Britain did not gain the dominance in inner Eurasia, but Russia occupied Central Asia and got control in northern China. France did not impose its hegemony on Central Europe and was destroyed by Prussia in the fifteen years perspective.

The Russian and Ottoman outcomes were more complex and long-term. Russia kept its status as a great European and global power. Despite of it, the Crimean War pushed Russia to the political and social “Great Reform” that undermined the social, political, and ideological foundation of the Russian statehood. It compromised the cohesion of the Russian Empire, derailed its power and military structures, and corroded the identity of its subjects, and thus caused its collapse in 1917. Was it a remote consequence of the Crimean War, a vengeance of its misinterpreted strategic lessons? It is one of the plausible explanations.

The Ottoman Empire remained a “sick man” of Europe. In the Crimean War’s aftermath, it fell into the hands of the British and French curators. Its disintegration intensified. However, a couple of decades later, the Ottomans turned to creating the cohesive Turkic Muslim core in their Anatolian heartland, exterminating, exiling, and forcibly assimilating its Christian population, thus firmly grounding modern Turkey. Did they learn the strategic lesson of the Crimean War? It seems they did.

BIBLIOGRAPHY.

BAILEY, Frank E. *British Policy and the Turkish Reform Movement. A Study in Anglo-Turkish Relations, 1826–1853*, Cambridge, Harvard U. P., 1942.

BLACK, Jeremy, *A military history of Britain: from 1775 to the present*. Westport and London, Praeger, 2006.

BLACK, Jeremy, *Military Strategy. A Global History*, New Haven and London, Yale U. P., 2020.

95 ILARI, “La British Italian Legion,” 97

- CLARK, Christopher. *Iron Kingdom. The Rise and Downfall of Prussia, 1600–1947*, London and New York, Penguin Books, 2007, EPUB.
- CRAIG, Gordon A., *The Politics of the Prussian Army, 1640–1945*, London and New York, OPU, 1964.
- CZARTORYSKI, Adam Jerzy. *Memoirs and correspondence with Alexander I* (Vol. I–II), London, Remington, 1888.
- DAVISON, Roderic H., *Reform in the Ottoman Empire, 1856–1876*, Princeton, Princeton U. P., 1963.
- DAWSON, Anthony, *The Railway that Helped Win the Crimean War*. Barnsley, Pen and Sword Books, 2022.
- ENGELS, Friedrich, “Crimean Prospects,” *New-York Daily Tribune* N° 4508, 1 October 1855, front page.
- EVANS, Eric J., *The Forging of the Modern State. Early Industrial Britain, 1783–1870*, London and New York, Routledge, 2019.
- EVANS, R. J. W., *Austria, Hungary, and the Habsburgs. Central Europe c.1683–1867*, Oxford and New York, OPU, 2006.
- FISSEL, Mark Charles, “From the Gunpowder Age Military Revolution to a Revolution in Military Affairs,” in FISSEL, Mark Charles (ed.), *The Military Revolution and Revolutions in Military Affairs*, Berlin, De Gruyter, 2022, pp. 313–68.
- FULLER, William C. *Strategy and Power in Russia, 1600–1914*, New York, Free Press, 1998, EPUB.
- GOÇEK, Fatma Müge, *Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire. Ottoman Westernization and Social Change*, Oxford and New York, OPU, 1996.
- GOUJON, Bertrand, *Histoire de la France contemporaine*, T. II, *Monarchies postrévolutionnaires*. Paris, Éditions du Seuil, 2012.
- HEADLAM, James Wycliffe, «Benedetti, Vincent,» in: Chisholm, Hugh (ed.), *Encyclopædia Britannica*, Vol. 3 (11th ed.), Cambridge, CUP, 1911.
- HERKLESS, J. L., “Stratford, the Cabinet and the Outbreak of the Crimean War,” *The Historical Journal*, Vol. 18, No. 3 (Sep., 1975), pp. 497–523.
- HOBBSBAWM, Eric, *The Age of Revolution, 1789–1848*, New York, Vintage Books, 1996.
- ILARI, Virgilio. “La British-Italian Legion che doveva andare in Crimea e finì in Argentina,” in: *Italy on the Rimland. Storia Militare di una Penisola Eurasiatica*, T. I. (A cura di Virgilio Ilari), Roma: SISM, Nadir Media, 2019, pp. 97–108.
- KAGAN, Frederick W., *The Military Reforms of Nicholas I: the Origins of the Modern Russian Arm.*, New York, St Martin’s Press, 1999.
- KILINÇOĞLU, Deniz T., *Economics and Capitalism in the Ottoman Empire*, London and New York, Routledge, 2015.
- KUKIEL, Marian, *Czartoryski and European Unity*, Princeton, Princeton U. P., 1955.
- LIEVEN, Dominic, “Dilemmas of Empire 1850–1918. Power, Territory, Identity,” *Journal*

of Contemporary History Vol. 34, No. 2 (Apr., 1999), pp. 163–200

- LAMBERT, Andrew D. *The Crimean War: British grand strategy against Russia, 1853–56*, Farnham and Burlington, Ashgate, 2011
- PRICE, Roger, *The French Second Empire. An Anatomy of Political Power*, Cambridge, New York, and Melbourne, CUP, 2004.
- RATH, Andrew C., *The Crimean War in Imperial Context, 1854–1856*, London, Palgrave Macmillan, 2015.
- RICH, Norman, *Why the Crimean War? A Cautionary Tale*. Hanover and London, U. P. of New England, 1985.
- ŞİMŞEK, Veysel, “The Grand Strategy of the Ottoman Empire, 1826–1841,” PhD dissertation, McMaster University, Hamilton, Ontario, 2015.
- SCHMITT, Bernadotte E., “The Diplomatic Preliminaries of the Crimean War,” *The American Historical Review*, Vol. 25, No. 1 (Oct., 1919), pp. 36–67.
- SHIROGOROV, Vladimir. “A True Beast of Land and Water: The Gunpowder Mutation of Amphibious Warfare,” in *The Military Revolution and Revolutions in Military Affairs*, ed. by Mark Charles Fissel, Berlin, De Gruyter, 2022, pp. 203–312
- SHIROGOROV, Vladimir, *Strategies of Ukrainian War, 1500–1800. The Ottoman Empire, Poland and Russia: Conflict over Hegemony*, Barnsley, Pen and Sword, 2025, in press.
- STANMORE, Arthur Hamilton-Gordon, *Sidney Herbert, Lord Herbert of Lea: a Memoir* (Vol. I–II), London, John Murray, 1906.
- STANMORE, Arthur Hamilton-Gordon, *The Earl of Aberdeen*, London, S.M. Dent, 1905
- TRIM, D.J.B. and Mark Charles Fissel, “Conclusion” to Trim, D.J.B. and Mark Charles Fissel (eds.), *Amphibious Warfare 1000–1700. Commerce, State Formation and European Expansion*, Leiden, Boston, and Kohl, Brill, 2011, pp. 421–56.
- WEISIGER, Alex, *Logics of War. Explanations for Limited and Unlimited Conflicts*, Ithaca and London, Cornell U. P., 2013.
- WESS, Mitchell A., *The Grand Strategy of the Habsburg Empire*, Princeton and Oxford, Princeton U. P., 2018.
- БЕСТУЖЕВ, И.В., *Крымская война 1853–1856 гг.* Москва: Изд-во АН СССР, 1956.
- Киняпина, Н.С. (отв. ред.), Георгиев, В.А., Панченкова, М.Т., Шеремет, В.И. *Восточный вопрос во внешней политике России. Конец XVIII - начало XX вв.* Москва: Наука, 1978.
- ТАРЛЕ, Е.В. *Крымская война. Сочинения в 14 тт.* Тт. VIII и IX. Москва: АН СССР, 1959.

Milyutin's response to the Central Asia question.

The geo-strategy of the Russian War Minister for annexing Turkistan.

by GIORGIO SCOTONI

ABSTRACT. A Brilliant commander and War Minister of the Tsarist Empire, Count Dmitry A. Milyutin linked geography with the “art of war” studies establishing the so-called Military Statistics as an independent science. According to Milyutin its subject was “the general and singular regularities of the development of the state”, namely physical features, territory, political system, economy, and military power. Branded “geo-strategy” the new discipline laid the theoretical foundations for the tsarist geopolitics in the era of Alexander II. Geo-strategic doctrine identified the British Empire to be Russia's main adversary and inspired tsarist territorial expansion in Central Asia. Firstly, this paper examines the theoretical framework shaped by Milyutin. Secondly, its analysis of the implementation of wide-ranging annexation plans which culminated in the conquest of Turkistan (1864-1873) will follow. The key question that this paper investigates is assessing the extent to which the geo-strategic formula was used successfully.

KEYWORDS: MILYUTIN, GEOPOLITICS, BIG GAME, KHANATES, RUSSIAN EMPIRE, CENTRAL ASIA

In the mid-nineteenth century tsarist expansionism relied upon the idea of empire and linked the struggle for space with territorial dogma, advocating for a deterministic relation between geographical and historical development of the Russian state.

Field Marshal-General and War Minister from 1861 to 1881 Dmitrij A. Milyutin (1816-1912) posed the question of modernising the tools of statecraft stressing the urgency of an innovative approach. He was rediscovered by post-Soviet scholarly as an author of landmark works of military history¹, today he is cel-

1 Milyutin, D.A.: “Istorija vojny Rossii s Franziej v zarstvovanie Imperatora Pavla I v 1799 g.” (*History of Russia's War with France during the reign of Emperor Paul I in 1799*) 1852-53; 5 voll-

brated as the developer of the Army's great reform and the main geopolitical thinker of his time.²

Geo-strategic theory

Milyutin was not only a professional theorist of the “art of war”, but also a key intellectual which gave new meanings and significance to tsarist geopolitics. As an influential member of the Statistical department of the “Russian Geographical Society”³ an independent branch of military geography that he dubbed “Military Statistics”⁴. Alternatively branded “Geo-Strategy”, the new discipline was rooted in Achenwall's school of Political Sciences⁵ and embraced the entire process of statecraft. According to Milyutin “one needs to widen considerably the field of research for a critical assessment of war theatres or of entire states in strategic terms”⁶. So, military statistics studied the physical and demographic features as well as the socio-economic development and the political peculiarities of the nations.

In 1847 Milyutin published “First experiences of military statistics”, the work he is most remembered for. The study exposes in the first part the geo-strategic theory and in the second its practical applications. It begins by assessing the attempts to give geography and statistics the status of sciences on their own. Then,

- 2 “Voenno-geograficheskoe vozzrenija D.A. Milyutina i geopoliticheskie prioritety Rossii v sovremennykh usloviyakh” (*Military-geographical vision of D.A. Milyutin and Russia's geopolitical priorities in the contemporary situation*) Scientific conference for the 200th anniversary of Milyutin's birth. Military Academy of the Defence Minister of Russian Federation, Moscow: June, 29, 2016.
- 3 The “Russian Geographical Society” (*Russkoe Geograficheskoe Obshestvo*, RGO) was established on August 6, 1845 as centre of scientific expertise to provide maps and geographical, ethnographic and statistical information for academic and state endeavours. Its foundation was inspired by the *Geographical Society of London* (1830) that served as a model for Russian scholars.
- 4 Milyutin, D.A.: “Kriticheskoe issledovanie znachenija voennoj geografii i statistiki” (*Critical Study of the Value of Military Geography and Statistics*) Military Journal, 1846, n. 1.
- 5 Gottfried Achenwall, 1719–1772. Royal adviser at the court of Great Britain and Brunswick-Lüneburg first explained the concept and scope of the “doctrine of the state organisation” He labelled it ‘statistics’ from the word *statista* (statesman) Achenwall's theory became the Codex of German University Statistics (*Codex der deutschen Universitätsstatistik*).
- 6 Milyutin, D.A.: “Pervye opyty voennoj statistiki” (*First experiences of military statistics*) Tip. Imperatorskoj Voennoj Akademii, St. Petersburg: 1847. P.31.

it exposes purpose, scope, and methods of the new branch through a selection of German sources. The substantial part of the work consists in an overview of the German Confederation by applying military statistics to investigate its armed forces and political system.

Milyutin reaffirms Achenwall's contention that *Statistics is the knowledge necessary to statecraft*. In adherence to the principles of the German statistical school the theoretical basis of geo-strategy are systematized by placing it in the framework of political sciences. Milyutin stresses that military statistics is based simultaneously on the guidelines of the art of war while "the theory of military art is strictly intertwined with the subject of political sciences because war by itself is a manifestation of the political life of states."⁷

As the subject of geo-strategy is the spatial relations between nations, its tasks are broader than collecting data on geography, weaponry, and warfare. According to Milyutin, military statistics should be equated with the theory of governing.

As the general puts it: "If statistics has in mind *all the goals* of the state and *all the ways* to achieve them, then it should also include as a goal of the capability to ensure the state's security, independence, and political meaning, considering *military forces* a mean to achieve this goal."⁸

Moreover, he points out that geo-strategy covers the political sphere and applies to the entire practical life of modern nations - finance, communications, and industry: "As the military embraces all of the state's means to ensure security or achieve its political goals by armed force, consequently Military Statistics embraces the whole composition of the state, assessing all the factors from a military point of view."⁹

Simply, its subject is the same as that of political sciences, i.e. "the basic elements of state's political life: country, territory, population, governmental structure, and laws. The difference is in the aims and methods of research. Whilst in economic and financial studies a territorial state is examined primarily in relation to soil productivity and the conditions of material well-being for the people living in it, Military Statistics focuses upon the properties of the territory which determine the state's means of successfully waging war. The same applies to

7 Id. p. 55.

8 Id. p. 51.

9 Id. p. 54.

the population, its material and moral condition, government structure, financial situation, etc.”¹⁰

Analyzing the factors essential to strengthen imperial power, Milyutin prioritizes population size and distribution, communication systems, the directions of railroads, public finances, governmental attitude towards people, and military regulations in peacetime and in wartime. According to him, because of Russia’s dispersed population, unfavourable geographical position, and economic backwardness, military statistics accomplishes in peacetime key administrative and political tasks of practical statecraft. In this respect it affects both foreign politics as well as internal geopolitics, by orienting the build-up of defence systems and the location of canals and railways. The same applies to the main industries and state-owned enterprises, “founded apparently for economic and civilian purposes but which integrate with military needs.”¹¹

“First experiences of military statistics” does not essentially establish new ways of thinking. Milyutin is an advocate of geographical determinism and postulates that location and nature influence directly the political sphere. His major theoretical contribution is the rationalization of the military rule in the process of statecraft.

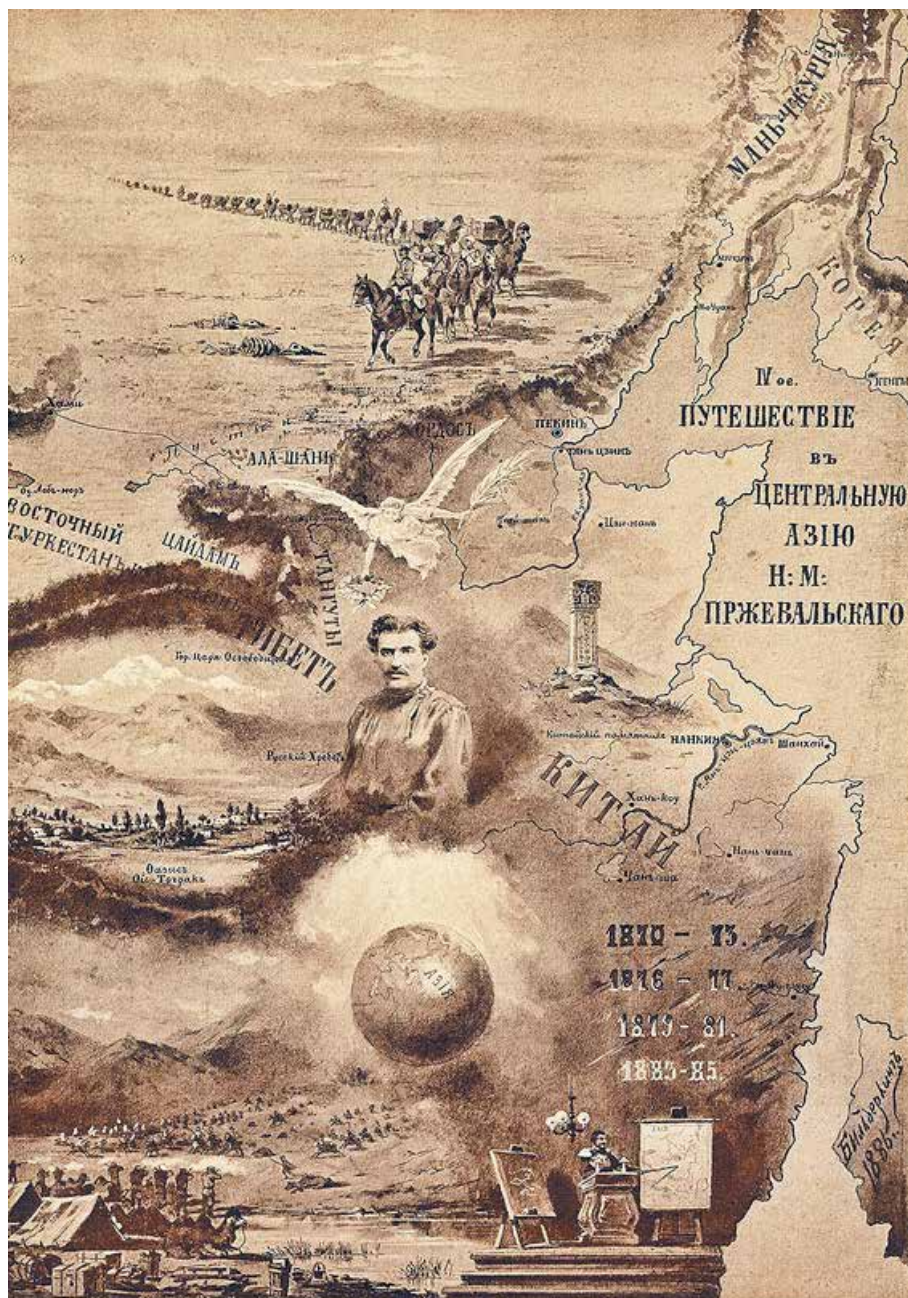
The relation between army and politics lies at the very core of geo-strategy. That’s not surprising. The new discipline doesn’t emanate from an abstraction but had a concrete starting point. Army’s involvement in the government was already a reality.

Under Nicholas I the tsarist state has become ever more dependent on the military apparatus. During his reign the army achieved a high degree of influence over administration. At the highest-level military technocrats assumed responsibility on purely political grounds while in the permanent branches of bureaucracy rank officers assisted civil service administrators for current affairs. Their power survived the Great Reforms marking a line of continuity from authoritarian to liberal conservatism.

The role of the military was far from being limited to defence politics, “as they held the main positions in all civil apparatuses, central and local, even in the Holy

¹⁰ Id. p. 56.

¹¹ Id. p. 68.



A. A. Bil'derling, Poster (1886) in *Memory of Travel in Central Asia* by Col. Nikolaj Michajlovič Prževal'skij (1839-1888). *Journey across Central Asia 1870-1873* (Puteshestvie v Zentrálnuju Aziju/1870-1873 gg) Izd. Russian Geographical Society, St. Petersburg, 1875.

Synod.”¹² Hence, thanks to “geo-strategy”, systemic militarization becomes as a normal trait of the Russian state and is considered the germ capable of further evolution.

Geo-strategy conceived an idea of foreign affairs as follows: in human societies the space is power and international politics is the struggle of nations for space – an assumption that falls into the category of imperialism. To provide legitimacy and impetus for the policy of force, expansionism was represented as a determinant of the world system, founded on the conflicting relationship among territorializing states.

Milyutin placed this view of the international politics at the core of the subsequent theory and practice. His program of expanding abroad relied heavily upon “the imperial-justifying concept of the *protective nature* of Tsarist aggressive policy”¹³ claiming the right to occupy dominions as a recognition of Russia’s great power status.

As far as geo-strategy is concerned, he drew these expansionist plans: “advance in Central Asia to push the British Empire back from Russia’s frontier and to defy it in India; drive the Ottoman Empire out of Europe and create a Balkan confederation of client states under the Russian aegis; counter the English power in the Middle East and Europe by allying with France and Germany; secure Russian protection to China and Persia, which by virtue of their locations are the outer bastions of the Tsarist Empire.”¹⁴

Rise to the post of War Minister

Aspiring to the status of theoretical framework, military statistics oriented the development of Russian military science. “First Experiments of Military Statis-

12 Zakharova, L.G.: “Vospominaniya General-Feldmarshala Grafa D.A. Milyutina 1860-1862” (*Memories of General-Field Marshal Count D.A. Milyutin 1863-64*) Moscow: ROSSPEN 1999. p. 10.

13 Brezhneva, S.N.: “Zivilizatorskaja missija kak opravdatel’nyj narrativ nastuplenija Rossii na Turkestan v trudakh Russkikh orientalistov. Konez XIX vek – Nachalo XX vek” (*Civilizing mission’ as acquittal narrative of Russian attack on Turkestan in the works of Russian Orientalists. End of XIX century - Beginning of XX century.*) *Voprosy teorii i praktiki*, Tambov: Gramota n. 8, 2011, pp. 44-47.

14 Morozov, E.F.: “Poslednij feldmarshal” (*The last Field-Marshal*) , Russkij geopoliticheskij sbornik, 1997, p. 36, nt. 2.

tics" easily passed the censorship's scrutiny. The Academy of Sciences awarded Milyutin the *Demidov Prize* for his work and the essay became a milestone of tsarist geopolitics, laying the methodological basis for a new branch of knowledge.

The High Staff of Tsarist Army began to put geo-strategy into practice by authoring seventeen volumes of "Military-Statistical Review of the Russian Empire" (*Voenno-statisticheskoe obozrenie Rossijskoj Imperii*). Published between 1848 and 1858 with Milyutin's contribution, the monumental work gives the physical and socio-economic picture of all Russian provinces, starting from Finland.¹⁵

In today's Russia Milyutin is presented to the public as the leading strategist of the so-called *Big Game* against the British Empire conceiving him as the "man behind Alexander II". Indeed, on the eve of the Great Reforms his lucid intellect won him a high degree of favour with the new tsar.

At the Committee of Ministers on the 3rd of January 1856, Alexander II paid great attention to Milyutin's report on the Crimean war. "The general stated that Russia had exhausted its human and food resources, stocks of weapons, gunpowder, shells, while the financial deficit and extreme backwardness of communication routes exacerbate the hardships. He highlighted the threatening economic crisis to the country - which really had a decisive influence on the decision to start peace negotiations."¹⁶

A manipulative talent assisted Milyutin in his rise to the position of grey eminence. Having won the Caucasian resistance and outlined successful plans for reforming the army he was appointed senior aide of War Minister and in 1861 - Minister of War. Holding the post until 1881, Milyutin marked an entire epoch. Thanks to the tsar's confidence, the general rebuilt the army and the navy anew introducing the concept of mass mobilization, military districts, and levy system.

Historians stress his contribution in laying the groundwork and the guidelines to brace Russia for its rivalry against Great Britain. Unlike his predecessor, gen. Sukhozanet, the new war minister had a vision. Beyond executive power, intel-

15 "Voenno-statisticheskoe obozrenie Rossijskoj Imperii T.1: Velikoe Knjazhestvo Finlandi-ja" (*Military-Statistical Review of the Russian Empire. The Great Principality of Finland*). Department of the General High Staff, St. Petersburg: 1848.

16 Solov'eva, A.M.: *Zheleznodorozhnyj transport vo vtoroj polovine XIX vek. (Rail transport in the second half of XIX Century)* Moscow: Nauka, 1975, p. 60.

lectual leadership was pivotal in planning to subdue Turkestan and turn it into a Russian spearhead towards India. From the beginning Milyutin embarked on a course aimed at challenging the English quest for dominance, from China to Persia and Afghanistan.

During his twenty-year long tenure of office, Russia had an uninterrupted territorial growth and balanced the standstill in Europe, re-drawing the map of Central Asia. Driven by the adherence to the dogma of *struggle for space*, geo-strategy emphasised the physical constraints and related national development to the expansionist process. One of its axioms was that the main task of territorial policy is to take possession of advantageous boundaries: seashores ensure leadership among great powers and independence from the neighbour states, while rivers form the core of a country's strategic routes giving direct access to the sea.

According to Milyutin each state prompts to expand landward or overseas and to fill the available space because colonial acquisitions sustain the development. His main argument runs as follows: "Among the white races the Russians are in the least favourable geographical and climatic location. Consequently, Russia will constantly break through to the sun and the warm seas due to its position. The Russian geography dictates such strategy: strengthening first at the southern boarder, the Central Asia, the most important strategic theatre and the most unprotected: thousands of kilometres of bare steppes without "natural boundaries" - mountains or rivers."¹⁷

Advocating for the conquest of Central Asia the war minister presupposed the primacy over the indigenous people who lived there. As the Tsarist Empire was theorized not just as a state, but as a civilization, he considered the undisputed predominance of Russian elements necessary for political stability¹⁸. In this respect geo-strategy owed much to the ideal of Russia's historical mission "on the altar of world's destiny". It sought to ensure progress by realizing separation from Asia of what they considered "advanced peoples" - an idea that was summarized by philosopher Solov'ev as "the victory over Asia in the perpetual war between

17 Shalak, A.V.: "Osnovy Geopolitika: teoriya, metodologiya, praktika". (*Fundamentals of Geopolitics: theory, methodology, and practice*) Irkutsk: Izd. VGU, 2014 p. 45.

18 See. Stepanov, V.L.: "Dmitrij Alekseevich Milyutin: Predpochitaju byt' kreditorom, chem dolzshnikom" (*Dmitrij Alekseevich Milyutin: "I'd rather be a creditor than a debtor"*) In: KARA-MURZA A.A. "Rossijskij Liberalism: idei i ljudi". Moscow: Novoe Izdatel'stvo, 2007. p. 218–228.

Christianity and the Islamic world”¹⁹.

Whereas Milyutin's contribution to tsarist geopolitical discourse is unquestioned, his role among the so-called “liberal bureaucrats” - the circle of open-minded senior officials inside the tsarist court - remains controversial. On the one hand the ideas of Milyutin reflect the belief in the Autocrats' divine right sharing the bias of the establishment, imbued with ideas of a natural social hierarchy. He believed that power differences within society mirror those in the international relations, where “might is right” and rejecting the liberal claims to divide political power with a Parliament.

On the other hand the war minister manoeuvred the ruling elite into pursuing policies that would favour economic development with the minimum of democratization. Closely connected with the business circles, he considered the advance of industry and agriculture the precondition to strengthen Russia's power, making it an efficient state.

Military statistics builds upon territorial policy, defined as the process to increase the country's physical space. Its logic relies on two intertwined concepts: that of “natural boundaries” (*estestvennykh graniz*) in their physical meaning of seas and mountains, and the notion of “uncharted space”, equivalent to “no man's land” (*terra nullius*). The latter implies that a territory fitting the label belongs to no one, allowing possession for the Tsar to be simply taken by hoisting the Russian flag.

Based on these theories Milyutin drew up the plans to incorporate more dominions into the empire. Since his appointment as minister, the new discipline set the tune of tsarist geopolitics. Looming up militaristic spirit, it inspired Alexander II and for two decades shaped the relationship of his war-mongering foreign politics to the *struggle for space*.

Geo-strategy rested upon civilization theories and mirrored their duplicity. On the one hand it drew upon the Russian-centred idea of ‘originality’ (*samobytnost'*) to claim national distinctiveness from Europe. On the other it represented the relationship with Asia as a hierarchy of power.

Connection between geographical and political identity reminded of the cul-

19 SNESAREV, A. E.: *Filosofija vojny* (“Philosophy of the War”), Mosca: Kuchkovo pole, 2003, p. 19.

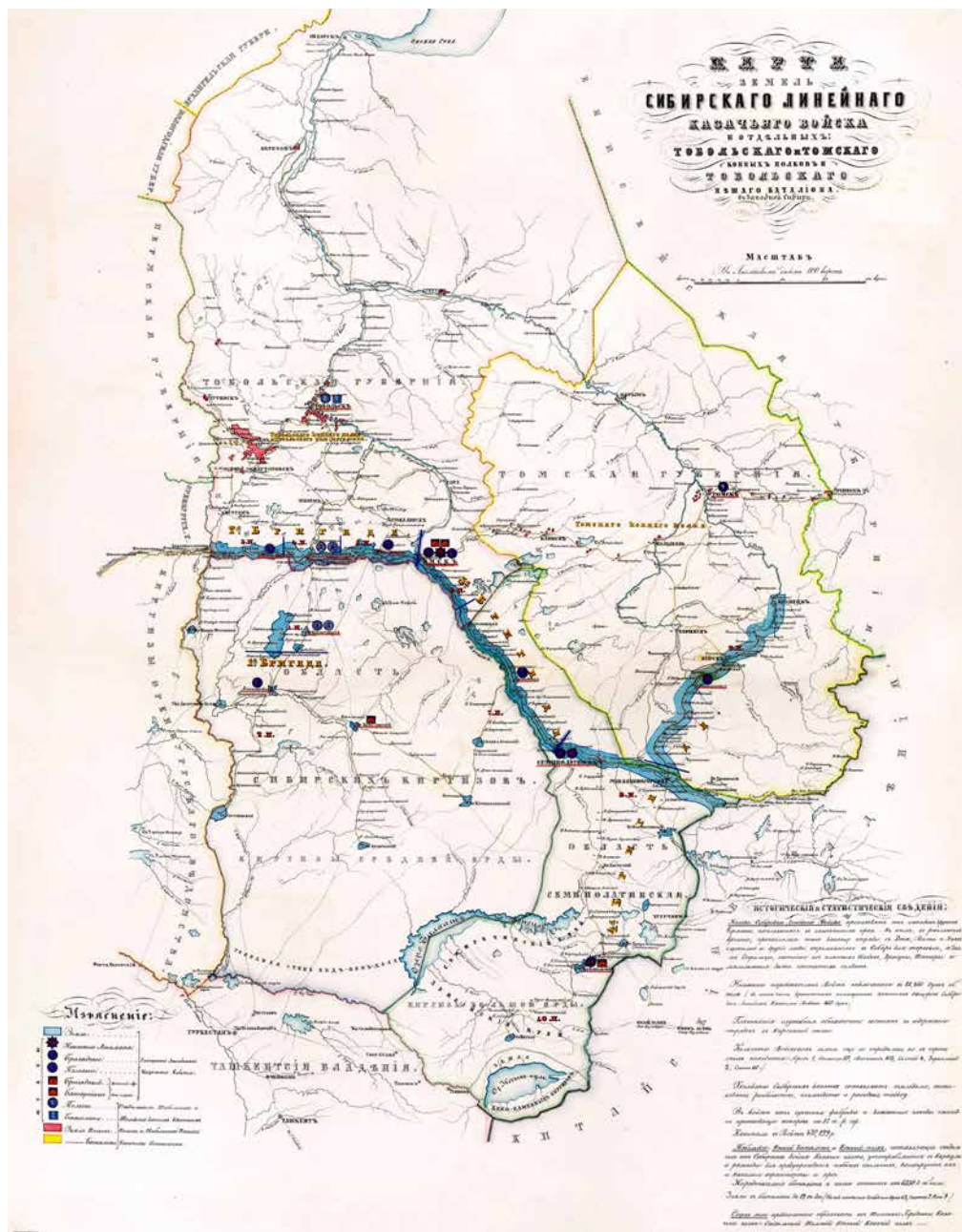
tural imagery of Western orientalism which ensures that the East is constructed as 'other' to the developed world. The same was for Russian orientalism which justified tsarist hegemony over what they considered 'backward Eastern people' with the thesis of "civilizing mission" claiming that metropolis belongs to a more advanced culture.

Milyutin's position embodied all the bias of the colonial mindset: the primacy of Russian element on the non-Russian peoples, the subordination of ethnic minorities to the "united and indivisible power" of autocracy, and the belief that native peoples living in imperial space belonged to the territory rather than territory to them – to pacify Caucasus he proposed the deportation of Circassians into tribal reserves. In his commitment against separatism the war minister repressed Polish revolts and launched punitive expeditions in North-Western territories, in Finland, and in Ostsee region.

In the 1860's, the geo-strategic interest focused upon so-called "Turkistan". The area covered the whole extension between the Caspian Sea and China, lying between Russia and Afghanistan, India, and Kazakhstan. At the time the territory was formed by three khanates - Bukhara, Kokand, and Khiva, an area of 1.330.000 sq. km that included today's Turkmenistan, Uzbekistan, Tajikistan, and Kirghizstan. The Northern steppes have a severe nature while the Southern lands are irrigated by the rivers Amu-Darya and Syr-Darya and enjoy a favourable climate.

The annexing of "Turkistan" in the tsarist dominions represented a long-standing aspiration but progress had been slow. Sporadic small scale attacks had secured a strategic foothold in the region²⁰. Conquest was seen a natural development springing from Russian economic growth, as it opened a direct access for trade with the Far East by the overland route through the steppes. At the same time, it would achieve the goal of securing a successful boarder in Central Asia, where the Tsarist Empire was in competition with the English power.

20 A military expedition to conquer the Khiva Khanate was launched in winter 1839 by gen Perovsky, Governor of Orenburg. During the march his detachment lost half its men and was forced to retreat.



Map of the lands of the Siberian Linear Cossack Host, and the Separate Tobolsk and Tomsk Cavalry Regiments, and the Separate Tobolsk Foot Battalion in Western Siberia in 1858

Geostrategy in Practice

The restart of the Central Asia policy (*Sredneaziatskaja politika*) was signalled by Milyutin's appointment as Ministry of War. According to his vision the boundless space between the Caspian Sea, the Siberian plains and the mountains of Afghanistan was the key to Eurasia, through which the economies of South-East Asia, China and India had linked over centuries with the Middle East and Mediterranean Europe via the trade routes along the ancient Silk Road.

The war minister placed foremost, the lobbies' demands for territorial expansion. Military statistics provided the basis for annexation plans, designed to push Russian borders still further towards the South-East and with that to the frontiers of British India. Turkistan was considered a geo-strategic as a land corridor, sited at the junction of the Pamir – India - Persia triangle. As the gate to China and the main road to India, its location was invested with the most political importance.

In the 1860s Russian economy was rapidly growing and demanding new markets. Great Reforms sprang up plants and factories filling in part the economic performance gap with the Western Europe. Modernization delivered an industrial and commercial boost and made the domestic production more competitive on the international market.

Petitions to promote favourable conditions for trade in Central Asia and reports on British competition in that area overwhelmed the ministries. Initially the government met the challenge simply providing information. Scout officers and diplomats reported that was too late to extend influence over Afghanistan while in the Khanates the Tsarist Empire faced the English political rivalry and commercial penetration.

There was growing intelligence that the British Empire had been preparing for a more direct role in the Khanates. The ruler of Kokand was in touch with emissaries of the Anglo-Indian government while English missions bargained with the Emir of Bukhara to organise shipping on the Amu-Darya River.²¹ In addition Russia was at loggerheads with Kokand, which controlled the access to the Xinjiang, because its hostile alignment intruded on commerce with China, hindering the build-up of the Beijing Treaty. Given the overwhelming superiority of the Tsarist

21 Halfin, N.A.: "Politika Rossii v Srednei Azii (1857-1868). (*The politics of Russia in Middle Asia 1857-1868*). Moscow: Vostochnoj literatury, 1960. p. 77.

army in the region, the idea of a military option, seeing war as “inevitable” made its way in the court.

Main heralds of the Eastern expansion were industrialists and businessmen. A press campaign for capturing new markets and sources of raw materials was mounted. Breeding a deep-rooted antagonism with the British Empire, this rhetoric placed in Central Asia the pivot area for trade and the flashpoint of the Anglo-Russian rivalry.

Business elites pushed for a shift to the East, stressing that “Russian enterprise from a long time has turned its activity mainly towards Asia. That is because in Europe the nations that civilised much earlier than us have locked out our activities toward the west.”²²

While the appeal of economic profits gave the impetus to justify the conquest of Turkistan, in the process of statecraft the practical conduct of the Central Asian policy opposed military establishment and liberal politicians. Main objections came from the foreign Minister Gorchakov, who feared that using force to change the Khanates' borders would cause complications with Great Britain. On the contrary, the High Staff insisted on the annexing of Turkistan envisaging that the geo-strategic foothold would offset the British influence in the region both commercially and politically.

Important divergences occurred inside the government ahead of the war plans' presentation. Foreign Minister Gorchakov rejected the military option. The Governor of Western Siberia gen. Dugamel, opponent of new territorial acquisitions, supported him as well as the ministry of Finance, Knyazhevich, who tried to stop an escalation by allowing duty-free export to Bukhara and by increasing the trade of industrial products.²³

The inflection point of this strife was the outbreak of American Civil war. From April 1861 the supplies of American cotton to Europe were almost totally interrupted. Russian textile industry, which was 90% dependant on raw materials from America, fell into crisis. Central Asian producers raised their exports to Russia fivefold, making up to 50% of all cotton imported but doubling the prices.

22 Berezin, I.: “Ob ucherezhdanii Aziatskoj kompanii v nachale nyneshnego stoletija” (*On the establishment of the Asian Company at the beginning of this century*) Vestnik promyshlennosti, T.X, 1860, n.10, P. 153–184,

23 Halfin, N. A.: *The politics of Russia in Middle Asia 1857-1868* p. 83-84.

The quick fix was to pursue dominance over Turkistan by military force.

In May 1861 the tsar appointed gen. Milyutin in place of gen. Sukhozanet at the Ministry of War and diplomacy shifted to a policy of force. To bypass the overlap between ministries, the general launched a preventive attack against Gorchakov accused of paying no attention to Central Asian affairs. As he stated:

“The Chancellor has kept from long time ago a position of complete conservatism on Asian policy, to not excite the diplomatic enquiries of the London Cabinet, which jealously monitors all our moves in the steppes (...) He doesn’t look at circumstances that force us to adopt military measures in the Asian neighborhoods and attributed every military initiative to the longing of local commanders for honours and decorations.”²⁴

The war minister strived to gain the tsar’s commitment by stressing that tribes controlled the steppes while southern boarder ran along English dominions. The demarcation line still was not marked between zones of influence and the wide spaces exasperated frontier’s permeability. Colonial conquest appeared to Milyutin the only way to interact with “our half-wild Asian neighbours. (...) In vain we hoped that it would no longer be necessary to advance further, as if, having left behind us steppes occupied by nomadic peoples, we had met a settled population, which had some kind of civil organisation.”²⁵

Alexander II supported the colonization “to bring Central Asia into the circle of the European civilization.” At the beginning of 1862 the tsar replaced the finance ministry Knyazhevich with von Reutern and appointed Director at the Asiatic Department of Minister of Foreign Affairs the skilled gen. Ignatiev, who inspired the Aguin Treaty.

Military statistics applied a utilitarian approach to policymaking. As von Reutern too was reluctant to finance military adventures Milyutin opted for economic rationale. In this case geo-strategic intertwined with commercial discourse. The hook was cast by senator Gagemeyer, an influential member of the Finance Committee²⁶.

24 Zakharova, L.G.: “Vospominaniya General-Feldmarshala Grafa D.A. Milyutina 1863-1864” (*Memories of General-Field Marshal Count D.A. Milyutin 1863-64*) Moscow: ROSSPEN, 2003 p. 513.

25 Id.

26 Gagemeyer August Heinrich Anton Julius (1806 -1878) Financier and “liberal bureau-

Strong supporter of economic liberalism and private initiative he outlined on the "Russian Herald" a public manifesto asking for free trade routes toward Asia: "Industrial growth in Russia has changed its commercial interests and now it seeks new markets for the products of its factories. Although Russia's manufacture can't compete with European products, it can count on superiority over Asian goods. So, the markets of Central Asia, inaccessible to European goods, will provide huge sales to Russian production."²⁷

Gagemeyster associated geographical descriptions with improvement schemes to convert the steppe in fertile land. He located the key route for caravans in Central Asia but saw in "the predatory tactics of Turkmen tribes, which do not call for anyone's rule" the major threat hindering the free circulation of goods and people.

When representing Turkistan a place for agricultural enterprises his focus was on Southern lands: "there flow the waters of two vast river systems, the Amu-Darya, and the Syr-Darya, which irrigate a huge extension of fertile soils, abundant with all the gifts of nature. This rich basin extends from east to west but is divided between independent khanates the most notable of which are Bukhara, Kokand and Khiva."²⁸

The economist drew a minimalist programme of civilization fitting with the notion of "Russian order" (*Russkij porjadok*): the military occupation of the Syr-Darya river to ensure the free navigation of Russian ships and supply the troops on the Syr-Darya line; the building of forts on the Amu-Darya shores would stop the slave trade in the Khanate of Khiva and to subdue the Turkmen tribes roaming on the east coast of the Caspian Sea; the building of forts the Syr-Darya line to connect it with the Kirghiz-Siberian line; the implementation of steam navigation service along the Syr-Darya; the establishment of Russian factories in the colonies of Central Asian.

Albeit nor Gorchakov nor von Reutern were persuaded by economic argument war planning begun. Topographical and ethnic surveys preceded colonial endeav-

crat" at the Finance Ministry, Assistant chairman of the Russian Geographical Society, author of statistical studies on Siberia and Asia.

27 Gagemeyster J.: "O torgovom znachenii Srednej Azii v Rossii" ("On the trade importance of Central Asia in relation to Russia") *Russkii Vestnik*. 1862. № 10. p. 706 - 736.

28 Id.

our. Russian geographers entered the Khanates to gather intelligence and map the routes to Tjan-Shan. Following Semenov's trek, officers explored Kokand, the stronghold of Central Asia. Similarly, British scouts mapped the Eastern Turkistan²⁹.

The operational theatre included south Kazakhstan and the actual Turkmenistan, Uzbekistan, Tajikistan, and Kirghizstan. The territory had, at the mid-nineteenth century, five million inhabitants³⁰ The most populated were the valleys of Syr-Darya and Amu-Darya and the cities: Tashkent (80 thousand inhabitants), Bukhara (70 thousand), Kokhara (70 thousand), Kokand (30-40,000), Samarkand (30,000).

The nomadic tribes of Kazakhs, Kirghiz, and Uzbeks were in fighting against each other, while the Khanate of Kokand struggled for Tashkent with the feuds of Bukhara, populated by Uzbeks and Farsi-speaking Tajiks, closed to Iranians.

According to Milyutin ethnic fragmentation and dispersed population offered an opportunity to carry out a rapid advance toward the major cities of Central Asia. He drafted a plan of incremental conquest: at first stage a joint offensive on Tashkent launched by the troops of the Orenburg and Siberian Corps; then an advance to Bukara and Khiva without interrupting the campaign till reaching the Empire's "natural boundaries".³¹ As for the indigenous peoples to the Khanates, they must be assimilated through Russification.

In December 1863 Alexander II approved the Milyutin's report. Getting ready for a massive offensive against the Khanates, the Russian press popularized the economic advantages of military conquest of Central Asia and emphasized the growing threat of British colonial infiltration from Afghanistan and the Trans-Caspian region.

In summer 1864 the southern steppes were the scene of a full-scale attack, guided by the minister of War. Benefiting from territorial contiguity with major military bases and given the inferiority of the enemy, the operations proved the increased ability of Tsarist army to display on the battlefield fully manned and equipped units. The troops advanced from Orenburg and Alma-Ata (Vernij),

29 See. The Journal of the Royal Geographical Society Vol. 36, 1866.

30 Gagemeyer J.: *"On the trade importance of Central Asia in relation to Russia"*

31 See. Gorshenina, S.: *"Asie centrale. L'invention des frontières et l'héritage russo-soviétique"* Paris : Ed CNRS, 2012. P. 95-182.



Portrait Gallery of Russian Celebrities = *Galerie de portraits de célébrités Russes* published by A. Munster: [In 2 volumes] / A. E. Munster. - St. Petersburg: printing and lit. A. Munster, 1864-1869. - Volume I - Ill. 57

moved move over vast distances and overwhelmed in bloody ground battles the forces of the Khanate.

The war in the Asian steppes alarmed British government, which addressed Russia with enquiries and rebukes. So, in November 1864 the Director of Asiatic Department invited Milyutin to inform the representatives at the courts of the great powers about Russia's operations, explaining the plans and scopes of its intervention in Central Asia.

Milyutin's diplomatic note is consistent with geo-strategic conception of annexing and deciphers the meaning of "natural boundaries" by practical geopolitics. The war ministry stated: "The long-known truth is that a State, encountering half-wild populations and even more so nomadic and predatory peoples, is compelled by the very force of things to gradually advance its frontier line and to seek new natural boundaries convenient for its protection. It's worth explaining how Russia has moved in this way in Central Asia, not because driven by any desire to expand its territory, but solely to curb and pacify the restless neighbouring tribes and to establish a civic mindedness (*grazhdanstvennosti*) among them."³²

Semi-Asiatic Russia was a great power by virtue of Westernization. Tsarist elites were formed in the cultural milieu of European colonialism, by which backwardness in a context of colonial asymmetry normally justifies the civilizational mission. Now, due to the contiguity between metropolis and dominions, the thesis of threat to borders posed by nomadic tribes became an explanatory device peculiar to Tsarist political discourse.

This formulation of Russia's *Eastward march* is summed up in the imperative to advance: "The only way to secure our Eastern periphery lies ahead. History has sent us forward. The nomads have called us with their raids. In this struggle with historical necessity lies the whole interest of our movement to Central Asia. (...) Bashkirs, Kalmyks and Kirghiz, crashed one by one against the unshakable power of Russian people, who saved themselves and Europe from the bloody invasion of savage hordes. Our further movement eastwards are characterised in this way: the neighbourhood with savages, who recognise no international law and no rights at all but the right of force, compels us to strengthen the frontier by

32 Zakharova L.G.: *Memories of General-Field Marshal Count D.A. Milyutin 1863-64*" p 520-521.

creating lines of fortresses”³³.

Consequently, line by line, Tsarist Empire establishes its dominance enclosing all the territories occupied by Asian peoples with new lines of fortifications: “This is how Russia is moving eastwards by rolling lines, in the vein pursuit of tranquillity. This programme, created by steppes and wild hordes, i.e. by geographical and historical conditions, is adopted by us due fatal necessity.”³⁴

Tsarist territorial theory relied on the principle of “natural boundaries” as well as on the idea of “accidental conquest of lands”³⁵. Thus, ignoring where the Central Asia borders ends and begins, the “serendipity of imperial expansion” marked southern frontier along two mountain ranges – the Pamir, along China and Afghanistan, and the Kopet Dag, between Turkmenistan and Iran. By June 1865 Tashkent was captured. In ten months of fighting Russian troops broke out to the south of Turkestan, extended offensive to the Khanate of Bukhara, defeated the Emir’s army and conquered Samarkand. In July 1867 Alexander II established the Governorate of Turkestan, headed by gen. von Kaufman, Chief of the Engineers Corps, and Milyutin’s assistant at the War Office. As General Governor he was the ruler of the indigenous people and exercised full civil and military powers.

Locally, Milyutin and von Kaufman launched a series of swift wars. In 1869, following the capture of Krasnovodsk, Russian army marched on Khiva. This time the expedition achieved full victory and the Khanate was subjugated. By 1873 Russia occupied Khiva and the khan recognised his vassal dependence. Thus, the Tsarist Empire gained control on the major route of the caravan trade to the interior of Asia.

In 1876 after revolts and bloody repressions the Kokand Khanate was erased. In 1881 Russia and Persia signed a convention to delimitate their possessions east of the Caspian Sea. Culminating a military effort lasting 15 years tsarist conquest of Central Asia reached Russia’s “natural boarder”, the Kopet Mountains,

33 Terenti’ev, M.A. “Rossija i Anglija v Srednej Azii” (*Russia and England in Middle Asia*) St. Petersburg: Merkul’eva, 1875 p. 5.

34 Id.

35 See: Gorshenina, S.: *In Search of “Natural Boundaries” of Russia’s Central Asia*. Workshop “Representations and Politics of Borders and Borderlands in Eurasia”; Ceelbas, Ideologies, Identities and Images in Motion Series”: December 2013, University of Manchester.

in Northern Persia.

The dividends of the war confirmed the convenience of military adventure. Profits for Russian economy skyrocketed. The annexation of Turkestan with all territories east of Amu-Daria River ensured the monopoly on Central Asia markets. Similarly to the effect of English imported products in India, in the Khanates' economies the competition of industrial goods made in Russia brought ruin to local producers.

Colonizers transformed Turkestan' agriculture into a cotton monoculture, while the decline in food crops forced local people to import the cereals from Russia. The conquest was completed with the Khiva vassalage treaty which ensured free navigation on the river and free trade of Russian goods up to the Chinese border.

Not surprisingly the Alexander II's turn to the East received positive assessment in the tsarist narrative – “the glorious mission of spreading civilization across the Asian continent”³⁶ – as from Soviet scholarly. For the former, despite the Turkmens, the Uzbeks, the Kyrgyz had been subjugated by colonialists their inclusion in the Russian Empire had objectively progressive effects because the annexing protected these peoples against feudal violence and helped spur the abolition of slavery.³⁷

Post-Soviet scholars are bringing back the idea of integrating backward societies into European civilization. Again, are underlined the positive consequences of the conquest of Turkistan, at firstly the commercial boost of trade with Asia and secondly strengthening Russia's defence against British threats along Southern frontiers.

Setting out Putin's lines for teaching history the notorious Orlov's handbook assesses that “the annexing of Central Asia to Russia had progressive aspects. Among them were the abolition of the slave trade, the end of the ruinous wars between local rulers, the abolition of heavy and numerous levies and taxes, the

36 Kostenko, L. F.; “Rasprostranenie russkogo vladychestva v Srednej Azii: istoricheskij ocherk”. (*Expansion of Russian dominions in Central Asia: historical profile*) Voennjy sbornik 1887, n.8. p. 148.

37 See: Semenov, A.: “Pokoritel' i ustroitel' Turkestanskago kraja, General-ad'jutant K.P. von Kaufaman” (*Conqueror and organiser of the Turkestan region, Adjutant General K.P. von Kaufmann*) Moscow: Kushnerev & Co, 1910.

development of Russian-Asian trade and the external security achieved by Russia's presence in the region. The political-military leadership achieved a strategic goal: to stop there the penetration of England, at the time dangerous and irreconcilable enemy of Russia.³⁸

Thus, current narratives neglect to deal with the distortions and misconception at their core. On the contrary, Russification it's identified precisely as a value, a *welcome gift*, as the colonization of the Asian peoples was important for the cross fertilization merging with the Russian avant-garde culture and science.

Milyutin himself constitutes an entire epoch in Russian military history. By inspiring the *movement to the East*, his geo-strategy offered a successful blueprint for conquest of Central Asia. The effectiveness of this narrative arose from focusing on territoriality and the self-imagery of Tsarist Empire as promoter of civilization. From theory to practice Milyutin's undisputed merit was the intertwining of economic and political factors with military statistics in implementing tsarist territorial expansion.

Nevertheless, except for imposing the "Russian peace" to the Khanates, geo-strategy failed to solve the questions which war was powerless to settle. Relying upon the culture of imperialism³⁹ it proved unable to integrate the submitted people within the developmental pattern of the Tsarist Empire. In the case of occupied Turkestan, the public discourse was shaped by the notions of "uncharted space" and "natural boundaries" while the conquerors portrayed Russia – and persist in portraying it, as a benevolent power that accomplishes a civilizing mission among wild Asian tribes.

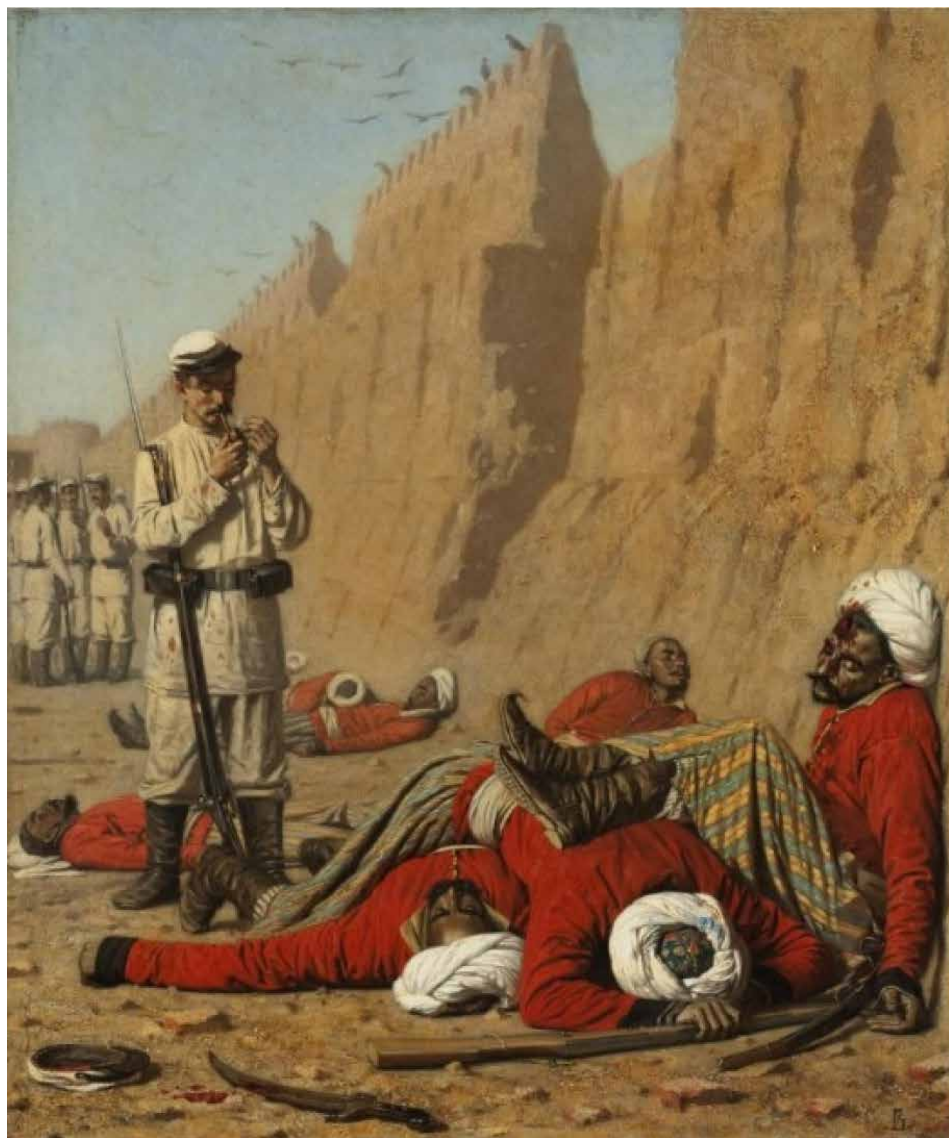
38 Orlov A. V "Vneshnjaja politika i Meždunarodnye otnoshenija Rossii s serediny XIX veka do 1918 goda" (*Foreign policy and international relations of Russia from the middle of the XIX century to 1918*.) Textbook on the discipline 'Fatherland History'. St Petersburg: NIU- ITMO 2012 P. 69-70.

39 See: Said E. *Culture and Imperialism* New York: Vintage books, 1994.

BIBLIOGRAPHY

- “Voenno-statisticheskoe obozrenie Rossijskoj Imperii T.1: Velikoe Knjazhestvo Finlandija” (Military-Statistical Review of the Russian Empire. The Great Principality of Finland). Department of the General High Staff, St. Petersburg: 1848.
- BEREZIN, Il’ja Nikolaevich: “Ob ucherezhenii Aziatskoj kompanii v nachale nyneshnego stoletija” (*On the establishment of the Asian Company at the beginning of this century*) Vestnik Promyshlennosti, T. 10, 1860, nt. 12,
- BREZHNEVA, Svetlana Nikolaevna: “Zivilizatorskaja missija kak opravdatel’nyj narrativ nastuplenija Rossii na Turkestan v trudakh Russkikh orientalistov. Konec XIX vek – Nachalo XX vek” (*Civilizing mission’ as acquittal narrative of Russian attack on Turkestan in the works of Russian Orientalists. End of XIX century - Beginning of XX century.*) Voprosy teorii i praktiki, Tambov: Gramota nt. 8, 2011
- GAGEMEYSTER, Julius.: “O trgovom znachenii Srednej Azii v Rossii” (*“On the trade importance of Central Asia in relation to Russia”*) Russkii Vestnik. nt. 10. 1862 .
- GORSHENINA, Svetlana, *Asie centrale. L’invention des frontières et l’héritage russo-soviétique*, Ed CNRS. Paris, 2012
- GORSHENINA, Svetlana, *In Search of “Natural Boundaries” of Russia’s Central Asia*. Workshop “Representations and Politics of Borders and Borderlands in Eurasia”; Ceelbas, Ideologies, Identities and Images in Motion Series”: December 2013, University of Manchester.
- HALFIN, Naftulla Aronovich: “Politika Rossii v Srednei Azii (1857-1868). (*The politics of Russia in Central Asia 1857-1868*). Moscow: Vostochnoj literatury, 1960.
- KOSTENKO, Lev Feofanovič, «Rasprostranenie russkogo vladychestva v Srednej Azii: istoricheskij ocherk». (*Expansion of Russian dominions in Central Asia: historical profile*) Voennyy sbornik, 1887 nt. 8.
- MILY TIN, Dmitri Aleksevich: “Istorija vojny Rossii s Franziej v zarstvovanie Imperatora Pavla I v 1799 g.” (*History of Russia’s War with France during the reign of Emperor Paul I in 1799*) 1852-53; 5 voll
- MILY TIN, Dmitri Aleksevich: “Kriticheskoe issledovanie znachenija voennoj geografii i statistiki” (*Critical Study of the Value of Military Geography and Statistics*) Military Journal, 1846, nt. 1.
- MILY TIN, Dmitri Aleksevich: “Pervye opyty voennoj statistiki” (*First experiences of military statistics*) Tip. Imperatorskoj Voennoj Akademii , St. Petersburg: 1847
- MOROZOV, Evgenij Filippovich.: “Poslednij feldmarshal” (*The last Field-Marshal*) , Russkij geopoliticheskij sbornik, 1997, p. 36, nt. 2.
- ORLOV, Aleksandr V. “Vneshnjaja politika i Meždunarodnye otnoshenija Rossii s serediny XIX veka do 1918 goda” (*Foreign policy and international relations of Russia from the middle of the XIX century to 1918.*) Textbook on the discipline ‘Fatherland History’. St Petersburg: NIU- ITMO 2012
- SAID, Edward W. *Culture and Imperialism*, New York: Vintage books, 1994.

- SEMENOV, Aleksandr Aleksandrovich: "Pokoritel' i ustroitel' Turkestanskago kraja, General-ad'jutant K.P. von Kaufaman" (*Conqueror and organiser of the Turkestan region, Adjutant General K.P. von Kaufmann*) Moscow: Kushnerev & Co, 1910
- SHALAK, Aleksandr Vasil'evich: "Osnovy Geopolitika: teorija, metodologija, praktika". (*Fundaments of Geopolitics: theory, methodology, and practice*) Irkutsk: Izd. VGU, 2014 p. 45.
- SNEZAREV, Andrej Evgen'evich, *Filosofija vojny*, (Philosophy of the war) Moscow, Kuchkovo pole, 2003
- SOLOV'EVA, Aida Mikhajlovna Zheleznodorozhnyj transport vo vtoroj polovine XIX vek. (*Rail transport in the second half of XIX Century*) Moscow: Nauka, 1975
- STEPANOV, Valerij Leonidovich .: "Dmitrij Alekseevich Milyutin: Predpochitaju byt' kreditorom, chem dolshnikom" (Dmitrij Alekseevich Milyutin: "I'd rather be a creditor than a debtor) In: *Rossijskij Liberalism: idei i ljudi*. Edited by KARA-MURZA A.A Moscow: Novoe Izdatel'stvo, 2007. p. 218–228
- TERENT'EV, Michail Afrikanovič: "Rossija i Anglija v Srednej Azii" (*Russia and England in Middle Asia*) St. Petersburg: Typografiya Merkul'eva, 1875
- ZAKHAROVA, Larisa Georgievna: "Vospominanija General-Feldmarshala Grafa D.A. Milyutina 1860-1862" (*Memories of General-Field Marshal Count D.A. Milyutin 1863-64*) Moscow: ROSSPEN 1999.



Vasilii Vasil'evič Vereščagin, Turkestan series, *After Failure*. 1868, oil on canvas, State Russian Museum

“The human heart is the starting point for all matters.”

Charles Ardant du Picq as a pioneer of combat psychology

by MICHAŁ N. FASZCZA

ABSTRACT: Charles Ardant du Picq gained military experience on three continents: European, Asian, and African. The encounter with other military cultures prompted him to reflect on the significance of fear in the reactions of soldiers displayed on the battlefield. He opposed imposing strict discipline, instead promoting internal cohesion and personal initiative. His literary work was aimed not only at making officers aware of soldiers' emotions but also at stripping war of its false aura of romanticism. Initially, Ardant du Picq's work did not generate much interest. The situation changed after his death, when *Études sur le combat* became required reading at French, British, and American military academies. He also inspired John Keegan to write the groundbreaking book *The Face of Battle*, which is one of the cornerstones of the “new military history.” Over time, he became one of the most influential military theorists of the 19th century, permanently introducing the psychological factor into the research discourse.

KEYWORDS: ARDANT DU PICQ, FEAR, COMBAT STRESS, COMBAT PSYCHOLOGY, THE NEW MILITARY HISTORY, THE FACE OF BATTLE

The work of Charles Ardant du Picq left a significant mark on the reflection dedicated to combat psychology, becoming the catalyst for serious changes in the perception of a soldier's role on the battlefield. Although he was a professional officer himself, he had no illusions about the devastating impact of wars on the human psyche; he also opposed naive notions of participating in battle as a “true male adventure.” He was the first to dare to write about fear as the fundamental emotion guiding every human during combat. Considering the significance of Ardant du Picq's observations for the development of military psychology and historiography of the 20th and 21st centuries, his life and literary work have surprisingly received very few analyses. It is enough to say that editions of his work are a multiple of the studies dedicated to him.

Reconstructing the biography of Ardant du Picq indeed encounters many serious difficulties. During World War II (1939–1945), his personal file at the Ministry of War, as well as the family archives, was destroyed.¹ Only a portion of the letters written to his wife between 1860 and 1861 have survived, but their value in understanding the sources of his interest in combat psychology is unfortunately minimal.² Even the only widely known photograph of Ardant du Picq comes from the insert attached to the collected edition of his works from 1903 (fig. 1),³ while the second one has been preserved in the family's collection and was published only once (fig. 2).⁴ Consequently, we must fully rely on the source materials included as an appendix to the 1903 edition, including the valuable yet brief recollections of his younger brother, written in the form of a letter addressed to the editor.⁵ Supplementary information is provided by the official regimental histories, particularly regarding the circumstances of Ardant du Picq's capture during the Crimean War (1853–1856) and his subsequent death.

In this way, the short biography prepared by Lucien Nachin in 1948 takes on primary importance.⁶ He conducted an archival inquiry while preparing two articles on Ardant du Picq in 1925.⁷ They formed the basis of a more extensive post-war publication. Nachin had access to Ardant du Picq's lost personal file, including opinions expressed about him by superiors, documents written in connection with the promotion procedure, and awarded decorations. Nachin also maintained written correspondence with Ardant du Picq's family, which allowed him to enrich his arguments with information from conversations and private documents. An obvious inconvenience in depending on the selection made by Nachin is his interest almost exclusively in the course of Ardant du Picq's military career. He

1 F. GUELTON, «Qui est Ardant du Picq ?», *Revue Historique des Armées*, 184, 1991, p. 3.

2 V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq. Lettres inédites de Syrie*, Berger-Levrault, Paris 1954.

3 Quoted reissue of the 1903 edition: Ch. ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004 (hereinafter cited as «ADP»).

4 V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq, cit.*, fig. 1.

5 C. ARDANT DU PICQ, «[Lettre du 12 octobre 1903]», in ADP, pp. 25–27.

6 L. NACHIN, «Avant-propos», in *Ardant du Picq*, présente et annoté par ID., Berger-Levrault, Paris 1948, pp. XIII–LXXXV.

7 ID., «Ardant du Picq», *Revue militaire française*, 51, 1925, pp. 358–371; ID., «Ardant du Picq (Suite)», *Revue militaire française*, 52, 1925, pp. 54–67. Due to Nachin's repetition of the content of both articles in the 1948 publication (see ID., «Introduction», in ADP, p. VI), they will not be referenced in the further part of my paper.



Fig. 1. Charles Ardant du Picq around 1868.

Wikimedia Commons, <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/0/07/DuPicq.jpg>

also does not usually include references to the used materials, making it impossible to identify them more closely.

The establishment of a detailed chronology is, however, the work of Ernest Judet,⁸ a journalist for the magazine *Le Petit Journal*, who was deeply involved in preserving the memory of Ardant du Picq and corresponding with his brother. Almost all the daily dates included in my article come from Judet's compilation, showing complete agreement with the dates provided by Nachin.

Despite the efforts made by the aforementioned authors, the biography of Ardant du Picq is full of question marks, sometimes even in the most basic matters. Above all, little is known about the readings that, along with his personal experiences, inspired him to write about psychological issues. Equally limited is the information regarding his social circle or family connections. The assumption of Ardant du Picq's intellectual isolation would be simply indefensible.

The aim of my paper is to supplement the current state of knowledge about the French colonel by identifying the sources of some information and developing the threads signaled by Nachin. I have also made efforts to demonstrate his influence on the directions of the evolution of military psychology and psychiatry, as well as on military historiography. So far, Ardant du Picq has primarily been described in the context of the tactical development of European armies at the turn of the 19th and 20th centuries and his influence on the French offensive doctrine. Without a doubt, tactics were at the center of his interest, but their emphasis in studies dedicated to Ardant du Picq cannot push the issue of psychology to the margin. At the initial stage of his work, it was even the most important. Although the author does not always have control over the later reception of his work, which may even contradict his intentions, understanding Ardant du Picq's concepts and influence requires engaging with the psychological theories.

Life, work, and course of service

Charles Jean-Jacques Joseph was born on October 19, 1821, in Périgueux to a family of a lower-ranking civil servant.⁹ His family hailed from Limoges (Lim-

8 [E. JUDET], «États de service», in ADP, p. 29.

9 L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, p. XVI.

ousin region),¹⁰ where years later a monument was to be erected commemorating the death of Ardant du Picq and other soldiers who fell in the Franco-Prussian War (1870–1871). After finishing school, on November 15, 1842, at the age of 21, he joined the Special Military School of Saint-Cyr (*École spéciale militaire de Saint-Cyr*). He was ranked 218th out of 316 admitted, presenting to the commission a written work on the military campaigns of Hannibal Barca.¹¹ Besides history, he showed particular abilities in mechanics, algebra, and geometry.¹² He didn't feel very comfortable among the cadets, where general knowledge was not highly valued and many of them were focused only on the exact subjects.¹³ Ultimately, in 1844, he graduated from Saint-Cyr with a rank of 158th out of 292 graduates.¹⁴ In the opinion issued in 1843 by the school's commandant, General Adolphe de Tarlé, it could be read that Ardant du Picq has a difficult character and his behavior may be considered somewhat eccentric.¹⁵ In the future, his unconventional way of thinking would result in the writing of works that would become the second most popular reading among French soldiers fighting in the trenches of World War I (1914–1918); only Leo Tolstoy's *War and Peace* (Война и мир) achieved greater popularity.¹⁶

The newly appointed second lieutenant was assigned on October 1 to the 67th Line Infantry Regiment (67^e *régiment d'Infanterie de Ligne*) stationed in Lyon. On May 15, 1848, he was promoted to lieutenant, and on August 15, 1852, to captain. When the Crimean War broke out in 1853, he was initially disappointed because his regiment was not included in the expeditionary forces. The desire to participate in war prompted him to apply for a transfer to one of the units designated for transport to the Crimean Peninsula by the end of the year. He managed

10 J. DECOTTIGNIES, «Ardant du Picq. Un penseur militaire périgourdin (1821–1870)», *Bulletin de la Société Historique et Archéologique de Périgoud*, 115, 1988, p. 361.

11 C. ARDANT DU PICQ, «[Lettre du 12 octobre 1903]», *cit.*, p. 25; L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, p. XVI. Initially, Ardant du Picq intended to enlist in the navy, which would have better suited his youthful temperament.

12 L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, p. XVI.

13 *Ibid.*, p. XVII.

14 *Ibid.*, p. XIX.

15 *Ibid.*, pp. XVII–XVIII.

16 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch: The French School», in E.M. EARLE (ed.), *Makers of Modern Strategy: Military Thought from Machiavelli to Hitler*, Princeton University Press, Princeton 1943, p. 207. Generally about the great interest in the work of Ardant du Picq during World War I and II see L. NACHIN, «Introduction», *cit.*, pp. X–XI.

to obtain permission, and on December 25, he was assigned to the 9th Battalion of Foot Chasseurs (*9^e bataillon de chasseurs à pied*), which was part of the 1st Division. In its ranks, he participated in the siege of Sevastopol, but on September 8, 1854, during the assault on Russian fortified positions, he was captured and remained in captivity until December 15, 1855.¹⁷

After returning to France and a brief convalescence at a family home in Limoges, with the support of General Louis J. Trochu, under whose command Ardant du Picq had served in Crimea, on February 15, 1856, he was promoted to battalion chief (the French equivalent of the rank of major) and assigned to the 100th Line Infantry Regiment (*100^e régiment d'Infanterie de Ligne*) of Aurillac. However, on March 17, he was transferred to the 16th Battalion of Foot Chasseurs (*16^e bataillon de chasseurs à pied*) stationed in Toulouse.¹⁸ In the report from the inspection conducted in the battalion in 1858, he was characterized as an introverted officer with a difficult personality,¹⁹ which broadly corresponds to the opinion given by the commander of Saint-Cyr.

In 1860, Ardant du Picq's unit was sent to Syria to fight against the local inhabitants, who employed guerrilla warfare tactics. The low-intensity war lasted from August 6, 1860, to June 18, 1861.²⁰ Probably at that time his interest in soldiers' emotions was born; to some extent, the letters to his wife, in which he occasionally mentioned discouragement and a decline in morale caused by the overwhelming climate and monotony, may support the correctness of such a conclusion.²¹ Before returning to France, Ardant du Picq received a dispatch informing him that as of December 29, 1860, he had been made a Knight of the Imperial Order of the Legion of Honor (*Ordre impérial de la Légion d'honneur*;

17 C. ARDANT DU PICQ, «[Lettre du 12 octobre 1903]», *cit.*, pp. 25–26; L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, pp. XIX, XXI–XXV. Regarding the circumstances of Ardant du Picq's capture: [L.C.L.N.] DE MERCOYROL DE BEAULIEU, *Historique du 9^e bataillon de chasseurs à pied*, Stanislas Haumé, Rocroi 1888, pp. 65–66; C. ARDANT DU PICQ, «[Lettre du 12 octobre 1903]», *cit.*, p. 26.

18 C. ARDANT DU PICQ, «[Lettre du 12 octobre 1903]», *cit.*, p. 26; [E. JUDET], «États de service», *cit.*, p. 29; L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, pp. XXV–XXIX.

19 L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, p. XXIX.

20 *Ibid.*

21 E.g. V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq*, *cit.*, pp. 22–23 (letter from September 9, 1860), 23–24 (letter from September 13, 1860), 27–28 (letter from October 4, 1860), 34–36 (letter from December 2, 1860).

the 5th class).²²

Sources are silent about his activities until 1863; he may have simply been serving garrison duty in Toulouse. The significant event turned out to be the inspection conducted by General Julius de Marguenat in January 1863. The conclusion of the report stated that the 16th Battalion of Foot Chasseurs was the worst unit the general had had to inspect in the last 30 years, and one of the culprits of this situation was Ardant du Picq, who did not apply himself to the duties associated with the tedious daily routine of peacetime service. The humiliated officer reacted emotionally and, on January 10, wrote a protest letter to Marshal Bernard Magnan, the commander of the Paris Military District. He demanded to be transferred to another unit, which would allow the verification of Marguenat's opinion. In his point of view, the battalion is well-trained and has properly maintained weapons, even if in other aspects it does not maintain order at an adequate level. As a result, on January 23, he was assigned to the 37th Line Infantry Regiment (37^e régiment d'Infanterie de Ligne) of Lyon.²³

Later the same year, Ardant du Picq underwent another inspection, this time under the direction of General Charles N. Vergé. He received a positive review; Vergé considered Ardant du Picq to be an honorable man, somewhat inflexible, firmly defending his opinions, and above all, a good front-line officer.²⁴

It seems that the incident of 1863 could have been a typical example of differing visions of how the army should function. Ardant du Picq's response suggests a belief in the crucial importance of the combat effectiveness of the unit, rather than the appearance of soldiers; it may have been influenced by his previous experiences of military service outside the borders of France. The light infantry (*chasseurs à pied*) were required more to use the terrain conditions and conduct fire efficiently than to have an appropriate presence on parades. Later on, he more broadly expressed his conviction about the harmfulness of suppressing the personalities of soldiers through excessively harsh discipline aimed at turning them into a uniform mass, which was contrary to the "French national spirit." Instead, he advocated for reducing meticulous control in favor of building trust in the

22 [E. JUDET], «États de service», *cit.*, p. 29; L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, p. XXIX.

23 L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, pp. XXX–XXXII. Nachin had the opportunity to see the letter from Ardant du Picq to Magnan and reprinted it on pp. XXX–XXXII.

24 *Ibid.*, p. XXXII.

commander and placing greater emphasis on combat training.²⁵

On the other hand, the French army was struggling with serious discipline issues, particularly concerning veterans.²⁶ To some extent, Ardant du Picq fit this pattern, apparently disregarding some of the duties imposed on him by the regulations. In the letter to his wife dated May 24, 1861, he also wrote about problems with recognizing formal military hierarchy.²⁷

On January 16, 1864, Ardant du Picq was promoted to lieutenant colonel and transferred to the position of deputy commander of the 55th Line Infantry Regiment (55^e *régiment d'Infanterie de Ligne*). Soon, on February 24, his unit was sent to Algeria to suppress the local unrest. Ardant du Picq remained on the African continent until April 14, 1866. He participated in some battles and skirmishes, which left a significant impression on him due to the incompatibility of European tactics with local conditions. He paid particular attention to the locally recruited Zouave units, which he was periodically tasked with commanding.²⁸ Muslims and Senegalese instilled fear among their French comrades-in-arms even during World War I.²⁹ Most likely, it was in Algeria when Ardant du Picq's first sketches on psychology were created, enriched with observations regarding cultural differences affecting attitudes towards fighting and killing.³⁰ It seems that between 1864 and 1866 he also noted preliminary observations about human reactions to various stimuli appearing on the battlefield.³¹

Service in Africa turned out to be a crucial experience in the life of Ardant du Picq. Since then, his attitude towards military service had clearly changed; as

25 ADP, pp. 36–37, 102, 114–115, 128–129. On the “national spirit” of the French: *ibid.*, pp. 36, 122–125, 174–183.

26 [L.J.] TROCHU, *L'armée française en 1867*, Amyot, Paris 1867, pp. 63–80 (about negative phenomena related to the socialization of recruits), 99–103 (about the problems with properly establishing and enforcing formal hierarchy), 131–136 (about the specifics of garrison life).

27 V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq*, *cit.*, pp. 62–63. Ardant du Picq once again expressed criticism towards the excessive hierarchy prevailing in the French Army: ADP, p. 101.

28 L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, pp. XXXV–XXXVI.

29 See the most famous French description of African soldiers contained in the fictionalized memoirs: H. BARBUSSE, *Le feu (Journal d'une Escouade)*, Flammarion, Paris 1917, pp. 47–49.

30 ADP, pp. 39, 56 n. 5, 60, 94, 143, 153.

31 *Ibid.*, pp. 46, 95, 97.

late as September 13, 1860, in a letter to his wife, he wrote about the readiness to leave the army at any moment, as it was glaringly different from his expectations from Saint-Cyr.³² In Algeria he prepared his first article, in which he proposed modifications to tactical training. It was the beginning of a series of texts published in the French military press between 1865 and 1869.³³ They were of a classical analytical nature and did not yet foreshadow the innovations of the first book. Probably, Ardant du Picq began working on it shortly after returning with his regiment to Besançon in 1866.³⁴

An additional impetus for Ardant du Picq to take up the pen was the Prussian victory over Austria and its allies in 1866. Among French officers, it sparked a lively discussion about the optimal model for organizing armed forces and tactical solutions. Two main factions emerged: one advocated for the introduction of a conscript army, while the other expressed the belief in the greater effectiveness of a professional military due to differences in training and morale. The most influential proponent of the first view was Marshal Adolphe Niel, Minister of War from 1867 to 1869. Despite numerous protests, he initiated a far-reaching reform of the mobilization system, to which Ardant du Picq responded with criticism.³⁵ If one were to point to a second inspiration, after his service in Algeria, for tackling the issue of combat psychology, closely related to preparing soldiers for participation in armed conflict, it would indeed be the system designed by Niel under the influence of the Prussian success of 1866.³⁶ Moreover, Niel's reforms clashed with the worldview of Ardant du Picq, who was a patriotically inclined conservative deeply attached to the ethos distinguishing officers from the general public.³⁷

In 1868, a modestly sized work by Ardant du Picq titled *Études sur le combat d'après l'antique* was published by Veuve Valluet et fils from Besançon.³⁸ The

32 V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq*, cit., p. 24.

33 The list of mentioned articles: J. FRÉMEAUX, «Préface», in ADP, p. IX.

34 L. NACHIN, «Avant-propos», cit., p. XLI.

35 ADP, pp. 79–86, 108–110.

36 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», cit., p. 208; L. NACHIN, «Avant-propos», cit., pp. LXV–LXVI; A. GAT, «Ardant du Picq's Scientism, Teaching and Influence», *War & Society*, 8, 2, 1990, pp. 9–10; J. FRÉMEAUX, «Préface», cit., pp. 9–11; R.J. SPILLER, «Introduction», in [Ch.] ARDANT DU PICQ, *Battle Studies*, trans. & ed. R.J. SPILLER, University Press of Kansas, Lawrence 2017, pp. XXX–XXXII.

37 L. NACHIN, «Avant-propos», cit., p. LIII.

38 [Ch.] ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat d'après l'antique*, Veuve Valluet et fils, Be-

low print run and somewhat sluggish distribution initially led the author to send it to selected individuals on his own, which has resulted in the mistaken belief that it was a work intended for internal use within the French army.³⁹ Ardant du Picq, under the pretext of describing Greco-Roman military tactics, conducted an analysis of human emotions on the battlefield, using examples drawn from antiquity and the 19th century. The choice of such a distant era was probably not dictated solely by personal preferences, which had already manifested during his efforts to gain admission to Saint-Cyr. Antiquity still represented an idealized model close to every thoroughly educated European, which was difficult to challenge in military terms due to the unprecedented achievements of the Roman legions. In this way, Ardant du Picq could smuggle in his own observations under the pretext of their partial alignment with the tone of ancient works; on the one hand, it made his conclusions easier to accept, and on the other, it suggested to the reader the author's broad horizons.⁴⁰ It was the first study on combat emotions in the world, opening a new chapter in human psychological reactions in the face of the threat of death.

Besides the publication of the book, the year 1868 brought Ardant du Picq another reason for satisfaction. On September 10, he became an officer of the Legion of Honor (the 4th class) in recognition of his service to date, with particular emphasis on his conduct in Algeria.⁴¹

Taking advantage of the period of peace, Ardant du Picq began working on the next book, this time focusing exclusively on the specifics of current conflicts. He considered his personal experiences insufficient, so he sent out surveys to fellow officers containing questions about their feelings as well as thoughts regarding the emotions displayed during battle and the ways to cope with them. Fortunately, Judet managed to obtain one of the questionnaires from General Ernest Lafont de Villiers⁴² and subsequently publish it.⁴³ The particular focus of Ardant du Picq's

sançon 1868.

39 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, p. 206.

40 Cf. S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, p. 209; L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, pp. LVI–LX.

41 [E. JUDET], «États de service», *cit.*, p. 29.

42 ID., «Introduction», in ADP, p. 6.

43 ID., «Un penseur militaire», in ADP, pp. 12–14. Reprint: F. GUELTON, «Qui est Ardant du Picq ?», *cit.*, pp. 14–15. Unfortunately, it is not known how many responses Ardant du



Fig. 2. Charles Ardant du Picq around 1861.
V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq. Lettres inédites de Syrie*,
Berger-Levrault, Paris 1954, fig. 1.

interest was the reactions of soldiers to gunfire from various types of firearms and the influence of commanders' attitudes on their behavior. Considering the fact that the first study focused on hand-to-hand combat, the author's intention was most likely to show the evolution of weaponry and tactics under the necessity of minimizing the stress of subordinates and amplifying it in the opponent. However, he was unable to complete this work.

From February 27, 1869, Ardant du Picq served in his hometown of Limoges as a colonel and commander of the 10th Line Infantry Regiment (*10^e regiment d'Infanterie de Ligne*). In the opinion expressed about him by General Ernest de Cisse, there were remarks about oddities and eccentricities, but without specifying whether they referred to unusual habits, mannerisms, or perhaps unconventional thinking. The final conclusion, however, was flattering: Ardant du Picq was described as a competent front-line officer, and his regiment received a high rating.⁴⁴

The Franco-Prussian War, which broke out in 1870, was the last armed conflict of his life. On July 15, he received orders to march with his regiment to Metz. On August 15, near Longeville-lès-Metz, his unit came under artillery fire. Ardant du Picq ordered a retreat to a nearby forest and to lie down on the ground. Unluckily, one of the shells hit him in the lower back, buttocks, and thighs, causing serious injuries. In critical condition, he was transported to the hospital, where he died on August 18.⁴⁵

A few years later, fragments of *Études sur le combat d'après l'antique* were republished in the journal *Bulletin de la Réunion des Officiers de terre et de mer*.⁴⁶ The anonymous editor clumsily removed some sections of the arguments, thereby modifying the author's original thoughts. It may therefore seem paradoxical that it was precisely then – perhaps under the influence of the recent defeat in the

Picq received, what they contained, and to what extent they proved useful in further exploring the issue.

44 L. NACHIN, «Avant-propos», *cit.*, p. XLIX.

45 *10^e Régiment d'infanterie. Historique des corps qui ont porté le n° 10*, L. Venot, Dijon 1897, p. 139.

46 [Ch.] ARDANT DU PICQ, «Nécessaire, dans les choses de la guerre, de connaître l'instrument premier qui est l'homme», *Bulletin de la Réunion des Officiers de terre et de mer*, 6, 1876, pp. 829–832; ID., «Étude sur le combat moderne», *Bulletin de la Réunion des Officiers de terre et de mer*, 7, 1877, pp. 802–806.

war with Prussia – Ardant du Picq's reflections garnered greater interest among the officer corps than ever before.⁴⁷ The family also took care to promote his work, resulting in the joint publication by Hachette of his first book and its unfinished continuation under the common title *Études sur le combat*.⁴⁸ The family was assisted by Colonel Edouard A. Letellier.⁴⁹ The continued interest in the book soon prompted Judet to compile all of Ardant du Picq's publications into a single volume and enrich them with unpublished notes and numerous source additions. The new version of *Études sur le combat* appeared in the catalog of the Librairie Chapelot in 1903.⁵⁰ Thanks to numerous reprints, this is currently the most frequently used edition, although it is unclear whether the French colonel intended to include these notes in his works. Fortunately, the additions made by Judet are found in the footnotes, so those who have doubts about the validity of this step (especially given the uncertainty regarding the completeness of the transmitted notes⁵¹) can simply treat them as curiosities.

As I have mentioned before, these efforts contributed to a sharp increase in interest in the work of Ardant du Picq during World War I; however, attention was drawn to it earlier. General Douglas Haig ordered his book to be included on the reading list for students at the British Staff College in 1896.⁵² General Louis de Maud'huy did the same in 1899 regarding the courses conducted at the Superior School of War (*École supérieure de guerre*).⁵³ In 1938, French Minister of Defense Édouard Daladier ordered the introduction of Ardant du Picq's book into all military libraries.⁵⁴

Interestingly, Ardant du Picq has been commemorated not only through numerous reprints of *Études sur le combat* or translations into other languages, including English, Italian, Spanish, Portuguese, and Polish. In Limoges,

47 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, p. 206.

48 [Ch.] ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Hachette, Paris 1880.

49 L. NACHIN, «Introduction», *cit.*, p. VII; V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq*, *cit.*, p. 5.

50 See n. 3.

51 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, pp. 206–207.

52 R.J. SPILLER, «Introduction», *cit.*, p. XXXVII.

53 L. NACHIN, «Introduction», *cit.*, p. IX. The psychologizing perspective of Ardant du Picq is, moreover, clearly visible in his book dedicated to infantry: [L.] DE MAUD'HUY, *Infanterie*, Henri Charles Lavauzelle, Paris 1912.

54 V. PETIT, *A la recherche d'Ardant du Picq*, *cit.*, p. 5.

there stands a monument called the “Monument in memory of the children of Haute-Vienne who fell in defense of the Fatherland in 1870–1871” (*Monument à la mémoire des Enfants de la Haute-Vienne morts pour la défense de la Patrie en 1870–1871*), created by Martial A. Thabard. Its solemn unveiling took place in 1899. The face of the officer on the right with the broken saber⁵⁵ is modeled after a photo provided by the Ardant du Picq family (fig. 3).⁵⁶ Also in this city, at the de Louyat cemetery, his body was laid to rest.

Views on soldiers' emotions

In seeking the sources of Ardant du Picq's interest in psychology, the most important would be the observations gained from the military service. His participation in the wars conducted by France in Syria and Algeria proved to be groundbreaking, allowing him to encounter non-European military cultures. Confirmation can be found in numerous examples from the “colonial period,” used during the writing of *Études sur le combat*, while also indicating where he might have drawn conclusions about human reactions to hand-to-hand combat.⁵⁷ It is not known whether Ardant du Picq himself had the opportunity to gain personal experience in this area. Certainly, participating in the Second Italian War of Independence (the Franco-Austrian War) of 1859, particularly the battles of Magenta and Solferino, would have been a serious experience and thus an inspiration for him. His unit, however, remained in France.

The perspective presented by Ardant du Picq significantly goes beyond the simple desire to improve training methods that could give French soldiers an advantage over opponents. In his reflections, one can clearly discern the deep mark left on him by encounters with extreme experiences: fear and killing.⁵⁸ The attempt to use examples relating to peoples inhabiting other continents suggests perceiving them in terms of representatives of earlier stages of civilizational

55 A photo taken in 1914 proves that the saber was originally undamaged: Le monument des Mobiles, <https://bnl-bfm.limoges.fr/s/bibliotheque-virtuelle/item/5370#lg=1&slide=0> (access: January 30, 2025).

56 «Le monument de Limoges», in *Limougeaudois dans une guerre oubliée. Une exposition des Archives municipales*, Archives municipales de Limoges, Limoges 2022, p. 46.

57 See n. 31.

58 The most characteristic example is the emotional description of a panic outbreak: ADP, pp. 42–43.

development, helpful for understanding the epochs preceding the advent of the “gunpowder revolution.” In the context of nineteenth-century reflection, similar tendencies could be observed in the works of Edward B. Tylor⁵⁹ and Lewis H. Morgan,⁶⁰ but in theoretical-military treatises, they remained a rarity.

The long-standing fascination of French officers with the morale, so strongly emphasized in the works of Napoleon Bonaparte, was not without significance.⁶¹ For years, Ardant du Picq remained under the influence of the writings of Marshal Thomas Bugeaud, a veteran of the Napoleonic Wars who promoted the idea of offensive and maneuver warfare.⁶² Undoubtedly, he was also familiar with the famous book by Trochu,⁶³ which included themes related to personal experiences of combatants, with particular emphasis on cases of panic outbreaks.⁶⁴ Trochu was also part of the circle gathered around Bugeaud, which suggests the existence of similar reflections within a broader group of officers, even if in a limited form. However, Ardant du Picq was not satisfied with the existing approach, which was heavily “tainted” by the glorification of French military tradition, intended to inspire future generations to follow in the footsteps of the “heroic ancestors.” He rather sought universal principles useful for enriching the existing knowledge about human nature.

Ardant du Picq did not hesitate to criticize those who believe in the decisive importance of technological superiority for the outcome of wars.⁶⁵ Indeed, its significance is hard to underestimate, but in every era the fundamental “tool of war” remains human; for understanding the essence of armed conflict, it is necessary to focus precisely on him.⁶⁶ The participants in battles are not will-less, unthinking executors of orders but people endowed with emotions, which, to a greater

59 E.B. TYLOR, *Researches into the Early History of Mankind and the Development of Civilization*, John Murray, London 1865; ID., *Primitive Culture*, 1–2, John Murray, London 1871.

60 L.H. MORGAN, *Ancient Society*, Henry Holt and Company, New York 1877.

61 See NAPOLEON, *On War*, ed. B. COLSON, trans. G. ELLIOTT, Oxford University Press, Oxford 2015, pp. 124–129, 141–142.

62 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, p. 207.

63 *Ibid.*

64 [L.J.] TROCHU, *L'armée française en 1867*, *cit.*, pp. 245–252, 253–267.

65 ADP, pp. 35, 91, 94.

66 *Ibid.*, p. 35.

extent than all other aspects, determine the outcome of the conflict.⁶⁷ In this way, Ardant du Picq opposed the phenomenon of the “geometrization” of war promoted by General Antoine-Henri Jomini, which involves the assumption of the existence of universal principles possible to express in the form of measurements and mathematical calculations. He thus unequivocally took a stance in the debate over the correctness of using the terms “military science” and “military art”: in his perspective, command was an art, but above all, an art of dealing with human emotions.⁶⁸

Ardant du Picq had no doubt about the fear as the strongest feeling accompanying a soldier during battle. Fear, which does not indicate cowardice but comes directly from nature imposing the will to survive on humans.⁶⁹ Its complete elimination is simply not possible; instead, learning to control fear becomes crucial. Only then will it be possible to apply the appropriate organizational model or tactics. Only to a certain extent can human nature be bent to someone’s will, which is why every officer should strive to understand the emotions driving soldiers’ behavior on the battlefield, as victory or even survival depend on this knowledge.⁷⁰

Even the birth of tactics Ardant du Picq attributed to the influence of fear. A human does not go into battle to kill but to survive and is ready to kill the enemy primarily if it ensures their safety. A natural human instinct in the face of danger is to band together, and the chances of its elimination increase when there is cooperation. Courage that involves disregarding dangers is granted only to individuals who rarely have the ability to influence the outcome of a battle on their own. The primary impetus conditioning the evolution of the military is, therefore, the fear of death or being injured.⁷¹

Today, it is hard to imagine the shock some readers might have felt upon encountering the main conclusion of *Études sur le combat*: the open admission that the primary emotion accompanying a soldier in battle is fear not only undermined the widely held naive notions of “brave defenders of the homeland,” but

67 *Ibid.*, pp. 35–37.

68 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, pp. 207–208; A. GAT, «Ardant du Picq’s Scientism», *cit.*, pp. 3–4.

69 ADP, pp. 39–43, 46–47, 73–74, 76, 79, 95, 99–101, 108.

70 *Ibid.*, pp. 35–37, 39–43.

71 *Ibid.*, pp. 42, 79–80.

it could also have exposed Ardant du Picq to social ostracism. Even if a significant portion of the officers were aware of the truth of his diagnosis, its repetition could have affected the public perception of the entire corps. Many people who perceive reality in a simplified manner – not least due to a lack of personal war experience – would only understand that soldiers openly admit to cowardice. To some extent, the barrier of social cognition may explain why Ardant du Picq's works gained popularity only over 40 years after his death and in the context of the traumatic experience shared by millions of participants of World War I.⁷²

All the more commendable is the author's courage in regularly emphasizing the omnipresence of fear and its decisive influence on behaviors exhibited on the battlefield. Ardant du Picq wrote directly: when there is a threat to life, instinct takes over, prompting a person to seek safety, which most often means an impulse to avoid fighting. As a result, courage becomes a triumph of will over instinct, which cannot be fully eliminated and in which there is nothing shameful to be found.⁷³

Ardant du Picq believed in the existence of a national spirit, which he quite generally associated with cultural specificity. He believed that tactics and the method of enforcing discipline should be adapted to it because otherwise not only would it be impossible to properly utilize the soldiers' potential, but it could even lead to internal conflicts resulting in a breakdown of discipline.⁷⁴ He perceived the French as individualists endowed with courage and a sense of improvisation but poorly tolerant of routine and strict subordination. The national spirit predisposed them to conducting fire combat in a dispersed formation, quick maneuvers, and bold use of cavalry.⁷⁵ Reading the above remarks, one might get the impression that Ardant du Picq largely relied on his own characteristics (dislike for hierarchy and the monotony of garrison duty) and his previous service record (foot chasseurs, Zouaves). He summarized the situation in the French Army with a bitter remark: some officers confuse the requirements expressed in regulations with reality,⁷⁶ especially if they have no idea about the emotions of the battle

72 S.T. POSSONY, É. MANTOUX, «Du Picq and Foch», *cit.*, p. 207.

73 ADP, pp. 81–82.

74 *Ibid.*, pp. 35–36, 87, 93, 115, 173–183.

75 *Ibid.*, pp. 36, 122–125, 174–183.

76 *Ibid.*, pp. 35, 37.

participants.⁷⁷

Ardant du Picq's sensitivity to human emotions corresponded with the criticism of strict adherence to formal discipline, which should not lead to the suppression of soldiers' personalities and the deprivation of their initiative. According to him, incomparably better results were ensured by internal cohesion, built on the basis of mutual trust, shared experiences, and recognition of the real competencies of officers.⁷⁸ It was one of his most important ideas, adopted and creatively implemented in many Western armies in the second half of the 20th century.⁷⁹ Thanks to internal cohesion, formal discipline could be largely replaced by group pressure, because the fear of disappointing comrades or putting them in danger is a stronger motivator than the fear of punishment by a superior. In this way, the sense of honor and pride, as well as the emotional bonds with comrades-in-arms, actually determined the level of discipline, which, according to Ardant du Picq, should ensure the proper performance of duties rather than rely on blind obedience.⁸⁰

It was not equivalent to a complete denial of the need to maintain formal discipline. Since the primary function of discipline is to tame the instinct that drives soldiers to seek safety in flight,⁸¹ ensuring it required the use of various means, as long as they were adapted to the temperament and value system of the soldiers.⁸²

In Ardant du Picq's view, overcoming fear was also possible thanks to appropriate training, which instilled a sense of confidence and automatic behaviors in soldiers. For this reason, it should be as close as possible to battlefield con-

⁷⁷ *Ibid.*, p. 101.

⁷⁸ *Ibid.*, pp. 41–42, 46–47, 79–81, 84–85, 92, 96–98, 101.

⁷⁹ LORD MORAN, *The Anatomy of Courage*, Constable, London 1966, p. 184; F.M. RICHARDSON, *Fighting Spirit: Psychological Factors in War*, Leo Cooper Ltd, London 1978, pp. 6–13, 171–172; A. KELLETT, *Combat Motivation: The Behavior of Soldiers in Battle*, Springer, Berlin 1982, pp. 41–47, 92–93, 97–101, 320–322; J.G. GRAY, *The Warriors: Reflections on Men in Battle*, Bison Books, Lincoln–London 1998, pp. 39–43, 90–91; S.L.A. MARSHALL, *Men against Fire: The Problem of Battle Command*, University of Nebraska Press, Norman 2000, pp. 22, 41–43, 65, 138, 148–150; R. HOLMES, *Acts of War: the Behaviour of Men in Battle*, Cassell, London 2003, pp. 141–142, 275–281, 283–285, 291, 294–297, 304, 332–333.

⁸⁰ ADP, pp. 80–81, 92–93.

⁸¹ *Ibid.*, p. 46.

⁸² *Ibid.*, pp. 45–46.

ditions. The above conclusion applied to both individual and group training.⁸³ Highlighting the destructive role of surprise and disorientation fully aligns with later findings by military psychologists,⁸⁴ although it must have been common knowledge among officers not only during Ardant du Picq's time. Even if, *Études sur le combat* as the first contains a coherent vision of such targeted training to ensure combat effectiveness by stimulating cooperation and strengthening internal bonds.

Since, according to the French colonel's perspective, battles are won by those who can better manage stress, the key to victory is breaking the opponent's will to resist while maintaining one's own combat readiness for as long as possible.⁸⁵ In comparison to antiquity, where hand-to-hand combat was relied upon, modern battles are not as emotionally burdensome for soldiers because the use of firearms (and thus ranged weapons) reduces the tension caused by the necessity of killing a person.⁸⁶ Of course, both sides enter the battle on the same terms (Ardant du Picq focused on European armies), so the decisive factors for the advantage are indeed discipline and training. For Ardant du Picq, the more important issue was the psychological relief of the soldier caused by the widespread use of firearms, rather than the stress induced by the prospect of being shot. Such an emphasis, however, was justified by actual attitudes, as demonstrated by American experiences during World War II.⁸⁷

Ardant du Picq's observations on the fear of specific types of wounds (punctured, cut, torn) are very innovative. Among other things, he pointed out the psychological impact of the bayonet, causing mental pressure difficult to manage

83 *Ibid.*, pp. 94, 100–102.

84 F.M. RICHARDSON, *Fighting Spirit*, *cit.*, pp. 47–48; A. KELLETT, *Combat Motivation*, *cit.*, pp. 83–84, 225–229, 304–305; J.G. GRAY, *The Warriors*, *cit.*, p. 103; S.L.A. MARSHALL, *Men against Fire*, *cit.*, pp. 37, 40, 59–60, 71, 92–93; R. HOLMES, *Acts of War*, *cit.*, pp. 36–56, 166–167.

85 ADP, pp. 39, 43, 46–47, 76.

86 *Ibid.*, pp. 92, 96, 101.

87 S.L.A. MARSHALL, *Men against Fire*, *cit.*, pp. 50, 54, 56, 58. Regarding Marshall's exaggeration of the number of American soldiers feigning participation in combat due to moral objections to killing a human: R.J. SPILLER, «S.L.A. Marshall and the Ratio of Fire», *Journal of the Royal United Service Institute*, 133, 4, 1988, pp. 63–71. This does not change the fact that such a phenomenon does indeed occur, and Ardant du Picq likely encountered it during one of his military campaigns. Perhaps he even based this on personal experiences.

for inexperienced soldiers.⁸⁸ Sadly, he did not elaborate further on the topic of wounds; in his time, hand-to-hand combat occurred on the battlefield, but its realistic course was rarely described in nineteenth-century diaries and memoirs. This gives Ardant du Picq's arguments particular significance. Later studies fully confirmed the accuracy of his observations.⁸⁹

Surprisingly little attention was given by him to physical limitations, sometimes closely related to the emotions felt. However, it should be remembered that during his lifetime only the study on ancient combat was published; the second part, dealing with the specifics of nineteenth-century combat, was not completed, and moreover, it is not known whether he planned to write only two books.

In the narrative of Ardant du Picq, Roman solutions aimed at alleviating the physical burden on fighters play a significant role. He pointed out the limited time for hand-to-hand combat, after which the muscles prevent effective fighting.⁹⁰ The Roman solution – correctly reconstructed by Ardant du Picq – was to rotate the units in the front line.⁹¹ Before new units engaged in battle, it was necessary to hold the positions firmly, as breaking ranks meant defeat;⁹² the Romans had to control the soldiers' emotions through strict discipline.⁹³ In modern times, soldiers can no longer be treated so harshly, which is why the cohesion of units has become crucial, leading to the necessity of focusing on building group bonds.⁹⁴

Ardant du Picq placed great importance on the proper shaping of an officer's personality. He considered it essential to foster a sense of solidarity between the officer and soldiers, creating a sense of mutual trust;⁹⁵ faith in the competence of the superior should not be tested by issuing unrealistic orders.⁹⁶ The officer should consider himself particularly predisposed to lead due to his high social position re-

88 ADP, pp. 95, 101, 105, 119–123, 135.

89 D. GROSSMAN, *On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society*, Back Bay Books, New York–Boston 1995, p. 98; R. HOLMES, *Acts of War*, cit., pp. 377–379.

90 ADP, p. 46.

91 *Ibid.*, pp. 46–48, 180–181.

92 *Ibid.*, pp. 81–82.

93 *Ibid.*, pp. 100, 180–181.

94 *Ibid.*, p. 82 n. 2.

95 *Ibid.*, p. 42.

96 *Ibid.*, p. 36.

sulting either from birth or education.⁹⁷ Although constant supervision lowers the morale of the soldier,⁹⁸ one of the main conditions for victory is maintaining control over his actions, which was easier in antiquity when they fought in close ranks with melee weapons.⁹⁹ The officer should therefore act appropriately towards the soldiers to avoid stifling their initiative while maintaining as much control as possible over the course of the battle. The unwavering authority of lower-ranking commanders cannot be replaced by the authority of high-ranking officers; from the soldier's perspective, personal trust in their superior is very important, just as the difference between the commands "advance" and "follow me."¹⁰⁰ If the officer does not adhere to these general guidelines, then he can expect obedience from the soldiers enforced by discipline, but not their genuine loyalty.

Ardant du Picq believed so strongly in the superiority of unit cohesion over formal hierarchy that he advocated for the restoration of the peer courts known from the Revolutionary Army of France.¹⁰¹ Considering his conservative disposition, his proposal seems unusual. Perhaps a partial argument in favor of adopting such a solution was his negative experiences with regimental inspections. He was certainly strongly attached to the vision of an army based on civic patriotism; he advocated the view of awareness of duties towards the state and the army as the foundation of military discipline.¹⁰² Properly shaping discipline was an extremely important issue for him because he realized its relieving impact on the level of combat stress.¹⁰³ Battle discipline is similarly described in contemporary psychological literature.¹⁰⁴ It's not just about the simplified theory of the necessity to instill in a soldier a greater fear of their officer than of the enemy. It would, moreover, contradict other arguments of Ardant du Picq. Thucydides already wrote that discipline is developed through training, while courage is developed through

⁹⁷ *Ibid.*, pp. 79–81.

⁹⁸ *Ibid.*, p. 102.

⁹⁹ *Ibid.*, pp. 81–82, 95.

¹⁰⁰ *Ibid.*, pp. 99–101, 168.

¹⁰¹ *Ibid.*, pp. 182–183.

¹⁰² *Ibid.*, pp. 80–82.

¹⁰³ *Ibid.*, pp. 46–47, 79–80, 92.

¹⁰⁴ LORD MORAN, *The Anatomy of Courage*, *cit.*, p. 176; F.M. RICHARDSON, *Fighting Spirit*, *cit.*, p. 134; A. KELLETT, *Combat Motivation*, *cit.*, p. 89; S.L.A. MARSHALL, *Men against Fire*, *cit.*, pp. 124, 148–150.

the awareness of mastering the art of war.¹⁰⁵ Discipline was therefore a sequence of learned behaviors, in some situations aimed at limiting the soldier's initiative for his own safety.¹⁰⁶

Études sur le combat is not one of the outstanding works in terms of literature, which leads some scholars to form less than flattering opinions about the author's intellectual preparation.¹⁰⁷ Such a judgment does not seem appropriate. First of all, Ardant du Picq addressed his work to officers and attributed to it a practical value, which to some extent determined the adopted form. He was able to concisely and clearly explain the difficult subject matter, avoiding excessive simplifications or clichés. Secondly, his undeniable merit was the open opposition to the phenomenon of romanticizing war, a trap from which even Marshal Helmuth von Moltke the Elder could not escape, despite his undeniable familiarity with the nature of armed conflicts.¹⁰⁸ Thirdly, capturing the relationship between fear and attitude during combat, even if sometimes based on typical simplifications of the era ("national spirit"), turned out to be one of the most inspiring interpretative currents in theoretical military literature, significantly influencing the evolution of military, psychological, and historiographical literature.¹⁰⁹ Fourth: in such cases, the main criterion for evaluation should be the author's insight against the backdrop of the prevailing trends of their time, rather than the pleasure derived from reading.

Impact on military psychology and psychiatry

Initially, considerations of Ardant du Picq were regarded at most as a subject of reflection for French officers interested in the optimal preparation for combat. *Études sur le combat* was primarily addressed to individuals who had chosen military careers, but the situation began to gradually change as a result of World

¹⁰⁵ Thuc. 6.72.4.

¹⁰⁶ ADP, pp. 46–47, 79–81.

¹⁰⁷ R.J. SPILLER, «Introduction», *cit.*, pp. XIV, XVI; L. BARDIÈS, «Le moral : un objet abandonné par les études militaires françaises», in J. BAECHELER, L. BARDIÈS (ed.), *Guerre et Psychologie*, Hermann, Paris 2018, p. 40.

¹⁰⁸ *Moltke in seinen Briefen. Mit einem Lebens- und Charakterbild des Verewigten*, Mittler und Sohn, Berlin 1902, pp. 252–253.

¹⁰⁹ J. FRÉMEAUX, «Préface», *cit.*, pp. XII–XVI; R.J. SPILLER, «Introduction», *cit.*, pp. XLIV–XLVII.



FIG. 3. French officer with the face of Ardant du Picq on the monument from Limoges. Wikimedia Commons, https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_monuments_historiques_de_Limoges#/media/Fichier:Monument_1870-1871_Limoges.jpg

War I. Traumatic experiences became a painful ordeal for an entire generation, which did not always manage to return to civilian reality; military psychology and psychiatry received a strong impetus for development.¹¹⁰ After a few years, some psychiatrists realized that treating mental injuries is just as important as minimizing the risk of their occurrence. The book by Ardant du Picq has gained a new context; first and foremost, the solutions he proposed to help soldiers cope with the extreme stress experienced during a battle were recognized. It was not a particularly wide-represented trend, but its advocates were widely cited in the contemporary professional literature. The most influential among them were Charles Coste, Louis Huot, and Paul Voivenel.

The author who probably drew the most from *Études sur le combat* and creatively supplemented Ardant du Picq's observations with aspects related to technological progress and traumas affecting veterans was Coste.¹¹¹ In 1929, he published a work titled *La psychologie du combat*; following in the footsteps of Ardant du Picq, he sought to find answers to the question of the most effective ways to break the opponent's will to resist while simultaneously protecting oneself from similar threats.¹¹² The assumptions he adopted clearly indicate inspiration from the works of the French colonel.¹¹³ Like his predecessor, he particularly emphasized the influence of group pressure, which in critical moments could transform into a sense of support, minimizing fear and facilitating decision-making.¹¹⁴ Coste combined the perspectives of a reserve officer, sociologist, and psychologist, but he lacked clinical trials;¹¹⁵ his perspective was actually the perspective of a soldier from the Great War era, deepened by appropriate readings.

In another context, the theories of Ardant du Picq were utilized by Huot and Voivenel, authors of *La psychologie du soldat*,¹¹⁶ they mainly continue the re-

110 R. GABRIEL, *No More Heroes: Madness and Psychiatry in War*, Hill and Wang, New York 1987, pp. 72–75, 97–112, 132; A. YOUNG, *The Harmony of Illusions: Inventing Post-Traumatic Stress Disorder*, Princeton University Press, Princeton 1995, pp. 43–88; B. SHEPARD, *A War of Nerves: Soldiers and Psychiatrists in the Twentieth Century*, Harvard University Press, Cambridge MA 2001, pp. 5–72.

111 L. BARDIÈS, «Le moral», *cit.*, pp. 45–50.

112 Ch. COSTE, *La psychologie du combat*, Berger-Levrault, Paris 1929.

113 *Ibid.*, pp. XVIII–XXII.

114 *Ibid.*, pp. 21–23, 79.

115 L. BARDIÈS, «Le moral», *cit.*, pp. 45–46.

116 L. HUOT, P. VOIVENEL, *La psychologie du soldat*, La Renaissance du Livre, Paris 1918.

flection dedicated to the relationship of various social groups to military service. Huot and Voivenel did not usually directly reference their inspirations, so capturing the similarities and differences compared to previously published works requires painstakingly compiling the arguments and examples they present. Their knowledge of *Études sur le combat* raises no doubts, although *La psychologie du soldat* certainly contains more observations on the differences regarding the mental resilience of men belonging to different social groups. It was an important voice in the discussion about the social composition of the army and the predispositions of individual recruits to serve in specific roles. In the work of Ardant du Picq, there is only a simplified division into aristocracy and common people, and even then, only the first category received a more detailed characterization.¹¹⁷

Another aspect concerned his influence on the American scientific community. In 1949, four volumes of the pioneering project titled *The American Soldier*, carried out by the team led by Samuel A. Stouffer, were published.¹¹⁸ The project aimed to gather the opinions of American soldiers who fought in World War II on dozens of topics related to the conditions of their service. The abundance of data from *The American Soldier* makes it possible to modernize the armed forces using the perspective of veterans. Volume 2 was subtitled *Combat and Its Aftermath* and contained descriptions of events drawn from battles fought in Europe and Asia. Stouffer decided to prepare survey sets based on a method well-known in the sociological environment of the time. Collecting information about battlefield experiences, including fatigue, communication problems, fear, and emotion-induced disorders, was, however, a significant novelty. As a result, *The American Soldier* quickly became a model emulated by analysts working for other armies.¹¹⁹ Many scholars overlooked the fact that the first person to decide on such an approach was Ardant du Picq, who was additionally interested in almost identical aspects. It is difficult to definitively determine whether Stouffer and his collaborators were aware of the 1903 edition of *Études sur le combat*, but even if the influence of the French colonel was indirect, the research method used

117 ADP, pp. 94, 174–177.

118 S.A. STOUTER et al., *The American Soldier*, 1–4, Princeton University Press, Princeton 1949.

119 On the methods of the Stouffer team and the reception of their achievements: J.W. RYAN, *Samuel Stouffer and the GI Survey: Sociologists and Soldiers during the Second World War*, University of Tennessee Press, Knoxville 2013.

was still his original idea.

The renaissance of Ardant du Picq's thought after 1945 occurred under the influence of the advancement of American studies in military psychology, focusing on the issues of cohesion and *esprit de corps*. A key role was played by General S.L.A. "SLAM" Marshall, the author of the first monograph based on the experiences of American soldiers participating in World War II.¹²⁰ Although he denied being familiar with the work of the French colonel, he actually regularly quoted his findings without citing the source and tried to create an impression of total originality in his arguments.¹²¹ It is worth mentioning that Marshall had access to at least some of the same materials as Stouffer's team. The unprecedented interest in his book caused a revival of the popularity of *Études sur le combat*, whose use by English-speaking scholars was facilitated by the availability of several translations. Moreover, since 1946, Ardant du Picq's study has been included in the reading list at American military academies.¹²² After some time, Marshall's book was granted the status of a classic, whose originality of perspective was ahead of its time and laid the foundations for a modern combat system based on the actions of well-integrated teams (the so-called "buddy system").¹²³

Since the best army in the world based its training system on Marshall's book, this immediately made it one of the primary reference points for further studies in combat psychology. The dynamically changing nature of the contemporary battlefield has excluded a return to the ideas advocated by the nineteenth-century classics, whose works could at best serve as the basis for general assertions.¹²⁴

120 Quoted reissue of the 1947 edition: S.L.A. MARSHALL, *Men against Fire*, cit.

121 R.J. SPILLER, «Introduction», cit., p. XLVI n. 121; R. SPILLER, R.C. ENGEN, A. ENGLISH, «The Marshall Paradigm: American and Canadian Perspectives», in R.C. ENGEN, H.Ch. BREEDE, A. ENGLISH (ed.), *Why We Fight: New Approaches to the Human Dimension of Warfare*, McGill/Queen's University Press, Montreal-Kingston-London-Chicago 2020, pp. 32–33. The far-reaching dependence of Marshall on Ardant du Picq requires a separate study supplemented by a table containing a compilation of quotes.

122 G. PHILLIPS, «Military Morality Transformed: Weapons and Soldiers on the Nineteenth-Century Battlefield», *The Journal of Interdisciplinary History*, 41, 4, 2011, p. 571.

123 E.P. CHODOFF, «Ideology and Primary Groups», *Armed Forces & Society*, 9, 4, 1983, pp. 573–576; A. KELLET, *Combat Motivation*, cit., pp. 13–14; F.D.G. WILLIAMS, *SLAM: The Influence of S.L.A. Marshall on the United States Army*, Office of the Command Historian. United States Army Training and Doctrine Command, Fort Monroe 1990, pp. 61–75; D. GROSSMAN, *On Killing*, cit., pp. XIII–XV.

124 R.C. ENGEN, «Introduction: The Human Dimensions of War», in R.C. ENGEN, H.Ch.

Among them, only Ardant du Picq is generally treated with the due reverence. Dave Grossman, probably the most influential American military psychologist, regularly refers to his work.¹²⁵ The merits of Ardant du Picq for studying combat effectiveness were also appreciated by Ben Shalit, who worked for Swedish military institutions.¹²⁶ Canadian Army officer Anthony Kellett identified the French precursor as one of the primary authors of the analytical model he adopted.¹²⁷ A similar stance to Grossman's was presented by Leo Murray (pseudonym), a former military psychologist of the British Army who frequently referred to *Études sur le combat*.¹²⁸ More examples could be multiplied, but the most important thing is to realize the vitality of Ardant du Picq's contributions in contemporary battlefield psychology. Clearly, no one is trying to train soldiers based on them; however, awareness of the intellectual roots of the conducted research requires at least a mention of him.

Intellectual currents emanating from the United States of America somehow reminded the French of their precursor, periodically pushed to the background due to the rise in interest in the nuclear threat. Unlike American authors, however, they did not focus on the tactical dimension of combat stress analysis but instead continued research initiated in the interwar period on psychological injuries and their treatment. In this context, Ardant du Picq became the first author to raise awareness about the dominance of fear and the necessity to limit its influence under the threat of serious consequences. While the most significant issue for him was the risk of a panic outbreak,¹²⁹ contemporary French psychiatrists are more interested in the health effects of high levels of stress. This is exactly how Claude Barrois, specializing in the diagnosis and treatment of post-traumatic stress dis-

BREDE, A. ENGLISH (ed.), *Why We Fight: New Approaches to the Human Dimension of Warfare*, McGill/Queen's University Press, Montreal–Kingston–London–Chicago 2020, p. 4.

125 D. GROSSMAN, *On Killing*, *cit.*; D. GROSSMAN, L.W. CHRISTENSEN, *On Combat: The Psychology and Physiology of Deadly Conflict in War and in Peace*, Warrior Science Publications, 2008.

126 B. SHALIT, *The Psychology of Conflict and Combat*, Praeger, New York–Westport–London 1988.

127 A. KELLETT, *Combat Motivation*, *cit.*, pp. 13–14.

128 L. MURRAY, *Brains & Bullets: How Psychology Wins Wars*, Biteback Publishing, Hull 2013.

129 ADP, pp. 73–74, 79–80, 112.

order (PTSD), engaged in a dialogue with Ardant du Picq's arguments.¹³⁰ Louis Crocq acted similarly, although from his perspective, the main value of Ardant du Picq's work lay in identifying the factors that motivate people to fight, rather than its consequences.¹³¹

Nevertheless, Coste, Huot, and Voivenel have not found many followers among psychologists and psychiatrists over the years, who in France seem to place modest importance on the factors influencing a soldier's behavior on the battlefield.¹³² Much like at the turn of the 19th and 20th centuries, military officers still exhibit greater writing intensity in this matter. Currently, the French discourse on soldiers' emotions is primarily shaped by Michel Goya.¹³³ He does not hide the intellectual debt owed to Ardant du Picq, treating his work as a starting point for more contemporary analyses, similarly to Vincent Desportes.¹³⁴ Personal experiences and years of contact with other soldiers prove to be irreplaceable, despite the dynamic development of science and technology. Not without significance is also the strong barrier between civil society and the army, typical for most European countries. Ultimately, the work of Ardant du Picq became the most inspiring for representatives of the American cultural sphere and their followers.

Impact on historiography

Almost 100 years after the publication of Ardant du Picq's first work, his findings permeated historiography, becoming the spark of a true revolution in the study of military history. Despite the efforts of Hans Delbrück and his followers, who advocated for the analysis of military issues in close connection with political, social, economic, and cultural aspects,¹³⁵ the narrative was dominated by the achievements of individual commanders, as well as the course of campaigns and battles ("drum & trumpet history"); soldiers were usually reduced to emotionless

130 C. BARROIS, *Psychanalyse du guerrier*, Hachette, Paris 1993, especially pp. 240–257.

131 L. CROCQ, *Les Blessés psychiques de la Grande Guerre*, Odile Jacob, Paris 2014, pp. 15–41.

132 L. BARDIES, «Le moral», *cit.*, pp. 37–38.

133 Especially: M. GOYA, *Sous le feu : La mort comme hypothèse de travail*, Tallandier, Paris 2014.

134 V. DESPORTES, *Comprendre la guerre*, Economica, Paris 2001.

135 M.N. FASZCZA, *Hans Delbrück i narodziny nowoczesnej historii wojskowości. Twórczość – koncepcje – recepcja*, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2024, pp. 74–92.

and worldview-less obedient executors of the officers' will, if their existence was even acknowledged within the dehumanized legions, regiments, or squadrons. The breakthrough came with the British research initiated by Michael Howard.

In 1953, Howard received an offer to take up the vacant chair of Military Studies at King's College London. Although he had not previously studied military affairs and had serious concerns about whether he could meet the challenge, he ultimately agreed.¹³⁶ His new academic position required him to undergo accelerated education in the new field; until then, he had not shown interest in traditionally understood "event history," so he turned to military thought and personal sources, with a small addition of sociology and psychology. One of his first readings was *Études sur le combat* by Ardant du Picq.¹³⁷ Howard ultimately never undertook writing a publication in which he would attempt to analyze soldiers' emotions,¹³⁸ but his influence became fully evident after collaborating with the Royal Military Academy Sandhurst in 1968.

From 1968 to 1975, he undertook the organization of historical studies in Sandhurst. He was responsible not only for developing the educational program but also for selecting and educating young lecturers in the innovative perception of military history.¹³⁹ Shortly after he left Sandhurst, two staff members published monographs largely inspired by Ardant du Picq's observations: John Keegan¹⁴⁰ and Richard Holmes.¹⁴¹ In British historiography, similar research endeavors have been lacking until now, which reveals Howard's intellectual influence. In

136 M. HOWARD, *Captain Professor: The Memoirs of Sir Michael Howard*, Bloomsbury, London–New York 2006, pp. 140–141.

137 *Ibid.*, pp. 130–131.

138 Howard preferred social history, which made him a precursor of the trend known as "war and society." He significantly contributed to expanding the narrative about the experiences of civilians and the connections between the army and social structures: H. STRACHAN, «Michael Howard and the dimensions of military history», *War in History*, 27, 4, 2020, p. 545; J.E. KITCHEN, S. MITCHELL, «Michael Howard and the Historian's Craft: An Introduction to the Michael Howard Special Issue», *British Journal for Military History*, 8, 2, 2022, pp. 13, 17; D. MORGAN-OWEN, M. FINCH, «The Unrepentant Historian: Sir Michael Howard and the Birth of War Studies», *British Journal for Military History*, 8, 2, 2022, pp. 59, 64.

139 M. HOWARD, *Captain Professor*, *cit.*, p. 186.

140 J. KEEGAN, *The Face of Battle*, Viking, New York 1976.

141 Quoted reissue of the 1985 edition: R. HOLMES, *Acts of War*, *cit.* Originally, the book was titled *The Firing Line*.

this way, one of the most important currents classified under the “new military history” was born, bearing the name taken from the title of Keegan’s book: the “face of battle.”¹⁴²

Keegan came to the conclusion that there are two main ways of studying military history: the model inherited from Delbrück, which requires a holistic approach and sensitivity to the specifics of the narrative sources, and the “Anglo-American school,” whose representatives focus on “decisive battles” and “great commanders.” In his opinion, only the first one fully met the standards of academic historiography.¹⁴³ Both, however, insufficiently accounted for the experiences of the combatants, which required a broader approach to ego-documents and psychological publications. Keegan therefore turned to the pioneering studies of Ardant du Picq and Marshall.¹⁴⁴ As a consequence, the work of the French colonel was discovered in Western historiography, even though Keegan usually placed greater emphasis on Marshall’s studies.¹⁴⁵

Keegan started from the seemingly obvious assumption: the purpose for which armed forces are created is combat, regardless of whether it ultimately occurs or not; as a result, all other aspects of military functioning remain directly related to it.¹⁴⁶ Military historians should therefore strive to understand the essence of battles as thoroughly as possible, because even if they prefer another research area, the battle determines many solutions related to conscription, training, logistics, or propaganda and educational activities. Each time, one must keep in mind the invention of history as a science about people living in the past, which means the

142 On the research assumptions and trends classified as the “new military history”: P. PARET, «The New Military History», *Parameters*, 21, 1, 1991, pp. 10–18; J.W. CHAMBERS II, «The New Military History: Myth and Reality», *The Journal of Military History*, 55, 3, 1991, pp. 395–398, 405–406; J. BLACK, *Rethinking Military History*, Routledge, London–New York 2004, pp. 35–37, 49–59; J. BOURKE, «New Military History», in M. HUGHES, W.J. PHILPOIT (ed.), *Palgrave Advances in Modern Military History*, Palgrave Macmillan, New York 2006, pp. 258–280; R.M. CITINO, «Military Histories Old and New: A Reintroduction», *The American Historical Review*, 112, 4, 2007, pp. 1070–1073, 1079; S. MORILLO, M.F. PAVKOVIC, *What is Military History?*, Polity Press, Cambridge–Malden 2018, pp. 39–47.

143 J. KEEGAN, *The Face of Battle*, cit., pp. 54–57.

144 *Ibid.*, pp. 70–73.

145 *Id.*, *The Face of Battle*, cit., pp. 72–73; *Id.*, «The Historian and Battle», *International Security*, 3, 3, 1978–1979, pp. 145–147.

146 *Id.*, *The Face of Battle*, cit., pp. 16–18; *Id.*, «The Historian and Battle», cit., pp. 140–141.

impossibility of neglecting their value systems, social roots, or emotions.¹⁴⁷ In this way, the publications of Ardant du Picq and Marshall became a natural starting point for further, more in-depth considerations, transferred by Keegan and his followers to the field of history.¹⁴⁸

It would not be an exaggeration to say about Keegan as the historian who gave a new dimension to issues traditionally addressed by scholars focused on military history, namely the analysis of battles and tactical solutions. There was a prevailing belief that these were indeed exhausted areas, which should naturally give way to currents based on social and economic history, represented by Howard (who never supported such a view) and members of the so-called “*Annales* school.”¹⁴⁹ Under the influence of Ardant du Picq, Keegan adopted the view about fear as a primary emotion accompanying a soldier during battle and shifted the focus from the clash seen through the eyes of the commander (“commander’s battle”) to the battle experienced by the soldier (“soldier’s battle”¹⁵⁰).¹⁵¹ Such an assumption necessitated a different analysis of the preserved source materials than

147 ID., *The Face of Battle*, cit., pp. 46–78, especially pp. 46–54.

148 See R. HOLMES, *Acts of War*, cit., pp. 13–14; R.J. SPILLER, «Introduction», cit., pp. XL–XLI; I. BERKOVICH, *Motivation in War: The Experience of Common Soldiers in Old-Regime Europe*, Cambridge University Press, Cambridge 2017, pp. 21–22; J.A. LYNN, «The Intersection of Military History and the History of Emotions: Reconsidering Fear and Honour in Ancien Régime Warfare», *British Journal for Military History*, 6, 2, 2020, p. 35.

149 W.E. KAEGI JR., «The Crisis in Military Historiography», *Armed Forces & Society*, 7, 2, 1981, p. 306; M. VAN CREVELD, «Thoughts on Military History», *Journal of Contemporary History*, 18, 4, Military History, 1983, pp. 552–555; L. HENNINGER, «La nouvelle histoire-bataille», *Espaces Temps*, 71–73, 1999, pp. 38–39; N. LABANCA, «Ascesa e declino di un classico della storia militare», *Contemporanea*, 7, 1, 2004, pp. 132–133; J. BOURKE, «New Military History», cit., p. 265. The attitude of the representatives of the so-called “*Annales* school” towards the military history was heterogeneous. Some of them even presented their own program for studying military issues: P. PIERI, «Sur les dimensions de l’Histoire militaire», *Annales. Economies, sociétés, civilisations*, 18, 4, 1963, pp. 625–638; J.J. HÉMARDINQUER, «De l’histoire-bataille à l’histoire quantitative», *Annales. Histoire, Sciences Sociales*, 20, 4, 1965, pp. 836–840.

150 The term cited is a translation into English of the phrase once used by Ardant du Picq (ADP, p. 85): *batailles de soldats*.

151 J. KEEGAN, *The Face of Battle*, cit., pp. 36–46, 62–73. Under the influence of criticism from more traditionally oriented historians, who accused Keegan of neglecting the impact of commanders on the course of battles, 11 years later he published a new book, this time dedicated to various aspects of command: ID., *The Mask of Command*, Viking, New York 1987. It did not resonate as much as the previous one and did not have a strong impact on the evolution of the “new military history.”

previously and a greater focus on the cultural roots of the combatants. Over time, Keegan increasingly leaned towards the cultural history of the army and wars, resulting in a book, the core of which was the perception of armed conflicts and killing in various cultural circles.¹⁵² Thus, Keegan approached Delbrück, who, towards the end of his life, was even inclined to consider military history as a component of cultural history.¹⁵³

Just as Ardant du Picq enabled a closer understanding of the human aspect through theoretical military literature, so Howard's periodic employment at Sandhurst and Keegan's book helped scholars to "discover" soldiers' emotions and the often associated physical limitations on the battlefield. The "new military history" can be considered another stage in the "democratization" of history, while also posing a challenge to proponents of a quantitative approach to historical research. The perspective proposed by Keegan once again prioritized narrativity, making its subjective dimension a clear asset, even if it required particular sensitivity to the issue of reliability and changing genre conventions.¹⁵⁴ There was even an opinion about the decisive influence of Ardant du Picq's method of collecting and processing data on the emergence of research in the field of the anthropology of violence from a historical perspective.¹⁵⁵

In fact, his influence on the evolution of historiography does not stem from the accuracy of historical interpretations, which are either the result of a moderate understanding of the specifics of the described era (antiquity) or anecdotal selection of examples (modernity). Instead, he provided the necessary impetus to direct military history onto new interpretative tracks, allowing it to quickly catch up with the methodological distance to other historical specialties. From then on, it became possible to pose new questions regarding aspects determining the course of battles, such as the mechanisms of building *esprit de corps*, the way leadership is exercised at various organizational levels, the evolution of tactics and armaments under the influence of widespread fear (especially in armies formed on the basis of general conscription), the culturally rooted attitude

152 ID., *A History of Warfare*, Alfred A. Knopf, London 1993.

153 H. DELBRÜCK, *Weltgeschichte. Vorlesungen gehalten an der Universität Berlin 1896–1920*, 1, *Das Altertum (bis 300 n. Chr.)*, Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin 1924, p. 12.

154 J. KEEGAN, *The Face of Battle*, cit., pp. 62–73.

155 S. AUDOIN-ROUZEAU, «Vers une anthropologie historique de la violence de combat au XIX^e siècle : relire Ardant du Picq ?», *Revue d'histoire du XIX^e siècle*, 30, 2005, pp. 1–10.

towards killing, or reactions to noise, clatter, thundering, screams, etc. Recently, the “face of battle” has been expanded to include research in sensory history, and although it is still in the early stage, it may soon provide another intriguing interpretative dimension.¹⁵⁶ Thanks to the focus on the “soldier’s battle” perspective, the cognitive value of personal sources has largely been rehabilitated, which in earlier years were often treated with excessive skepticism and used solely for factual determinations.¹⁵⁷

The dissemination of research trends emerging from the creative use of Ardant du Picq’s writings occurs in different countries with varying intensity; nevertheless, they unequivocally demonstrate how harmful stereotypes can be, which leads to perceiving military historians as a group suffering from a peculiar “methodological atrophy” and interested in promoting a simplified vision of wars based on the idea of militarism and national myths. The evolution of historiography towards recognizing neglected and marginalized groups, as well as focusing on individual and collective emotions, has also included supporters of Keegan’s research approach. The “new military history” created at the turn of the 1960s and 1970s was not accidentally named in a way that evokes “new humanities”: it has remained closely linked to it for years, and the significant yet unintentional influence on the formation of this phenomenon was precisely exerted by Ardant du Picq.

The studies of Ardant du Picq are now considered fundamental by some historians focusing their research interests on the course of battles. However, the question arises whether such opinions are merely a form of respect paid to the precursor or stem from the ability to creatively apply his findings. The situation seems complex. Nowadays, many of Ardant du Picq’s groundbreaking statements seem like truisms because, in later years, they were developed by successive generations of historians and psychologists.¹⁵⁸ As a result, many researchers refer to the theses of the French colonel without mentioning his name or even knowing

156 M.M. SMITH, *The Smell of Battle, the Taste of Siege: A Sensory History of the Civil War*, Oxford University Press, Oxford 2014; C. WHATELY, *A Sensory History of Ancient Warfare: Reconstructing the Physical Experience of War in the Classical World*, Pen & Sword, Barnsley 2021.

157 Y.N. HARARI, *The Ultimate Experience: Battlefield Revelations and the Making of Modern War Culture, 1450–2000*, Palgrave Macmillan, New York 2008, especially pp. 1–25.

158 See H. STRACHAN, «‘Heroic’ Warfare and the Problem of Mass Armies: France 1871–1914», in S. SCHEIPERS (ed.), *Heroism and the Changing Character of War: Toward Post-Heroic Warfare?*, Palgrave Macmillan, New York 2014, pp. 55–56.

their sources. The question of the vitality of Ardant du Picq's works in contemporary literature thus becomes a question of the conscious use of his writings. Moreover, researchers of nineteenth- and twentieth-century warfare tend to interpret his theories in the strict context of the wars of the time, showing greater interest in his minor writings on the evolution of tactics; thus, his most important legacy, which is the emphasis on the psychology of the soldier, often takes a back seat.

Although Keegan's method largely relies on the use of personal sources, it is particularly favored by researchers of ancient military history. In this way, Ardant du Picq was "rediscovered" by classicists. At first glance, there is nothing strange about his connections with contemporary historiography dedicated to ancient military matters: he devoted a significant part of his first book to Greek and Roman warfare. The vast majority of Ardant du Picq's conclusions about ancient military affairs were, however, rejected; what interested some classicists were the psychological observations regarding hand-to-hand combat that he derived from his military service and conversations with other officers. The work of the French author serves as a convenient starting point for posing certain questions and seeking answers to them in preserved sources.¹⁵⁹ It is not an easy method of analysis, but it has significantly changed the perception of ancient battles, allowing for a greater consideration of the physical and psychological limitations of the

¹⁵⁹ Such an approach to the works of Ardant du Picq was presented, among others, by: A.K. GOLDSWORTHY, *The Roman Army at War 100 BC–AD 200*, Clarendon Press, Oxford 1996; ID., «The *Othismos*, Myths and Heresies: The Nature of Hoplite Battle», *War in History*, 4, 1, 1997, pp. 1–26; Ph. SABIN, «The Face of Roman Battle», *The Journal of Roman Studies*, 90, 2000, pp. 1–17; G. DALY, *Cannae: The Experience of Battle in the Second Punic War*, Routledge, London–New York 2002; J. CROWLEY, *The Psychology of the Athenian Hoplite: The Culture of Combat in Classical Athens*, Cambridge University Press, Cambridge 2012; H. ELTON, *Understanding Ancient Battle: Combat in the Classical World from the Unit Commander's Perspective*, Pen & Sword, Barnsley 2023; L. RAWLINGS, «'... They Were Routed': Cohesion and Disintegration in Ancient Battle», in J.R. HALL, L. RAWLINGS, G. LEE (ed.), *Unit Cohesion and Warfare in the Ancient World: Military and Social Approaches*, Routledge, London–New York 2023, pp. 158–179. On the contrary, some classicists consider the use of Ardant du Picq's work to be harmful and distorting in the analysis of ancient sources: E.L. WHEELER, «Greece: Mad Hatters and March Hares», in L.L. BRICE, J.T. ROBERTS (ed.), *Recent Directions in the Military History of the Ancient World*, Regina Books, Claremont 2011, pp. 64–75 (the most important study criticizing the "face of battle"). In my opinion, overly loose analogies to the 19th and 20th centuries do not preclude the use of Ardant du Picq's findings, although applying the "face of battle" method to antiquity requires particular caution: M.N. FASZCZA, «A bridge too far? Military psychology and Roman Republican warfare», *Palamedes*, 13, 2019–2020, pp. 55–63.

combatants than ever before. Although not all classicists accept the “new military history,” particularly “the face of battle,” it is the most innovative research trend of the 2000s, and there is no indication that it will soon fade into the past.¹⁶⁰

Conclusions

It is difficult to consider Ardant du Picq's military career as spectacular, just as his combat experience. He was rather one of the typical representatives of the French officer corps during the reign of Emperor Napoleon III. His difficult character certainly posed some obstacles in achieving further promotions, although inspectors usually appreciated his good knowledge of military affairs. What set him apart from other officers, however, was his sense of observation and courage in writing about topics that could even be considered controversial in certain civilian circles. He became the author of the first book entirely dedicated to combat psychology, enriched with observations regarding other (non-European) military cultures. The originality of his work could only confirm the opinions about the eccentricity of Ardant du Picq. We can only regret his death in 1870, which prevented him from completing the second book devoted to the nineteenth-century battlefield.

According to him, the main emotion felt by soldiers during combat is fear. The correctness of his observation was fully confirmed several decades later. Since the soldier primarily fears and thinks about preserving his life, it is necessary to strive to alleviate his mental burden through appropriate military training and discipline. One of Ardant du Picq's most important observations was to draw attention to the significance of unit cohesion: trust, loyalty, and mutual support, in his opinion, ensured much better results than strict hierarchy and the limitation of soldiers' initiative. He even advocated for the reinstatement of peer courts. After World War II, his theories found practical application in the U.S. Army through the introduction of the so-called “buddy system.”

The work of Ardant du Picq influenced the development of military psycholo-

160 L. LORETO, *Per la storia militare del mondo antico. Prospettive retrospettive*, Jovene, Napoli 2006, pp. 191–210; V.D. HANSON, «The Modern Historiography of Ancient Warfare», in Ph. SABIN, H. VAN WEES, M. WHITBY (ed.), *The Cambridge History of Greek and Roman Warfare*, 1, *Greece, the Hellenistic World and the rise of Rome*, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 17–19.

gy and psychiatry as well as military historiography. Initially, *Études sur le combat* attracted interest mainly among French readers. Thanks to the popularity of Marshall's book, in which he did not admit to being familiar with the findings of the French precursor, Ardant du Picq's ideas gained interest in the USA and then in other Western countries. Among historians, Keegan was the first to use it creatively as one of the co-founders of the "new military history." Today, it is hard to imagine writing about psychological factors in combat without referencing Ardant du Picq. Marshall and Keegan seem to be most strongly associated with him today. His main merit was drawing attention to the crucial importance of soldiers' emotions; yet currently, his name is mainly cited in the context of studies on French strategy from World War I. Ardant du Picq never dealt with strategy or military doctrine. Even his proposals for improving the tactical training of the French infantry are of secondary importance. A prominent place among military theorists was secured for him by the studies on the human in battle conditions, the limitations arising from emotions, and the ways of coping with combat stress.

BIBLIOGRAPHY

PRINTED PRIMARY SOURCES

- ARDANT DU PICQ C., «[Lettre du 12 octobre 1903]», in Charles ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004, pp. 25–27.
- ARDANT DU PICQ Charles, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004.
- ARDANT DU PICQ [Charles], *Études sur le combat*, Hachette, Paris 1880.
- ARDANT DU PICQ [Charles], *Études sur le combat d'après l'antique*, Veuve Valluet et fils, Besançon 1868.
- ARDANT DU PICQ [Charles], «Étude sur le combat moderne», *Bulletin de la Réunion des Officiers de terre et de mer*, 7, 1877, pp. 802–806.
- ARDANT DU PICQ [Charles], «Nécessaire, dans les choses de la guerre, de connaître l'instrument premier qui est l'homme», *Bulletin de la Réunion des Officiers de terre et de mer*, 6, 1876, pp. 829–832.
- HOWARD Michael, *Captain Professor: The Memoirs of Sir Michael Howard*, Bloomsbury, London–New York 2006.
- Moltke in seinen Briefen. Mit einem Lebens- und Charakterbild des Verewigten, Mittler und Sohn, Berlin 1902.
- NAPOLEON, *On War*, ed. Bruno COLSON, trans. Gregory ELLIOTT, Oxford University Press, Oxford 2015.

PETIT Victor, *A la recherche d'Ardant du Picq. Lettres inédites de Syrie*, Berger-Levrault, Paris 1954.

Thucydidis Historiae, Lib. V–VIII, ed. Carlus HIDE, Teubner, Lipsiae 1901.

SECONDARY WORKS

10^e Régiment d'infanterie. *Historique des corps qui ont porté le n° 10*, L. Venot, Dijon 1897.

AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, «Vers une anthropologie historique de la violence de combat au XIX^e siècle : relire Ardant du Picq ?», *Revue d'histoire du XIX^e siècle*, 30, 2005, pp. 1–12.

BARBUSSE Henri, *Le feu (Journal d'une Escouade)*, Flammarion, Paris 1917.

BARDIÈS Laure, «Le moral : un objet abandonné par les études militaires françaises», in Jean BAECHLER, Laure BARDIÈS (ed.), *Guerre et Psychologie*, Hermann, Paris 2018, pp. 37–50.

BARROIS Claude, *Psychanalyse du guerrier*, Hachette, Paris 1993.

BERKOVICH Ilya, *Motivation in War: The Experience of Common Soldiers in Old-Regime Europe*, Cambridge University Press, Cambridge 2017.

BLACK Jeremy, *Rethinking Military History*, Routledge, London–New York 2004.

BOURKE Joanna, «New Military History», in Matthew HUGHES, William J. PHILPOTT (ed.), *Palgrave Advances in Modern Military History*, Palgrave Macmillan, New York 2006, pp. 258–280.

CHAMBERS II John W., «The New Military History: Myth and Reality», *The Journal of Military History*, 55, 3, 1991, pp. 395–406.

CHODOFF Elliot P., «Ideology and Primary Groups», *Armed Forces & Society*, 9, 4, 1983, pp. 569–593.

CITINO Roberto M., «Military Histories Old and New: A Reintroduction», *The American Historical Review*, 112, 4, 2007, pp. 1070–1090.

COSTE Charles, *La psychologie du combat*, Berger-Levrault, Paris 1929.

CREVELD VAN Martin, «Thoughts on Military History», *Journal of Contemporary History*, 18, 4, Military History, 1983, pp. 549–566.

CROCQ Louis, *Les Blessés psychiques de la Grande Guerre*, Odile Jacob, Paris 2014.

CROWLEY Jason, *The Psychology of the Athenian Hoplite: The Culture of Combat in Classical Athens*, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

DALY Gregory, *Cannae: The Experience of Battle in the Second Punic War*, Routledge, London–New York 2002.

DE MAUD'HUY [Louis], *Infanterie*, Henri Charles Lavauzelle, Paris 1912.

DE MERCOYROL DE BEAULIEU [L.C.L. Numa], *Historique du 9^e bataillon de chasseurs à pied*, P. Fontana, Rocroi 1888.

- DECOTTIGNIES Jean, «Ardant du Picq. Un penseur militaire périgourdin (1821–1870)», *Bulletin de la Société Historique et Archéologique de Périgoud*, 115, 1988, pp. 361–369.
- DELBRÜCK Hans, *Weltgeschichte. Vorlesungen gehalten an der Universität Berlin 1896–1920*, 1, *Das Altertum (bis 300 n. Chr.)*, Deutsche Verlagsgesellschaft, Berlin 1924.
- DESPORTES Vincent, *Comprendre la guerre*, Economica, Paris 2001.
- ELTON Hugh, *Understanding Ancient Battle: Combat in the Classical World from the Unit Commander's Perspective*, Pen & Sword, Barnsley 2023.
- ENGEN Robert C., «Introduction: The Human Dimensions of War», in Robert C. ENGEN, H. Christian BREEDE, Allan ENGLISH (ed.), *Why We Fight: New Approaches to the Human Dimension of Warfare*, McGill/Queen's University Press, Montreal–Kingston–London–Chicago 2020, pp. 3–12.
- FASZCZA Michał N., «A bridge too far? Military psychology and Roman Republican warfare», *Palamedes*, 13, 2019–2020, pp. 55–63.
- FASZCZA Michał N., *Hans Delbrück i narodziny nowoczesnej historii wojskowości. Twórczość – koncepcje – recepcja*, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2024.
- FRÉMEAUX Jacques, «Préface», in Charles ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004, pp. IX–XXVI.
- GABRIEL Richard A., *No More Heroes: Madness and Psychiatry in War*, Hill and Wang, New York 1987.
- GAT Azar, «Ardant du Picq's Scientism, Teaching and Influence», *War & Society*, 8, 2, 1990, pp. 1–16.
- GOLDSWORTHY Adrian K., «The *Othismos*, Myths and Heresies: The Nature of Hoplite Battle», *War in History*, 4, 1, 1997, pp. 1–26.
- GOLDSWORTHY Adrian K., *The Roman Army at War 100 BC–AD 200*, Clarendon Press, Oxford 1996.
- GOYA Michel, *Sous le feu : La mort comme hypothèse de travail*, Tallandier, Paris 2014.
- GRAY Jesse G., *The Warriors: Reflections on Men in Battle*, Bison Books, Lincoln–London 1998.
- GROSSMAN Dave, *On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society*, Back Bay Books, New York–Boston 1995.
- GROSSMAN Dave, CHRISTENSEN Loren W., *On Combat: The Psychology and Physiology of Deadly Conflict in War and in Peace*, Warrior Science Publications, 2008.
- GUELTON Frédéric, «Qui est Ardant du Picq ?», *Revue Historique des Armées*, 184, 1991, pp. 3–15.
- HANSON Victor D., «The Modern Historiography of Ancient Warfare», in Philip SABIN, Hans VAN WEES, Michael WHITBY (ed.), *The Cambridge History of Greek and Roman Warfare*, 1, *Greece, the Hellenistic World and the rise of Rome*, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 3–21.

- HARARI Yuval N., *The Ultimate Experience: Battlefield Revelations and the Making of Modern War Culture, 1450–2000*, Palgrave Macmillan, New York 2008.
- HÉMARDINQUER Jean-Jacques, «De l'histoire-bataille à l'histoire quantitative», *Annales. Histoire, Sciences Sociales*, 20, 4, 1965, pp. 836–840.
- HENNINGER Laurent, «La nouvelle histoire-bataille», *Espaces Temps*, 71–73, 1999, pp. 35–46.
- HOLMES Richard, *Acts of War: the Behaviour of Men in Battle*, Cassell, London 2003.
- HUOT Louis, VOIVENEL Paul, *La psychologie du soldat*, La Renaissance du Livre, Paris 1918.
- [JUDET Ernest], «États de service», in Charles ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004, pp. 29.
- JUDET Ernest, «Introduction», in Charles ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004, pp. 5–7.
- JUDET Ernest, «Un penseur militaire», in Charles ARDANT DU PICQ, *Études sur le combat*, Economica, Paris 2004, pp. 9–24.
- KAEGI JR. Walter E., «The Crisis in Military Historiography», *Armed Forces & Society*, 7, 2, 1981, pp. 299–316.
- KEEGAN John, *A History of Warfare*, Alfred A. Knopf, London 1993.
- KEEGAN John, *The Face of Battle*, Viking, New York 1976.
- KEEGAN John, «The Historian and Battle», *International Security*, 3, 3, 1978–1979, pp. 138–149.
- KEEGAN John, *The Mask of Command*, Viking, New York 1987.
- KELLETT Anthony, *Combat Motivation: The Behaviour of Soldiers in Battle*, Springer, Berlin 1982.
- KITCHEN James E., MITCHELL Stuart, «Michael Howard and the Historian's Craft: An Introduction to the Michael Howard Special Issue», *British Journal for Military History*, 8, 2, 2022, pp. 2–26.
- LABANCA Nicola, «Ascesa e declino di un classico della storia militare», *Contemporanea*, 7, 1, 2004, pp. 127–138.
- «Le monument de Limoges», in *Limougeauds dans une guerre oubliée. Une exposition des Archives municipales*, Archives municipales de Limoges, Limoges 2022, pp. 46.
- LORETO Luigi, *Per la storia militare del mondo antico. Prospettive retrospettive*, Jovene, Napoli 2006.
- LYNN John A., «The Intersection of Military History and the History of Emotions: Reconsidering Fear and Honour in Ancien Régime Warfare», *British Journal for Military History*, 6, 2, 2020, pp. 23–40.
- MARSHALL Samuel L.A., *Men Against Fire: The Problem of Battle Command*, University of Nebraska Press, Norman 2000.

- MORAN Lord [McMORAN WILSON Charles], *The Anatomy of Courage*, Constable, London 1966.
- MORGAN Lewis H., *Ancient Society*, Henry Holt and Company, New York 1877.
- MORGAN-OWEN David, FINCH Michael, «The Unrepentant Historian: Sir Michael Howard and the Birth of War Studies», *British Journal for Military History*, 8, 2, 2022, pp. 55–76.
- MORILLO Stephen, PAVKOVIC Michael F., *What is Military History?*, Polity Press, Cambridge–Malden 2018.
- MURRAY Leo, *Brains & Bullets: How Psychology Wins Wars*, Biteback Publishing, Hull 2013.
- NACHIN Lucien, «Ardant du Picq», *Revue militaire française*, 51, 1925, pp. 358–371.
- NACHIN Lucien, «Ardant du Picq (Suite)», *Revue militaire française*, 52, 1925, pp. 54–67.
- NACHIN Lucien, «Avant-propos», in *Ardant du Picq*, présente et annoté par ID., Berger-Levrault, Paris 1948, pp. XIII–LXXV.
- NACHIN Lucien, «Introduction», in *Ardant du Picq*, présente et annoté par ID., Berger-Levrault, Paris 1948, pp. V–XII.
- PARET Peter, «The New Military History», *Parameters*, 21, 1, 1991, pp. 10–18.
- PHILLIPS Gervase, «Military Morality Transformed: Weapons and Soldiers on the Nineteenth-Century Battlefield», *The Journal of Interdisciplinary History*, 41, 4, 2011, pp. 565–590.
- PIERI Piero, «Sur les dimensions de l'Histoire militaire», *Annales. Economies, sociétés, civilisations*, 18, 4, 1963, pp. 625–638.
- POSSONY Stefan T., MANTOUX Étienne, «Du Picq and Foch: The French School», in Edward M. EARLE (ed.), *Makers of Modern Strategy: Military Thought from Machiavelli to Hitler*, Princeton University Press, Princeton 1943, pp. 206–233.
- RAWLINGS Louis, «‘... They Were Routed’: Cohesion and Disintegration in Ancient Battle», in Joshua R. HALL, Louis RAWLINGS, Geoff LEE (ed.), *Unit Cohesion and Warfare in the Ancient World: Military and Social Approaches*, Routledge, London–New York 2023, pp. 158–179.
- RICHARDSON Frank M., *Fighting Spirit: Psychological Factors in War*, Leo Cooper Ltd, London 1978.
- RYAN Joseph W., *Samuel Stouffer and the GI Survey: Sociologists and Soldiers during the Second World War*, University of Tennessee Press, Knoxville 2013.
- SABIN Philip, «The Face of Roman Battle», *The Journal of Roman Studies*, 90, 2000, pp. 1–17.
- SHALIT Ben, *The Psychology of Conflict and Combat*, Praeger, New York–Westport–London 1988.
- SHEPHARD Ben, *A War of Nerves: Soldiers and Psychiatrists in the Twentieth Century*, Harvard University Press, Cambridge MA 2001.

- SMITH Mark M., *The Smell of Battle, the Taste of Siege: A Sensory History of the Civil War*, Oxford University Press, Oxford 2014.
- SPILLER Roger J., «Introduction», in [Charles] ARDANT DU PICQ, *Battle Studies*, trans. & ed. Robert J. SPILLER, University Press of Kansas, Lawrence 2017, pp. XIII–XLIX.
- SPILLER Roger J., «S.L.A. Marshall and the Ratio of Fire», *Journal of the Royal United Service Institute*, 133, 4, 1988, pp. 63–71.
- SPILLER Roger, ENGEN Robert C., ENGLISH Allan, «The Marshall Paradigm: American and Canadian Perspectives», in Robert C. ENGEN, H. Christian BREEDE, Allan ENGLISH (ed.), *Why We Fight: New Approaches to the Human Dimension of Warfare*, McGill/Queen's University Press, Montreal–Kingston–London–Chicago 2020, pp. 25–37.
- STOUFFER Samuel A. et al., *The American Soldier*, 1–4, Princeton University Press, Princeton 1949.
- STRACHAN Hew, «‘Heroic’ Warfare and the Problem of Mass Armies: France 1871–1914», in Sibylle SCHEIPERS (ed.), *Heroism and the Changing Character of War: Toward Post-Heroic Warfare?*, Palgrave Macmillan, New York 2014, pp. 47–63.
- STRACHAN Hew, «Michael Howard and the dimensions of military history», *War in History*, 27, 4, 2020, pp. 536–551.
- TROCHU [Louis J.], *L'Armée Française en 1867*, Amyot, Paris 1867.
- TYLOR Edward B., *Primitive Culture*, 1–2, John Murray, London 1871.
- TYLOR Edward B., *Researches into the Early History of Mankind and the Development of Civilization*, John Murray, London 1865.
- WHATELY CONOR, *A Sensory History of Ancient Warfare: Reconstructing the Physical Experience of War in the Classical World*, Pen & Sword, Barnsley 2021.
- WHEELER Everett L., «Greece: Mad Hatters and March Hares», in Lee L. BRICE, Jennifer T. ROBERTS (ed.), *Recent Directions in the Military History of the Ancient World*, Regina Books, Claremont 2011, s. 53–104.
- WILLIAMS Frederick D.G., *SLAM: The Influence of S.L.A. Marshall on the United States Army*, Office of the Command Historian. United States Army Training and Doctrine Command, Fort Monroe 1990.
- YOUNG Allan, *The Harmony of Illusions: Inventing Post-Traumatic Stress Disorder*, Princeton University Press, Princeton 1995.

WEBSITES

- Le monument des Mobiles, <https://bnl-bfm.limoges.fr/s/bibliotheque-virtuelle/item/5370#lg=1&slide=0> (access: January 30, 2025).



Il ruolo dell'INA nella distribuzione del Prestito Nazionale durante la Prima guerra mondiale

di PIETRO VARGIU¹

ABSTRACT. This article describes how the “Istituto Nazionale delle Assicurazioni” (INA), at the time the largest life insurer in the Country, contributed, in coordination with financial authorities, to the placing and management of the six national war loans that Italian government launched between 1914 and 1919 to finance the First world war. This Analysis is mostly based on original documents from the INA historical archive (Board of Directors meetings minutes).

KEYWORDS. WORLD WAR ONE, ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI, PRESTITO NAZIONALE, WAR LOANS, LIFE INSURANCE

1. Introduzione

Gli oneri economici che gli Stati belligeranti hanno dovuto affrontare durante la Prima guerra mondiale sono stati relevantissimi; superiori alle previsioni dei Governi e alla capacità della fiscalità di generare le necessarie risorse.² Tutti gli Stati, quindi, hanno utilizzato il debito pubblico in maniera massiccia e crescente durante il conflitto.

Le istituzioni finanziarie sono state chiamate in tutti i paesi a concorrere al finanziamento della guerra, sia attraverso la sottoscrizione diretta dei prestiti, sia in qualità di distributori, grazie alla loro capacità di attrarre risorse da famiglie ed operatori economici.

Anche le compagnie di assicurazione hanno partecipato, con gli strumenti loro propri, allo sforzo bellico. Ad esempio, in Italia, collaborando con i governi per

¹ Country manager, Italia presso Compagnie Française d'Assurance pour le Commerce Extérieur S.A. (Coface).

² TONIOLO, Gianni (a cura di), *La Banca d'Italia e l'economia di guerra 1914 – 1919*; Ed. Laterza, Bari 1989; Collana Storica della Banca d'Italia, Documenti, Serie Documenti, Vol. V; p. 33

offrire agli armatori coperture assicurative per rischi di guerra che un approccio di libero mercato non avrebbe consentito di fornire, oppure predisponendo polizze vita per le truppe combattenti, ma anche mobilitando risorse economiche utilizzate a supporto delle esigenze di finanza pubblica.

In tale ambito si colloca il presente lavoro, che propone una disamina “operativa” delle attività, interne e di mercato, che l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni (INA), all’epoca monopolista nel ramo delle polizze vita³, ha posto in essere al fine di contribuire al successo dei diversi Prestiti Nazionali, sia in termini di importi sottoscritti direttamente⁴, sia con riferimento ad iniziative specifiche e tipiche dell’attività assicurativa e di raccolta del risparmio, che hanno riguardato i propri assicurati e la società civile, in coordinamento con le altre istituzioni finanziarie e con le autorità pubbliche.

Attraverso la lettura dei verbali direzionali di INA (Comitato Permanente – C.p. e Consiglio di Amministrazione – C.d.A.)⁵, operanti sotto la guida del presidente Bonaldo Stringher (all’epoca anche direttore generale della Banca d’Italia) e del consigliere delegato Alberto Beneduce (stretto collaboratore del Ministro Francesco Saverio Nitti in diverse iniziative di politica economica, non ultima la istituzione dell’INA stessa nel 1912⁶), si illustreranno le modalità con cui l’Istituto ha partecipato alla diffusione del Prestito Nazionale, attraverso 5 *workstream*,

3 POTTTO, Serena, «La costituzione dell’INA e il monopolio statale delle assicurazioni (1912-1922)», Pecunia, Revista de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Universidad de León, núm. 15 (julio-diciembre 2012), pp. 163-200

4 Il ciclo economico delle polizze vita prevede che, a fronte del pagamento anticipato di un premio, la Compagnia liquida delle somme in corrispondenza a determinati eventi legati alla vita umana (un capitale da corrispondere in caso di morte dell’assicurato, una rendita vitalizia in caso di sopravvivenza oltre una certa data, ecc.); a fronte di tali obbligazioni future, le Compagnie sono tenute ad investire una gran parte dei premi incassati (riserve tecniche) in *asset* che da un lato consentano interessi e redditi, e dall’altro consentano, con la loro alienazione in futuro, di generare i flussi di cassa necessari al soddisfacimento delle obbligazioni assunte verso gli assicurati; tali riserve sono impiegate per acquistare beni stabili (immobili e terreni), titoli mobiliari, titoli di stato; tra cui appunto, durante la Prima guerra mondiale, i titoli relativi alle diverse emissioni del Prestito Nazionale.

5 Per la composizione del C.d.A. e del Comitato permanente di INA: ALMANACCO ITALIANO, *Piccola Enciclopedia popolare della vita pratica*, Anno XX – 1915, Firenze, R. Bemporad e Figlio Editori, 1915

6 POTTTO, Serena: *L’INA: gli anni del monopolio (1912-1923)*, FrancoAngeli, Collana di Storia Economica, Milano 2017 e VARGIU Pietro, «Le polizze speciali di assicurazione per i combattenti della grande guerra attraverso gli atti dell’Istituto Nazionale delle Assicurazioni»; Nuova Antologia Militare nr. 4 fascicolo 16, nov. 2023, pp. 349-352.

frequentemente connessi tra loro:

- sottoscrizione diretta dei prestiti, utilizzando i proventi derivanti dai premi assicurativi riscossi per le polizze vita e per le polizze speciali emesse in tempo di guerra;
- predisposizione di polizze vita, a condizioni agevolate ed estese ai rischi di guerra, per i sottoscrittori del Prestito Nazionale;
- partecipazione alla diffusione del prestito tra il pubblico con forme di propaganda mirata (opuscoli distribuiti sul territorio, anche nelle scuole);
- concessione di svincoli anticipati di polizze vita a coloro che avrebbero utilizzato i proventi per sottoscrivere il Prestito Nazionale;
- consenso a che le cartelle del Prestito Nazionale fossero utilizzate, nei rapporti contrattuali con l'Istituto, quale forma di garanzia in sostituzione di cauzioni in denaro.

La disamina di tali fattispecie permette anche di fare luce su un aspetto interessante: come l'economia e la finanza nazionale comunque procedessero con modalità operative razionali, pianificate e attraverso iniziative ampiamente diffuse, nonostante il periodo bellico.

2. Il Prestito Nazionale: 5 emissioni (più una)

Non è questa la sede per illustrare la complessità degli interventi dello Stato nell'economia di guerra, opera già svolta da altri studiosi⁷. Basti ricordare che il finanziamento della Prima guerra mondiale da parte dei competenti Ministeri⁸ del Regno d'Italia si articolò sostanzialmente su tre direttrici: prestiti diffusi tra

⁷ Si possono citare:

GABRIELE, Mariano; «*Il finanziamento della Grande Guerra*», quaderno 2007/2008 della Società Italiana di Storia Militare, a cura di Catia Eliana GENTILUCCI, Roma 2008, p. 103 e ss.

TREMELLONI, Roberto; «*Aspetti economici della guerra*», in 1915-1918, in *L'Italia nella Grande Guerra*, Roma, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1968, p. 265;

REPACI, Francesco A., «*Le spese dello stato e il reddito nazionale nel secolo 1861-1960*», *Giornale degli Economisti e Annali di Economia*, N. S., 28, No. 11/12 (Nov.-Dic. 1969), pp. 779-794.

GINI, Corrado, *Il costo della guerra, 1918*, Unione Nazionale degli Insegnanti italiani, Roma, "L'Universelle" Imprimerie Poliglote, 1918 (estensione di un articolo su *L'Economista* del 3 febbraio 1918, nr. 2283).

⁸ MANFRELLOTTI Stefania, «*Francesco Saverio Nitti e i Prestiti nazionali da Caporetto al primo dopoguerra*», *Storia economica Anno XX - n. 1* – Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2017 p. 289 e segg.

i risparmiatori, anche piccoli; provvedimenti fiscali/tributari ed aumento della circolazione monetaria (con conseguente inflazione⁹).

Fondamentale il ruolo dei prestiti; le spese pubbliche di guerra assorbirono una percentuale relevantissima e crescente del PIL, dal 30% del 1915 al 46% del 1918, raggiungendo complessivamente 75,7 miliardi di lire del tempo, coperti in massima parte dall'indebitamento (nel 1919, il debito pubblico è stato al 116% del PIL)¹⁰. Il 72% del debito fu collocato all'interno mediante l'emissione di cinque prestiti nazionali, cui se ne aggiunse un sesto nel 1919, dedicato alla ricostruzione; tali operazioni finanziarie miravano a sostituire obbligazioni a breve scadenza in altre a scadenza più lunga o facoltativa. Nessuna politica fiscale avrebbe consentito di mobilitare altrettante risorse con la velocità necessaria¹¹.

Il primo prestito fu indetto il 19 dicembre 1914¹². L'ammontare proposto era molto significativo, un miliardo di lire e fu offerto con tasso di interesse al 4,50% annuo e prezzo di sottoscrizione sotto la pari (97 lire per 100 nominali); sarebbe stato estinguibile in 15 anni a partire dal 1° gennaio 1925, attraverso acquisti sul mercato, e fino a quella data non era convertibile né riscattabile.

Le successive emissioni, invece non furono proposte per una somma limitata, ma acconsentendo a tutti coloro che avessero voluto sottoscrivere, di partecipare liberamente.

Il secondo prestito, del 15 giugno 1915¹³, aperto appunto ad una somma illimitata, venne proposto allo stesso tasso di interesse del precedente, ma con un prezzo di emissione più conveniente per il sottoscrittore (95 lire per 100 di valore nominale), che scendevano a 93 per chi aveva partecipato al primo prestito che avessero voluto passare al secondo. Non era convertibile e non era riscattabile, il rimborso era previsto mediante acquisti sul mercato dal 1° gennaio 1925.

Il 23 dicembre del medesimo anno ebbe luogo la terza emissione di titoli ob-

9 TONIOLO, Gianni (a cura di), *La Banca d'Italia e l'economia di guerra 1914 – 1919*; cit., pp. 15/16

10 GABRIELE, Mariano; *Il finanziamento della Grande Guerra*, cit., pag. 109 e 110

11 EINAUDI, Luigi; «*I cinque prestiti di Guerra*»; *Corriere della Sera*, 13 gennaio, 18 e 28 giugno, 16 luglio, 26 dicembre 1915, 6 febbraio, 10 marzo 1916, 4 febbraio, 27 marzo 1917, 15 e 30 gennaio 1918; *Cronache economiche e politiche di un trentennio (1893-1925)*, vol. IV, Einaudi, Torino, 1961, pp. 83-132

12 Regio Decreto 19 dicembre 1914, n. 1371 (*Gazzetta Ufficiale* n.303 del 19-12-1914)

13 Regio Decreto 15 giugno 1915, n. 859 (*Gazzetta Ufficiale* n.173 del 12-07-1915)

bligazionari per somma illimitata, al saggio del 5% ed al prezzo di 97,50 lire per 100 nominali; estinguibile in 15 anni dal 1° gennaio 1926¹⁴.

Nel 1917 furono lanciati altri due prestiti nazionali, quarta emissione il 2 gennaio¹⁵ e quinta emissione il 30 dicembre, con interessi al 5%; non convertibili fino alla fine del 1931 ed emessi rispettivamente sotto la pari a 90 lire ed 86,5 lire¹⁶.

Un anno dopo la fine delle ostilità, il 24 novembre 1919, venne proposto un altro prestito (per la ricostruzione); in questa occasione venne offerto un interesse annuo netto del 5% ed un'emissione dei titoli a 87,50 per 100 nominali¹⁷.

Ad ogni successiva emissione si aveva cura di consentire ai sottoscrittori di prestiti precedenti di convertire i loro vecchi titoli per destinarli al nuovo prestito (con remunerazione più vantaggiosa).

Per rendere possibile il collocamento dei prestiti, oltre ad offrire condizioni appetibili in termini di rendimento (tasso di interesse tra il 4,5 ed il 5% netto annuo, emissione sotto la pari, garanzia di Stato per il rimborso), venne organizzata una rete diffusa di punti di acquisizione delle sottoscrizioni, coordinata da un "Consorzio Finanziario Bancario"¹⁸ creato per l'occasione, e composta dalle banche, dalle poste, dagli esattori delle imposte e, appunto, delle assicurazioni, tra le quali il ruolo più rilevante sarà quello di INA, con le modalità che verranno illustrate di seguito e che vedranno impiegate anche delle tecniche pubblicitarie (definite all'epoca di "propaganda") diffuse sul territorio, nei confronti di tutte le classi sociali e di età.

3. La sottoscrizione diretta delle diverse emissioni del Prestito Nazionale

Sebbene gestita con criteri aziendalistici, INA era comunque un ente sottoposto al controllo dello Stato; opererà sin dal primo momento per dare il maggior supporto alle iniziative pubbliche legate alle varie emissioni del Prestito Nazionale.

Le modalità attuative furono:

14 Regio Decreto 22 dicembre 1915, n. 1800 (Gazzetta Ufficiale n. 312 del 23-12-1915)

15 Regio Decreto 2 gennaio 1917, n. 3 (Gazzetta Ufficiale n. 17 del 22-01-1917)

16 Regio Decreto 6 dicembre 1917, n. 1860 (Gazzetta Ufficiale n. 307 del 31-12-1917)

17 Regio Decreto 22 settembre 1918, n. 1300 e Regio Decreto 24 novembre 1919, n. 2168 (Gazzetta Ufficiale n.279 del 26-11-1919)

18 GABRIELE, Mariano; *Il finanziamento della Grande Guerra*, cit., pag. 109 e 110

- la partecipazione diretta alla sottoscrizione dei prestiti;
- l'utilizzo dei proventi derivanti dai premi assicurativi riscossi;
- lo smobilizzo di altre attività finanziarie a bilancio;

di fatto investendo nel Prestito Nazionale una rilevante proporzione delle riserve tecniche, mantenendo comunque una attenzione costante sulla remunerazione degli investimenti (che, va ricordato, erano strumentali alla capacità di far fronte ai pagamenti dei sinistri vita o ai riscatti delle polizze).

Il Consiglio di Amministrazione ed il Comitato Permanente di INA sono frequentemente coinvolti in attività deliberative relative al Prestito Nazionale. La disamina dei verbali direzionali consente di gettare luce sia sull'evoluzione delle prassi operative, sia sugli importi via via crescenti impegnati dall'Istituto.

Prima emissione

La prima menzione di cui si reperisce traccia nei verbali d'istituto predata l'ingresso dell'Italia in guerra. Il 24 dicembre 1914 il C.d.A. delibera di partecipare al prestito con una somma di 12 milioni di lire (a fronte di 1 miliardo di importo da collocare); ciò quindi entro pochi giorni dal provvedimento normativo relativo al prestito, che risale al 19 dello stesso mese. I toni tenuti dal C.d.A. nella deliberazione sono fortemente improntati ad uno spirito di interesse pubblico e patriottico.¹⁹ Ma anche orientati ad un sano pragmatismo, in quanto l'ammontare deliberato risulta assai importante per le casse dell'Istituto. Si decide pertanto di procedere alla delibera, e di definire il piano di sottoscrizione in 4 rate, al corso nominale di 93 lire, e tenendo conto delle disponibilità maturande alle varie scadenze²⁰ (per mantenere un profilo di liquidità compatibile con le esigenze opera-

19 I - Presidenza Stringher / "1 - Verbali del Consiglio di amministrazione" / Vol. 13.2 "Verbale di seduta" 1914/12/24, pp. 14/18; il C.d.A. si esprime come segue: "L'Istituto non è solamente un Ente Statale, ma un grande organismo finanziario destinato nell'intendimento del legislatore a spiegare un'azione concorde a quella che esercita la Cassa Depositi e Prestiti, nel facilitare allo Stato il compito di fronteggiare i propri bisogni finanziari. Lo Stato che garantisce agli assicurati l'adempimento degli obblighi verso di essi assunti dall'Istituto ha un indiscutibile diritto di preferenza... L'Istituto pertanto non può oggi venir meno ad un dovere che non è solo di alto patriottismo, ma di rispettoso ossequio alla volontà e agli intendimenti della sua legge costitutiva." D'ora in poi "Verbali C.d.A.".

20 INA - Carte del presidente Bonaldo Stringher "4 - Pratiche di gestione, in ordine cronologico, 1912-1922" 53 "Investimenti in titoli di Stato" 1915/06/23, pp. 1/5; il Direttore Generale si premunisce si ragguagliare il C.d.A. circa il fatto che i titoli del Prestito Nazionale, in caso di eventuali necessità immediate di cassa, avrebbero potuto essere utilizzati

tive ordinarie)²¹:

- × lire 2.400.000 in data 1/7/1915, utilizzando interessi attivi e disponibilità di conto
- × lire 3.109.200 in data 1/10/1915, utilizzando scadenze di altri titoli di stato ed un mutuo ipotecario passivo
- × lire 3.037.125 in data 16/11/1915, attingendo a scadenze di titoli di stato già in essere
- × lire 2.510.700 in data 2/1/2016, sempre in occasione di scadenze di titoli in portafoglio.²²

Tuttavia, già il 15 luglio 1915, appena dopo aver corrisposto la prima rata della sottoscrizione, il C.d.A. di INA delibera un'integrazione di 277.000 lire, derivanti da disponibilità di interessi.²³ Questo dimostra la "tensione" verso il risultato di sostenere il Prestito Nazionale da parte degli organi dell'Istituto, come appare anche dal resoconto circa la puntuale esecuzione degli impegni di pagamento che appare nel verbale di C.d.A. del 27/7/1915.²⁴

La rilevanza dell'iniziativa si può desumere dai dati di bilancio dell'INA, che nel 1914 fa registrare un attivo di bilancio (incluse le riserve tecniche) di circa 212 milioni di lire, mentre i premi assicurativi di competenza dell'esercizio ammontavano a circa 48 milioni.²⁵

come "collateral" per operazioni di anticipazione presso la Banca d'Italia.

21 L'importanza dell'investimento si rileva dal confronto con i premi di competenza dell'esercizio 1914, che ammontavano a poco più di 21 milioni di lire; INA - Carte del presidente Bonaldo Stringher "3 - Impostazione contabile ed elaborazione del bilancio tecnico" 15 "Conto introiti e spese e Stato patrimoniale attivo e passivo al 31 dicembre 1914" p. 3

22 Verbali C.d.A. / Vol. 16.2 - 1915/06/26, pp. 65/70; in questa sede viene discusso in dettaglio come reperire i fondi per aderire al Prestito, mobilitando di fatto tutte le risorse ragionevolmente disponibili per le date previste, ciò sulla base di una serrata relazione tecnica del Comitato Permanente del 2/3/1915 (I - Presidenza Stringher / "2 - Verbali del Comitato permanente" / Vol. 9.6 "Verbale di seduta" 1915/03/02, pp. 121/124 e Vol. 12.7 - 1915/06/26, pp. 130/136). D'ora in poi "Verbali C.p.".

23 Verbali C.d.A. / Vol. 16.4 - 15.07.1915, p. 152

24 Verbali C.d.A. / Vol. 17.2 - 27.07.1915, p. 13

25 Verbali C.p. / Vol. 14.6 - 07.09.1915, pp. 130/133; in tale sede viene approvata bozza di bilancio per l'esercizio 1914

Seconda emissione

INA parteciperà per un ammontare analogo anche al secondo prestito nazionale; l'11 settembre 1915 viene infatti deliberata sottoscrizione per 12,6 milioni di lire, di cui una parte a valere su interessi attivi corrisposti dalla Cassa Depositi e Prestiti sulle giacenze (1.542.900 lire), una parte per disinvestimenti di attività patrimoniali esistenti, incluso rimborsi di mutui attivi (4.380.809 lire) e la rimanenza come investimento vero e proprio (5.587.603).²⁶

Terza emissione

Nel gennaio 1916 INA si troverà in possesso di nominali 25.240.000 lire di titoli del prestito, suddiviso tra prima e seconda emissione; si avvarrà della facoltà consentita dal Decreto Luogotenenziale del 5 gennaio 1916, n. 3, che permette di conferire i titoli della prima emissione, per ottenere cartelle della seconda, con un vantaggio economico legato alla differenza tra il valore di acquisto di 96,98 e quello di conferimento di 97,50 previsto dal suddetto decreto. Verrà anche deciso di partecipare alla nuova emissione per ulteriori 15 milioni di lire.²⁷

In tale periodo viene anche deciso di investire nelle cartelle del Prestito Nazionale, le somme liquide a disposizione di INA e derivanti della gestione speciale dei rischi di guerra in navigazione, che l'Istituto da qualche tempo aveva iniziato a condurre per conto dello Stato.²⁸

I risultati derivanti dalle iniziative di INA non passano inosservati; il 4 febbraio 1916, il C.d.A. dà conto di *“lettere con le quali S.E. il Presidente del Consiglio dei Ministri, ed i Signori Ministri del Tesoro e dell'Agricoltura Industria e Commercio hanno espresso il loro compiacimento per la adesione dell'Istituto alla sottoscrizione del Prestito Nazionale”*.²⁹

1917, quarta e quinta emissione

Nel febbraio 1917 INA sottoscriverà ulteriori 15 milioni della nuova emissio-

26 Verbalì C.d.A. / Vol. 17.6 - 11.09.1915, pp. 155/157

27 Verbalì C.p. / Vol. 18.3 - 11.01.1916, pp. 14/18

28 VARGIU Pietro, «L'assicurazione statale dei rischi di navigazione durante la Grande guerra attraverso gli atti dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni» in Nuova Antologia Militare, n. 5 / 2024, fascicolo 20, pp. 157 e segg. e Verbalì C.p. / Vol. 18.9 - 01.02.1916, pp. 146/147

29 Verbalì C.d.A. / Vol. 20.4 - 04.02.1916, p. 55

ne del Prestito; i verbali direzionali non si dilungheranno sulla decisione, essendo divenuta praticamente routinaria.³⁰ L'investimento avverrà tramite concambio con Buoni del Tesoro esistenti (ma di scadenza più breve rispetto ai titoli del Prestito Nazionale, di fatto concedendo credito a più lungo termine allo Stato) per circa il 50% parte dell'ammontare e con disponibilità liquide per il restante.³¹

Nel marzo successivo, invece, saranno investiti ulteriori 5 milioni di lire, derivanti dal saldo tecnico della gestione del Fondo Speciale per Rischi di Guerra in Navigazione, su specifica richiesta del Governo.³² L'impegno dimostrato dai vertici INA anche in relazione alla gestione delle tematiche del Prestito Nazionale viene riconosciuto con la conferma di tutte le cariche da parte del Governo.³³ Nel mentre, INA segue le indicazioni delle autorità di convertire nelle emissioni più recenti (irredimibili) i titoli di precedenti lotti.³⁴

All'inizio del 1918 le esigenze del Tesoro sono più massicce; su invito diretto del Ministero, INA sottoscriverà ulteriori 20 milioni di lire in gennaio (quinta emissione), utilizzando prevalentemente disponibilità liquide.³⁵ Nel successivo febbraio verranno sottoscritti ulteriori 50 milioni, prevalentemente derivanti dai proventi delle polizze speciali per rischi di navigazione.³⁶ E in marzo verrà deliberato di sottoscrivere ulteriori 200 milioni (impegnando 175 milioni circa, anche di pertinenza del fondo per i rischi di guerra in navigazione), attraverso concambio con titoli di Stato in portafoglio.³⁷

Nel maggio dello stesso anno, il Ministero del Tesoro accetterà di trasformare

30 Verbali C.p. / Vol. 32.5 - 01.02.1917, pp. 88/89 e Verbali C.d.A. / Vol. 27.3 - 03.02.1917, p. 90

31 Verbali C.p. / Vol. 32.6 - 09.02.1917, pp. 113/114

32 Verbali C.p. / Vol. 33.8 - 09.03.191, pp. 128/129

33 Verbali C.d.A. / Vol. 28.3 - 12.03.1917, pp. 61/62; saranno confermati nel ruolo tutti gli esponenti nominati originariamente all'atto della costituzione di INA nel 1912.

34 Verbali C.p. / Vol. 34.3 - 19.04.1917, pp. 105/106

35 Verbali C.d.A. / Vol. 34.1 - 07.01.1918, pp. 7/10

36 Verbali del Comitato permanente / Vol. 39.5 - 08.02.1918, pp. 71/75; va considerato che alla data, le disponibilità di pertinenza del fondo speciale per rischi di navigazione assommano a 446 milioni, di cui 286 milioni investiti in buoni del tesoro e 142 formati da crediti verso amministrazioni pubbliche da riscuotere. La sottoscrizione fu per la gran parte (42 milioni) derivante da conversione di titoli in portafoglio.

37 Verbali del Comitato permanente / Vol. 39.9 - 24.03.1918, pp. 113/118; dell'argomento si tratterà in maniera estesa anche nel C.d.A. (Verbali del Consiglio di amministrazione / Vol. 34.6 - 30.03.1918, pp. 144/155).

in cartelle della quinta emissione i titoli del debito pubblico russo (cedola 4,50%, emissione 1909) al corso di 41,50 lire per 100 di nominale; il C.d.A. delibera di aderire, sebbene ciò rappresenti una perdita finanziaria rispetto ai valori di bilancio, in ragione della impossibilità pratica di ottenerne il rimborso (o il pagamento delle cedole) da parte della Russia. Per INA si tratterà di un'operazione indubbiamente vantaggiosa, vista situazione finanziaria del Governo russo in quel periodo³⁸.

La cessazione delle ostilità nel novembre 1918 non fa venir meno l'interesse delle Autorità finanziarie alla buona riuscita del piazzamento del Prestito. La relazione finanziaria fatta al Parlamento dal Ministro del Tesoro in quel periodo citerà INA tra i fattori di successo della quinta emissione.³⁹

Sesta emissione (prestito per la ricostruzione)

Nel novembre 1919, INA viene chiamata dal Ministero del Tesoro a far parte del Consorzio di Banche incaricate di collocare la nuova emissione del prestito consolidato al 5%, avvalendosi di quanto previsto dal R.D. 1300 del 22.9.1918.

L'Istituto parteciperà in proprio per 100 milioni di lire, garantendo però il piazzamento per 200; circa la metà utilizzando fondi propri, ed il resto a valere sulle disponibilità del fondo per i rischi speciali di navigazione in guerra.⁴⁰ Nel marzo 1920 INA si impegnerà per sottoscrivere altre somme, se richiesto dal Ministero del Tesoro.⁴¹

4. Polizze vita dedicate ai sottoscrittori del Prestito Nazionale

All'inizio del 1916 le autorità pubbliche sono impegnate a dare massima diffusione alla terza emissione del Prestito Nazionale, collocato attraverso le banche riunite in apposito consorzio. Per rendere maggiormente interessante per i sotto-

38 Verbalì C.p. / Vol. 41.1 - 25.05.1918, pp. 3/5 e Verbalì C.d.A. / Vol. 35.4 - 29.05.1918, p. 160; interessante come la Russia, in piena rivoluzione, sia descritta: "*uno Stato le cui condizioni finanziarie, anormalissime oggi, non può prevedersi quando potranno trovare assestto*".

39 Verbalì C.d.A. / Vol. 37.4 - 28.11.1918, pp. 93/94

40 Verbalì C.p. / Vol. 46.4 - 05.12.1919, pp. 26/29 e Verbalì C.d.A. / Vol. 42.3 - 08.12.1919, p. 9; in realtà la partecipazione alle fine sarà di 190 milioni, per volere della Banca d'Italia; Verbalì C.d.A. / Vol. 42.4 - 19.12.1919, p. 25

41 Verbalì C.p. / Vol. 47.10 - 11.03.1920, pp. 117/118 e C.p. / Vol. 47.11 - 13.03.1920, pp. 122/123 in cui si precisa che in una prima fase si sottoscriveranno 25 milioni di lire.

scrittori l'investimento, INA viene interessata dal Governo a predisporre degli strumenti assicurativi specifici.

La proposta ministeriale⁴² contemplava una forma assicurativa a beneficio dei sottoscrittori del Prestito Nazionale che intendevano avvalersi di condizioni di pagamento rateale. In caso di morte del sottoscrittore, si prevedeva che gli obblighi dilazionati di acquisto delle cartelle del prestito venissero adempiuti dall'INA, liberando pertanto gli eredi (o i beneficiari designati) da tale onere.⁴³ La distribuzione della polizza sarebbe avvenuta tramite le Banche incaricate di diffondere il Prestito Nazionale, con stima di raggiungere una raccolta di 10 milioni di lire tra i militari e di 200 milioni tra la popolazione civile. Operativamente era prevista la stipula di una convenzione tra INA e la Presidenza del Consorzio Bancario per l'emissione del Prestito Nazionale, che si sarebbe anche fatto carico dei premi (determinati in 0,15 lire per ogni 100 lire di prestito sottoscritto per i civili e in 0,35 lire per i militari).⁴⁴ Si trattava in pratica di una assicurazione vita "temporanea caso morte" la cui durata era pari al piano di pagamento rateale definito all'atto dell'adesione del sottoscrittore al Prestito Nazionale, e il cui capitale assicurati era pari alle rate ancora non saldate all'atto dell'eventuale decesso del medesimo. È evidente il meccanismo molto vantaggioso per il risparmiatore/aderente (il premio assicurativo è di fatto sostenuto dall'emittente del Prestito, il beneficio è per la famiglia del sottoscrittore), finalizzato ovviamente a massimizzare l'interesse della popolazione a aderire al Prestito.⁴⁵

Il Ministero dell'Agricoltura, Industria e Commercio autorizzerà l'operatività descritta l'8 febbraio 1916.⁴⁶ Il successivo 16 febbraio, si darà atto al Comitato Permanente dell'avvenuta stipula della Convenzione da parte della Direzione Generale della Banca d'Italia, in qualità di Presidente del Consorzio di emissione.⁴⁷ In circa due settimane viene progettato, approvato, predisposto e reso operativo

42 Verbalì C.p. / Vol. 18.10 - 02.02.1916, pp. 173/176

43 Ancora oggi il medesimo meccanismo assicurativo è alla base delle polizze proposte a chi sottoscrive un mutuo ipotecario per la propria casa

44 INA si sarebbe fatta carico di fornire gratuitamente i bollettari per l'emissione delle polizze a tutte le banche aderenti. La polizza, infatti veniva sottoscritta attraverso l'emissione di appositi bollettini "madre/figlia", riportanti i dati anagrafici del sottoscrittore e del beneficiario, il numero economale del titolo, l'importo della sottoscrizione e la rateizzazione dei pagamenti.

45 Verbalì C.p. / Vol. 18.11 - 05.02.1916, pp. 180/182

46 Verbalì C.d.A. / Vol. 20.5 - 14.02.1916, pp. 114/116

47 Verbalì C.p. / Vol. 19.3 - 16.02.1916, p. 46

uno strumento assicurativo innovativo, dai contenuti fino al momento mai sperimentati sul mercato italiano.

L'emissione di polizze dedicate, con interessamento del Ministro per le armi e le munizioni, Generale Alfredo Dallolio⁴⁸, viene esteso anche ai lavoratori civili del comparto difesa. Anche in questo caso si tratterà di vere e proprie polizze vita, il cui capitale assicurato è rappresentato da titoli del Prestito Nazionale.⁴⁹ Alcune tra le maggiori aziende nazionali procederanno con l'assicurazione di tutto il personale (per es. la Fiat, per iniziativa del Sen. Agnelli, o la De Angelis).⁵⁰ L'idea si diffonderà poi presso altre aziende, tanto che nel febbraio 1918 verrà deciso dal C.d.A. di consentire il trasferimento della polizza sottoscritta dal datore per i propri dipendenti, da un operaio ad un altro qualora il primo avesse lasciato il lavoro.⁵¹

All'inizio del 1918 viene preso un ulteriore provvedimento per la diffusione del Prestito Nazionale (nello specifico della quinta emissione), attraverso un nuovo tipo di polizza dedicate ai sottoscrittori, che vedono come destinatari gli studenti delle scuole. Si tratta di un'iniziativa molto strutturata, che vede oltre ad INA e le banche la partecipazione del Ministero dell'Istruzione.

Il Ministro dell'Istruzione, Agostino Berenini (1858-1939)⁵², invia nel gennaio del 1918 una circolare a tutte le Autorità scolastiche del paese (dai Provveditori agli Studi, ai Capi di Istituto ed Ispettori, fino agli insegnanti e maestri), sottolineando il momento di particolare gravità della situazione bellica (pochi mesi dopo l'evento di Caporetto) e sollecitando la Scuola nella sua interezza (ma soprattutto gli studenti troppo giovani per essere avviati alle armi) a farsi parte attiva sia sottoscrivendo il Prestito Nazionale direttamente, sia partecipando alla propaganda

48 Per il ruolo del Gen. Dallolio, TONIOLO, Gianni; *Storia Economica dell'Italia Liberale 1850-1918*, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 207

49 la polizza prevedeva il versamento di 1 lira per ogni 100 lire di capitale assicurato, pagabili anche a rate, con esenzione dalla visita medica e dalle imposte di successione. Il Gen. Dallolio invierà una circolare a tutte le industrie coinvolte nelle produzioni belliche, suggerendo che l'adesione al prestito da parte delle maestranze sarebbe stata una gradita partecipazione agli sforzi di mobilitazione nazionale; vedi Verbalì del Consiglio di amministrazione / Vol. 34.2 - 23.01.1918, pp. 22/25.

50 Verbalì C.d.A. / Vol. 34.3 -07.02.1918, pp. 59/59

51 Verbalì C.d.A. / Vol. 34.4 - 23.02.1918, pp. 120/121

52 Stefano RODOTÀ, «Agostino Berenini» Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 9 (1967)

ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI

Assicurazioni speciali a favore dei sottoscrittori al 5° Prestito Nazionale
(Decreto Legislativo 30 Dicembre 1917)

Bollostario N. *25* Posto per il timbro dell'istituto che raccoglie le sottoscrizioni

Polizza N. *5*

Intestatario Signor _____

Libretto di sottoscrizione N. _____

Somma sottoscritta L. _____

Ratazione ⁽¹⁾ _____

Premio ⁽¹⁾ ante L.
 totale L. per ogni rata _____

(1) Indicare in quanto rata è suddiviso il versamento.

ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI - ROMA

Assicurazioni speciali a favore dei sottoscrittori al 5° Prestito Nazionale
(Decreto Legislativo 30 Dicembre 1917)

Bollostario N. *25* Posto per il timbro dell'istituto che raccoglie le sottoscrizioni

Polizza N. *5*

Intestatario Sig. _____

Libretto N. _____

Somma sottoscritta L. _____

Ratazione _____

L' Istituto Nazionale delle Assicurazioni contro il pagamento del premio unico di L.
 rateale di L.

consegnerà in caso di morte dell'Assicurato (escluso il caso di morte per duello, suicidio volontario od involontario o a causa di combattimento o di ferite riportate combattendo) al beneficiario Sig. _____

i titoli sottoscritti dall'Assicurato, liberati dall'onere del pagamento delle rate ancora dovute.

La presente assicurazione è concessa dall'Istituto Nazionale delle Assicurazioni a persone aventi età non inferiore ad anni 5 e non superiore ad anni 55 all'epoca contrattazione che il sottoscrittore goda, all'atto della sottoscrizione, buono stato di salute. Con il pagamento del premio il sottoscrittore accetta tale condizione.

IL PRESIDENTE del Consiglio di Amministrazione
B. STRISHER

IL CONSIGLIERE DELEGATO
A. BENEDEK

Condizioni Generali di polizza (P. 100)

Fig. 1: formulario polizza speciale per sottoscrittori del Quinto Prestito Nazionale.

Fonte: Archivio Storico INA Assitalia

per la sua diffusione.⁵³

Nello specifico il Ministro descrive le modalità in cui INA parteciperà alla collocazione del prestito presso i piccoli risparmiatori, e richiede formalmente alle Scuole di organizzare capillarmente delle apposite conferenze, cui invitare le famiglie degli alunni e studenti. Alle conferenze parteciperanno i sub-agenti di INA, con il compito di ritirare le schede di adesione, fornite dalle Agenzie territoriali dell'Istituto. I dirigenti delle scuole dovranno trasmettere resoconti statistici dettagliati circa la partecipazione degli studenti e delle famiglie, e dei risultati di raccolta. I Provveditorati sono richiesti di consolidare i dati relativi alle varie provincie di competenza, mentre sono previsti diplomi e medaglie di benemerenzza per il personale scolastico maggiormente attivo nell'iniziativa, previa pubblicazione nel Bollettino Ufficiale del Ministero. Previsti riconoscimenti anche per le Scuole, che beneficeranno anche di una provvigione erogata da INA.

53 Verbalì C.d.A. / Vol. 34.2 - 23.01.1918, pp. 29/38

Il meccanismo per la polizza mista per gli studenti prevedeva condizioni tariffarie unificate, per tutti i sottoscrittori tra i 6 e i 20 anni; a fronte di un versamento mensile di 4,2 lire, da portare avanti per 15 anni, veniva immediatamente attivato un titolo del prestito da 1.000 lire (il cui corso di emissione era peraltro 86,5 lire per 100 di nominale), mentre era previsto che in caso di morte del sottoscrittore, il titolo dal valore di 1.000 lire venisse consegnato ai beneficiari (la famiglia) senza ulteriori versamenti (polizza mista, appunto).⁵⁴

Sia nei confronti dei militati che degli scolari, verranno previste anche agevolazioni per chi, una volta sottoscritto il prestito, si trovasse in difficoltà a corrispondere le rate.⁵⁵

L'attività di INA nella promozione del Prestito Nazionale ottiene visibilità e riconoscimento; nel febbraio del 1918 il Consigliere Delegato Beneduce viene ricevuto dal Re; durante l'udienza vengono illustrate le iniziative legate alla diffusione del Prestito, ma anche quelle relative all'assicurazione dei di guerra in navigazione. In tale sede verrà anche condivisa un'iniziativa di estensione della facoltà di aderire alle polizze miste anche ai militari, attraverso la collaborazione con l'Intendenza Generale.⁵⁶ Si tratta di polizze miste, simili a quelle offerte ai civili, ma che sarebbero state attivate anche in caso morte per evento bellico. Il capitale assicurato poteva essere 1.000 lire oppure 500 lire, con premio a scadenza rispettivamente di 135 o 67,5 lire.⁵⁷ L'iniziativa è connessa all'istituzione delle polizze vita per i combattenti che ebbe luogo all'inizio del 1918.⁵⁸

Nello stesso periodo, il Ministro del Tesoro Nitti accompagnerà il Consigliere Delegato in visita presso le Agenzie INA di Milano, Venezia, Torino e Genova,

54 INA - Piccola propaganda INA; I^A - "I primi dieci anni di attività dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni" / 2 - "Polizze INA abbinate a Prestiti nazionali"; 1 Opuscolo "Per il Prestito della riscossa. Patria e scuola" 1918, p. 14

55 Verbalì C.p. / Vol. 39.11 - 04.04.1918, p. 141 e pp. 152/153

56 Verbalì C.d.A. / Vol. 34.3 - 07.02.1918, pp. 56/57

57 Verbalì C.p. / Vol. 39.8 - 02.03.1918, pp. 107/111; per il capitale di 1.000 lire, il premio era pari ad 1 lira la settimana durante il periodo di permanenza sotto le armi (1,2 lire sopra i 36 anni), e 4,25 lire il mese dopo il congedo (4,62 per gli over 36). In pratica versando a rate 750 lire circa (50 lire annue per 15 anni), l'assicurato si sarebbe trovato un titolo di stato dal valore nominale di 1.000 lire, acquistato al corso di 86,5 e quindi con un premio di 135 lire.

58 VARGIU, Pietro; «Le polizze speciali di assicurazione per i combattenti della grande guerra attraverso gli atti dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni»; Nuova Antologia Militare nr. 4 fascicolo 16, nov. 2023, pp. 349/352



Fig. 2: pubblicità riservata agli scolari. Fonte: Archivio Storico INA Assitalia INA - Piccola propaganda INA; Opuscolo "Per il Prestito della riscossa. Patria e scuola" 1918

nell'ambito di un programma di incontri per la promozione del Prestito e delle connesse polizze miste.⁵⁹ La dedizione all'iniziativa comporterà anche delle gratifiche per il personale INA addetto, che si vedrà corrispondere all'incirca una mensilità di stipendio.⁶⁰

Un meccanismo analogo a quello previsto per la sottoscrizione del quinto prestito verrà definito alla fine del 1919 anche per il sesto, con qualche differenza operativa (durata inferiore, di 12 anni e non 15; taglio minimo 3.000 lire e massimo 30.000).⁶¹ Viene anche definito che i sottoscrittori dovranno appartenere alle classi di età dai 15 ai 63 anni.⁶²

Il bilancio di esercizio 1920 illustra come la diffusione del Prestito Nazionale attraverso polizze miste aveva portato ad un'ampia diffusione tra il pubblico, con oltre mezzo milione di polizze emesse.

Tabella 1: polizze miste collegate alla quinta e sesta emissione del prestito nazionale

	Numero Polizze	Capitali raccolti (milioni di lire)
Mista V prestito	129.211	541
Forme Affini	2.137	8
Industriali e scolastiche	359.627	308
Mista VI prestito	45.086	452
	536.061	1.309

Fonte: Bilanci INA⁶³

⁵⁹ Verbalì C.d.A. / Vol. 34.3 - 07.02.1918, p. 59

⁶⁰ Verbalì C.p. / Vol. 43.4 - 19.12.1919, pp. 15/16 (nell'archivio erroneamente registrato come 19.12.1918)

⁶¹ Verbalì C.p. / Vol. 46.7 - 23.12.1919, pp. 108/112 e Verbalì C.d.A. / Vol. 42.5 - 30.12.1919, pp. 70/80; previste condizioni di favore per i dipendenti INA: Verbalì C.p. / Vol. 46.11 - 10.01.1920, pp. 149/150

⁶² Verbalì C.d.A. / Vol. 44.4 - 27.05.1920, pp. 65/66

⁶³ INA - Relazioni e bilanci del Gruppo INA; I^A - Istituto Nazionale delle Assicurazioni, 1913 - 1964 / I^A - Relazioni e bilanci 8 VIII ° esercizio 1920 - 1922, Bilancio INA 1920, p. 8.; per maggiori dettagli contabili: Verbalì C.d.A. / Vol. 40.2 - 05.06.1919, p. 20 e segg. e Vol. 37.5 - 19.12.1918, p. 119 e segg.

La numerosità delle polizze comporterà per INA un imponente strascico amministrativo, che si protrarrà per alcuni anni.⁶⁴

5. *Propaganda ed iniziative promozionali per la diffusione del Prestito Nazionale*

INA parteciperà in maniera via via crescente anche ad iniziative volte alla diffusione del Prestito tra il pubblico, a supporto delle attività svolte dalle Banche componenti il Consorzio.

L'inizio di questo filone di iniziativa è quasi casuale; a partire dal 1917, i vertici di INA accolgono l'istanza di alcuni dipendenti di poter sottoscrivere il Prestito Nazionale sia attraverso la concessione di anticipazioni sullo stipendio⁶⁵, sia attraverso i propri risparmi.⁶⁶

Tuttavia, come descritto al paragrafo precedente, le iniziative diverranno nel corso del tempo più strutturate e avverranno in collaborazione con le autorità preposte alle vicende economiche.

Nel giugno 1918, per esempio, viene organizzata una missione commerciale a Taranto, per proporre le polizze miste alle truppe in partenza per Albania e Macedonia, e allo stesso tempo estendere al personale della Marina ed alle maestranze dell'Arsenale di Taranto l'invito ad aderire al prestito; l'iniziativa frutterà oltre 1 milione di lire di capitale sottoscritto.⁶⁷

L'attività di propaganda si accompagna anche a misure di natura tecnico/assicurativa; a partire dal gennaio del 1918 il Comitato Permanente di INA delibera

64 Verbali C.p. / Vol. 53.9 - 24.02.1921, pp. 156/160; in merito alle polizze scolastiche ed industriali, il verbale cita: *tonnellate di polverosi documenti abbandonati nel massimo disordine nei corridoi degli uffici centrali* e *"migliaia e migliaia di operazioni in arretrato di mesi e perfino di anni in direzione"*; la situazione verrà risolta con un apposito "remediation plan" attraverso un piano di lavoro straordinario da parte degli impiegati della direzione INA di Roma. [Verbali C.d.A. / Volume 49.5 - 14.06.1921 p. 149]

65 Verbali C.p. / Vol. 32.6 - 09.02.1917, p. 117 e Verbali del Consiglio di amministrazione / Vol. 27.3 - 03.02.1917, p. 90

66 Verbali C.p. / Vol. 39.3 - 18.01.1918, pp. 20/21

67 Verbali C.p. / Vol. 41.7 - 06.07.1918, pp. 144/147; il C.p. dispone che vengano elargiti premi in denaro al direttore dell'Arsenale e ad alcuni impiegati dell'Ente che hanno contribuito alla distribuzione delle polizze (importi rilevanti, quantificabili diversi mesi di stipendio), mentre viene deplorata la scarsa iniziativa commerciale dell'Agenzia Generale di Lecce e dell'Agenzia locale di Taranto per non essersi attivati in autonomia.



— *Ho fatto il mio dovere. Ho sottoscritto al prestito della riscossa.*

— *I tempi sono difficili; ho sottoscritto a rate; ma con una lira in più il titolo è assicurato ai miei figli.*

— *Io sono veramente tranquillo; ho sottoscritto al prestito e ho provveduto alla famiglia e per me. Con la speciale forma mista di assicurazione offerta dal nostro Istituto Nazionale ho impegnato 10.000 lire di titoli e pago soltanto L. 515,50 all'anno, per 15 anni.*

Fig. 3: pubblicità riservata alle famiglie. Fonte: Piccola propaganda INA - Opuscolo "Per il prestito della riscossa. Patria e famiglia, risparmio e previdenza" 1918

che per le polizze collettive connesse al prestito per operai e alunni delle scuole si proceda all'emissione senza preventiva visita medica.⁶⁸

Inoltre, INA parteciperà, per le operazioni collegate alla sesta emissione del prestito, alle spese di pubblicità sostenute dalle Agenzie Generali per la promozione sul territorio, nella misura del 50% delle spese sostenute e documentate.⁶⁹ Le attività di promozione e distribuzione non si limiteranno al territorio nazionale; nel 1920 per esempio oltre 2 milioni di lire saranno raccolte in Dalmazia, su

⁶⁸ Verbali C.p. / Vol. 39.3 - 18.01.1918, p. 25

⁶⁹ Verbali C.p. / Vol. 47.1 - 24.01.1920, pp. 1/2



Fig. 4: pubblicità riservata agli scolari. Fonte: Archivio Storico INA Assitalia INA - Piccola propaganda INA; Opuscolo "Per il Prestito della riscossa. Patria e scuola" 1918

iniziativa dell'Agenzia generale di Ancona.⁷⁰

Da citare la pubblicazione di alcuni opuscoli, destinati anche alle scuole, da cui sono tratte le immagini utilizzate nel presente articolo.⁷¹

6. *Svincolo anticipato di polizze vita*

Nel febbraio 1917, a fronte di necessità di cassa impellenti da parte dello Stato, l'INA decide di consentire ai propri assicurati, con polizze scadenti nel 1917 e 1918, di procedere con rimborso anticipato, senza penalizzazioni di rendimento, a coloro che desiderano investire il ricavato nel Prestito Nazionale.⁷² Saranno messe a disposizione degli Agenti Generali INA delle cartelle del Prestito, in modo di poter dar corso direttamente alle richieste di adesione degli assicurati.⁷³ Tale decisione comporterà un allineamento operativo con la Banca d'Italia e con il Consorzio di Emissione, trattandosi di modalità di gestione del Prestito sino al momento mai posta in essere. Si trattava di importi rilevanti, stimati intorno ai 40 milioni di lire (in pratica una somma molto vicina a quanto INA avesse sottoscritto direttamente sino al momento).⁷⁴

Nel marzo successivo, il C.d.A. dà atto che erano già pervenute 1.786 richieste di riscatto per circa 2,5 milioni di lire.⁷⁵

Nel gennaio del 1918, la facoltà di riscatto anticipato sarà estesa anche ai con-

70 Verbalì C.p. / Vol. 52.1 - 20.11.1920, pp. 3/4

71 I^a - "I primi dieci anni di attività dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni" / 2 - "Polizze INA abbinate a Prestiti nazionali":

1 - Opuscolo "Per il Prestito della riscossa. Patria e scuola", 1918

2 - Opuscolo "Per il prestito della riscossa. Patria e famiglia, risparmio e previdenza", 1918

3 - Pieghevole "Nuove forme di assicurazione in relazione al V° prestito di guerra" 1918

72 Verbalì C.p. / Vol. 33.3 - 24.02.1917, pp. 64/65

73 Verbalì C.p. / Vol. 32.7 - 12.02.1917, pp. 155/156; i titoli del prestito nazionale erano ovviamente cartacei, e venivano consegnati materialmente a ciascun sottoscrittore

74 Verbalì C.d.A. / Vol. 28.2 - 28.02.1917, pp. 36/37; interessante la descrizione delle modalità operative definite dal C.d.A. (per evitare che gli assicurati utilizzassero lo svincolo per finalità diverse dalla sottoscrizione del Prestito oppure sottoscrivessero le cartelle, che erano al portatore, senza regolare svincolo di polizza): "*la liquidazione anticipata sarà accordata alle seguenti condizioni: che l'assicurato chieda l'anticipata liquidazione dando autorizzazione all'Istituto di eseguire il pagamento del netto ricavo risultante dalla polizza in titoli del Prestito Nazionale... l'investimento... si intenderà fatto alla stessa data di sottoscrizione della domanda... la rimessa dei titoli sarà fatta dopo che sia stata effettuata la regolare documentazione necessaria per la liquidazione del contratto di assicurazione...*"

75 Verbalì C.d.A. / Vol. 28.3 - 12.03.1917, p. 56

tratti con scadenza 1919.⁷⁶

In tale periodo verranno studiate ed immesse sul mercato anche altre tipologie polizze vita, sempre legate alla sottoscrizione del Prestito Nazionale, che prevedevano delle agevolazioni tariffarie, operative (esenzione dalla visita medica) e finanziarie (dilazione dei premi), di importo garantito (più alto se anziché in denaro, alla scadenza, la liquidazione sarebbe stata effettuata in cartelle del Prestito).⁷⁷

Nel gennaio del 1920 verrà estesa la facoltà di riscatto, per sottoscrivere titoli della sesta emissione, anche alle polizze scadenti nel 1920 (alcune Agenzie generali chiedevano di considerare anche le scadenze 1921, ma la Direzione INA non acconsente; primo esempio di caso in cui i vertici dell'Istituto iniziano a porre limiti alle richieste inerenti il Prestito nazionale, probabilmente divenuto politicamente meno rilevante, visto che il conflitto era terminato da oltre un anno).⁷⁸

Vi saranno però anche episodi di segno contrario; richieste cioè da parte di assicurati di conferire titoli del Prestito Nazionale ai fini di costituire una rendita vitalizia, in alternativa al pagamento di un premio in denaro.⁷⁹ E anche casi di assicurati che richiedevano prestiti ad INA, mettendo a garanzia la propria polizza mista legata al Prestito.⁸⁰

7. Utilizzo delle cartelle del Prestito Nazionale come forma di garanzia

Nelle transazioni assicurative, già all'epoca era frequente l'utilizzo di forme materiali di garanzia a tutela dell'Istituto; erano richieste cauzioni agli Agenti generali, ai dipendenti addetti alla cassa o al maneggio di valori, a controparti per operazioni particolari. Normalmente tali garanzie venivano prestate con una cauzione in numerario. Tuttavia, per incentivare l'adesione al Prestito Nazionale

76 Verbali C.p. / Vol. 39.1 - 05.01.1918, pp. 5/6; il 7.02.1918 il C.d.A. risconterà il ricevimento di 123 richieste di riscatto; Verbali del Consiglio di amministrazione / Vol. 34.3 - 07.02.1918, p. 60

77 Verbali C.p. / Vol. 39.1 - 05.01.1918, pp. 6/10 e Verbali C.d.A. / Vol. 34.1 - 07.01.1918, pp. 10/20

78 Verbali C.p. / Vol. 47.1 - 24.01.1920, pp. 3/4 e Verbali C.d.A. / Vol. 42.7 - 02.02.1920, p.117

79 Verbali C.p. / Vol. 38.2 - 07.11.1917, pp. 42/43; INA accetterà il comcambio valutando i titoli del Prestito Nazionale secondo il corso di mercato momento.

80 Verbali C.p. / Vol. 50.6 - 06.09.1920 pp. 151/155 e Verbali C.d.A. / Volume 45.6 - 11.09.1920, pp. 146/150

e per agevolare chi tale prestito “patriottico” aveva sottoscritto, INA consente che anziché somme di denaro o altri valori mobiliari, le obbligazioni fidejussorie fossero adempiute attraverso il conferimento di cartelle del Prestito.

Il 5 gennaio 1916, il Comitato Permanente delibera di sostituire al contante, cartelle del Prestito Nazionale da parte dell’Agente Generale di Porto Maurizio (cauzione dovuta da tutti gli Agenti a garanzia del corretto versamento dei premi riscossi per conto dell’Istituto) e per la Società Tramvia a Vapore del Polesine, nell’ambito di un contratto per cessione di quote della Ferrovia Badia Polesine – Ostiglia.⁸¹

Il 10 gennaio seguente, il C.d.A., prendendo spunto dai casi sopra ricordati, prende la decisione di consentire che i titoli del Prestito Nazionale di guerra siano automaticamente accettati quali strumenti di garanzia per tutti i contratti avente l’Istituto come controparte, limitando al 5% lo “scarto” rispetto al valore nominale ai fini della valutazione dell’ammontare posto a garanzia.⁸²

Nel febbraio 1917, anche nei confronti delle Agenzie di Parma e Teramo verrà consentito l’utilizzo di titoli del Prestito Nazionale a copertura degli obblighi fidejussori dell’Agenzia, rispettivamente per 40.000 e 20.000 lire.⁸³

Nel gennaio 1918, il Comitato Permanente, considerato che il conferimento di titoli del V prestito come garanzia sta divenendo di fatto una prassi, delibera di accoglierli al controvalore di 81,5 lire per 100 di nominale in caso utilizzati come cauzione.⁸⁴ L’operatività continua anche dopo la fine delle ostilità, ancora nel 1920, INA accetterà titoli del prestito nazionale come garanzia.⁸⁵

81 Verbalì C.p. / Vol. 18.1 - 05.01.1916, pp. 1/3

82 Verbalì C.d.A. / Vol. 20.2 - 10.01.1916, pp. 22/24; normalmente quando alla cauzione in contanti si sostituiva una garanzia tramite valori mobiliari, si applicava uno scarto, più alto con più il titolo veniva considerato rischioso; il 5% è un trattamento di favore, chiaramente improntato alla volontà politica di sostenere il Prestito Nazionale anche nell’operatività quotidiana; va considerato che le garanzie in essere a favore di INA erano migliaia.

83 Verbalì C.p. / Vol. 33.3 - 24.02.1917, pp. 92/94

84 Verbalì C.p. / Vol. 39.3 - 18.01.1918, p. 38; si cita il caso delle cauzioni prestate dalle Tramvie Padane, a fronte di cessioni di annualità di sussidi governativi, effettuate utilizzando titoli della quinta emissione nel marzo 1918 (Verbalì C.p. / Vol. 39.9 - 24.03.1918, p. 121).

85 Verbalì C.d.A. / Vol. 42.7 - 02.02.1920, pp. 106/107

8. Conclusioni

Nel 1969 un'approfondita disamina dei costi della Grande Guerra da parte di Francesco Repaci sul Giornale degli Economisti, stima in 40 miliardi di lire l'onere complessivo subito dall'Italia nel periodo bellico.⁸⁶ Di questi 40 miliardi, una rilevante proporzione – circa 15 miliardi – fu coperta attraverso le diverse emissioni del Prestito Nazionale.⁸⁷

Il contributo dell'INA si è dimostrato sostanziale nel mobilitare risorse a sostegno delle esigenze di finanza pubblica, con sottoscrizione diretta di circa 400 milioni di titoli del Prestito⁸⁸ e circa 1,3 miliardi di polizze miste emesse, oltre agli impatti delle altre iniziative minori illustrate.

Un'istituzione assicurativa nata solo due anni prima dello scoppio del conflitto, avente quale finalità istituzionale l'accrescimento del risparmio delle categorie sociali meno facoltose e di diffusione della previdenza in un paese ancora arretrato dal punto di vista finanziario, si è rivelata capace di allineare la propria

86 REPACI, Francesco A., «Le spese dello stato e il reddito nazionale nel secolo 1861-1960», Giornale degli Economisti e Annali di Economia, N. S., 28, No. 11/12 (Nov.-Dic. 1969), p. 785.

87 Le cinque emissioni del Prestito in tempo di guerra sono ammontate a:

I emissione	D. 19/12/1914, n.1371	1 miliardo di lire (sottoscritta per 1,3)
II emissione	D. 15/6/1915, n. 859	1 miliardo e 151 milioni
III emissione	D. 22/12/1915, n.1800	4 miliardi e 66 milioni (oltre 2 mld. in contanti, il resto tramite conferimento di titoli)
IV emissione	D. 2/1/1917, n.3	7 miliardi e 150 milioni (di cui poco più della metà in contanti)
V emissione	D. 6/12/1917, n.1860	6 miliardi e mezzo di lire

Per un totale, stimato al netto delle conversioni di prestiti precedenti, di circa 15 miliardi di lire. Vedi GAVELLI, Mirtide; SANGIORGI, Otello; *L'oro e il piombo: i prestiti nazionali in Italia nella Grande Guerra*; catalogo della mostra presso il Museo Civico del Risorgimento, Bologna 4 novembre 1991-31 maggio 1992; reperibile nei volumi 36-91 di Bollettino del Museo del Risorgimento, ISSN 0523-9478 (Curatori: Mirtide Gavelli, Otello Sangiorgi) Editore Museo del Risorgimento, Bologna, 1991

88 INA - Relazioni e bilanci del Gruppo INA I^A - Istituto Nazionale delle Assicurazioni, 1913 - 1964 / I^A - Relazioni e bilanci 8 VIII ° esercizio 1920 - 1922, Bilancio INA 1920, pag. 98/99

attività alle sopravvenute esigenze, in coordinamento con le autorità pubbliche e con risultati di tutto rilievo. Questo attraverso iniziative che, se individualmente considerate, possono apparire modeste, ma che si dimostreranno rilevanti ai fini dei risultati finali, considerandone la diffusione capillare presso la popolazione, e che hanno comunque richiesto un elevato livello di coordinamento politico ed amministrativo e una visione unitaria da parte degli enti ed istituti chiamati a gestire il Prestito Nazionale.

BIBLIOGRAFIA

- ALMANACCO ITALIANO, *Piccola Enciclopedia popolare della vita pratica*, Anno XX – 1915, Firenze, R. Bemporad e Figlio Editori, 1915
- BARONE, Giuseppe «Nitti, Francesco Saverio», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 78, 2013
- BONELLI, Franco, «Beneduce, Alberto», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 8, 1966
- CASTRONOVO, Valerio, *L'industria italiana dall'Ottocento a oggi*, Milano, Mondadori, 1999.
- DELLA VOLPE, Nicola, *Esercito e Propaganda nella Grande Guerra*, Roma, USSME, Fusa Editrice, 1989, pp. 98-101; 144 e segg.
- DE LUCIA LUMENO, Giuseppe, *Bonaldo Stringher. «Serenità, calma e fermezza». Una storia economica dell'Italia*, Milano, Guerini e Associati, 2021.
- EINAUDI, Luigi; «I cinque prestiti di Guerra»; *Corriere della Sera*, 13 gennaio, 18 e 28 giugno, 16 luglio, 26 dicembre 1915, 6 febbraio, 10 marzo 1916, 4 febbraio, 27 marzo 1917, 15 e 30 gennaio 1918; *Cronache economiche e politiche di un trentennio (1893-1925)*, vol. IV, Einaudi, Torino, 1961, pp. 83-132
- GABRIELE, Mariano; «Il finanziamento della Grande Guerra», quaderno 2007/2008 della Società Italiana di Storia Militare, a cura di Catia Eliana GENTILUCCI, Roma 2008, pag. 103 e segg.
- GAVELLI, Mirtide; SANGIORGI, Otello; *L'oro e il piombo: i prestiti nazionali in Italia nella Grande Guerra*; catalogo della mostra presso il Museo Civico del Risorgimento, Bologna 4 novembre 1991-31 maggio 1992; reperibile nei volumi 36-91 di Bollettino del Museo del Risorgimento, ISSN 0523-9478 (Curatori: Mirtide Gavelli, Otello Sangiorgi) Editore Museo del Risorgimento, Bologna, 1991
- GINI, Corrado, *Il costo della guerra, 1918*, Unione Nazionale degli Insegnanti italiani, Roma, “L'Universelle” Imprimerie Poliglote, 1918 (estensione di un articolo su *L'Economista* del 3 febbraio 1918, nr. 2283).
- ISNENGHI, Mario, Giorgio ROCHAT, *La Grande Guerra 1914-1918*, Milano, La Nuova Italia, 2000.
- ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, *Sommario di Serie Storiche dell'Italia, 1861–1965*, Roma 1968.

- ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, *Annali di statistica*, Anno 86, Serie VIII, Vol. 9, *Indagine Statistica sullo sviluppo del reddito nazionale d'Italia dal 1861 al 1956*, Roma, 1957.
- MANFRELLOTTI, Stefania; «Francesco Saverio Nitti e i Prestiti nazionali da Caporetto al primo dopoguerra»; *Storia economica* Anno XX - n. 1 – Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2017 p. 289 e segg.
- MELIS, Guido, «Giolitti e l'INA», IRPA, Istituto di Ricerca sulla Pubblica Amministrazione, online, 16 aprile 22.
- POTITO, Serena, «La costituzione dell'INA e il monopolio statale delle assicurazioni (1912-1922)», *Pecunia*, Revista de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Universidad de León, núm. 15 (julio-diciembre 2012), pp. 163-200.
- POTITO, Serena, *L'INA: gli anni del monopolio (1912-1923)*, FrancoAngeli, Collana di Storia Economica, Milano 2017.
- SEGRETO, Luciano, «Stringher, Bonaldo», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 94, 2019
- REPACI, Francesco A., «Le spese dello stato e il reddito nazionale nel secolo 1861-1960», *Giornale degli Economisti e Annali di Economia*, N. S., 28, No. 11/12 (Nov.-Dic. 1969), pp. 779-794.
- RODOTÀ, Stefano; «Agostino Berenini» *Dizionario Biografico degli Italiani* - Volume 9 (1967)
- TONIOLO, Gianni (a cura di), *La Banca d'Italia e l'economia di guerra 1914 – 1919*; Ed. Laterza, Bari 1989; Collana Storica della Banca d'Italia, Documenti, Serie Documenti, Volume V – p. 33
- TONIOLO, Gianni; *Storia Economica dell'Italia Liberale 1850-1918*, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 207
- TREMELLONI, Roberto; «Aspetti economici della guerra», in 1915-1918, in *L'Italia nella Grande Guerra*, Roma, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1968, p. 265;
- VARGIU, Pietro; «Le polizze speciali di assicurazione per i combattenti della grande guerra attraverso gli atti dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni»; *Nuova Antologia Militare* nr. 4 - fascicolo 16, nov. 2023, pp. 349/352
- VARGIU Pietro, «L'assicurazione statale dei rischi di navigazione durante la Grande guerra attraverso gli atti dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni» in *Nuova Antologia Militare*, nr. 5 - fascicolo 20, ott. 2024, pp. 157 e segg.

FONTI ARCHIVISTICHE

GENERALI HERITAGE, Archivio Storico INA Assitalia, online

INA - Carte del presidente Bonaldo Stringher

- “4 - Pratiche di gestione, in ordine cronologico, 1912-1922” 53 “Investimenti in titoli di Stato” 1915/06/23
- “3 - Impostazione contabile ed elaborazione del bilancio tecnico” 15 “Conto introiti e spese e Stato patrimoniale attivo e passivo al 31 dicembre 1914”

INA - Piccola propaganda INA

I[^] - "I primi dieci anni di attività dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni" / 2 - "Polizze INA abbinare a Prestiti nazionali":

1 Opuscolo "Per il Prestito della riscossa. Patria e scuola" 1918

2 Opuscolo "Per il prestito della riscossa. Patria e famiglia, risparmio e previdenza" 1918

3 Pieghevole "Nuove forme di assicurazione in relazione al V° prestito di guerra" 1918

INA - Relazioni e bilanci del Gruppo INA

I[^] - Istituto Nazionale delle Assicurazioni, 1913 - 1964 / I[^] - Relazioni e bilanci 8 VIII ° esercizio 1920 - 1922

Fondo Verbalì / Verbalì direzionali INA

I - Presidenza Stringher / "I - Verbalì del Consiglio di amministrazione" - Verbalì di seduta

Volume 13.2 – 24.12.1914

Vol. 16.2 – 26.06.1915

Vol. 16.3 – 29.06.1915

Vol. 16.4 – 15.07.1915

Vol. 17.2 – 27.07.1915

Vol. 17.6 – 11.09.1915

Vol. 20.2 – 10.01.1916

Vol. 20.4 – 04.02.1916

Vol. 20.5 – 14.02.1916

Vol. 27.3 – 03.02.1917

Vol. 28.2 – 28.02.1917

Vol. 28.3 – 12.03.1917

Vol. 34.1 – 07.01.1918

Vol. 34.2 – 23.01.1918

Vol. 34.3 – 07.02.1918

Vol. 34.4 – 23.02.1918

Vol. 34.6 – 30.03.1918

Vol. 35.4 – 29.05.1918

Vol. 37.4 – 28.11.1918

Vol. 37.5 – 19.12.1918

Vol. 40.2 – 05.06.1919

Vol. 40.5 – 28.06.1919

Vol. 42.3 – 08.12.1919

Vol. 42.4 – 19.12.1919

Vol. 42.5 – 30.12.1919

Vol. 42.7 – 02.02.1920

Vol. 43.2 – 15.03.1920

Vol. 44.4 – 27.05.1920

Vol. 45.6 – 11.09.1920

Vol. 49.5 – 14.06.1921

I - Presidenza Stringher / “2 - Verball del Comitato permanente” – Verball di seduta

Volume 9.6 – 02.03.1915

Vol. 12.7 – 26.06.1915

Vol. 14.6 – 07.09.1915

Vol. 18.1 – 05.01.1916

Vol. 18.3 – 11.01.1916

Vol. 18.9 – 01.02.1916

Vol. 18.10 – 02.02.1916

Vol. 18.11 – 05.02.1916

Vol. 19.3 – 16.02.1916

Vol. 32.5 – 01.02.1917

Vol. 32.6 – 09.02.1917

Vol. 32.7 – 12.02.1917

Vol. 33.3 – 24.02.1917

Vol. 33.8 – 09.03.1917

Vol. 34.3 – 19.04.1917

Vol. 38.2 – 07.11.1917

Vol. 39.1 – 05.01.1918

Vol. 39.3 – 18.01.1918

Vol. 39.5 – 08.02.1918

Vol. 39.8 – 02.03.1918

Vol. 39.9 – 24.03.1918

Vol. 39.11 – 04.04.1918

Vol. 41.1 – 25.05.1918

Vol. 41.7 – 06.07.1918

Vol. 43.4 – 19.12.1919 (protocollato 9.12.1918)

Vol. 45.2 – 28.06.1919

Vol. 46.4 – 05.12.1919

Vol. 46.5 – 08.12.1919

Vol. 46.7 – 23.12.1919

Vol. 46.11 – 10.01.1920

Vol. 47.1 – 24.01.1920

Vol. 47.10 – 11.03.1920

Vol. 47.11 – 13.03.1920

Vol. 50.6 – 06.09.1920

Vol. 52.1 – 20.11.1920

Vol. 53.9 – 24.02.1921

FONTI NORMATIVE

Regio Decreto 19 dicembre 1914, n. 1371 (Gazz. Uff. n.303 del 19-12-1914)

Regio Decreto 15 giugno 1915 n. 859 (Gazz. Uff. n.173 del 12-07-1915)

Regio Decreto 22 dicembre 1915, n. 1800 (Gazz. Uff. n.312 del 23-12-1915)

Decreto Luogotenenziale 5 gennaio 1916, n. 3 (Gazz. Uff. n.3 del 05-01-1916)

Regio Decreto 2 gennaio 1917, n. 3 (Gazz. Uff. n.17 del 22-01-1917)

Regio Decreto 6 dicembre 1917, n. 1860 (Gazz. Uff. n.307 del 31-12-1917)

Regio Decreto 22 settembre 1918, n. 1300 (Gazz. Uff. n.279 del 26-11-1919)

Regio Decreto 24 novembre 1919, n. 2168 (Gazz. Uff. n.279 del 26-11-1919)

“Boot Soles of War”:

Production, distribution, consumption and value of military shoes in Czech Provinces during the Great War¹

by MARTIN JEMELKA – VOJTĚCH KESSLER

ABSTRACT: Footwear is a material constant of human existence. In addition, it is a strategic part of the military supplies. In this study, footwear is analysed as an important part of army equipment during the First World War and as an object comprising both social functions and symbolic meanings. Previous research in traditional military historiography has paid little attention to this subcomponent of military equipment. Therefore, the presented study is focused not only on the history of military shoe production, especially in the context of the First World War but also sheds light on the changes associated with the industrialization of the shoe industry during the war. The study focuses on the interweaving of military, economic and product history.

KEYWORDS. CISLEITHANIA; FIRST WORLD WAR; MILITARY SHOES; PRODUCTION; CONSUMPTION; SHOE INDUSTRY

Introduction

Wearing shoes is a material constant of human existence. In the long time since mankind learned to protect feet and legs with shoes and their accessories, footwear has acquired many practical functions, social roles and symbolic meanings.² Military footwear is no different. It is an important part of military equipment, but also a social construct that fulfils a range of functions, roles and meanings in both military and civilian life.³ German histo-

1 The study was conducted as part of the GAČR-funded project No. 21-03708S “The Shoemakers’ War: Shoemaking and the Shoe Industry in Cisleithania during the First World War”, carried out at the Masaryk Institute and the Archives of the Academy of Sciences of the Czech Republic in Prague (project leader doc. PhDr. Martin Jemelka, Ph.D.).

2 Paul WEBER, *Der Schuhmacher: Ein Beruf im Wandel der Zeit*, Stuttgart, AT Verlag, 1988, pp. 6–15.

3 Anne SUDROW, *Der Schuh im Nationalsozialismus: Eine Produktgeschichte im deutsch-britisch-amerikanischen Vergleich*, Göttingen, Wallstein 2010, p. 14.

rian Anne Sudrow has discovered footwear as a suitable object of research which shows the overlap of the consumption patterns of the military and civilian sectors, the conditions of stable consumption and the elastic market.⁴ The intersection between the military and the mass production of (military) footwear is deeper than one might think at first glance. It was mass consumption of standardized footwear by modern armies on the European and North American continents that provided the decisive impetus for the emergence of the modern footwear industry. This led to the establishment of entire production regions that were geared towards the mass production of military footwear.⁵ It is therefore even more surprising how little attention Central European economic and military historiography has paid to the history of shoe production for the army and the history of the shoe as part of military equipment.

Military historians cannot complain about the lack of publications on equipment of the past armies. On the contrary. Catalogues of uniforms and equipment are a traditional genre of military historiography. However, looking for information on military footwear in these narrative and detailed publications, one is surprised at the chronic lack of interest in military footwear. Classic overview publications provide information on the structure of the army, its ranks and uniforms, but ignore military footwear.⁶ With a few exceptions, even the information-rich publications on German uniforms and equipment lack a description of footwear. The reader must make do with the exceptional references to pants⁷,

4 Ibid, p. 12.

5 Heike WITTMER – Luis WITTMER, *Pirmasens: Einst & jetzt*, Erfurt, Sutton, 2023, p. 118.

6 Adalbert MILA, *Geschichte der Bekleidung und Ausrüstung der Kgl. Preußischen Armee 1808 bis 1878*, Berlin, Mittler, 1878; Paul PIETSCH, *Die Formations- und Uniformierungs-Geschichte des preußischen Heeres 1808–1914*, Vol. I and II, Hamburg, Schulz, 1966; *Die Uniformen und Fahnen der deutschen Armee: Erste Abtheilung Uebesichtliche Farbendarstellungen der Uniformen, sowie Fahnen und Standarten der Deutschen Armee*, Leipzig, Verlag von Moritz Ruhl, 1897; Herbert KNÖTEL – Herbert SIEG, *Handbuch der Uniformkunde*, Hamburg, Helmut Gerhard Schulz, 1937; Jan K. KUBE, *Militaria der deutschen Kaiserzeit – Helme und Uniformen 1871–1914*, Munich, Keyzers, 1977; R. HABER, *Die Cavallerie des Deutschen Reiches: deren Entstehung, Entwicklung und Geschichte, nebst Rang-, Quartier-, Anciennitäts-Liste und Uniformierung*, Hannover, Biblio-Verlag, 1877; M. JUDEX, *Uniformen: Distinctions- und sonstige Abzeichen der gesammten k. k. österr.-ungar. Wehrmacht sowie Orden und Ehrenzeichen Oesterreich-Ungarn*, Troppau, Strasilla, 1884; Jürgen KRAUS, *Die feldgraue Uniformierung des deutschen Heeres 1907–1918*, Vol. I, II, Wien, Biblio-Verlag 2009.

7 Cf. *Uniformenkunde das deutsche Heer: Friedensuniformen bei Ausbruch des Weltkriegs*.

gaiters⁸ and boots, but without the necessary description.⁹ Is the reader supposed to think that military uniforms end with pants or gaiters? Why is footwear and its regulations overlooked in the existing literature on uniforms and equipment? What is the role of footwear among military equipment and its regulations? What were the situation and conditions of the Austro-Hungarian footwear industry in the years of the First World War? What role did the army, and the First World War play in the late industrialization of the shoe industry? Was the army involved in the production, distribution and utilization of military footwear during the war? If so, what role did rationalization, standardization and quality control play in production, distribution and recycling?

This study, which is part of a project on the history of the shoe industry in Cisleithania up to the end of the First World War and the transformation of the hitherto predominantly artisanal shoe production into a modern industry, is dedicated to these topics at the intersection of military, economic and product history. The Bohemian lands became its centre in Central Europe in the interwar period.¹⁰

The lack of interest in historical military footwear and the history of its manufacture is determined by the sources. Army dress regulations are certainly not a sought-after source for economic or military historians. Rather than specialists in product history, historical reenactors are the ones who reach for them.¹¹ Archival research often does not yield the expected results either: The documents from the period after the First World War have largely survived the shredding of the company archives of the Cisleithanian shoe factories. The archives of the central government agencies and the military archives are also a labyrinth. One example of this is the XIII. *Abteilung: Montur* (Assembly Department) of the *k.u.k. Kriegsmministerium* (War Ministry) in the Vienna War Archives. Despite the size of the

ges, Vol. I, Hamburg, Verlag v. Diepenbroick-Grüter & Schulz, 1935; *Uniformenkunde das deutsche Heer: Friedensuniformen bei Ausbruch des Weltkrieges*, Vol. II: Cavalry, Hamburg, Verlag v. Diepenbroick-Grüter & Schulz, 1939.

8 Klaus LÜBBE, *Deutsche Uniformen und Seitengewehre 1841–1945*, Hamburg, Niemann Verlag, 1999, p. 29.

9 Ibid, p. 88. For Austrian militaries, see *ibid*, pp. 111, 113.

10 Willi SCHÄCHTER – Michael WAGNER (eds.), *Vom Zunft Handwerk zum modernen Industriebetrieb: Schuhe und Schuhherstellung in Deutschland seit dem 18. Jahrhundert*, Hauenstein, Museum für Schuhproduktion und Industriegeschichte Hauenstein, 1998, p. 84.

11 In this context, we would like to thank the members of military history societies and the manufacturers of historical reenactment equipment, namely Martin Tichý, Tomáš Kykal, Ondřej Král and others, for their selfless help.

collection itself, the disparate presentation of the source material on footwear is striking when compared, for example, with the obsessive attention paid to signs of military distinction and their regulations in the early months of the war.¹² The indistinguishability of ordinary men's footwear and its early wear and tear in battle is certainly one reason why even in the specialized collections of military footwear in army museums, shoes from the First World War period play a marginal role (see the collection of military footwear in the Bundeswehr Museum of Military History).¹³ The situation is similar in the collections of regional museums and memorial institutions, where only a few civilian shoes from the First World War period can be found.¹⁴

Economic historians neglect the history of the shoe industry during the First World War. They usually pass over the problematic by referring to the wartime boom in the shoe industry,¹⁵ or incorrectly speak of the decline of the leather industry, as they are misled by the boom in armaments and general heavy industry.¹⁶ In doing so, they have for decades overlooked the revolutionary changes that accompanied the mobilization of industry for the needs of war and its considerable potential for the study of the war economy. Our research is also influenced by contemporary historiographical trends, including military history.¹⁷ The study of historical footwear as a strategic component of equipment also corresponds with two current public debates that are preoccupying both experts and the general

12 See Österreichisches Staatsarchiv (ÖSA), Kriegsarchiv (KA), Kriegsministerium (KM), fonds XIII. Abteilung (Montur), 1914; Cf. M. JUDEX, *Orden und Ehrenzeichen Österreich-Ungarns: Nach authentischen Quellen bearbeitet*, Troppau, Strassilla 1903.

13 We would like to take this opportunity to thank the staff of the Bundeswehr Museum of Military History (Dresden) who made the collection of military footwear available to us, namely Anett Rauer (Library) and Dr. Gerhard Bauer (Senior Scientific Advisor and Acting Head of the Museum Operations Department, Scientific Director and Subject Area Manager for Uniforms and Field Insignia).

14 Shoe collections of the regional museums in Jihlava and Litomyšl.

15 Zdeněk JINDRA, *První světová válka*, Praha, SPN 1984, pp. 196–197.

16 Zdeněk JINDRA, «České země v rakousko-uherském válečném hospodářství 1914–1918», in Ivan Jakubec – Zdeněk Jindra (eds.), *Hospodářský vzestup českých zemí od poloviny 18. století do konce monarchie*, Praha, Karolinum, 2016, pp. 446–494.

17 Joanna BOURKE, «New Military History», in Matthew Hughes – William J. Philpott (eds.), *Palgrave Advances in Modern Military History*, London, Palgrave 2006, pp. 271–287; Stig FÖRSTER, «Vom Kriege: Überlegungen zu einer modernen Militärgeschichte», in Thomas Kühne – Benjamin Ziemann (eds.), *What is Military History?* Paderborn, Schöningh 2000, pp. 265–281.

public. The first debate concerns modern technology, including equipment (footwear), in contemporary warfare from the Russian-Ukrainian front to the Middle East. Complaints about the lack of basic equipment for Russian troops are proof of the reliance on the numerical superiority of human resources over high-quality equipment and weapons.¹⁸ The effects of the global COVID-19 pandemic and the subsequent war-related energy crisis in Central Europe have raised the question of the self-sufficiency of (Central) European industry and independence from Asian imports, which have threatened the existence of Central European shoe factories in recent decades. One example of this is the closure of the Botana Skuteč (Skutsch) shoe factory in the Czech Republic, which dates back to the mid-19th century and was linked to the former military shoe contracts. A pandemic, an energy crisis and problematic management shut the company's doors at the beginning of 2023.¹⁹ The history of footwear and its production is therefore a current and research-relevant topic, at least in Central Europe, which is the focus of public attention and this study.

The army as an actor in the industrialization of shoe production in Central Europe

The army was one of the first, if not the first, mass consumer of mass-produced and standardized footwear.²⁰ Long-term and extensive military contracts for military footwear were the reason for the emergence of entire production regions in Western Europe that were geared towards the manufacture of (military) footwear. For example, the foundation stone for the German shoe industry centre in Pirmasens was laid as early as 1790, when Landgrave Ludwig IX's army was disbanded after his death and demobilized soldiers found work in the shoe industry.²¹ However, seasonal shoemaking had already been the only accepted occupa-

18 Vasabjit BANERJEE – Benjamin TKACH, «Russia-Ukraine and Israel-Hamas Wars Reveal the Importance of Weapons Production», *The Diplomat*, 16. 12. 2023. (<https://thediplomat.com/2023/12/russia-ukraine-and-israel-hamas-wars-reveal-the-importance-of-weapons-production>)

19 https://chrudimsky.denik.cz/zpravy_region/botas-nepolozily-drahe-energie-ale-nescho-pny-management-tvrdi-lide-ve-skutci-202.html

20 Werner SOMBART, *Krieg und Kapitalismus*, Munich, Leipzig, Duncker & Humblot, 1913, pp. 151–173.

21 Heike WITTMER – Luis WITTMER, *Pirmasens: Einst & jetzt*, Erfurt, Sutton, 2023, p. 108.

tion for professional soldiers before then, giving rise to a cultural type of soldier (guard) shoemaker.²² In the 18th century, several supplier regions also formed in the Bohemian lands, which owed their development to irregular contracts for military footwear.

The oldest of these was probably the town of Třebíč (Trebitsch) in the Bohemian-Moravian Highlands. The Budischowsky family's tannery already benefited from the increased demand for leather during the Seven Years' War (1756–1763) and was already regularly fulfilling orders for leather used for equipment at the end of the 1840s. In the 1860s at the latest, it began producing military footwear. Orders for both warring parties in the Russo-Turkish War (1877–1878) gave the company a new lease of life: the family business exported equipment and shoes to numerous European countries and became the most important supplier of leather equipment in the entire monarchy in the 1880s.²³ It secured its privileged position among the military suppliers of leather and footwear through dominant participation in consortium companies of leather equipment suppliers.

The need for military footwear during the Seven Years' War and the construction of fortresses in Hradec Králové and Josefov near Jaroměř (1780) also drew the attention of the era to the East Bohemian towns of Pardubice²⁴ and Skuteč with its shoemakers' guild (1534).²⁵ After 1848, the shoemakers of Skuteč became manufacturers of so-called commission shoes (*komiska*). Their production reached its peak around 1860 when they delivered shoes worth 500,000 guilders to the state every year. The decline of the Skuteč shoemakers came before the economic crisis of 1873 when the production of military shoes was monopolized by consortia of contractors. With the Balkan Wars and the outbreak of the First World War, the production of military footwear in Skuteč was reestablished again.²⁶

22 Emanuel ŠKORPIL, «O litomyšlských ševcích», *Od Trstenické stezky*, 5, (1927), pp. 72–75.

23 Jens BUDISCHOWSKY, «Das Lederunternehmen Carl Budischowsky & Söhne», *Adler: Zeitschrift für Genealogie und Heraldik*, 26, (2012), pp. 279–304; Jaroslav MEJZLÍK, *Dějiny Závodů Gustava Klimenta Třebíč-Borovina*, Třebíč, Závody G. Klimenta, 1972, pp. 13–14, 17–20, 30–31, 80–84.

24 Johann Gottfried SOMMER, *Das Königreich Böhmen*, V. Band: Chrudimer Kreis, Prag, J.G. Calve'schen Buchhandlung, 1837, p. 76.

25 Jana ZEMANOVÁ, «Obuvnictví na Skutečsku», in *Obuv v historii: Sborník materiálů z III. mezinárodní konference 25–27. září 2000*, Zlín, Muzeum jihovýchodní Moravy, 2001, pp. 67–74.

26 Václav JETMAR, «Skutečské obuvnictví», in *Sborník Vysokomýtsko*, Vysoké Mýto,

Before the First World War, the manufacture of leather equipment was only entrusted to two manufacturing consortia (Lederindustriengesellschaft für Heeresausrüstung von Budischowsky, Fleisch et Consorten and Leder-Industrie Gesellschaft für Heeresausrüstung Bergmann et Consorten), in which Budischowsky dominated. Companies that did not belong to the consortium were essentially denied access to state contracts. This was the case when they tried to offer army shoes made from other materials than leather, as in the case of the Bat'a company from Zlín, which repeatedly failed with offers of canvas shoes for army facilities.²⁷ The monopoly position of the manufacturing consortia was only shaken in the first weeks of the First World War when it became clear that the pre-war contracts could not meet the army's demand for military footwear. While the 1910 census counted 390,000 active soldiers, the number increased almost tenfold after mobilization (3,350,000), and the pressure on the production of military footwear increased accordingly.²⁸ The increase in the consumption of military shoes did not anticipate the continuous growth of the pre-war quota of military shoe supplies: while the number of conscripted soldiers rose from 135,570 to 243,800 between 1912 and 1914, the Conscription Act of October 1913 only increased the annual quota of shoes for the joint army and the other two branches of the armed forces by 31,000 pairs.²⁹ The fluctuating orders for military shoes therefore called upon a whole army of new manufacturers who had no experience in the production of military shoes or at least full leather shoes. Under the conditions of a controlled war economy³⁰, these players struggled to catch up with the technological lead of the consortium companies, especially in the horizontal concentration of production (own tanneries, machine departments, etc.).³¹

Vlastivědná komise školního okresu vysokomýtského, 1931, pp. 393–395.

27 Zemský archiv v Opavě (Regional Archives in Opava, ZAO), pracoviště Olomouc, Obchodní a živnostenská komora Olomouc, svazek 3 – spisy III. manipulace / Akten III. Manipulation (1878–1922), zvláštní výbory a komise, 1905, Dodávky armádě, námořnictvu a četnictvu všeobecně, dossier. 756, inv. no. 6957, sign. V.

28 Michael PAMMER, «Die Vorbereitung von Industrie und Staatsfinanzen auf den Krieg», in Wolfgang Reiter – Herbert Matis – Juliane Mikoletzky (eds.), *Wirtschaft, Technik und das Militär 1914–1918: Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg*, Berlin, Vienna 2014, p. 61.

29 «Rozmnožování armády v Rakousko-Uhersku», *Obuvník*, 3. 5. 1914, no. 9, p. 6.

30 Max-Stephan SCHULZE, «Austria-Hungary's economy in World War I», in Stephen Broadberry – Mark Harrison (eds.), *The Economics of World War I*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 77–111.

31 PAMMER, p. 54.

Already in the first weeks of the war, the state declared leather to be a strategic war commodity and began to regulate the market for materials and raw materials needed for the production of military and civilian shoes. The production of military footwear largely displaced civilian production, so that businesses without access to the centrally controlled leather market and without labour contracts often either disappeared or struggled to survive. The army militarized production itself through the presence of military supervision. It appointed its representatives to the supervisory boards of the newly created war economy companies (War Central Bureau and trade associations). Above all, however, the emphasis on standards and the quality of the shoes produced during the war favoured some companies that managed to meet the required standards, whether because they were predestined to do so through pre-war production for the army (Budischowsky),³² or because they managed to change their production program and thus obtained contracts for military shoes and gained the status of a company protected by the *Kriegsleistungsgesetzes* (*War Performance Act*, Bat'a, etc.). The army and the war were the driving force behind the rationalization of production, from the handling of raw materials to the division of labour and the recycling of used military footwear. The footwear industry can thus serve as an ideal example of the industrialization of war and the transformation of army staff into war economy management.³³

The rationalization and standardization of production, forced by the centrally controlled war economy for the needs of total war,³⁴ became the driving force behind the late but accelerated industrialization of the shoe industry. Before the war, the basis of the shoe industry was small-scale production and the predominance of manual labour, even in the factories. During the war, the focus of production shifted to factory production. In view of the dwindling stocks of machines of foreign origin and the shortage of raw materials and skilled workers, "Taylorism out of necessity" prevailed in the factories. The prerequisite for rationalization and

32 Jana BEČKOVÁ, *Historie a současnost podnikání na Třebíčsku*, Žehušice, Městské knihy, 2003, pp. 81–82.

33 Herbert MATIS, «Wirtschaft, Technik und Rüstung als kriegsentscheidende Faktoren», in Wolfgang Reiter – Herbert Matis – Juliane Mikoletzky (eds.), *Wirtschaft, Technik und das Militär 1914–1918: Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg*, Berlin, Wien, LIT Verlag, 2014, pp. 15–16.

34 Dieter LANGEWIESCHE, *Der gewaltsame Lehrer: Europas Kriege in der Moderne*, Munich, C. H. Beck, 2019, *passim*.

standardization were the military regulations, which developed very dynamically during the course of the war depending on the situation of the raw materials base and the workforce. The rational management of the workforce brought completely new categories of workers into the production process, including soldiers and prisoners of war. In exceptional cases, the army itself took over the manufacture or reprocessing of military footwear. Rationalization and discipline also permeated the distribution process and manifested themselves in various areas, not least in increased quality control. Last but not least, the value of footwear changed, and the army participated by acquiring the right to the best materials and machinery. The civilian sector had to make do with inferior materials and production and therefore began to rethink its relationship with footwear as a durable consumer good.³⁵ We will see this in the following sections. First, however, we should examine the role of footwear as part of the uniform and military equipment.

Footwear as a piece of equipment

In the course of the 18th century, uniforms varied in colour and form to clarify the structure and hierarchy of the army. Certain details of form, colours and accessories were distinguishing features outside and within armies (rank, arms type and specialization, regimental affiliation, etc.). The development of uniforms in the Austrian lands can be linked to the reign of Maria Theresa (1740–1780). Until the Silesian Wars (1740–1748, 1756–1763), when her regiments were equipped not only with matching uniforms but also with uniformed footwear, perhaps even with asymmetrical wooden soles, which was by no means common at the time.³⁶ Despite the complete professionalization, the regiments of the era were still in the hands of private commanders who decided on the appearance of the uniforms, including the footwear. Even after the introduction of a centralizing institution in the form of the *uniform commissions* (1767), the regiments themselves were responsible for the purchase of equipment.³⁷

35 Margarete GRANDNER, *Kooperative Gewerkschaftspolitik in der Kriegswirtschaft: Die freien Gewerkschaften Österreichs im Ersten Weltkrieg*, Wien, Köln, Weimar, Böhlau, 1992, pp. 93–96.

36 For example, symmetrical soles were still common for civilian shoes in Central Europe at the end of the 19th century (see Miroslava ŠTÝBROVÁ, *Boty, botky, botičky*, Praha, NLN, 2009, p. 124).

37 See, for example *Militär-Ökonomie System der kaiserlichen-königlichen österreichischen*

In the 19th century, the uniform became both a practical item of clothing and a symbolic unit. Wearing a uniform was associated with overt symbolism and shaped the mentality of those in uniform. The uniform was a sign of belonging to a particular group. It also helped to form an organized and hierarchically controlled group. Uniform clothing and sometimes even a prescribed appearance (white wig, braid, moustache, hair length, etc.) were external signs of the social unification (uniforming) of the group, which was reinforced by an organizational framework (hierarchy of official functions and responsibilities) and common rules (equipment and armament regulations). Uniforms are therefore not just a distinguishing feature vis-à-vis the enemy. Distinctions as symbols of order and hierarchy are an integral part of them. They are a symbol of subordination as the basis of military discipline. One of the states that were literally “uniformed” in the 19th century and in which the “sacralization of the uniform”³⁸ took place was the Habsburg Empire. Just think of the self-stylization of Emperor Francis I (1804–1835) or Francis Joseph I (1848–1916).³⁹ Their positive attitude towards the army was also reflected in their attitude towards the uniform. Historians agree that the uniformed army was one of the supporting pillars of the multinational empire until the end of the Habsburg Monarchy.⁴⁰ Those who wore the imperial uniform belonged to a select society.⁴¹

Footwear was an important part of the equipment in all eras of war. After all, as Napoleon’s brother-in-law Joachim Murat (1767–1815), the “king of moment”, explained, wars are not only won by weapons but also by the feet and boots of the soldiers. Even ancient cultures recognized the acoustic and psychological effect

Armee, vol. 1st–17th, Wien, J. Geistinger’schen Buchhandlung, 1820–1823.

38 Matthias ROGG, «Im Rock des Königs – soldatische Lebenswirklichkeit», Thorsten Loch – Lars Zacharias (eds.), *Wie die Siegestsäule nach Berlin kam. Eine kleine Geschichte der Reichseinigungskriege 1864 bis 1871*, Freiburg, Berlin, Wien, Rombach Druck- und Verlagshaus, 2011, pp. 42.

39 For the self-portrayal of Emperor Francis Joseph as the first soldier of the empire, see, for example: Laurence COLE, «Vom Glanz der Montur: Zum dynastischen Kult der Habsburger und einer Vermittlung durch militärische Vorbilder im 19. Jahrhundert», *Österreichische Militärische Zeitschrift*, 7, (1996), p. 582.

40 Gunther E. ROTHENBERG, «The Habsburg Army and the Nationality Problem in the Nineteenth Century 1815–1914», *Austrian History Yearbook*, 3, (1967), p. 70.

41 Ernst BRUCKMÜLLER, «Was there a “Habsburg society” in Austria-Hungary», *Austrian History Yearbook*, 37, (2006), p. 9.

of a large number of marching feet, often to the beat of drums.⁴² In contrast to other items of equipment, however, footwear carried no signs of distinction (with the exception of officers' boots).⁴³ One reason is that, of all items of equipment, it is the first to wear out, become worn and dirty. For infantry, both during combat operations and especially during the everyday phase of military life in the trenches, the boot does not become an object of visual interest. It is not, so to speak, "in the field of vision," unlike the situation in cavalry.

While the officer's or cavalryman's boot was a social artifact and symbol, the same cannot be said of the heavy, unsightly but practical boot of the common infantryman.⁴⁴ Throughout the Great War, there were discussions about the excessive weight of regular soldiers' boots and the unnecessary physical strain they placed on soldiers. An investigation by the trade journal *American Shoemaking* (1915) revealed that the British navy had the lightest footwear (800 g), followed by the US infantry (1060 g). The British infantryman's shoe weighed 1638 g, followed by the French regular infantryman's shoe (1800 g). The German and Austro-Hungarian infantry boots were the heaviest, weighing around 1850g.⁴⁵ However, the massiveness of the boots was also an advantage. In the trenches, when marching through rough terrain, in the rain and in winter, soldiers valued high-quality footwear above all else. Back then, weight was a sign of quality. Heavy footwear was an advantage in situations in which the soldier found himself relatively frequently and which involved the use of kinetic energy – the boot became a weapon and part of the armament. With the boot, the soldier could strike or stomp the enemy and crush a smaller obstacle. It is no coincidence that during our research in the Ego documents, which are kept in the possession of the Military History Archive in Prague, the boot emerged as the most frequently reflected upon and mentioned part of the equipment and uniform. The problem is the fragmentary nature of these mentions and their lack of context. Probably because military footwear was seen as something so commonplace that it did not

42 Cf. William McNEIL, *Keeping Together in Time: Dance and Drill in Human History*, Boston, Harvard University Press, 1995.

43 Jörg NIMMERGUT – Jörg M. HORMANN, *Deutsche Militaria 1808–1945*, München, Nickel Verl., 1982, p. 191.

44 Alexander HÖNEL, *Österreichische Militärgeschichte: die Adjustierung des k. (u.) k.. Army 1868–1914*, vol. 2: Cavalry, Wien, ARES Verlag, 1999, *passim*.

45 «Odborná kronika: Kolik váží vojenské boty?», *Obuvník*, 24. 1. 1915, no. 2, p. 3.

need to be addressed. The only exception was the packing of shoes during conscription, when they were a material symbol of this military initiation ritual along with other items of equipment.⁴⁶

Leaving aside the multitude of equipment components and concentrating solely on footwear, it can be stated that according to the regulations in force before the outbreak of the First World War, every soldier in the field was equipped with two pairs of boots. One pair of standard boots made of brown, unpainted natural leather and one pair of so-called light boots.⁴⁷ During the entire war, 8,000,000 soldiers joined the joint army and both the Landwehr and the Honvédség. From this figure, it is possible to calculate the consumption of at least 16,000,000 pairs of boots. However, the actual number of military boots supplied is closer to 32,000,000 pairs of military boots, which is more than a hundred times the total pre-war production of military boots in the Monarchy.⁴⁸ While the Italian army ordered 5,000,000 pairs of military shoes from the cradle of the modern shoe industry, the USA, in the autumn of 1914,⁴⁹ the armed forces of the Danube Monarchy relied on contractual supplies of military shoes, which were concluded with a few suppliers, but were gradually supplemented by medium-sized and larger factories, production cooperatives and, in exceptional cases, small manufacturers. Military footwear became a strategic part of the equipment and leather a valued raw material, the production, distribution and consumption of which was regulated by the state long after the war. In the words of Otto Strakosch, chairman of the *Verband der österreichischen Schuhfabrikanten* (Association of Austrian Shoe Manufacturers), “there was no piece of leather in the monarchy that the army did not reach for”.⁵⁰

46 Jiří HUTEČKA, *Men under Fire: Motivation, Morality and Masculinity among Czech Soldiers in the Great War, 1914–1918*, New York, Oxford, Berghahn, 2020, pp. 29–61.

47 These light boots, also known as Komode shoes, were soon replaced by a second pair of leather boots, as they were practically useless. Cf. Isabelle BRANDAUER, *Soldatenalltag in den Dolomiten im Ersten Weltkrieg 1915–1917*, Innsbruck, Golf Verlag, 2005, p. 156.

48 «Rozmnožování armády v Rakousko-Uhersku», *Obuvník*, 3. 5. 1914, no. 9, p. 6.

49 «Odborná kronika: Pět milionů párů obuvi», *Obuvník*, 15. 11. 1914, no. 23, p. 3.

50 «Die Ledernot und das Schuhgeschäft», *Der Schuh. Fachblatt für Schuh-Interessenten*, 10. 1. 1915, no. 1, pp. 10–13.

Regulations for shoe adjustment

The military historian encounters a wide variety of regulations – be it on training, tactics or leadership. Central European historians in particular know that an unwritten rule applied to the Habsburg army: “When a regulation is written down, the reality is often in stark contrast to it.” This also applies to the uniform dress regulations, an essential source for understanding how the Austro-Hungarian armed forces secured and organized the production and distribution of equipment. Uniform dress regulations were not issued constantly, but usually only in connection with a significant change in equipment regulations. As a rule, this was not a change related to the internal needs of the army, but to external circumstances. In the years 1861–1862, for example, the regulations were the result of an initiative by an officer named Kövess, who collected the existing regulations and compiled them in a printed document.

Significant changes in the equipment regulations of the Austro-Hungarian army took place in the period from 1866 to 1875, when the most important reforms in the area of equipment procurement were carried out, which must be seen in the context of the time.⁵¹ First of all, the existing *commissions for military equipment* were abolished after the defeat of 1866. The main reason for this was economic and social development, which did not suit the conservative and inflexible structures of the commissions. This move was part of a trend to place the production and distribution of equipment in private hands. The aim was to free the already overburdened state from administrative and financial burdens. In 1878, the uniform dress regulations were redesigned with the introduction of the metric system. The last general regulation was published in 1910–1911 under the code name A–28, both for the joint army,⁵² and for Landwehr and Honvédség.⁵³ With the equipment specified in this regulation, the c. and k. regiments entered the First World War.

Some of the regulations were amended on an ongoing basis and published in

51 Egbert APFELKNAB, *Waffenrock und Schnürschuh. Die Monturbeschaffung der österreichischen Armee in 18. und 19. Jahrhundert*, Wien, Österreichischer Bundesverlag, 1984, p. 9.

52 *Adjustierungsvorschrift für das k.u.k. Heer 1910/11*, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1911.

53 *Adjustierungsvorschrift für die k. k. Landwehr. II. Teil. Fußtruppen*, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1911.

the *Verordnungsblättern für das Kaiserlich-Königliche Heer*.⁵⁴ The catch with this system of adjustment regulations and partial adjustments was the fact that the existing regulations applied as long as an equipment component is not changed. Often the regulations described the component only superficially, and if a manufacturer wanted detailed information about the product, he had to study the regulations via leaflets and circulars. For example, although the ingredient can often be seen in surviving photographs from the 1880s, it is not mentioned for the first time until the regulations of 1910.⁵⁵

As far as the boot uniform dress regulations were concerned, it was by no means the case that footwear remained unregulated.⁵⁶ The last major change in the regulation of Austro-Hungarian military boots took place at the end of the 19th century. The change was systematized in the uniform dress regulations of 1910–1911. It prescribed uniform footwear for men made of natural leather and above the ankle with eight holes for lacing, a stamped heel and a sole with 40 studs (the way they were attached to the sole was left to the decision of the depot commanders or individual units).⁵⁷ Black cream was used for waterproofing. The soldiers of some special units wore uniform footwear without studded soles. These included, for example, members of the fortress artillery, the illumination troops, one-year volunteers, members of the field artillery and all cavalry units. The ordinances specified the sizes of all boot parts; there were a total of eight size types. The so-called light footwear, which was intended as a replacement shoe, was part of the rucksacks' equipment. They had a shaft made of cotton fabric (full cotton canvas) and an unglazed sole. It also reached over the ankles and was fastened with a six-hole lace fastener. The lightweight shoe was not blackened by a shoe-cream. They were worn as standard by hospitalized soldiers, barracks personnel, railwaymen, etc. Another type was the mountain boot, which was made of the same leather as the uniform boot, but the sole was reinforced and the sole

54 <https://alex.onb.ac.at/cgi-content/alex-day?apm=0&aid=kkh>

55 *Adjustierungsvorschrift für das k.u.k. Heer 1910/11*, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1911.

56 Stefan REST – Christian ORTNER – Thomas ILMING, *Des Kaisers Rock im 1. Weltkrieg: Uniformierung und Ausrüstung der österreichisch-ungarischen Armee von 1914 bis 1918*, Wien, Militaria, 2002, p. 396.

57 *Adjustierungsvorschrift für das k.u.k. Heer 1910/11*, Teil 1, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1911, pp. 69–73.

and heel were heavily nailed. The regulations also defined the shape of low shoes, chischmen and boots, each with a designation for individual dressings. This secondary footwear was mainly made for members of cavalry units.

The footwear and clothing of officers and military officials in the officer ranks were excluded from the supply system. Officers had to have their uniforms made by a tailor as “clothing for their own use”. The officers’ pay included a clearly defined clothing allowance. The tailor’s products were naturally made of better fabrics and of better quality. There were therefore (un)intended deviations from the regulations, with which the officers wanted to express their taste and fashion preferences.⁵⁸ The same applied to the officers’ footwear, for which the regulations were only recommendations. As far as the equipment components were concerned, the army regulations were largely adopted by the Landwehr. For example, the same regulations were issued in the *ordonnanz*, only under a different number and with a delay of about a month.

In the second half of the war, the army’s regulations for military footwear began to be adopted by civilian footwear production, as technical debates were held between designers and manufacturers about standardized, so-called war footwear for the civilian population. Although military circles were indirectly involved in these debates, the participants drew on their experience in the manufacture of military footwear, which they tried to apply to civilian production.⁵⁹ This was not easy, however, as army regulations changed rapidly during the war. However, since the last uniform dress regulations were issued in 1911, as already mentioned, and no new, amended publications were made during the war, all changes, in which the experiences and feedback from wartime practice were written down, were presented in the partial bulletins and circulars already mentioned. It is therefore very difficult to reconstruct the entire change process. The only thing that did not change was the maxim: military shoe production always took precedence over civilian production.⁶⁰

58 Jürgen KRAUS, *Die deutsche Armee im Ersten Weltkrieg. Uniformierung und Ausrüstung – 1914 bis 1918*, Wien, Verlag Militaria, 2004, p. 26.

59 « Holzbesohlte Kriegsschuhe », *Der Schuh. Fachblatt für Schuh-Interessenten*, 10. 3. 1916, no. 5, p. 177.

60 Vojtěch KESSLER, « Děti v konzumu, racionaci a propagandě válečné obuvi ». *Český lid*, 109, (2022), pp. 403–425.

Manufacture of military footwear

During the war, the production of military footwear and leather parts for equipment was affected by the limits of economic potential of the Habsburg state's. Both the state and the army attempted to mobilize manpower, rationalize production, provide replacement production or to use external resources.⁶¹ However, the high war demands placed on uniforms, including footwear, could not be maintained in the long term. This was certainly not just a problem for the Austro-Hungarian army. All belligerent states had to contend with difficulties.⁶² The Austro-Hungarian army tried to slow down and reverse this scarcity trend by intervening in the production process. However, not (as we will show) by retreating from the regulatory standards of the pre-war period, but by actively participating in production. With the *Kriegsgesetz* (War Act) of December 1912, which supplemented the secret mobilization by introducing emergency measures in the civil and military administration, it had a legitimizing instrument at its disposal. The law prepared the conditions for the utilisation of large companies and their workforce in the event of a special emergency – the war. It ordered the maximum mobilization of human resources in the army, administration, production and transport, with the army having absolute priority at the expense of other producers.⁶³

Austria-Hungary did not concentrate war production to the same extent as the neighbouring German Empire. There, in addition to civilian factories, special military offices (*Kriegsbekleidungsamt*) were also set up here.⁶⁴ This was an elaborate network of workplaces which employed mobilized soldiers, who had mostly worked in the shoe industry before the war. For this reason, German military boots had a very good reputation and objectively high quality throughout the war. France, on the other hand, relied exclusively on the production of civilian factories and the efforts of non-state actors to profit from the war. In England, civilian factories were supplied via the state-controlled leather market.⁶⁵ The Russian

61 PAMMER, p. 55

62 KRAUS, p. 26.

63 GRANDNER, pp. 38–44.

64 Jürgen KRAUS, *Die feldgraue Uniformierung des deutschen Heeres 1907–1918: Band 2*, OSnabrück, Biblio, 2009, pp. 937–938.

65 «Odborná kronika: Malá kronika», *Obuvník*, 28. 10. 1917, no. 22, pp. 3–4.

Empire focused on domestic production and foreign contracts (USA), and Italy, after entering the war, began to set up state-owned shoe factories employing invalids, prisoners of war or mobilized workers. The last major player, the Ottoman Empire, copied the German system, but could not match the quality of German products.⁶⁶ How did the Danube Monarchy fare in comparison and what strategy did it pursue? Most of the production of military footwear during the war rested on the shoulders of non-state suppliers, mostly medium-sized and large factories. However, in order to maintain social peace, the state relied on the involvement of producers' cooperatives and associations or competent small producers. As the war progressed, however, the army found more and more opportunities to become directly involved in shoe production.

The shoe industry was concentrated in the hinterland (Vienna, Graz, Bohemia),⁶⁷ taking the advantage of continuous production, despite being far away from the front. It also found its place on the battlefields. Shoes were repaired directly in the field, for example in patented shoe workshops equipped with German Moenus shoe machines and housed in converted railroad carriages.⁶⁸ In addition to the necessary shoe repairs, the battlefields were also a place of collection of shoe materials, especially hides, from skins or hides from animals killed or slaughtered in the field. In 1915, their collection and distribution was the responsibility of one of the three wartime organizations for hides and shoes (Etappenhäutezentrale), which, despite its short existence (1915), demonstrated the state's systematic and rationalized interest in all strategic raw materials.⁶⁹ On the battlefields and in the occupied territories, leather and footwear naturally became valuable booty.⁷⁰ Not to be forgotten is the role of the battlefield as an experimental laboratory where the properties and durability of military footwear were

66 «O způsobu výroby vojenské obuvi v různých státech», *Obuvník*, 25. 7. 1915, no. 15, p. 1.

67 Martin MOLL, «Mobilisierung für den totalen Krieg: „Heimatfront“ Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg am Beispiel der Steiermark», in Wolfram Dornik – Johannes Giessauf – Walter M. Iber (eds.), *Krieg und Wirtschaft: Von der Antike bis ins 21. Jahrhundert*, Innsbruck, Wien, Bolzano, Studien Verlag, 2010, pp. 449.

68 ÖSA, KA, KM, fonds XIII. Abteilung (Montur), 1916, Sign 62/22/6.

69 Wiener Stadt- und Landesarchiv (WSL), fonds Handelsgericht, Etappen-Häute-Zentrale, A45-C-Registerakten: C 19/16.

70 Anton HOLZER, *Das Lächeln der Henker: Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölkerung 1914–1918*. With numerous previously unpublished photographs, Darmstadt, Primus in Herder, 2008, p. 208.

tested. Nevertheless, most military footwear was manufactured and repaired in the rear areas, where the army commissioned people who had no experience in the manufacture of footwear to produce it.

For example, there were war invalids and convalescents,⁷¹ whose inclusion in production offered the opportunity to use them even after the end of the war. In cooperation with the *k.u.k. Kriegsministerium* (War Ministry), *k.k. Ministerium für Landesverteidigung* (Ministry of National Defense) und dem *k.k. Ministerium für öffentliche Arbeiten* (Ministry of Public Works), as well as with convalescent homes and institutions for the care of disabled or otherwise impaired soldiers, the invalids were put to work in production. Special shoemaking courses were also organized. In 1916, for example, a ten-week course on vocational training in shoemaking, bookkeeping and calculation, trade law and chemistry was held in the Bohemian Department of the *Landesamtes für die Verbesserung des Gewerbes* (Provincial Office for the Improvement of Trade), and a number of practical shoemaking courses were held.⁷² In the Jedlička Institution for disabled in Prague, almost 3,000 pairs of regular military shoes were made by the inmates in the same year.⁷³

Prisoners of war were also involved in the manufacture of military and civilian shoes. For example, several shoe workshops were set up in the large POW camp in Sigmundsherberg (Lower Austria). They were supervised by professional, non-soldier craftsmen. In addition to the obligatory military boots and their parts, the prisoners also produced special straw boots and slippers. In both cases, these were activities without the need for higher qualifications.⁷⁴ The situation was similar, for example, with the production of clogs. These were mainly produced by Russian prisoners of war, for example in the large epidemic hospital in Novosady near Olomouc,⁷⁵ where all the raw materials required for production were supplied by the state. From 1915 at the latest, prisoners of war were also employed in militarized shoe factories under military supervision. One example of this was the Bat'a company in Zlín, where Russian prisoners of war were

71 V. GLASER, «Průmysl obuvnický a váleční invalidé», *Obuvník*, 1. 9. 1918, no. 18, p. 1.

72 «Odborná kronika: Druhý kurz pro invalidy», *Obuvník*, 4. 2. 1917, no. 3, p. 3.

73 «Firmě T. A. Bat'a», *Obuvník*, 12. 5. 1918, no. 10, p. 10.

74 Rudolf KOCH, *Schicksal Kriegsgefangenschaft: Kriegsgefangenenlager Sigmundsherberg*, Wien, Berger & Söhne, Ferdinand, 2015, p. 39.

75 «Odborná kronika: Malá kronika», *Obuvník*, 2. 4. 1916, no. 7, p. 3.

employed until the end of the war. In the spring of the last year of the war, they dared to rebel against the treatment by the factory administration and military supervision.⁷⁶

Special workshops in military collection or supply depots for war material (Bergungsgüter-Sammelstelle, abbreviated to Bergstelle), which had been set up since 1915 for the collection, repair and distribution of material suitable for military purposes, were also used for the manufacture and, above all, the repair of military footwear under the direction of the army. Uniforms, shoes and other items of equipment were among the main products of these recycling centres of the Austro-Hungarian army.⁷⁷

The Ministry of Public Works also became the army's partner in mobilizing manpower for production. For example, in the first year of the war, the shoemakers' association in Prague, the capital of the Bohemian kingdom, was ordered by the ministry to delegate all its members, regardless of their age, to military contracts. Those who did not report or refused to make military shoes had to reckon with consequences. On the other hand, there may also have been an incentive in the form of exemption from military service.⁷⁸ But even such campaigns and incentives were not enough. The army finally tried its hand at production itself by setting up its own, rather unique factory in Sezemice near Pardubice.

Among the dozens of militarized factories, the Glasner, Stein and Konsorten company in Sezemice near Pardubice was an exception. It was founded in 1881 and was one of the largest in the Bohemian lands before the war with 400 employees and an output of 150 horsepower.⁷⁹ Shortly before the war, the founder Glasner left the management of the company. When the company with its extensive factory premises was threatened with liquidation, his partner Stein decided to offer the factory to the army, which was to operate it on its own with the existing employees and machinery. At the beginning of August 1916, a contract was signed between Glasner, Stein und co. and the *Kriegsfürsorgeamt* (War Welfare Office) of the Ministry of War, the main purpose of which was to collect funds

76 Bohumil LEHÁR, *Dějiny Baťova koncernu (1894–1945)*, Praha, SNPL, 1960, pp. 54–55.

77 Vojenský historický archiv (Military History Archive Prague, VHA), Bestand 9. Korpskommando/I., Sign. 63, 1918, dossier. 423; *Normal-Verordnungsblatt für das k. und k. Heer: Beiblatt*, vol. 22, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1915, p. 135

78 «V Praze musí vojenskou obuv vyráběti každý mistr», *Obuvník*, 10. 1. 1915, no. 1, p. 4.

79 *Compass*, vol. 52, 1919, no. 2, Wien, Compassverlag 1918, p. 415.

from industrial entrepreneurs for the so-called Kaiser Karl Fund. In Bohemia, the War Welfare Office set up branches in Brno, Prostějov, Rakovník, Ústí (nad Labem) and Hradec Králové, which were responsible for the Sezemice company. However, even leasing the factory to the army could not save the company from existential problems, and so the factory was sold to the newly founded joint-stock company Leona (“Leona” Schuhfabriks-A.-G., formerly Glasner, Stein und Co.) at the end of 1917.⁸⁰

When the authorities of the new Czechoslovak state took an interest in the army-owned factory after the collapse of the Danube monarchy, the army administrator declared to the republican administration that “the factory was not a private enterprise, but a military facility.” At the end of the war, the military shoe factory in Sezemice, headed by Lieutenant Jaroslav Veselský, a professor at the Industrial School in Pardubice, employed 216 workers: 106 women (103 female workers and 3 administrative staff) and 110 men, most of whom were soldiers (80) and not civilians (30). The sources are silent on the composition and nature of the workforce, but it is likely that invalids and soldiers unsuitable for front-line service were stationed in Sezemice rather than soldiers fit for combat. Their task was twofold. On the one hand, they were supposed to repair military shoes for reuse at the front, and on the other, they were supposed to re-sole shoes unsuitable for military use into cheap emergency shoes, namely full leather shoes for children and adults. At the end of the war, the War Welfare Office in Hradec Králové was in possession of 166,000 pairs of shoes, mainly shoes and sandals with wooden soles. In Sezemice alone, there were 10,000 pairs of various types of emergency shoes in stock, and three wagons of torn military shoes were waiting to be converted into emergency shoes for children after the proclamation of the Czechoslovak Republic.⁸¹ The Sezemice army factory was unique among the other military shoe factories. However, with its production and recycling program, it successfully demonstrated the importance of recycling and reusing of military footwear in the wartime consumer economy.

80 VHA, fond 8. sborové velitelství (fonds 8. Korpskommando), Likvidace odbočky Úřadu pro válečnou péči v Hradci Králové (Liquidation of the branch office of the Office of War Welfare in Hradec Králové), Dossier. 1687, Sign. 63-3/3-8.

81 Ibid.

Distribution, quality, control

So far, we have dealt with military footwear primarily from the perspective of production. Distribution played just as important a role in the (war-related) consumer chain as production. But in contrast to production with its numerous actors (factories, production cooperatives and companies, military institutions, military hospitals, etc.), it was completely controlled by the military. Whereas before the war only a few manufacturers were responsible for the production of military footwear, during the conflict, as the number and type of manufacturers increased, there was a proportional increase of importance of quality control and monitoring of the distribution of footwear to the target customers, the military units and individual soldiers. Quality and its control had several stages during the war. Direct supervision of manufacturers and production on site was carried out by military supervisors in militarized factories with corporate status, which were protected by the *Kriegsleistungsgesetz* (War Performance Act). Entrepreneurs and factory administrations sought the favour of the controlling officers, so the distribution chain was accompanied by various forms of corruption.

The shoes produced were taken from factories to *Monturdepots* (Assembly Depots), which had several functions in the distribution chain. Potential buyers of military contracts were able to pick up samples of military footwear,⁸² which served as a template for production. However, the primary function of the *Monturdepots* was to properly inspect the footwear. Inspection was a dreaded aspect of quality control, which was carried out more and more professionally and with increasingly sophisticated methods as the war progressed. While at the beginning of the war mainly officer cadets carried out the inspections, as the war progressed the officers, who had no previous knowledge of shoemaking, were replaced by enlisted soldiers who were military or civilian shoemakers or had sufficient knowledge of shoemaking. They at least checked that each pair was stamped with the manufacturer's stamp.⁸³ Inspection by senior officers in the military depots was no exception. For example, in 1915 an unnamed general ordered during an inspection

82 *Monturdepot* (Assembly Depot) no. 1 in Brno, *Monturdepot* no. 2 in Budapest, *Monturdepot* no. 3 in Göstling, *Monturdepot* no. 4 in Kaiser-Ebersdorf, *Monturdepot* No. 5 (from 1917) in Brunn am Gebirge, k. k. *Landwehrmonturdepot* in Vienna, k.u. *Landwehr-Zentralmonturdepot* in Budapest.

83 «Upozornění dodavatelům vojenské obuvi», *Obuvník*, 5. 3. 1916, no. 5, p. 3.

of the *k. k. Bekleidungslager* (clothing depot) in Brno that the rear leather straps or bands on the shoes should be sewn with a stronger double seam.⁸⁴

The monopoly distribution of raw materials, the increasingly strict controls and the confrontation with military supervision were a stressful experience for the manufacturers. In the early years of the war, representatives of the production cooperatives and companies preferred to put up with faulty deliveries of military footwear rather than risk penalties in the form of fines or military punishments for poorly manufactured and confiscated military footwear.⁸⁵ This is indirectly confirmed by a unique archive document kept in the collections of the Baťa-Busi (Budischowsky) company. It is an inventory of the shoes delivered to the military depot in Brno in the second half of the war. The inventory proves both the increasingly important role of the Baťa company from Zlín among the suppliers of the Brno military depot and the relatively small proportion of inferior shoes that were rejected by the military administration and returned to the manufacturers for repair.⁸⁶

In the early months of the war, the quality inspectors at the military clothing depots functioned between the rock and the hard place. On the one side were the manufacturers, who gradually adapted to the conditions of the war economy and tried to meet the quality requirements for military footwear, and on the other side were the inspectors for shipped footwear, who strictly adhered to the regulations during the first year of the war and were only gradually accepting the declining quality of the shoes shipped.⁸⁷ This was exploited by the numerous traders who tried to take advantage of the war situation and supply the state with all kinds of shoes, often of dubious quality. In mid-1915, for example, all the Cisleithanian newspapers reported on a trial that shed light on the case of fraudulent military shoe suppliers from Vienna, Hranice and Litomyšl who had supplied the state with work boots from the Litomyšl firm Lederer & Adler, presented as durable military footwear. 5000 pairs of military shoes fell apart after one day of marching because they were made of inferior leather and had paper soles. The military

84 «Odborná kronika: O šití svršků u vojenské obuvi», *Obuvník*, 19. 3. 1916, no. 6, p. 3.

85 ZAO, pracoviště Olomouc, Obchodní a živnostenská komora Olomouc, svazek 3 – spisy III. manipulace / Akten III. Manipulation (1878–1922), zvláštní výbory a komise, 1915, Dodávky armádě, námořnictvu a četnictvu všeobecně, dossier 764.

86 Moravský zemský archiv (Moravian Provincial Archives Brno, MZA), fonds Busi, a. s., Třebíč, Buch Nro. 11, K.u.k. Monturdepot Nro. 1 in Brünn, Fussbekleidungsübernahme, fol. 1–89.

87 «Situační poměry při tovární výrobě obuvi», *Obuvník*, 9. 1. 1916, no. 1, pp. 1–2.

court in Moravská Ostrava imposed exemplary punishments in the form of fines (manufacturers) and prison sentences (traders-suppliers), which were intended as a warning to the others.⁸⁸ A similar case was repeated in the Bohemian lands when Jewish shoe manufacturer Löwith from Pardubice was sentenced to ten years in prison.⁸⁹ The Jewish origin of the convicted merchants and manufacturers only fed the anti-Semitic fantasies of the war-weary lower classes, who were also disturbed by the high proportion of Jewish conscripts among the employees of the *Kriegszentralen* (War Centrals).⁹⁰

The military camps were also a place where discussions about production technologies and processes, footwear standards and possible solutions or innovations were held at regular meetings between manufacturers, suppliers and customers. Although the discussion about the quality, production, distribution, consumption or recycling of civilian and military footwear was conducted throughout society, the military camps functioned as focal points, distribution centres and laboratories, from which situation reports on military footwear were addressed to the Vienna army circles and, from where the detailed instructions or designs were issued to the manufacturers.

Shoes and the change in their value

Army circles were aware of the role and value of quality footwear in the mechanisms of total, trench and attrition warfare. A clear hierarchy of production, distribution and consumption was therefore introduced, with the army playing the main role in controlling the sale of hides destined for the manufacture of military footwear. In 1916, for example, a large-scale raid was carried out in Vienna on shoe production cooperatives applying for military supplies. The aim of the inspection was to uncover illegal production for the civilian sector from entrusted state-owned hides. One of the companies guilty of this offense was the *Tschechische Schuhmacherproduktionsgenossenschaft in Wien* (Czech Shoemaker Production Cooperative in Vienna): of the 110 people employed in production, only two worked on military orders. The rest produced shoes for

88 «Podvodní dodavatelé obuvi před soudem», *Obuvník*, 9. 9. 1915, no. 19, p. 1.

89 Alois ŽIPEK, *Domov za války (svědectví účastníků)*: vol. 1 (1914), Praha, Pokrok 1929, p. 82.

90 «Gegen die Zentralen», *Reichspost*, 8. 3. 1918, no. 101, p. 4.

the civilian sector. The result? The management of the cooperative was arrested without hesitation.⁹¹ In the same year, six Austrian shoe companies and the Czech company Štěpánek from Zlín were punished with the withdrawal of their orders because they had “misused” the leather intended for the production of military shoes for the production of civilian ones.⁹² However, there are also known cases of persecution of civilians who were caught wearing military boots.⁹³ Most of those caught got off with small fines or prison sentences of a few dozen hours in the local court detention.⁹⁴

Despite all the monitoring, control and repression, other types of leather such as calfskin or pigskin were increasingly used during the war instead of the prescribed heavy cowhides. In the fall of 1917, the chronic shortage of high-quality upper parts led to the order to make the straps of mountain boots from waste uppers. The use of double seams when sewing shoes was also intended to compensate for the lack of high-quality materials. The War Ministry had already approved the hand sewing of shoes and the flocking of soles with wooden pegs at the beginning of the war in order to give small manufactories and production cooperatives or companies without sufficient technical equipment, including quilting machines, the opportunity to participate in the supply of military footwear.⁹⁵ With the exception of mountain boots, which were to continue to be sewn consistently, this regulation remained in force until the end of the war. The thinning out of leather stocks was particularly noticeable in the processing of soles. While it was initially still permitted to produce inferior soles (tanner soles) from two soles sewn together, boots with wooden soles were increasingly to be found on the feet of Austrian soldiers from 1916 onwards. One of the first deliveries of wood-

91 «Odborná kronika: Zatčení, že používali státní kůže pro civilní obuv», *Obuvník*, 17. 9. 1916, no. 19, p. 3.

92 «Bestrafung für die Verwendung der Häute für zivile Schuhe », *Obuvník*, 12. 11. 1916, no. 23, p. 2.

93 «Kupovati a nositi vojenskou obuv je trestné», *Obuvník*, 16. 9. 1917, no. 19, p. 3–4; «Soudní síň: Následky z koupě vojenské obuvi, soudní síň», *Obuvník*, 1. 4. 1917, no. 7, p. 3.

94 For example, the obligation to report stocks of hides and materials required for the leather industry was laid down by the decree of the Ministry of Trade in agreement with the Ministries of the Interior, Public Works and National Defense of March 4, 1915 No. 53 of the decree of March 4, 1915. No. 274 of October 10, 1914.

95 Svatopluk HERC, «Obuvnická družstva a společenstva v Čechách za první světové války. *Hospodářské dějiny*, 38, (2023), pp. 1–20.

en soles for the army was made in mid-1916 by the military command in Lviv (based in Ostrava, Moravia): Sample soles were available in the clothing sample department of the *Monturdepot* in Brunn am Gebirge. Offers were to be sent to the headquarters in Lviv via the respective chambers of commerce and trade.⁹⁶

Wooden soles and later all-wooden shoes were the most significant expression of the search for and use of substitute materials. In addition to wood, there were also treated textiles, jute and leather remnants. Wood was initially only used as sole protection, then directly as a substitute. Experiments were carried out with the manufacture and use of shoes made of straw.⁹⁷ Pupils at municipal and middle-class schools throughout the monarchy were encouraged to make soles from glued paper. They began to make wire from hemp, which was not only an Austrian specialty but a worldwide phenomenon.⁹⁸ Shoe uppers made of paper were a much-discussed topic. Despite all the concessions made, paper shoes were still perceived as a downgrading of the shoemaker's craft, but also of the wearer's social status.⁹⁹ Some companies turned to making shoes from artificial leather fabrics.¹⁰⁰ Shoes made of sheet metal were something of a curiosity.¹⁰¹ All substitute materials had to be approved by the *k.k. Handelsministerium* (Ministry of Trade) and the *k.u.k. Finanzministerium* (Ministry of Finance). The Ministry of Finance then issued an updated list of not only the permitted materials, but also the companies that were allowed to use them.¹⁰²

Logically, the market prices for footwear also rose.¹⁰³ First of all, the price of quality leather rose enormously. In the half century before the war, the price of leather on the world markets had already quadrupled.¹⁰⁴ During the war years,

96 «Změny ve výrobě a nové názvy vojenských pohorek», *Obuvník*, 19. 2. 1917, No. 4, pp. 2–3.

97 «Odborná kronika: Výrobu slaměné obuvi», *Obuvník*, 1. 10. 1916, no. 20, p. 3.

98 «Odborná kronika: Význam konopí», *Obuvník*, 28. 11. 1915, no. 24, p. 3.

99 «Svršky z papíru», *Obuvnické listy*, 18, 15. 9. 1918, no. 18, p. 6.

100 «Nové, za přípustné uznané náhražky koží», *Obuvník*, 2. 9. 1917, no. 18, pp. 2–3.

101 «Budeme chodit v brnění. 1918», *Obuvnické listy*, 1. 9. 1918, no. 16–17, p. 7.

102 «Dovolené náhražky pro obuv», *Obuvnické listy*, 1. 9. 1918, no. 16–17, p. 5.

103 For example, the War Ministry paid 24% higher purchase prices for military shoes in 1918 than in 1917.

104 Wilhelm H. SCHRÖDER, *Arbeitergeschichte und Arbeiterbewegung: Industriearbeit und Organisationsverhalten im 19. und frühen 20. Jahrhundert*, Frankfurt am Main, New York, Campus, 1978, p. 168.

prices rose by several dozen percent every year.¹⁰⁵ Production costs were increased by the rise in labour costs. This prompted manufacturers to exert pressure on the government or the Ministry of Public Works to increase the purchase prices for military footwear.¹⁰⁶ In addition, the Habsburg monarchy was cut off from the world markets, which necessitated a series of measures to curb the inflationary spiral, including the fixing of purchase prices for leather and shoes, which fatally restricted the hitherto liberal market environment.¹⁰⁷

These were all impulses aimed at the production sector. Of course, the military also had the other end of the product life cycle in mind, i.e. it tried to influence (restrict) consumption through its regulations. For example, right at the beginning of 1915, it issued a decree stating that the shoes of fallen soldiers should be reused.¹⁰⁸ These measures represented an ethically problematized version of a broader effort to redistribute scarce products and raw materials from those who – for whatever reason – did not need them to those who did. Similarly, in the civilian sector, there were the traditional clothing donations that had previously been successfully carried out to support the needy sections of the population. During the war, however, these clothing or shoe donations were redesigned, generalized and directed towards the entire population.

For the same reason, military circles emphasized the symbolic value of shoes in the eyes of the public. The poster for the VII. *Kriegsanleihe* (War Bond), for example, showed a soldier lying in a trench and his shoes dominated the image.¹⁰⁹ The soldiers in the field were then specifically informed about care for their shoes. Educational articles appeared on various primitive forms of self-repair, on replacing missing grease, but also with bizarre-looking advice on how to put on shoes ideally.¹¹⁰ It should be noted, however, that few creatures are as resourceful as the soldier in the field, and much advice, however well-intentioned, was a mere shadow of the practice of using and caring for boots at the front.¹¹¹

105 GRANDNER, pp. 81–87.

106 «Odborná kronika», *Obuvník*, 18. 8. 1918, no. 17, p. 3.

107 J. H. van STUIJENBERG, *Economische geschiedenis van Nederland*, Groningen, Wolters-Noordhoff, 1977, pp. 271–278

108 BRANDAUER, p. 157.

109 PAMMER, p. 63.

110 «Jak jsou ve válce obouvány mokré boty», *Obuvník*, 7. 3. 1915, no. 5, p. 4.

111 Vojtěch Kessler – Josef Šrámek, *Tváře války: Velká válka 1914–1918 očima českých účastníků*, Praha, Historický ústav Akademie věd ČR, 2020, pp. 46–47.

For example, soldiers could dry their boots by quickly extinguishing burning newspaper thrown into wet shoes.¹¹²

Despite the army's efforts to supply the troops with reliable military footwear, complaints about the declining quality of the footwear supplied, as well as delays in delivery and supply shortages, became more frequent from the spring of 1915 onwards.¹¹³ Especially in the trenches, in the cold and rain, the poor quality of the footwear had fatal consequences. The officers attributed the high number of casualties to this fact.¹¹⁴ The relatively heavy weight of military footwear was considered by some officers to be one of the causes of the early physical exhaustion of the men on the marches. Particularly in the early stages of the war, when campaigns took place in the warm summer and early autumn months, soldiers did not consider sturdy footwear to be advantageous and often sold it, exchanged it for lighter civilian models or even threw the shoes away.

With the onset of the first war winter the relationship with boots was reassessed. Soldiers took care of their boots and saw them as having a symbolic value that would save their lives in many cases. Masculine notions of heroic military service were fundamentally shaken by the military mechanics of the Great War. The cold, damp, parasites and their associated diseases became the enemy rather than a rivals in the uniform of the opposing side and their weapons. The dry, warm boot was literally a lifesaver in this sense. There is surviving evidence of the intimate relationship that a soldier could develop with his boots. In one of the war diaries, a soldier confesses to a dream in which he experienced physical, romantic moments with his lover. When he woke up, he realized that in real life he had been stroking one of his boots.¹¹⁵

Conclusion

In 1916, the trade journal *Leather Trades Review* published the following estimate: according to the editors' calculations, there were up to 50,000,000 soldiers on the European battlefields in 1916, with each soldier in the field using an average of four pairs of shoes per year. According to the editors, behind the

112 «Jak jsou ve válce obouvány mokré boty», *Obuvník*, 7. 3. 1915, no. 5, p. 4.

113 BRANDAUER, p. 157.

114 Ibid, p. 158.

115 Václav ŘÍPA, «Sen vojína», In: *Vzpomínky Václava Řípy* (manuscript), p. 32.

200,000,000 pairs of military shoes were 44,600,000 pieces of leather needed to make them. 6,600,000 additional hides were needed for the soles and out-soles, and a further 12,800,000 hides were used for equipment. In 1916 alone, 64,000,000 hides and skins were used to make military footwear for the warring parties, in a war that claimed millions of lives and tens of millions of slaughtered animals killed solely for the production of leather equipment.¹¹⁶

Although the strategic importance of military footwear for military equipment and the indispensability of civilian footwear for people's daily lives is recognized, footwear is only one of many important components of military equipment and civilian clothing. The production of military footwear during the First World War is also inconceivable without the involvement of a number of related manufacturing industries. One example of this is the war-related boom in cleat production, which was on the brink of collapse before the war. A billion cleats ordered by the Habsburg state a year before the end of the war from the *Verband der Hersteller von Stollen für Militärstiefel* (Association of Manufacturers of Cleats for Military Boots) kept an entire segment of mainly domestic small-scale production alive, and with it several rural production regions such as Podbrdsko (Brdy) and Rožmitálsko (Rozmítal) in the Bohemian lands.¹¹⁷

The leather processing industry, without which the manufacture of military footwear would have been inconceivable, generated profits many times greater than the small-scale production of cleats. In the last months of the war, the Austrian press was full of sensational reports about the fabulous wealth of a few leather manufacturers who hurriedly bought villas, country estates and castles.¹¹⁸ Their stereotypical portrait was immortalized after the war by the German-Bohemian writer of Jewish origin Ludwig Winder in the aptly titled novel *Die Reitpeitsche* (*The Vampire*), whose title character is the amoral war profiteer and leather merchant Dupić.¹¹⁹ While Winder gave free rein to his literary imagination, the Austrian post-war economic statistics spoke a clear language without literary license:

116 «O zjištění spotřeby kůže ve válce», *Obuvník*, 1. 10. 1916, no. 20, p. 3.

117 «Odborná kronika: Miliarda cvočků», *Obuvník*, 2. 4. 1916, no. 7, p. 3. For more details, see Jindřich JIRÁSEK, Cvokaři: o zaniklém řemesle z rožmitálského údolí, Hostivice, Petr Prášil, 2012.

118 «Kdo vydělává ve válce?» *Obuvník*, 11. 7. 1915, no. 14, p. 2; «Zisky kožařských firem», *Obuvník*, 5. 3. 1916, no. 5, p. 3.

119 Ludwig WINDER, *Die Reitpeitsche*: Roman, Berlin, Ullstein Verlag, 1928.

three of the seven companies that profited most from the war in the Danube Monarchy belonged to the leather and shoe industry.¹²⁰

Finally, the question must be asked whether the Habsburg state was in a position to supply its armed forces with the necessary footwear under the conditions of a controlled war economy, with fewer and fewer suitable hides and without access to the international market for foreign raw materials (especially chemicals).¹²¹ Despite the corruption scandals and cases of dubious footwear quality that accompanied the early years of the war in particular, and despite the deteriorating quality of military, let alone scarce civilian, footwear, there is no evidence that the state failed in this segment of the equipment procurement. The centrally controlled distribution of monopolized raw materials, systematically improved quality control, the use of new or alternative materials, and a new hierarchy of consumption that made the civilian sector a much smaller side of the playing field made it possible to supply troops with adequate footwear until the end of the war.¹²² After the end of the war, the shoe factories' warehouses were filled with unworn shoes, which the manufacturers tried to take to the successor states of the defunct monarchy or offer to the hungry civilian shoe market, which was done immediately after the war by the Zlín company Baťa, which offered heavy military boots to Slovak customers.¹²³ The civilian sector thus gradually reviewed its relationship to footwear as a long-term quality commodity, which had been dictated by availability, practicality and affordability during the war.¹²⁴

The Great War and the contracts for military footwear completely redrew the map of Central European shoes production, as after the war it was led by companies that had profited significantly from the production of military footwear during the conflict. These companies were able to find ways to resume the production of civilian footwear and were able to adapt flexibly to both wartime and

120 Martin JEMELKA, «The Army, the Great War and the Belated Industrialisation of Shoemaking in the Czech Lands», *War in History* (2024), pp. 1–24.

121 Already in the first months of the war, there were discussions about readiness for war. Austrian diplomats and the General Staff pointed out the lack of readiness. See PAMMER, p. 51.

122 Ibid, p. 49.

123 Martin JEMELKA, «Státoprávní představy Tomáše Bati», in Karel Schelle and Jaromír Tauchen (eds.), *Encyklopedie právních dějin XVI*, Praha, Aleš Čermák, 2019, pp. 2421–2423.

124 GRANDNER, pp. 93–96.

post-war conditions and to cope with the changing legal frameworks. Shoe factory production underwent major structural changes during the war, starting with the chaos of the first weeks of the war, which was reflected in the dismissal of apprentices and the closure of entire factories. With the first orders for military shoes in the first year of the war, the production of civilian shoes was completely neglected. After a year, civilian production was resumed and the factories largely specialized purely in the manufacture of military shoes or, in minority, simple civilian shoes. Finally, the specialization of production and the rationalization of the management of raw materials and machinery contributed significantly to the concentration of military footwear production in a few large factories, which took advantage of the exceptional wartime conditions and restrictive legislation to impose the basic principles of Fordism and Taylorism.¹²⁵

The army and its contracts for military shoes became the driving force behind the completion of the belated industrialization of the shoe industry in Central Europe: the rationalization and the standardization of the production portfolio also found their way into the mass production of civilian shoes after the war. Military circles also took part in the technical debates on standardization during the war and the search for alternative sources of raw materials and supplies. Finally, the successor states also learned from the war. The Czechoslovak Republic, for example, was so distrustful of shoe companies that “collaborated” with the Habsburg state that it turned to medium-sized and smaller companies for shoe orders for the Czechoslovak army instead of established companies with wartime know-how.¹²⁶

BIBLIOGRAPHY

Moravský zemský archiv (Moravian Provincial Archives Brno, MZA), fonds Busi
Österreichisches Staatsarchiv (ÖSA), Kriegsarchiv (KA), Kriegsministerium (KM),
fonds XIII. Abteilung (Montur)
Vojenský historický archiv (Military History Archive Prague, VHA), fonds 9. Korpskommando; 8. Korpskommando

¹²⁵ «Situční poměry při tovární výrobě obuvi», *Obuvník*, 9. 1. 1916, no. 1, pp. 1–2.

¹²⁶ František MOKRÝ, *Ševci a boty ve Žďáře, Žďár nad Sázavou*, Knihovna Matěje Josefa Sychry, 2012, p. 112.

Wiener Stadt- und Landesarchiv (WSL), fonds Handelsgericht, Etappen-Häute-Zentrale
Zemský archiv v Opavě (Regional Archives in Opava, ZAO), pracoviště Olomouc, fonds
Obchodní a živnostenská komora Olomouc

Adjustierungsvorschrift für das k.u.k. Heer 1910/11, Teil 1, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1911.

Adjustierungsvorschrift für die k. k. Landwehr. II. Teil. Fußtruppen, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1911.

APFELKNAB Egbert, *Waffenrock und Schnürschuh. Die Monturbeschaffung der österreichischen Armee in 18. und 19. Jahrhundert*, Wien, Österreichischer Bundesverlag, 1984.

BANERJEE Vasabjit –TKACH Benjamin, «Russia-Ukraine and Israel-Hamas Wars Reveal the Importance of Weapons Production», *The Diplomat*, 16. 12. 2023 (on-line).

BEČKOVÁ Jana, *Historie a současnost podnikání na Třebíčsku*, Žehušice, Městské knihy, 2003.

BOURKE Joanna, «New Military History», in Matthew Hughes – William J. Philpott (eds.), *Palgrave Advances in Modern Military History*, London, Palgravem 2006, pp. 271–287.

BRANDAUER Isabelle, *Soldatenalltag in den Dolomiten im Ersten Weltkrieg 1915–1917*, Innsbruck, Golf Verlag, 2005.

BRUCKMÜLLER Ernst, «Was there a “Habsburg society” in Austria-Hungary», *Austrian History Yearbook*, 37, (2006), p. 1–16.

BUDISCHOWSKY Jens, «Das Lederunternehmen Carl Budischowsky & Söhne», *Adler: Zeitschrift für Genealogie und Heraldik*, 26, (2012), pp. 279–304.

Compass, vol. 52, 1919, no. 2, Wien, Compassverlag 1918.

Der Schuh. Fachblatt für Schuh-Interessenten (periodical)

Die Uniformen und Fahnen der deutschen Armee: Erste Abtheilung Uebesichtliche Farbendarstellungen der Uniformen, sowie Fahnen und Standarten der Deutschen Armee, Leipzig, Verlag von Moritz Ruhl, 1897.

FÖRSTER Stig, «Vom Kriege: Überlegungen zu einer modernen Militärgeschichte». in Thomas Kühne – Benjamin Ziemann (eds.), *What is Military History?* Paderborn, Schöningh 2000, pp. 265–281.

GRANDNER Margarete, *Kooperative Gewerkschaftspolitik in der Kriegswirtschaft: Die freien Gewerkschaften Österreichs im Ersten Weltkrieg*, Wien, Köln, Weimar, Böhlau, 1992, pp. 93–96.

HABER R., *Die Cavallerie des Deutschen Reiches: deren Entstehung, Entwicklung und Geschichte, nebst Rang-, Quartier-, Anciennitäts-Liste und Uniformierung*, Hannover, Biblio-Verlag, 1877.

HERC Svatopluk, «Obuvnická družstva a společenstva v Čechách za první světové války. *Hospodářské dějiny*, 38, (2023), pp. 1–20.

HOLZER Anton, *Das Lächeln der Henker: Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölke-*

- rung 1914–1918*. With numerous previously unpublished photographs, Darmstadt, Primus in Herder, 2008.
- HÖNEL Alexander, *Österreichische Militärgeschichte: die Adjustierung des k. (u.) k. Army 1868–1914*, vol. 2: Cavalry, Wien, ARES Verlag, 1999.
- HUTEČKA Jiří, *Men under Fire: Motivation, Morality and Masculinity among Czech Soldiers in the Great War, 1914–1918*, New York, Oxford, Berghan, 2020.
- JEMELKA Martin, «Státoprávní představy Tomáše Bati», in Karel Schelle and Jaromír Tauchen (eds.), *Encyklopedie právních dějin XVI*, Praha, Aleš Čermák, 2019, pp. 2421–2423.
- JEMELKA Martin, «The Army, the Great War and the Belated Industrialisation of Shoemaking in the Czech Lands», *War in History* (2024), pp. 1–24.
- JETMAR Václav, «Skutečské obuvnictví», in *Sborník Vysokomýtsko*, Vysoké Mýto, Vlastivědná komise školního okresu vysokomýtského, 1931, pp. 393–395.
- JINDRA Zdeněk, «České země v rakousko-uherském válečném hospodářství 1914–1918», in Ivan Jakubec – Zdeněk Jindra (eds.), *Hospodářský vzestup českých zemí od poloviny 18. století do konce monarchie*, Praha, Karolinum, 2016, pp. 446–494.
- JINDRA Zdeněk, *První světová válka*, Praha, SPN 1984.
- JIRÁSEK Jindřich, *Cvokaři: o zaniklém řemesle z rožmitálského údolí*, Hostivice, Petr Prášil, 2012.
- Jörg NIMMERGUT – Jörg M. HORMANN, *Deutsche Militaria 1808–1945*, München, Nickel Verl., 1982.
- JUDEX M., *Orden und Ehrenzeichen Österreich-Ungarns: Nach authentischen Quellen bearbeitet*, Troppau, Strassilla 1903.
- JUDEX M., *Uniformen: Distinctions- und sonstige Abzeichen der gesamten k. k. österr.-ungar. Wehrmacht sowie Orden und Ehrenzeichen Oesterreich-Ungarn*, Troppau, Straffilla, 1884.
- KESSLER Vojtěch – ŠRÁMEK Josef, *Tváře války: Velká válka 1914–1918 očima českých účastníků*, Praha, Historický ústav Akademie věd ČR, 2020–
- KESSLER Vojtěch, «Děti v konzumu, rationaci a propagandě válečné obuvi». *Český lid*, 109, (2022), pp. 403–425.
- KNÖTEL Herbert – SIEG Herbert, *Handbuch der Uniformkunde*, Hamburg, Helmut Gerhard Schulz, 1937.
- KOCH Rudolf, *Schicksal Kriegsgefangenschaft: Kriegsgefangenenlager Sigmundshergberg*, Wien, Berger & Söhne, Ferdinand, 2015.
- KRAUS Jürgen, *Die deutsche Armee im Ersten Weltkrieg. Uniformierung und Ausrüstung – 1914 bis 1918*, Wien, Verlag Militaria, 2004.
- KRAUS Jürgen, *Die feldgraue Uniformierung des deutschen Heeres 1907–1918*, Vol. I, II, Wien, Biblio-Verlag 2009.
- KUBE Jan K., *Militaria der deutschen Kaiserzeit – Helme und Uniformen 1871–1914*,

- Munich, Keyzers, 1977.
- LANGEWIESCHE Dieter, *Der gewaltsame Lehrer: Europas Kriege in der Moderne*, Munich, C. H. Beck, 2019, passim.
- Laurence COLE, «Vom Glanz der Montur: Zum dynastischen Kult der Habsburger und einer Vermittlung durch militärische Vorbilder im 19. Jahrhundert», *Österreichische Militärische Zeitschrift*, 7, (1996), pp. 577–591.
- LEHÁR Bohumil, *Dějiny Baťova koncernu (1894–1945)*, Praha, SNPL, 1960
- LÜBBE Klaus, *Deutsche Uniformen und Seitengewehre 1841–1945*, Hamburg, Niemann Verlag, 1999.
- MATIS Herbert, «Wirtschaft, Technik und Rüstung als kriegsentscheidende Faktoren», in Wolfgang Reiter – Herbert Matis – Juliane Mikoletzky (eds.), *Wirtschaft, Technik und das Militär 1914–1918: Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg*, Berlin, Wien, LIT Verlag, 2014, pp. 15–16.
- MEJZLÍK Jaroslav, *Dějiny Závodu Gustava Klimenta Třebíč-Borovina*, Třebíč, Závody G. Klimenta, 1972.
- MILA Adalbert, *Geschichte der Bekleidung und Ausrüstung der Kgl. Preußischen Armee 1808 bis 1878*, Berlin, Mittler, 1878.
- Militär-Ökonomie System der kaiserlichen-königlichen österreichischen Armee*, vol. 1st–17th, Wien, J. Geistinger'schen Buchhandlung, 1820–1823.
- MOKRÝ František, *Ševci a boty ve Žďáře, Žďár nad Sázavou*, Knihovna Matěje Josefa Sychry, 2012.
- MOLL Martin, «Mobilisierung für den totalen Krieg: „Heimatfront“ Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg am Beispiel der Steiermark », in Wolfram Dornik – Johannes Giessauf – Walter M. Iber (eds.), *Krieg und Wirtschaft: Von der Antike bis ins 21. Jahrhundert*, Innsbruck, Wien, Bolzano, Studien Verlag, 2010, pp. 443–460.
- Normal-Verordnungsblatt für das k. und k. Heer: Beiblatt*, vol. 22, Wien, K. K. Hof- und Staatsdruckerei, 1915.
- Obuvnické listy* (periodical)
- Obuvník* (periodical)
- PAMMER Michael, «Die Vorbereitung von Industrie und Staatsfinanzen auf den Krieg», in Wolfgang Reiter – Herbert Matis – Juliane Mikoletzky (eds.), *Wirtschaft, Technik und das Militär 1914–1918: Österreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg*, Berlin, Vienna 2014, p. 61.
- PIETSCH Paul, *Die Formations- und Uniformierungs-Geschichte des preußischen Heeres 1808–1914*, Vol. I and II, Hamburg, Schulz, 1966.
- Reichspost* (periodical)
- REST Stefan – ORTNER Christian – ILMING Thomas, *Des Kaisers Rock im 1. Weltkrieg: Uniformierung und Ausrüstung der österreichisch-ungarischen Armee von 1914 bis 1918*, Wien, Militaria, 2002.

- ŘÍPA Václav, «Sen vojína», In: *Vzpomínky Václava Řípy* (manuscript), p. 32.
- ROGG Matthias, «Im Rock des Königs – soldatische Lebenswirklichkeit», Thorsten Loch – Lars Zacharias (eds.), *Wie die Siegestsäule nach Berlin kam. Eine kleine Geschichte der Reichseinigungskriege 1864 bis 1871*, Freiburg, Berlin, Wien, Rombach Druck- und Verlagshaus, 2011, pp. 42–46.
- ROTHENBERG E. Gunther, «The Habsburg Army and the Nationality Problem in the Nineteenth Century 1815–1914», *Austrian History Yearbook*, 3, (1967), p. 70–87.
- SCHÄCHTER Willi – WAGNER Michael (eds.), *Vom Zunft Handwerk zum modernen Industriebetrieb: Schuhe und Schuhherstellung in Deutschland seit dem 18. Jahrhundert*, Hauenstein, Museum für Schuhproduktion und Industriegeschichte Hauenstein, 1998.
- SCHRÖDER H. Wilhelm, *Arbeitergeschichte und Arbeiterbewegung: Industriearbeit und Organisationsverhalten im 19. und frühen 20. Jahrhundert*, Frankfurt am Main, New York, Campus, 1978.
- SCHULZE Max-Stephan, «Austria-Hungary's economy in World War I», in Stephen Broadberry – Mark Harrison (eds.), *The Economics of World War I*, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 77–111.
- ŠKORPIL Emanuel, «O litomyšlských ševcích», *Od Trstenické stezky*, 5, (1927), pp. 72–75.
- SOMBART Werner, *Krieg und Kapitalismus*, Munich, Leipzig, Duncker & Humblot, 1913, pp. 151–173.
- SOMMER Johann Gottfried, *Das Königreich Böhmen*, V. Band: Chrudimer Kreis, Prag, J.G. Calve'schen Buchhandlung, 1837, p. 76.
- STUIJENBERG J. H. van, *Economische geschiedenis van Nederland*, Groningen, Wolters-Noordhoff, 1977.
- ŠTÝBROVÁ Miroslava, *Boty, botky, botičky*, Praha, NLN, 2009, p. 124).
- SUDROW Anne, *Der Schuh im Nationalsozialismus: Eine Produktgeschichte im deutsch-britisch-amerikanischen Vergleich*, Göttingen, Wallstein 2010.
- Uniformenkunde das deutsche Heer: Friedensuniformen bei Ausbruch des Weltkrieges*, Vol. I, Hamburg, Verlag v. Diepenbroick-Grüter & Schulz, 1935.
- Uniformenkunde das deutsche Heer: Friedensuniformen bei Ausbruch des Weltkrieges*, Vol. II: Cavalry, Hamburg, Verlag v. Diepenbroick-Grüter & Schulz, 1939.
- WEBER Paul, *Der Schuhmacher: Ein Beruf im Wandel der Zeit*, Stuttgart, AT Verlag, 1988.
- William McNEIL, *Keeping Together in Time: Dance and Drill in Human History*, Boston, Harvard University Press, 1995.
- WINDER Ludwig, *Die Reitpeitsche: Roman*, Berlin, Ullstein Verlag, 1928.
- WITTMER Heike – WITTMER Luis, *Pirmasens: Einst & jetzt*, Erfurt, Sutton, 2023.
- ZEMANOVÁ Jana, «Obuvnictví na Skutečsku», in *Obuv v historii: Sborník materiálů z III. mezinárodní konference 25–27. září 2000*, Zlín, Muzeum jihovýchodní Moravy, 2001, pp. 67–74.
- ŽÍPEK Alois, *Domov za války (svědectví účastníků)*: vol. 1 (1914), Praha, Pokrok 1929.

Prigionieri di guerra austro-ungarici e lavoro in Italia durante la Prima guerra mondiale

di SONIA RESIDORI

ABSTRACT: From an economic management perspective, during WWI prisoners of war soon became a resource for the war effort, thanks to the imposition of forced labour to the detainees. Despite a cautious launch of this practice, mainly for the fear of undermining the local workforce, Italy soon developed an organized system of forced labour, that deeply affected the military internment structure. Quickly, agriculture and industry, private and public sectors competed for the allocation of prisoners.

KEYWORDS: POWs, LABOUR, AUSTRO-HUNGARIANS, ITALY, GREAT WAR.

Introduzione

La prima guerra mondiale fu, almeno sul fronte occidentale, il primo esempio di guerra totale e di guerra d'attrito su larga scala, caratterizzata dalla mobilitazione totale di tutte le risorse umane e produttive e da un enorme consumo di materiale e armamenti, oltre che di vite umane, e rese quindi necessaria una riorganizzazione pianificata e centralizzata della produzione industriale e agricola e di tutte le attività sociali. «La guerra di massa esigeva una produzione di massa» ha scritto Eric Hobsbawm «Ma la produzione esigeva anche organizzazione e direzione manageriale, proprio perché l'obiettivo era quello di distruggere sistematicamente la vita umana con la massima efficienza». In altre parole, Hobsbawm concludeva che «la guerra totale fu la più grande impresa economica, coscientemente organizzata e diretta, che l'uomo avesse mai conosciuto»¹.

¹ Eric John Hobsbawm, *Il secolo breve*, Rizzoli, Milano 1997, p. 61. Sulla pianificazione economica della guerra attuata dai paesi belligeranti v. Gerd Hardach, *La prima guerra mondiale 1914-1918*, Etas libri, Milano 1982, in particolare pp. 76-133. Per una visione d'insieme delle diverse economie dei paesi in Guerra: Stephen Broadberry e Mark Harri-

Caratteristica della guerra totale sono grandi masse di soldati e grandi quantità di caduti e prigionieri. Inizialmente, finché i numeri rimasero contenuti, i prigionieri furono considerati alla stregua di ostaggi, di garanzia per il rispetto di accordi, oggetto di scambio o strumento di ricatto, come lo erano stati per il passato, ben presto il loro numero enorme divenne strumento di pressione diplomatica da un lato per il loro carico di sofferenza e angoscia, dall'altra strumento bellico utilizzato per un tipo di guerra diverso, economico, e rapidamente i diversi Stati li utilizzarono come forza lavoro.

La Convenzione dell'Aja (1907: art. 6 Allegato), consentiva allo Stato detentore l'impiego dei prigionieri di guerra «come lavoratori [...] secondo il loro grado e le loro attitudini, eccetto gli ufficiali. Tali lavori non saranno eccessivi e non avranno alcun rapporto con le operazioni della guerra». Il lavoro doveva essere retribuito in misura sufficiente a sollevare la situazione personale del prigioniero, ma liquidato al momento della liberazione, dedotte le spese di mantenimento.

I prigionieri di guerra portano con sé il loro stomaco, ma anche i loro muscoli, scrive lo storico inglese Gerald H. Davis; possono, cioè, diventare un vantaggio economico per lo Stato che li detiene². I prigionieri non dovevano più essere alloggiati e nutriti senza far nulla, ma rimpiazzando i contadini e gli operai inviati al fronte, i feriti, gli uccisi, gli stessi prigionieri del nemico, essi potevano diventare per lo Stato che ne aveva in maggior numero, un grande vantaggio. In realtà ben presto, come ha giustamente rilevato Uta Hinz, i prigionieri di guerra nemici furono considerati la risorsa principale per condurre la guerra, che si era trasformata nella «gestione economica degli uomini»³.

1. Il lavoro dei prigionieri: «spediente di carattere eccezionale».

In Italia, le prime prescrizioni riguardanti la costituzione e amministrazione

son (cur.), *The Economics of World War I*, Cambridge, Cambridge university press, 2005, in particolare per l'Italia, il saggio di Francesco L. Galassi e Mark Harrison, «Italy at War», 1915-1918, pp. 276-309.

2 Gerald H. Davis, «Prisoners of war in Twentieth-Century War Economies», *Journal of Contemporary History*, n.12 (1977), pp.623-634.

3 Uta Hinz, *Prigionieri*, in *La prima guerra mondiale*, in Stephane Audoin-Rouzeau et Jean-Jacques Becker (cur.), Einaudi, Torino 2007, vol. I, p. 355. Più diffusamente: Uta Hinz, *Gefangen im Grossen Krieg. Kriegsgefangenschaft in Deutschland, 1914-1921*, Essen 2006.

dei reparti di prigionieri di guerra, contemplavano il loro impiego nei lavori, ma solo all'interno dei campi di concentramento. «Gli italiani non fanno lavorare i prigionieri fuori dei campi» scriveva il delegato del Comitato Internazionale della Croce Rossa (CICR), Adolph D'Espine nel suo rapporto dell'ottobre del 1915, «una circolare del ministero dell'Interno lo proibisce per non fare concorrenza agli operai nazionali»⁴.

Ancora nei mesi aprile-giugno del 1916, un altro delegato del CICR, don Alfredo Nosedà rilevava che «il lavoro dei prigionieri si riduce a ben poca cosa. Alcuni sono impiegati qua e là per lavori di costruzioni o di riattamenti di baracche e di edifici, o per servizio interno come muratori, falegnami, sarti, calzolai, barbieri ecc. [...] Il fatto è che nella quasi totalità i prigionieri non lavorano. Molti di loro sentii per questo lamentarsi fino a dire che piuttosto che stare così oziosi tutto il giorno sarebbero stati disposti a lavorare anche per niente»⁵.

Il dilemma dell'utilizzo dei prigionieri di guerra venne risolto un anno dopo l'entrata in guerra dell'Italia, il 25 maggio 1916, quando il ministro dell'agricoltura, industria e commercio, Giannetto Cavasola, con l'approvazione del presidente del consiglio Salandra, inviò ai prefetti delle città italiane una circolare contenente le norme per il loro impiego «in lavori agricoli o industriali da eseguire per conto di privati o di enti locali». La circolare sottolineava in premessa che «l'opera dei prigionieri di guerra deve essere considerata soltanto quale spediente di carattere eccezionale per bisogni ai quali non sia possibile altrimenti provvedere, è principio stabilito e inderogabile che il lavoro dei prigionieri non deve fare concorrenza sotto verun aspetto al lavoro libero»⁶.

La disciplina e la sorveglianza era affidata alla responsabilità delle autorità territoriali che dovevano costituire gruppi di lavoratori possibilmente della stessa nazionalità e accompagnarli sul luogo di lavoro «sotto conveniente scorta, strettamente proporzionata al bisogno, ordinariamente non inferiore a 1/10 e non superiore a 1/5 della forza dei prigionieri».

4 *Rapport de M. le professeur Dr. A. D'Espine sur sa visite aux camps de prisonniers en Italie, 5 série, novembre 1915*, Inter Arma Caritas, Genève – Paris 1915, p.25.

5 ACICR, C G1 A 20-05, Rapport du curé Alfredo Nosedà sur les camps de prisonniers en Italie, 16/08/1916, p.19.

6 ACS, PCM, Ia Gm, b.98, fasc.9, Prigionieri di guerra austro ungarici di professione agricoltori.

Il lavoro era obbligatorio e «ogni atteggiamento di resistenza agli ordini di lavoro dovrà considerarsi come un atto di insubordinazione che, come tale, autorizza i mezzi coercitivi per la sua repressione». Il vitto e l'alloggio erano a carico dell'amministrazione militare. L'orario di lavoro non doveva eccedere le dieci ore, compreso nel computo anche il tragitto di andata al lavoro e ritorno all'alloggio, mentre rimaneva fuori il tempo speso per consumare il rancio sul posto. Era vietato il lavoro nei giorni festivi.

Nel caso di lavori per conto di pubbliche amministrazioni, eseguiti in economia, la mercede dei prigionieri consisteva in cinque centesimi all'ora, mentre quando si trattava di lavoro per conto di privati, la paga doveva essere uguale a quella degli operai liberi, decurtata però degli «elementi negativi» che tendevano a diminuire il rendimento dei prigionieri e che venivano indicati nelle «limitazioni dipendenti dalla necessità della sorveglianza, il minore spirito di collaborazione e, soprattutto, la mancanza nei prigionieri dello stimolo dell'interesse, atto ad eccitare la produzione»⁷. Gli «elementi negativi» che tendevano a diminuire l'effettivo rendimento dovevano essere calcolati, secondo il direttore del Consorzio delle cattedre ambulanti di agricoltura della provincia di Roma, nel 30% in meno della manodopera libera⁸.

Qualunque fosse la paga oraria pattuita, i prigionieri non potevano ricevere che la mercede di picchetto, cinque centesimi all'ora, la differenza andava all'amministrazione dello Stato. Sia le amministrazioni pubbliche che gli imprenditori privati, comunque, potevano versare ai prigionieri che ritenevano meritevoli, oltre alla mercede pattuita, un compenso in tabacco, in viveri o in denaro.

I prigionieri di guerra provenienti dal forte Gavi e destinati ai lavori agricoli nelle campagne del Novarese venivano pagati, oltre il vitto, 25 centesimi all'ora interamente versati alla Commissione prigionieri di guerra, che pagava cinque centesimi al prigioniero. Secondo la stampa locale del tempo, la sistemazione dei prigionieri nel Vercellese era molto buona: «Sono cinquanta tutti ungheresi e vengono dal Deposito della testa di ponte di Casale. Sono stati mandati nella vasta tenuta di Montonero di proprietà dell'Ordine Mauriziano e affittato al sig. Maggiorino Savio. Hanno uno speciale quartiere, mangiano il rancio dei soldati e percepiscono un soprasoldo. Dei cinquanta prigionieri tre caporali parlano un

7 ACS, MI, DgSP, AA 1910-1920, b.161, fasc. n.n..

8 ASRoma, PrGab, b.1194, fasc. Prigionieri 1916. Manodopera per lavori agricoli.

poco d'italiano. Vestono ancora le loro uniformi. Tutti si dimostrano contenti di essere stati destinati al lavoro che rompe la monotonia e procura loro qualche agio»⁹.

Alla fine di luglio del 1917 in mano italiana si trovavano nel Paese, 101.568 prigionieri austro-ungarici di truppa. Di questi la maggior parte, 80.000 circa, era stata «suddivisa in più che duemila distaccamenti. Sparsi per tutti i campi d'Italia, ai quali ha portato e porta largo contributo di mano d'opera per i lavori agricoli, specie di fienatura e mietitura. Pochi drappelli per un totale di non molte migliaia di prigionieri rimangono tuttavia addetti a lavori stradali di non immediata urgente necessità, a lavori ferroviari, di rimboschimento od altri»¹⁰. Come nei territori austro-ungarici e tedeschi, i prigionieri erano sparsi negli *arbeitskommando*, così in Italia pullulavano gli equivalenti “distaccamenti di lavoro”¹¹.

La maggior parte dei prigionieri di guerra austro-ungarici veniva impiegata, quindi, nel settore agricolo e del combustibile nazionale, e solo un numero esiguo rispetto al totale nell'industria. Due prospetti del Ministero Armi e Munizioni, uno a matita e l'altro a penna, riportano un totale di 7.108 per il 30 novembre 1917 e di 9.411 per il 30 marzo 1918 di prigionieri occupati negli stabilimenti industriali «interessanti il munizionamento»¹².

La Convenzione dell'Aja del 1907, all'art. 6 dell'allegato, con il quale concedeva allo Stato detentore di impiegare i prigionieri di guerra «come lavoratori» precisava però che i lavori non dovevano aver «alcun rapporto con le operazioni della guerra». In realtà con circolare n.24112 del 24 novembre 1916 la Commissione prigionieri di guerra emanò le norme per l'impiego dei prigionieri anche nei lavori inerenti al munizionamento nazionale, e pertanto anche l'Italia si allineò con quanto veniva attuato negli altri Paesi belligeranti¹³.

9 Renzo Fiammetti, «*Primi appunti per una storia dei prigionieri Austro-Ungarici e Tedeschi nel Novarese durante la Grande Guerra*», *I sentieri della ricerca, rivista di storia contemporanea*, giugno 2010, pp.100-101.

10 AUSME, F11, Racc.125, cart.2, Impiego mano d'opera prigionieri di guerra (1915-1918), Circolare di Spingardi, 29 luglio 1917.

11 ASV, Segr. Stato, Guerra (1914-1918), rubr. 244, fasc. 134, c.100r.

12 ACS, MinArM, MiscUffDiv (1915-1919), b.176, Situazione prigionieri di guerra impiegati in stabilimenti o lavori interessanti il munizionamento a tutto il 30 novembre 1917 e Prospetto riassuntivo dei prigionieri di guerra occupati negli stabilimenti al 31 marzo 1918.

13 Sonia Residori, «*Nessuno è rimasto ozioso*» *La prigionia di guerra in Italia durante la Grande Guerra*, Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 96 – 109.

Direttamente o indirettamente le fabbriche d'armi e munizioni impiegarono i prigionieri di guerra, come le Officine Meccaniche Italiane di Reggio Emilia, conosciute meglio come le Reggiane, che producevano proiettili d'artiglieria, oppure la ditta Ansaldo dei fratelli Perrone, che aveva già iniziato «il lavoro di preparazione per la costruzione dei carri d'assalto» e per la cui realizzazione aveva ottenuto una concessione di oltre un migliaio di prigionieri per i propri stabilimenti¹⁴.

Molti prigionieri, di qualsiasi professione, venivano impiegati nelle miniere che non sempre servivano al Combustibile nazionale, come le miniere di lignite (Société Générale des Lignite en Italie a Ribolla – Grosseto; Soc. Miniere Lignite. Savelli di Montepulciano), quelle di piombo e zinco (Società Anonima miniere Lanusei del Sarrabus – Bacu Arrodas Cagliari)¹⁵, di antimonio (Miniera Antimonio di Cotormano) minerale usato soprattutto nelle granate e nei proiettili, mentre nella miniera di Ravi (Soc. An. Miniere di Montecatini -Grosseto) si estraeva pirite di ferro impiegato per la produzione di acido solforico utilizzato per la produzione di esplosivi e munizioni¹⁶.

I prigionieri di guerra nelle miniere del Valdarno, del Mugello e in quelle di pirite del Grossetano venivano impiegati nei lavori esterni di sterro e riempimento o di scoperchiatura dei banchi¹⁷. Invece, i 32 prigionieri, tutti di nazionalità ungherese, inviati nelle miniere di Ravi e Gavorrano (Grosseto) nel maggio del

14 ACS, MinArM, MiscUffDiv (1915-1919), b.20, lettera del 3 agosto 1918 di Perrone. Sulla Società anonima italiana Gio. Ansaldo & C., guidata dai fratelli Pio e Mario Perrone, i «fabbri della guerra» come li chiamava D'Annunzio, e l'utilizzo dei prigionieri di guerra v. Celi Alessandro, *La grande trasformazione. Aosta durante la Grande guerra, in Fronti interni. Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914 – 1918*, Andrea Scartabellati, Matteo Ermacora e Felicità Ratti (cur.), ESI, Napoli 2014, pp. 82-85; Andrea Curami, *La produzione di armi e munizioni, in Storia dell'Ansaldo*, Valerio Castronovo (cur.), vol. IV, *L'Ansaldo e la Grande guerra 1915 -1918*, Roma-Bari, Laterza 1997, p. 79.

15 Giorgio Madeddu, *Il lavoro nelle miniere della Sardegna: il caso dei prigionieri austro - ungarici nella Prima Guerra Mondiale*, tesi di laurea, Università degli Studi di Cagliari, Facoltà di Scienze Economiche, Giuridiche e Politiche, aa. 2012-2013, p.123 e p.79.

16 ACS, MinArM, MiscUffDiv (1915-1919), b.176, b.184, b.230, c.n.n.

17 Giorgio Sacchetti, *Lignite per la Patria. Collaborazione, conflittualità, compromesso. Le relazioni sindacali nelle miniere del Valdarno superiore (1915-1958)*, Ediesse, Roma 2002, p.69; Id, *Lignite come produzione di guerra. I casi di Ribolla e Valdarno nella Mobilitazione Industriale*, Andrea Scartabellati, Matteo Ermacora e Felicità Ratti (cur.), *Fronti interni. Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914 – 1918*, ESI, Napoli 2014, pp.63 -78.

1917 «si rifiutarono di lavorare nell'interno della miniera, ed ora sono stati utilizzati, ma con poco profitto, ai lavori esterni». Con molta probabilità avevano avuto notizia del disastro minerario accaduto nella notte tra il 2 e il 3 gennaio nel quale erano morti ben 18 minatori a causa di un incendio di dubbia natura, doloso o fortuito. In seguito all'incidente diversi operai avevano abbandonato il lavoro e richiesto la rescissione del contratto¹⁸.

Il mestiere del minatore, soprattutto all'interno della miniera è molto duro, gli operai spesso lavorano inginocchiati, quando non sono costretti a strisciare. Forse, ancor più di altri lavori richiede un fisico prestante ed esperienza, dal momento che la manodopera improvvisata mette a rischio la propria incolumità e quella degli altri.

Invece nella miniera di Ribolla, il più importante giacimento di *picea* della zona, i prigionieri di guerra lavoravano all'interno. All'epoca il luogo non era ancora strutturato a villaggio minerario¹⁹, ma in complesso la produzione nel 1917 superava le 600 tonnellate giornaliere. Vi lavoravano circa 1200 operai e un numero variabile di prigionieri da 374 ai 478.

Nelle miniere erano impiegate donne e ragazzi che lavoravano insieme a uomini fisicamente menomati, ma anche prigionieri di guerra che non avevano nessuna pratica in quel lavoro e che, svolgendo ogni tipo di mestiere nella vita civile, avevano pertanto bisogno di tirocinio. I prigionieri erano stati inviati a Ribolla fin dal giugno del 1916, ma l'ing. Mandrino aveva protestato in quanto «gli ultimi prigionieri di guerra inviatici non corrispondono alle nostre richieste poiché molti di essi non sono né minatori, né manovali di miniera, né hanno un mestiere a questo affine. Tutto ciò in contrasto colle nostre richieste e colle disposizioni date ai Comandi dei reparti di prigionieri dal Ministero. Saremo pertanto grati alla S.V. se vorrà disporre affinché venga eliminato l'inconveniente e siano ritornati al loro reparto i prigionieri di guerra non adatti ai lavori di miniere di carbone e siano sostituiti con altrettanti minatori di carbone o quanto meno con buoni armatori di galleria»²⁰.

18 ACS, MinArM, MiscUffDiv (1915 – 1919), b.63, lettera del 16 febbraio 1917.

19 Giuseppe Castelli, «I giacimenti di combustibili fossili italiani», *Rassegna mineraria metallurgica e chimica*, XXIII (1917), n.3, p.39.

20 ACS, MinArM, MiscUffDiv (1915 – 1919), b.184, lettera del 7 settembre 1916.

2. *Il lavoro dei prigionieri come calmiera del lavoro libero.*

L'impiego, quindi, dei prigionieri in agricoltura e nelle industrie, nel giro di pochi mesi, divenne usuale: «Furono molti milioni di giornate di presenza date ai lavori dei campi» scriveva il presidente della Commissione prigionieri di guerra, Spingardi, il 16 dicembre 1917 «tanto dei grandi come dei piccoli proprietari; fu una provvidenza per l'agricoltura e una piccola risorsa per le finanze dello Stato, che oltre al non pagare e mantenere i prigionieri hanno ormai introitato una decina di milioni come sopravanzo delle mercedi corrisposte dai concessionari. Noi abbiamo avuto più di cento mila prigionieri al lavoro; tranne gli inabili ed i malati nessuno è rimasto ozioso» (Tab.1) ²¹.

Nonostante il ministro Cavàsola avesse specificato e sottolineato, che l'impiego dei prigionieri di guerra come manodopera dovesse essere considerato «quale spedito di carattere eccezionale», da utilizzare solo in «casi rarissimi» per non arrecare danno al lavoro libero, non solo fu generalizzato, ma i prigionieri furono usati come calmiera dei salari dei lavoratori liberi.

Nel maggio del 1916 il sottoprefetto di Civitavecchia scriveva al ministro dell'interno per ragguagliarlo su una conferenza tenutasi nel suo ufficio e riferiva che i proprietari terrieri non erano preoccupati per la mancanza di manodopera per i lavori agricoli, ma solo «in previsione che braccianti fossero per richiedere mercedi esorbitanti ed espressero desiderio avere a Corneto prigionieri di guerra, quasi a costituire calmiera prezzi mano opera»²². Così un anno dopo, nel giugno 1917, il direttore del Consorzio delle cattedre ambulanti di agricoltura della provincia di Roma chiedeva «la più larga, la più pronta concessione dei prigionieri», senza tener conto della effettiva mancanza di manodopera, in quanto i salari erano saliti «a cifre inverosimili», pertanto l'impiego dei prigionieri di guerra rappresentava «un mezzo indiretto per cercare di bilanciare i prezzi di costo dei mezzi di produzione ai valori dei prodotti calmierati»²³.

21 ACS, PCM, Ia Gm, b. 100, fasc. 123, Telegramma del gen. Spingardi del 16 dicembre 1917. Di segno diverso è la conclusione dello storico ungherese Balázs Juhász secondo il quale il contributo del lavoro dei prigionieri austro-ungarici in Italia «was marginal», in Balázs Juhász, «Austro-Hungarian prisoners of war and their employment in the Italian hinterland (1915–1920)», *Modern Italy*, 29 (2024), pp. 457 – 472.

22 ASRoma, PrGab, b.1194, fasc. Prigionieri 1916. Manodopera per lavori agricoli, c.n.n.

23 Ivi, Consorzio delle cattedre ambulanti di agricoltura della provincia di Roma, Prot. n. 408 del fasc.11 del 10 giugno 1917.

Tra l'estate del 1917 e la primavera del 1918 i socialisti vercellesi denunciarono un impiego disinvoltato della manodopera dei prigionieri nemici, impiegata in luogo di quella locale e talora come arma di ricatto sindacale. Queste denunce vennero riprese anche al Congresso dei lavoratori della terra, che si tenne a Milano dall'8 al 10 ottobre 1917, evidenziando che i prigionieri erano richiesti dagli agricoltori non perché «mancanti di altra manodopera ma per far ribassare la paga ai lavoratori locali»²⁴.

Risulta evidente che gli agrari erano preoccupati soprattutto per il rialzo dei salari e premevano affinché l'autorità pubblica intervenisse a loro favore, per mezzo dei prigionieri di guerra e dei soldati territoriali.

La Federterra, in un memoriale del maggio 1918, denunciò che l'impiego dei prigionieri veniva concesso «più spesso alla speculazione privata anziché a colmare effettivi e reali bisogni dell'agricoltura» e creava malcontento perché «in alcune località ha lasciato disoccupati i lavoratori locali ed ha generato una concorrenza illecita in questi tempi»²⁵.

Appare evidente che durante il periodo bellico non pochi proprietari, con il sostegno in alcuni casi anche di sindaci, prefetti e comandi militari, avevano trovato modo di ridurre i costi di produzione e nello stesso tempo di indebolire la capacità contrattuale delle organizzazioni contadine utilizzando proprio i prigionieri di guerra, il cui lavoro rappresentava una «provvidenza» e convenienza che non sfuggiva a nessuno²⁶.

I prigionieri furono impiegati in agricoltura e anche nell'industria, ovunque nel Paese, ma non è agevole capire quali fossero le loro condizioni materiali. Sicuramente coloro che venivano impiegati nelle miniere dovevano affrontare una vita molto dura, ma paradossalmente non peggiore di quella dei minatori italiani.

24 Fiammetti, *Primi appunti per una storia dei prigionieri austro-ungarici*, p.102.

25 Memoriale della Federazione Nazionale dei Lavoratori della Terra al Ministro dell'agricoltura del 22 maggio 1918, doc. cit. in Francesco Piva, «Mobilitazione agraria e tendenze dell'associazionismo padronale durante la Grande guerra», *Quaderni storici*, vol. 12, 36 (3), p. 820; Mirco Dondi, «Il conflitto sociale dagli albori della sindacalizzazione alla trasformazione delle campagne», Mirco Dondi e Tito Menzani (cur.), *Le campagne. Conflitti, strutture agrarie, associazioni*, Edizioni Aspasia, Bologna 2005, pp. 19-183.

26 Sonia Residori, «I prigionieri di guerra austro-ungarici e i campi di concentramento», Carlo De Maria (cur.) *Grande guerra e fronte interno: la svolta del 1917 in Emilia-Romagna*, Pendragon, Bologna 2018, pp.229-273.

Vi sono però delle spie nella documentazione d'archivio che fanno intravedere una realtà molto più complessa. Nell'Archivio centrale dello Stato è stato trovato uno schedario contenente circa 400 schede nominative, intestate ognuna ad un prigioniero di guerra processato dai diversi tribunali militari di guerra. Purtroppo, da un confronto con la documentazione, non si tratta di un corpo documentario completo, ma solo una piccola parte. In ogni caso l'80% dei reati in cui incorrevano i prigionieri erano l'«ammutinamento in tempo di guerra» e il «rifiuto d'obbedienza». Naturalmente senza gli atti processuali è ben difficile capire da che cosa nascesse una decisione così grave, che in tempo di guerra può persino comportare la pena di morte o comunque pene molto severe. Dalle poche sentenze reperite la motivazione sembra che fosse legata per lo più al lavoro eccessivo e alla scarsità o mancanza di pulizia del cibo: nel distaccamento di Dego, sull'Appennino ligure, i prigionieri erano adibiti al lavoro in una cava di pietrisco per conto delle Ferrovie dello Stato e il 26 novembre 1917 in sei si rifiutarono di riprendere il lavoro, ritenuto «insopportabilmente gravoso», per la scarsità del cibo, in particolare due lamentavano sofferenze per malattie e ferite, riconosciute reali dal Tribunale stesso; il 2 ottobre 1917, a Stellanello di S. Damiano, un piccolo borgo del savonese, dove erano adibiti alla costruzione di una strada, 21 prigionieri si rifiutarono di recarsi al lavoro, perché «era lungo e gravoso e il rancio scarso e non buono e che tutti volevano il cambio». Le sentenze del Tribunale militare di guerra di Genova, in entrambi i casi, furono piuttosto severe nei confronti di coloro che venivano individuati quali «istigatori» dell'ammutinamento e puniti con 20 anni di reclusione militare, anche se il successivo ricorso al Tribunale Supremo di Guerra Marina riduceva la pena a 10 anni e commutava «la condanna in condizionale». Per tutti gli altri, ad eccezione dei «non colpevoli o estranei ai fatti», la pena era di un anno di reclusione militare²⁷.

Ugualmente dai rapporti dei carabinieri ai prefetti emergono ammutinamenti per gli stessi motivi. Ad esempio, il 1 febbraio 1918 «in segno protesta per scarsità razione pane e mal confezione ordinario, 21 prigionieri austroungarici, del distaccamento di Sonnino, ammutinaronsi senza compiere violenze rifiutando recarsi lavoro»; il 6 maggio 1918 «prigionieri di guerra distaccamento di Porto Fiumicino, ritenendo cattiva qualità razione carne si ammutinarono»; il 23

²⁷ ACS, TMG di Genova, sentenze dal 2 gennaio al 31 gennaio 1918, cc.282-286v., 288-290v.

maggio 1917 a Francavilla Marittima «i prigionieri di guerra addetti in questo stabilimento si rifiutarono di lavorare prendendo a pretesto che la razione del pane, oltre ad essere di qualità cattiva, fosse anche insufficiente»; il 2 giugno 1918 «otto prigionieri del distaccamento di Isola Farnese (Roma), a disposizione del concessionario signor Sili Bernardino capeggiati dal caporale dei prigionieri stessi Misht Pavel, si rifiutarono, perché giorno festivo, di recarsi al lavoro dei campi come era stato loro ordinato»²⁸.

Il 7 luglio 1917, il gen. Spingardi si rivolgeva, piuttosto contrariato, ai comandi di corpo d'armata territoriali lamentando come, in alcuni distaccamenti di lavoro, i prigionieri, «a mezzo ammutinamento», avessero ottenuto dai concessionari privati alcuni miglioramenti. Il presidente ricordava che non erano ammesse né trattative, né accordi particolari o privati, neppure se condotti tramite le guardie di scorta. Nella circolare non vi sono ulteriori specifiche, ma la pronta concessione di quanto richiesto con l'ammutinamento fa supporre che i proprietari terrieri volessero tenersi ben stretta questa forza lavoro così a buon mercato²⁹.

«I proprietari di Monterotondo» si legge in un rapporto della Legione territoriale dei carabinieri reali di Roma «hanno in verità abituato male i prigionieri, poiché allo scopo di ottenere dagli stessi un maggior rendimento di lavoro, hanno fin da principio usato distribuire loro pane, vino, lardo, formaggio, nonché denaro, e specialmente ciò è stato fatto da parte dei più ricchi. Ne è derivato quindi che se qualche proprietario non poteva o non voleva corrispondere loro quanto sopra, i prigionieri con sotterfugi hanno fatto in modo di non andarvi più, o, se vi sono andati hanno lavorato poco o nulla. Devisi ancora soggiungere che le pretese dei prigionieri sono arrivate al punto di domandare, oltre ai generi alimentari, anche sigari e sigarette, che non di rado sono stati loro corrisposti»³⁰.

28 ASRoma, PrGab, b.1328, documenti diversi e ACS, MinArM, MiscUffDiv (1915 – 1919), b.184, Ufficio sorveglianza Francavilla marittima Prot.n. 287 del 27 maggio 1918.

29 AUSSME, F11, Racc.126, cart.2, Circolare del 7 luglio 1917.

30 ASRoma, PrGab, b.1194, fasc. Prigionieri 1916. Manodopera per lavori agricoli, rapporto del 26 novembre 1917.

Tabella 1 a. Prigionieri di guerra utilizzati per lavori (detratti gli ufficiali, ed i fisicamente non idonei) [aprile 1918] ³¹.

Lavori agricoli	60.000
Combustibile nazionale (Taglio boschi e miniere di torba e lignite). Già sul lavoro o in procinto di andarvi	30.000
Lavori minerari (Miniere di ferro, rame e piriti)	2.000
Rimboschimenti	2.300
Lavori stradali, di costruzione, ferroviari, ecc.	7.000
Sgombro neve e manutenzione strada Monginevro	3.200
Manutenzione strada della Cornice	1.100
Costruzioni hangar della Marina	500
Albania (lavori stradali e di bonifica)	3.000
Reparti Czechi già partiti pel fronte (4 battaglioni di 1600 uomini)	6.400
Reparti Czechi pronti a partire	6.400
Reparti Czechi in allestimento	6.400
Totale	128.300

Tab. 1 b. I prigionieri indicati alla voce «Lavori stradali, di costruzione, ferroviari, ecc.» erano impiegati in una serie di lavori così specificati:

Stabilimenti Ansaldo	1.098
Impianti idroelettrici	315
Arginature	365
Lavori porto Genova	156
Lavori ferrovie dello Stato	2.153
Genio militare	560
Conceria militare di Aquila	352

³¹ ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1 a Guerra mondiale, b. 100, fasc.145, 19.4.6, Prigionieri austro-ungarici in Italia.

Genio civile di Avezzano	1.050
Municipio, università e ospedale Genova	492
Lavorazioni varie	465
Totale	7.000

3. *I prigionieri di guerra: «vere e proprie truppe di seconda linea».*

Dopo la sconfitta di Caporetto del 24 ottobre 1917, la società italiana respirava un clima di assedio e di isteria collettiva, sentendosi tradita da una sorta di cospirazione, preparata da nemici interni, che aveva causato il crollo militare. Ben presto, però, all'atmosfera di cupo pessimismo subentrò un clima più razionale e la situazione cambiò completamente: non si ebbe solo la sostituzione del gen. Cadorna con il gen. Diaz, ma anche il passaggio da una strategia offensiva ad una difensiva, con le inevitabili conseguenze e ripercussioni in ambito militare, ma anche civile³².

La nuova strategia militare aveva modificato radicalmente la situazione al fronte, con nuove ed urgenti esigenze di lavori e sistemazioni, mentre la mancanza di manodopera si faceva sentire in modo sempre più pressante per i continui esoneri degli operai che avevano decurtato notevolmente le compagnie lavoratori al punto che il comando generale del genio non riusciva più a far fronte alle richieste delle armate.

Il ricorso ai prigionieri di guerra appariva l'unica via rimasta. Nel gennaio 1918, infatti, il Consiglio dei ministri e il Comitato di guerra avevano approvato l'impiego di un contingente tra i 50 e i 60 mila prigionieri al fronte «per lavori attinenti alle operazioni di guerra» su «lavori difensivi arretrati». Per quanto riguardava la disciplina dei prigionieri, il ministro della guerra, Alfieri, raccomandava di «uniformarla a quella adottata per essi dall'esercito francese alla nostra fronte», per cui era opportuno «impartire per tempo speciali istruzioni al personale di sorveglianza»³³.

32 Giovanna Procacci, «*Il fronte interno*», Daniele Menozzi, Giovanna Procacci, Simonetta Soldani, (cur.), *Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918)*, Unicopli, Milano 2010, p. 17.

33 AUSME, F11, Racc. 128, cart.1, telegramma, 15 gennaio 1918 e telegramma, 19 gennaio 1918.

In quei giorni, infatti, gli alleati francesi, che combattevano a fianco dell'esercito italiano sul Grappa, furono autorizzati ad impiegare i prigionieri di guerra catturati sul monte Tomba «in lavori nella zona suburbana di Milano e alle stazioni di Villafranca e di Tavernelle», con la raccomandazione che «in nessun caso i detti prigionieri siano occupati in zona esposta al tiro delle artiglierie nemiche o in lavori aventi diretto rapporto con le operazioni di guerra»³⁴.

Alla richiesta perentoria del Comando supremo, di prigionieri da adibire a lavori in zona di guerra, il gen. Spingardi lavorò molto per trovare una soluzione, ma con scarsi risultati. Il nuovo sistema di utilizzo dei prigionieri, riunirli per nazionalità e mandarli al fronte, quali combattenti in legioni cecoslovacche o in squadre polacche di avvicinamento³⁵, riduceva la massa di uomini disponibili, mentre l'urgenza di braccia per i lavori in zona di guerra era sempre più grande per l'intenso esodo degli operai borghesi che fuggivano spaventati³⁶.

Nel luglio del 1918, il gen. Diaz decise di non inviare più i prigionieri appena catturati verso i campi di concentramento del Paese, poiché dovevano rimanere a disposizione del Comando Supremo, per essere impiegati immediatamente nei lavori più urgenti³⁷.

Il Comando supremo, scriveva il gen. Badoglio al ministro della guerra, era stato costretto a prendere la decisione di trattenere al fronte i nuovi catturati perché si era «già più volte rivolto a codesto Ministero per ottenere l'invio di altri prigionieri e di compagnie lavoratori, allo scopo di riparare alla deficienza di mano d'opera sia militare sia borghese in zona di guerra». Dal momento però che gli invii di uomini non erano stati adeguati alle richieste, le esigenze lo avevano costretto ad agire d'imperio ed erano stati istituiti presso ogni singola armata, in precise località, dei campi di concentramento, già in parte esistenti³⁸.

34 Ivi, telegramma del 18 gennaio 1918.

35 Marco Cimmino e Virgilio Ilari, «Legioni Redente. I malriposti calcoli geopolitici dell'Italia 'liberatrice di (alcuni) popoli oppressi'», Società Italiana di Storia Militare, Quaderno 2019, tomo I, pp.269 – 288.

36 AUSSME, F11, Racc. 125, cart.3, Dispaccio del 3 giugno 1918.

37 Ivi, dispaccio del 13 luglio 1918; telegrammi del gen. Badoglio del 23 luglio 1918; del 15 agosto 1918; del 28 agosto 1918. Gli ufficiali prigionieri invece sarebbero stati inoltrati, come al solito, nei campi dislocati all'interno del Paese.

38 Ivi, circolare del Comando supremo, 22 settembre 1918; telegramma del gen. Badoglio, 26 settembre 1918.

All'inizio dell'estate del 1918, con il loro impiego in zona di guerra, i prigionieri erano diventati, per usare le parole del gen. Badoglio, «vere e proprie truppe di seconda linea disimpegnando essi dai lavori di difesa altrettanti reparti lavoratori e territoriali che importa assolutamente avere disponibili per assicurare il funzionamento dei servizi nelle immediate retrovie dell'esercito operante e per dare il massimo incremento ai lavori di difesa sulle linee avanzate»³⁹.

Dopo aver avvocato a sé la gestione dei prigionieri di guerra, per tutto il mese di ottobre, il Comando supremo dell'esercito e i comandi di armata si preoccuparono della riorganizzazione dei campi di concentramento, per cercare di stabilizzare le nuove strutture. La macchina militare s'incepì proprio con l'arrivo di migliaia di nuovi catturi, in seguito alle operazioni militari del novembre 1918. Ma quanti erano esattamente i soldati austro-ungarici catturati, quelli precedenti l'offensiva e quelli che affluirono successivamente?

Per decenni non è mai stato chiaro quale fosse il loro numero totale, forse 400.000 forse 600.000, forse una via di mezzo. Una differenza enorme tra le cifre che non si riusciva a chiarire, poiché l'errore nasceva, come capita spesso per la documentazione dell'età contemporanea, dal fatto che i dati numerici sono talmente abbondanti da ingenerare confusione, sono di difficile lettura e talvolta contraddittori. Nell'archivio dello Stato Maggiore dell'Esercito Italiano, nel fondo denominato F 11, alcuni faldoni conservano al loro interno intere cartelle, contenenti moltissimi dati statistici raccolti che evidenziano come, nell'ottobre del 1918, il totale generale di tutti i prigionieri in mano italiana era di 170.730 (Tab.2), mentre i prigionieri catturati dopo il «24 ottobre affluiti dipendenti Campi concentramento data I° corrente risulta di circa 300 mila uomini» (Tab.3)⁴⁰.

39 Ivi, lettera del 24 luglio 1918 del gen. Badoglio.

40 AUSSME, F11, Racc.112, cart.6, Situazioni prigionieri nemici anno 1918, c.4/3.

Tabella 2 - Situazione numerica dei prigionieri al 1/9/1918⁴¹

Prigionieri	Quindicina precedente	Ultima Quindicina	Totale	
Ufficiali	4205	12	4217	165.281
Truppa	160602	462	161064	
Disertori				
Ufficiali	104	5	109	5.449
Truppa	5272	68	5340	
Totale generale	170.183	547	5449	170.730

Tabella 3 - Distribuzione prigionieri guerra nel territorio di ciascuna Armata o G.U.A. alla mezzanotte del 1° dicembre 1918⁴²

Armata o G.U.A.	Presente ai campi di conc. alle ore 24 del 1° dicembre 1918	Attualmente già impiegati servizi e lavori vari territorio Armate o G.U.A.	Sgombrati in paese		Concessi ad Enti civili nella zona di guerra	Totale prigionieri effettivamente affluiti territorio di ciascuna Armata o G.U.A.
			Per lavori vari	Perché di nazionalità oppresse		
1^ Armata	118.000	5.429	34.219	13.833	5.800	177.281
3^ Armata	2.146	3.500	10.561	14.762	60	31.029
4^ Armata	2.367	5.600	2.695	5.505	=	16.167
6^ Armata	6.995	3.765	6.585	2.178	=	19.523
8^ Armata	5.731	400	6.933	1.244	680	14.988
9^ Armata	517	61	4.435	77	=	5.090
Generale Simoncelli	14.365	1.130	11.400	=	60	26.955
Totale	150.121	19.885	76.828	37.599	6.600	291.033

41 AUSSME, F11, racc.112, cart.6, Riassunto situazione prigionieri nemici anno 1918.

42 AUSSME, F11, racc.112, cart.6, Situazioni prigionieri nemici anno 1918

4. Prigionieri di guerra e lavoro dopo l'Armistizio (4 novembre 1918)

L'8 novembre 1918, il col. N. Vacchelli, capo Divisione Stato Maggiore per conto del Ministro della Guerra, Zuppelli, inviava una «circolare urgentissima riservatissima» ad una serie di uffici, nella quale indicava i provvedimenti per sistemare i prigionieri austro-ungarici di nuova cattura, di cui erano stati «segnalati sinora circa 700.000»⁴³.

Tale cifra iperbolica difficilmente trova una spiegazione razionale. Piuttosto sembra essere il frutto di quelle «false notizie» originate dalla guerra, di cui Marc Bloch ancora nel 1921 aveva spiegato l'origine e la formazione⁴⁴. Ma facendo affidamento su tale voce, il Consiglio dei ministri stesso, il 20 novembre 1918, concesse, ben 200.000 prigionieri di guerra richiesti dal ministero agricoltura industria e commercio, e oltre 30 mila al commissario generale combustibili nazionali⁴⁵. In realtà, però, il numero dei prigionieri di guerra disponibili era di molto inferiore, come dimostravano i prospetti che i Corpi d'Armata dovettero compilare per ben due volte (Tab.3).

In attesa della ripresa della vita civile nazionale, le autorità e le strutture militari dovevano intervenire per assicurare i servizi più urgenti come la preparazione dei terreni agricoli, il ripristino della viabilità stradale e ferroviaria, la costruzione di baracche per la popolazione che voleva tornare nelle proprie case, anche se distrutte.

Occorrevano braccia, ma con il passare dei giorni inevitabilmente il numero dei prigionieri apparve nella sua reale dimensione. Il 27 novembre 1918 il gen. Badoglio fu costretto a rispondere di essere nell'assoluta «impossibilità di dare corso alle ultime richieste prigionieri di guerra da avviare zona territoriale [...] data necessità per parte armate operanti di impiegare grande numero prigionieri zona guerra per servizi e lavori vari urgenti interessanti raccolta materiali preda

43 AUSSME, F11, Racc. 125, cart.3, Carteggio riguardante l'immediata utilizzazione dei prigionieri per lavori della zona di guerra (anno 1918).

44 Ripensando alla propria esperienza individuale, Bloch mette in rilievo che le false notizie in tempo di guerra sono frutto di psicosi collettive: «percezioni sostanzialmente giuste, ma male interpretate, unanimemente deformate per accordarsi agli ardenti desideri di tutti», in Marc Bloch, *La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921)*, Donzelli, Roma 2002, p.102.

45 AUSSME, F11, Racc.128, cart.1, telegramma del contrammiraglio Filipponi, 12 novembre 1918 e Id, telegramma del ministro Zuppelli, 20 novembre 1918.

bellica e sistemazione territori nuova occupazione»⁴⁶. Tre giorni più tardi il ministro dell'agricoltura Miliani ribadiva la richiesta di prigionieri di guerra per le esigenze dei lavori agricoli. In fondo al telegramma è stato aggiunto a matita, probabilmente dallo stesso Badoglio: «Mantenga pure le richieste ma noi non potremo evaderle»⁴⁷.

Fin dai giorni successivi all'armistizio, si moltiplicarono le richieste di concessioni di manodopera da parte di enti pubblici e aziende private: il sindaco di Cona in provincia di Venezia, chiedeva 40 prigionieri per impiegargli nei lavori agricoli delle tenute del dott. Luigi Talpo e del cav. Giuseppe Carrara «in base a cent. 35 l'ora fissati per il territorio del Corpo d'Armata di Verona dalla Commissione per i prigionieri di guerra»; lo stabilimento orticolo dei fratelli Sgaravatti di Saonara (Padova) domandava circa 30 prigionieri, mentre 500 ne sollecitava la cartiera Rossi di Perale di Arsiero (Vicenza) per i lavori di sgombero e pulizia dello stabilimento. Venivano richiesti soprattutto contadini per il raccolto del grano e la semina del frumento, persino per la raccolta delle olive nelle province pugliesi, ma anche prigionieri di professione "impiegati" dal municipio di Udine che non aveva personale per i servizi urbani dal momento che la ripresa della vita civile presentava «gravissime difficoltà»⁴⁸.

Il vantaggio economico dell'impiego dei prigionieri di guerra era evidente ed il loro utilizzo molto ricercato, ma come spiegava il gen. Badoglio, nel negare mille prigionieri per i lavori agricoli della provincia di Sassari, il Comando supremo si trovava «nell'assoluta impossibilità di fornire nuova mano d'opera», poiché già da tempo aveva inviato nel Paese la maggior parte dei prigionieri di guerra catturati dopo il 24 ottobre, sia di nazionalità avverse per lavori agricoli e per la produzione dei combustibili (120.000 circa), sia di nazionalità alleate, per la costituzione delle rispettive legioni ceco-slovacca, polacca e rumena (115.000 circa). I prigionieri impiegati in zona di guerra (circa 60.000) erano appena sufficienti a provvedere, insieme ai lavoratori militari forniti dall'esercito, «agli importanti ed impellenti lavori di sistemazione dei territori rioccupati fra i quali

46 Ivi, telegramma del gen. Badoglio, 27 novembre 1918.

47 Ivi, telegramma del 30 novembre 1918 e del 7 dicembre 1918 del ministro dell'agricoltura Miliani.

48 AUSSME, F11, Racc.128, cart.4, fonogramma del commissario provinciale per la mobilitazione agraria di Padova, 28 novembre 1918; lettera del commissario prefettizio di Udine, 19 febbraio 1919.

quelli urgentissimi di arginatura del Piave che importa assolutamente condurre a termine prima della primavera»⁴⁹.

Il lavoro in assoluto più urgente alla fine di ogni guerra è la bonifica dei campi di battaglia, sia per ragioni umanitarie e sanitarie che economiche. Già durante il conflitto, presso ogni armata, vi erano squadre adibite al ripristino del luogo di scontro⁵⁰. Ciò nonostante, al termine del conflitto, tutto il teatro delle operazioni, sia in pianura che in alta quota, era disseminato dei cadaveri dei soldati e di materiale bellico, devastato dalle trincee e dai crateri delle bombe. Occorreva quindi inumare le salme, raccogliere i proiettili e le bombe inesplose, rimuovere i reticolati e le difese in genere, ricolmare le trincee e le buche per restituire il territorio all'agricoltura. Per risanare il campo di battaglia della zona Piave-Livenza, era stato raddoppiato il personale organico e rinforzato da otto centurie di prigionieri, che però non bastavano per far fronte ai lavori ingenti che dovevano essere completati prima dell'arrivo della stagione calda, pertanto il gen. intendente Liuzzi chiedeva altre 4 sezioni di disinfezione e otto centurie di prigionieri, che «sarà bene scegliere [tra] gli individui più robusti facendone una preventiva selezione, in considerazione dello speciale e gravoso lavoro al quale devono essere sottoposti»⁵¹. Lo stesso intendente chiedeva un rinforzo di quattro centurie di prigionieri per il servizio di «seppellimento dei cadaveri nella zona Brenta = Alto-piani = Astico = Posina», sempre specificando che «dovendo i prigionieri essere adibiti ad un lavoro molto faticoso» occorreva che fossero scelti con particolare cura. Mentre per la prima richiesta furono subito formate e concesse, d'urgenza, le centurie prigionieri dalla n.2.122 alla 2.129, per la seconda il gen. Badoglio rispondeva che, per il momento, non ne disponeva alcuna «però, non appena si renderanno disponibili prigionieri guerra di cui è già stato segnalato arrivo sarà provveduto – nei limiti del possibile – alle richieste»⁵².

Infatti, mentre le richieste di manodopera sembravano infinite, le disponibilità risultavano alquanto limitate, o comunque non sufficienti ai bisogni tanto che a

49 AUSSME, F11, Racc.128, cart.1, minuta dell'ufficio ordinamento e mobilitazione, 26 gennaio 1919.

50 Gianfranco Donelli e Valeria Di Carlo, *La sanità pubblica italiana negli anni a cavallo della prima guerra mondiale*, Armando editore, Roma 2016, p.176.

51 AUSSME, F11, Racc.127, cart.8, dispaccio dell'Intendenza zona retrovie, 27 marzo 1919.

52 Ivi, telegramma del gen. Ferrari, 3 aprile 1919; dispaccio del gen. Liuzzi, 19 aprile 1919; telegramma del gen. Badoglio, 23 aprile 1919.

fatica l'Intendenza riuscì, con i prigionieri, a colmare i vuoti provocati dall'allontanamento della brigata Calabria a disposizione della Intendenza zona retrovie, mentre era in gravi difficoltà a soddisfare le richieste dell'Intendenza delle truppe di Albania e Macedonia per le basi di Taranto e Brindisi⁵³.

Ma se non c'erano prigionieri di guerra da impiegare nelle zone maggiormente devastate dal conflitto, o per supplire alle necessità di una guerra ancora in corso come quella che vedeva coinvolta l'Italia nei Balcani, dove erano andati a finire tutte le compagnie di prigionieri lavoratori? Purtroppo, non esistono dati complessivi che possano dare una visione d'insieme di tutta la manodopera fornita dai prigionieri in quei mesi. I faldoni d'archivio conservano moltissime tabelle, dove sono elencate tutte le numerosissime centurie, con il luogo di lavoro di destinazione, ma sono dati mobili dal momento che spesso le squadre si componevano ad ogni nuovo lavoro di durata estremamente variabile, per poi sciogliersi e ricomporsi ancora, e in modo diverso, secondo le partenze e i trasferimenti.

Già pochi mesi dopo la fine del conflitto, comunque, la cifra dei prigionieri di guerra, a disposizione delle armate, era notevolmente ridotta, e si trattava di uomini in prevalenza di nazionalità tedesca e austriaca, e dai documenti emerge come le loro condizioni materiali fossero durissime, in particolare, ad esempio, per le compagnie impiegate per il ripristino delle linee ferroviarie, come la linea Treviso – Motta di Livenza, o i lavori al vallone Siva sulla ferrovia del Cadore – S. Fermo.

Il gen. Graziosi, direttore dei trasporti dell'Intendenza generale, nel gennaio 1919 chiedeva al Comando supremo perché fossero assegnati altri 1.500 prigionieri lavoratori «per la esecuzione dei lavori relativi alla deviazione in corrispondenza del vallone Siva, sulla ferrovia del Cadore». Gli uomini inviati inizialmente si erano dimostrati «di scarso rendimento, non tanto per malvolere quanto per effettivo stato di deperimento organico, non sufficientemente compensato dal nutrimento consentito dalla razione viveri assegnata ai prigionieri adibiti ai lavori. La percentuale dei malati è molto elevata, si sono avute varie perdite per morte e molti sono ricoverati in luoghi di cura, talché dei suddetti 1500 ne restano meno di 1000 disponibili per i lavori»⁵⁴.

53 Ivi, telegramma del gen. Badoglio, 10 aprile 1919.

54 AUSSME, F11, Racc.128, cart.2, richiesta inoltrata dalla Direzione dei trasporti, 31 gennaio 1919.

Ne furono concessi solo mille, che vennero spostati dal cantiere per i lavori della ferrovia Calliano (TN) – Domegliara (VR). Si trattava di quattro reparti costituiti da 250 prigionieri ciascuno, tutti di nazionalità ungherese e dislocati a S. Fermo (Belluno) presso la 15^a compagnia ferrovieri, adibiti ai lavori di riadattamento della ferrovia del Cadore, un progetto piuttosto impegnativo e che prevedeva la deviazione del «ponte sul Siva della Treviso – Belluno» e al quale erano stati assegnati ben 2.730 prigionieri lavoratori⁵⁵.

Un numero decisamente rilevante di uomini da accantonare poiché il clima rigido del Bellunese non permetteva di poter utilizzare le tende e nelle vicinanze dei cantieri mancavano del tutto i locali. Le baracche smontabili dell'esercito, di cui il territorio era disseminato, erano state riservate esclusivamente per alloggiare la popolazione civile e gli «edifici privati dovettero essere lasciati disponibili per favorire il risorgere della vita civile». In seguito, però, alle proteste del CICR «di trattamento inumano ai prigionieri di guerra con il tenerli sotto tenda durante i rigori dell'inverno», ne erano state allestite di nuove con il materiale recuperato da altre costruzioni⁵⁶. Ma non tutti i prigionieri erano riparati dal freddo.

Le dame della CR tirolese, Melania Tschurtschenthaler e Hofrat Sophie Mayr, che, nei primi giorni di febbraio, in una commissione mista, ebbero eccezionalmente il permesso di visitare alcuni campi di concentramento, si recarono in due distaccamenti di lavoro lungo la ferrovia Verona – Ala, impegnati nella costruzione di un nuovo binario. Nella relazione stesa al termine della visita, le dame osservavano che mentre i 324 prigionieri del gruppo Domegliara-Calliano «si lamentarono per il freddo, quanto il vitto, benché poco lo dissero buono, quanto al comandante lo disegnarono buono ed umano», il gruppo Peri – Domegliara comandata dal col. Otello Poso e costituito da 850 prigionieri «fecero una triste impressione, si lamentavano del poco vitto, del freddo, della mancanza di pulizia, e qualcheduno si lamentò di maltrattamenti corporali». In un'altra relazione aggiungevano che i prigionieri della 3^a compagnia agli ordini del col. Poso «si lagnarono in massa del cattivo trattamento loro usato da ufficiali, graduati e soldati, asserendo tra l'altro essere stati qua e là bastonati e derubati»⁵⁷.

55 Ivi, dispaccio dell'Intendenza generale, 4 marzo 1919; Ivi, lettera del Servizio lavori – Direzione generale Ferrovie dello stato, 12 febbraio 1919.

56 AUSSME, F11, Racc.115, cart.3, dispaccio del gen. Breganze, 26 febbraio 1919 e 22 marzo 1919; telegramma del gen. Marieni, 6 marzo 1919.

57 Ivi, "Quadro riassuntivo delle visite fatte dalla commissione mista ai centri di raccolta dei

La commissione mista di dame italiane e tirolesi fu l'unica ad avere accesso a pochissimi campi e distaccamenti di lavoro in Italia nel corso del 1919, poiché quasi negli stessi giorni, la richiesta di visita di una missione della CR ungherese inoltrata dalla contessa Karoly non venne accolta, così come tutte le altre analoghe richieste che si susseguirono da parte degli organismi internazionali⁵⁸.

Il 24 febbraio 1919 il capo missione della CR ungherese in Svizzera, Ernst Ludwig, dopo che una richiesta del 12 gennaio precedente era rimasta inascoltata, inoltrava al CICR una lettera nella quale esprimeva tutta la sua preoccupazione per una serie di reclami che aveva ricevuto dalla CR di Budapest sulla situazione dei prigionieri ungheresi in Italia. Tra i rilievi, numerose proteste riguardavano il lavoro fisico dei prigionieri ritenuto troppo duro e le punizioni rigorose alle quali dovevano sottostare⁵⁹.

Il CICR aveva fatto richiesta reiterata al Governo italiano, il 2 e il 31 maggio, e il 10 giugno, di autorizzazione per la visita di una delegazione ai prigionieri austriaci e ungheresi in Italia, ma aveva sempre ottenuto un rifiuto motivato da ragioni per nulla convincenti. «Nous vous rappelons» scriveva Gautier «que tous les gouvernements belligérants ont consenti à l'envoi de ces missions. Dernièrement encore une de nos délégations a visité les prisonniers allemands dans sept départements français. Nous ne pouvons donc nous incliner devant ce refus mais nous vous devons d'insister pour que cette visite ait lieu»⁶⁰. Ma né la CRI né il Vaticano, con l'istanza del card. Gasparri, riuscirono a smuovere la decisione del ministro della guerra che si trincerava dietro la motivazione ufficiale che il rimpatrio generale era prossimo⁶¹.

In realtà, diventavano sempre più numerose le proteste contro il trattamento disumano che gli italiani riservavano ai prigionieri nemici. Nelle settimane e mesi successivi furono inviate altre denunce e proteste. Il delegato della CR tedesca segnalava, il 10 aprile 1919, la situazione penosa dei prigionieri del distaccamen-

prigionieri", 6 febbraio 1919 e "Comunicazione sulla visita dei nostri prigionieri di guerra in Italia", 14 febbraio 1919.

58 ACS, PCM, Ia Gm, b.169, fasc.6/14, Dispaccio di Badoglio alla PCM, 27 febbraio 1919.

59 ACICR, C G1 C 02-02, Prisonniers de guerre centraux en mains italiennes, 1917-09-11 1922-06-02, Mission de la Croix – Rouge hongroise, FAW. 500/5 del 12 gennaio 1919 e Mission de la Croix – Rouge hongroise en Suisse, 24 febbraio 1919.

60 Ivi, lettera di Alfred Gautier, FAW.500/6 del 24 giugno 1919.

61 ACS, PCM, Ia Gm, b.169, fasc.6/22, Commissione mista di dame italiane e tirolesi per visita ai campi suddetti, dispaccio della Divisione SM, 24 luglio 1919.

to di Montalto di Castro (Roma) che avevano cibo insufficiente in proporzione del lavoro svolto. Denunciava, inoltre, come in un reparto accantonato a Urbania, in provincia di Pesaro, nonostante il freddo, i prigionieri fossero stati privati dei vestiti pesanti, venissero spesso picchiati e derubati.

5. Il lavoro coatto tra paludi e malaria.

Le proteste e le lamentele sulle condizioni dei prigionieri furono ripresentate al CICR nuovamente dalla CR di Budapest, il 15 ottobre 1919 e il 3 novembre 1919, questa volta per la diffusione tra i prigionieri della malaria, con punte molto alte di mortalità, in particolare tra coloro che venivano impiegati nei lavori esterni⁶².

Uno dei problemi sanitari più seri e difficili che il Governo italiano dovette affrontare, durante la guerra, fu la ripresa della diffusione malarica. Legata soprattutto all'uso agricolo di terre basse, fertili e umide, la malaria, o paludismo, o cachessia palustre, si trasmette attraverso la puntura della zanzara femmina del genere *Anopheles*.

In Italia era molto diffusa in buona parte delle zone costiere del Paese e nelle isole maggiori, ma grazie alla lotta intrapresa dalle autorità sanitarie negli anni a cavallo tra l'Otto e il Novecento, con l'introduzione della distribuzione gratuita del chinino per i lavoratori più poveri, la malattia prima della guerra aveva conosciuto una importante riduzione della mortalità. Caratterizzata da diversi tipi di febbre (paludismo, febbre quartana, febbre maligna), durante il conflitto la malattia conobbe una riacutizzazione a causa delle operazioni militari che sconvolsero l'equilibrio idraulico, annullando in questo modo anni e anni di lotta antimalarica. Occorre ricordare che dopo la ritirata di Caporetto, alla fine di ottobre del 1917, il fronte attraversava la zona malarica del basso Piave ritornata palude⁶³. Inoltre, focolai di infezione venivano importati dalle nostre truppe di

62 ACICR, C G1 C 02-02, Prisonniers de guerre centraux en mains italiennes, 1917-09-11 1922-06-02, lettera del 15 ottobre 1919 e del 3 novembre 1919 della Croce Rossa ungherese – Comitato di soccorso per i prigionieri di guerra di Budapest; Procès verbal dressé le 30 octobre 1919 au Bureau de Secours pour les prisonniers de Guerre de la Croix Rouge Hongroise /2.IX.19.

63 Giorgio Mortara, *La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra*, Gius. Laterza & Figli-Yale University Press, Bari 1925, p.249 e p.373; Lorenzo Del Panta, «Fattori e condizioni della mortalità tra 1830 e 1930: igiene, salute e ambiente. La situazione in Italia»,

occupazione di Albania e Macedonia, stanziata in una zona come quella delle paludi di Valona che il Mortara chiama «sterminato vivaio di anofeli» e contro il quale l'organizzazione militare poco poteva fare con i lavori di «piccola bonifica»: «E' ben doloroso vedere in Valona, e negli immediati dintorni» scrive il gen. Piacentini, comandante delle Forze italiane nei Balcani «la quantità di croci che sorgono nei numerosi cimiteri italiani, in forza dell'alta proporzione di mortalità dovuta la malaria».

Il Mortara nel suo studio calcola in almeno 50.000 il numero dei militari italiani che avevano contratto l'infezione malarica in Albania e Macedonia, un terzo di tutti i «malarici di guerra». Una cifra, come espressamente sottolinea egli stesso, molto al di sotto del vero in quanto le notizie riguardavano solamente coloro che rimpatriarono e potevano farlo solo gli ammalati più gravi⁶⁴.

Oltre alle truppe italiane, nel giugno 1919 nei Balcani, nella zona di influenza italiana, risultavano essere stati inviati anche 16.500 prigionieri di guerra per lavori stradali e di bonifica, poiché il gen. Piacentini fin dal 1917 aveva avuto l'incarico di attuare un programma di lavori da svolgere progressivamente in Albania per assicurare alle truppe italiane che vi stazionano, migliori condizioni di soggiorno, e di igiene. Si trattava di una terra a lungo abbandonata a sé stessa, dove mancava tutto, ma soprattutto le vie di comunicazione che, già limitate per sé stesse, con la cattiva stagione diventavano impraticabili per le alluvioni e le intemperie e per i danni arrecati dagli eserciti in guerra. Per il risanamento della palude di Valona e delle attigue zone alluvionali era già stato messo a punto uno studio con importanti lavori di sterro, e, inoltre, era stata avviata la costruzione della ferrovia Transbalcanica, di cui doveva essere completato un programma minimo, per «presentarsi conclusione pace col fatto compiuto»⁶⁵. Entrambi i progetti richiedevano, però, migliaia e migliaia di braccia.

Tra i 10 e i 12 mila prigionieri erano adibiti ai lavori di terrazzamento sulla ferrovia Valona – Monastir, una zona coperta di stagni e sempre molto umida. Fin dai primi giorni di marzo del 1919, l'Agenzia di soccorso dei prigionieri austro-tedeschi a Berna aveva richiesto notizie sulla loro condizione sia a Roma che a

SIDES (ed.), *Popolazione, società e ambiente. Temi di demografia storica italiana (secc. XVII-XIX)*, CLUEB, Bologna 1990, p.264.

64 Mortara, *La salute pubblica in Italia*, cit., p.374.

65 AUSSME, F11, Racc.128, cart.1, dispaccio del Comando superiore delle Forze italiane nei Balcani, prot.n.94 OP. del 9 novembre 1918.

Parigi, perché tra loro vi erano molti invalidi e malati e il 14 aprile successivo chiese al CICR di formare una delegazione per visitare quei prigionieri, suggerendo il dr. Frédéric Ferrière figlio, come componente, dal momento che era già delegato di una missione in Montenegro⁶⁶. Le autorità italiane risposero con il silenzio, mentre le richieste di una visita ispettiva si moltiplicavano da parte dei diversi organismi umanitari e dei famigliari dei prigionieri preoccupati per le notizie che si diffondevano.

Il 1° maggio 1919 il direttore generale del culto scriveva al presidente del consiglio, Orlando, poiché in quei giorni aveva ricevuto una lettera dal card. Gasparri con la quale venivano chieste informazioni «sui prigionieri tirolesi della Milizia Territoriale, tutti giovanetti dai 17 ai 18 anni o uomini già avanzati in età dai 45 ai 50, sarebbero internati in Albania in luoghi malarici». I famigliari dei prigionieri chiedevano alla Santa Sede un intervento per trasferire i loro cari «da quelle contrade malsane e trasportarli in luoghi più salubri, possibilmente in Italia». Il ten.col. Zanghieri aveva risposto che in Albania si trovavano solamente 15 prigionieri tirolesi di quell'età e «tutti in buona salute», pertanto non si riteneva «necessario trasferirli in località diversa da quella ove ora si trovano tenuto anche conto del prossimo rimpatrio». Il 1° settembre 1919 il card. Gasparri trasmise l'appello alla Santa sede da parte dei cattolici del Vorarlberg e del Tirolo per un intervento a favore dei prigionieri in Albania «esposti a mortali infezioni malariche». Ma ancora le autorità italiane, questa volta per “voce” del ministro della guerra, risposero che tutti godevano di buona salute, che non vi erano mai stati «casi mortali di infezioni malariche», e che non si riteneva opportuno trasferirli in altre località⁶⁷.

Nonostante i reiterati appelli le autorità italiane si trincerarono dietro il silenzio, ma il pericolo della diffusione della malaria interessava in modo molto serio anche il nostro Paese. Il 13 agosto 1919 con un telegramma inviato al CICR da Vienna, il dr. Ferrière comunicava che, secondo informazioni provenienti da

66 ACICR, C G1 C 02-02.01, Prisonniers de guerre allemands, austro-hongrois, yougoslaves et tchécoslovaques en mains italiennes: demandes d'intervention diverses en faveur de cas individuels, visite des camps, coupures de presse 1917-09-11 – 1922-06-02, FAW.38., Demande d'une délégation du Comité International pour visiter les prisonniers de guerre autrichiens-allemands en Albanie, 14.04.1919.

67 ACS, PCM, Ia Gm, b.169, fasc.7, lettera del direttore generale del fondo per il culto, 1° maggio e 1° settembre 1919; dispaccio del Ministero della guerra, 28 maggio 1919; telegramma del PCM, 5 settembre 1919; lettera del ministro della guerra, 25 settembre 1919.

parecchi campi di concentramento italiani, era insorta «una forte epidemia di malaria» tra i prigionieri di guerra:

«13 août 1919. Forte épidémie malaria règnerait suivant informations fondées dans plusieurs camps prisonniers en Italie. Bureau central épidémies a été sollicité par comités assistance aux prisonniers demander au Comité International intervenir auprès gouvernement italien pou évacuation rapide des camps infectés particulièrement entre Rome et Civita Vecchia. En outre commencer rapatriements par prisonnier camps infectés. Si possible transporter provisoirement ces prisonniers dans régions salubres»⁶⁸.

L'Ufficio centrale delle epidemie aveva chiesto al CICR di intervenire presso il Governo italiano per una rapida evacuazione dai campi infetti, in particolare tra Roma e Civitavecchia, e possibilmente iniziare il rimpatrio e trasferire i prigionieri in zone salubri.

Il 31 agosto il ministro della guerra faceva sapere al dr. Ferrière, vicepresidente del CICR, tramite l'ambasciatore italiano a Vienna, che il campo di concentramento situato nelle vicinanze di Civitavecchia, nel quale si era diffusa la febbre malarica, era un campo provvisorio dove erano stati riuniti i prigionieri in attesa del rimpatrio. Il campo era stato evacuato e non sarebbe più stato utilizzato⁶⁹.

Purtroppo, non è stato possibile recuperare il nome della località dove era stato allestito il campo di concentramento, ma era risaputo da secoli che i dintorni della città di Roma, nei mesi più caldi dell'anno diventavano assai inospitali a causa della scarsità di acqua potabile e per la presenza nelle paludi pontine delle zanzare anofele, portatrici di malaria⁷⁰. Inoltre, sarebbe stato ragionevole che

68 ACICR, C G1 C 02-02.01, Prisonniers de guerre allemands, austro-hongrois, yougoslaves et tchécoslovaques en mains italiennes: demandes d'intervention diverses, estratto della lettera del CICR al conte Vinci, 13 agosto 1919; estratto della lettera della Croce Rossa italiana Delegazione generale per la Svizzera, 14 agosto 1919.

69 Ivi, lettera dell'ambasciata d'Italia a Vienna, 31 agosto 1919.

70 Negli atti della giunta per l'inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, pubblicati all'indomani dell'unità d'Italia, viene detto che nel «circondario di Velletri dalla linea di Cori, Norma, Sezze, Piperno, sotto cui comincia l'interminabile landa delle paludi Pontine, che si estendono sotto la strada provinciale Appia, fino a Terracina, la malaria è gravissima», in Atti della Giunta per la inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, vol.IX, Relazione del commissario marchese Francesco Nobili-Vitelleschi, senatore del regno, sulla Quinta Circostrizione (province di Roma, Grosseto, Perugia, Ascoli-Piceno, Ancona, Macerata e Pesaro), fasc. I, Province di Roma e Grosseto, Forzani e C., Tipografi del senato, Roma 1883, p.110.

dopo l'episodio dell'epidemia di Civitavecchia autorità militari e sanitarie avessero adottato delle misure profilattiche, se non per ragioni umanitarie, almeno per la salvaguardia della salute pubblica.

Il 3 dicembre 1919, l'on. Fabrizio Maffi, medico, deputato socialista, inviò al presidente del consiglio, Nitti, una denuncia durissima:

*Onorevole presidente,
il nucleo ospitaliero [...] presso Velletri, da me visitata ieri, è sito in zona notoriamente malarica.*

L'avervi raccolto centinaia di prigionieri di guerra con relativi soldati di scorta, proprio nel periodo pericolosissimo estivo-autunnale, è stato delitto di cui qualcuno dovrebbe rispondere e portare la pena, se la vita degli uomini vale ancora qualche cosa.

L'impianto del Campo che costituisce essenzialmente questo cosiddetto Nucleo ospitaliero è un'offesa a tutte le regole della stessa sanità militare. Manca in esso qualsiasi luogo di ricovero, di guisa che, durante il tempo piovoso, soldati di scorta ed ammalati son costretti a prolungato soggiorno sotto tende in istato di agglomeramento bestiale.

Non è stato fatto alcun impianto antianofelico. La profilassi chininica è stata fatta senza criterio ed in modo del tutto illusorio. I malati gravi furono tenuti anche a lungo per terra sulla paglia. Ora essi giacciono su misere brande senza lenzuola. L'alimentazione è scarsissima. Gli indumenti mancano.

Lo stato dei disgraziati prigionieri, insomma, ad un anno dalla fine della guerra e relativa vittoria è tale che appena sarebbe perdonabile ad un paese in guerra ed in disfatta, ad un paese bloccato e barbaro.

È necessario trasportare tutti gli ammalati in zona non malarica, e ricoverarli in edificio stabile, convenientemente arredato secondo le esigenze della cura. Tali edifici non mancano. All'occorrenza potrò indicarne.

*Devotissimo F. Maffi*⁷¹

La direzione di sanità militare del corpo d'armata di Roma inviò un rapporto, una decina di giorni più tardi. Non potendo negare l'evidenza, cercò di spiegare come era potuto accadere un fatto così grave. A Frascati, l'ospedale militare di riserva era stato adibito a «concentramento per prigionieri infermi», ma venne soppresso per le «vivissime pressioni» delle autorità comunali di quella cittadina. Non potendo requisire edifici «in ottemperanza agli ordini ministeriali», la direzione della sanità militare fu costretta a ricoverare i prigionieri malati in unità sa-

⁷¹ ACS, PCM, Ia Gm, b.169, fasc.7, lettera del medico Fabrizio Maffi, deputato socialista, all'on. Nitti.

nitare simili agli ospedali da campo, chiamate per comodità «nuclei ospitalieri». Questi ospedali mobili erano stati creati soprattutto per combattere il contagio del tifo petecchiale diffuso tra i prigionieri di guerra; perciò, erano stati attrezzati con mezzi igienici profilattici (stufe di disinfezione, bagni, lavanderie) e arredati con i lettini da campo.

La scelta dei luoghi dove impiantare i «nuclei ospitalieri» fu compiuta da una apposita commissione, formata da un rappresentante della sanità pubblica, uno della sanità militare e uno dell'ufficio d'igiene del comune di Roma, che dovette lavorare assiduamente perché autorità pubbliche e privati accampavano mille ragioni per impedire l'istituzione di tali nuclei.

Il comune di Velletri si oppose, facendo rilevare il danno che ne sarebbe derivato all'attività turistica con un ospedale simile nelle vicinanze dell'abitato. Grazie all'interessamento della prefettura di Roma, venne occupata Fontana Ulica, una località a sud del paese, e istituito un nucleo ospedaliero provvisto di lettini da campo con materassi, coperte e lenzuola. Nella sua relazione, il colonnello medico Giuseppe Santoro spiegava che i malarici affluiti nell'unità sanitaria di Fontana Ulica erano tanti perché provenivano dai 70 distaccamenti presenti nella zona, che avevano contratto l'infezione nei luoghi palustri di lavoro, e non perché l'ospedale fosse stato costituito in un luogo malsano.

«La costituzione sotto tende non permetteva l'impianto della profilassi meccanica, la profilassi chininica però fu con diligenza disposta», ma il medico doveva ammettere che non era stata controllata con scrupolo per il grande movimento dei circa 6000 prigionieri. Gli ammalati venivano messi su pagliericci, ma era capitato che fossero tenuti a terra sulla paglia quando il numero degli infetti aumentava improvvisamente.

Gli ammalati più gravi venivano trasportati con autovetture al lazzaretto di Santa Sabina e ricoverati in apposite baracche separate. Il 14 dicembre 1919 il direttore generale della sanità, Lutrario, scriveva al presidente del consiglio, Nitti, che «Viene oggi autorevolmente segnalato a quest'ufficio che si sta precipitosamente sgombrando il concentramento dei prigionieri austriaci di Velletri per avviarli in Austria. Si aggiunge che taluni di essi sono in assai gravi condizioni di salute, incapaci di sopportare il viaggio e che potrebbero morire per via»⁷².

⁷² Ivi, Dispaccio della direzione di sanità militare del corpo d'armata di Roma del 16 dicembre 1919 e Direzione generale per la sanità pubblica, Appunto per il gabinetto di S.E. il

6. Un difficile rimpatrio

Ormai, a quasi un anno dalla fine della guerra, i campi di concentramento erano diventati «motivo di imbarazzo e danno» scrive Vincenzo Quaranta, direttore generale della pubblica sicurezza, «a causa di reclami specialmente da parte degli estremisti». Pertanto, il 30 settembre 1919, riteneva necessario una sollecita «eliminazione» dei campi esistenti⁷³. Ma il rimpatrio non sembrava un'operazione agevole e spedita, perché la Patria, per la quale quegli uomini avevano combattuto e subito la prigionia, non esisteva più. Si trattava di un ritorno alla propria casa in una situazione politica ed economica del tutto sconosciuta e di una scelta della quale non potevano conoscere le conseguenze dal momento che mancavano da troppo tempo dalla propria terra.

Gli armistizi firmati nel novembre 1918 tra gli Imperi Centrali e le potenze Alleate, non portarono la pace, tanto desiderata, nell'Europa Centrale dove, invece, la guerra continuò ancora per lunghissimi mesi. La nascita e l'affermazione delle singole nazionalità accesero scontri armati per stabilire i confini territoriali di ognuna.

I conflitti hanno bisogno di uomini in grado di combattere, pertanto su istanza dei rispettivi governi, e dal momento che venivano considerati di nazionalità alleata, i prigionieri polacchi e cecoslovacchi erano stati tra i primi a rimpatriare dall'Italia. Risultarono arruolati circa 50.000 ex prigionieri nella legione cecoslovacca e 24.000 in quella polacca⁷⁴.

Il 24 ottobre 1919, il ministro della guerra, Alberico Albricci, faceva il quadro della situazione dei rimpatri, come richiestogli dal presidente Nitti. I prigionieri di nazionalità austro-tedesca, secondo il ministro inizialmente di 110 mila, erano stati quasi tutti rimpatriati, grazie ai mezzi di trasporto forniti da Austria e Germania per lo sgombero oltre Villach e Innsbruck. Restavano ancora 16 mila dislocati in Albania e nell'isola dell'Asinara oppure degenti in ospedale.

La partenza dei prigionieri ungheresi, invece, era iniziata solamente il 6 ottobre per le difficoltà dei mezzi di trasporto oltre Villach, e su 95 mila prigionieri iniziali ne rimanevano 33 mila, che però non potevano essere prontamente

ministro del 14 dicembre 1919.

73 ACS, PCM, Ia Gm, b.169, fasc.7, lettera del 30 settembre 1919.

74 AUSME, F11, racc.130, cart. 2, dispaccio dell'Ufficio Prigionieri di guerra, 19 giugno 1919 e telegramma del Comando Supremo, 24 giugno 1919.

sgombrati perché il governo ungherese aveva sospeso il loro rientro fino a nuovo ordine, per mancanza di carbone. Il rimpatrio di cecoslovacchi e polacchi procedeva regolarmente e ne restavano rispettivamente 3.000 e 14.000, mentre per i rimanenti rumeni, 9.000, l'esigua disponibilità di navi non consentiva un più celere avviamento. I prigionieri ruteni (40.000) erano stati già da tempo ritirati dai lavori e tenuti pronti per partire secondo la Nazione scelta: Polonia, Ucraina, Romania, Russia (Governo di Kolchak) o altre destinazioni. Ma vi erano problemi con la Polonia che non aveva carbone necessario da consegnare all'Austria per il transito dei treni, e con l'Ucraina, impossibilitata a provvedere al rimpatrio via mare, per cui il ministero degli esteri italiano stava studiando un piano, per trasportarli via mare con le navi italiane di scalo a Costanza e che, al ritorno, portassero eventualmente cereali per i mercati italiani.

Per i prigionieri jugoslavi, invece, il Governo italiano aveva sospeso il rimpatrio generale e dei 45.000 iniziali, ne rimanevano 34 mila perché erano stati evacuati solo i malati e gli invalidi. I prigionieri germanici erano stati tutti rimandati a casa, mentre 1.600 bulgari erano concentrati a Salonicco, da dove le autorità italiane locali li stavano rimpatriando a piccoli gruppi. Secondo il ministro, a quella data su 460.000 prigionieri nemici, ne restavano in Italia 145.000. Si tratta di cifre alquanto sommarie, che possono essere considerate indicative solamente perché di fonte autorevole, ma che non trovano alcun riscontro⁷⁵.

Il ritiro generale di tutti i prigionieri dai lavori e il loro concentramento, in gruppi omogenei e consistenti, in grandi campi era stato predisposto per un esodo veloce e ordinato. Il loro concentramento era stato visto con preoccupazione dalla direzione generale della sanità pubblica, sia per il dermatifo che persisteva tra i prigionieri sia per i casi di dissenteria e le infezioni malariche, ma la ragione principale per cui non era stato possibile giungere ad un ritiro generale dei prigionieri era stata la forte opposizione del Ministero dell'Agricoltura «per le necessità agricole e di rimboschimento» e del Ministero dei Trasporti «per i lavori di estrazione dei combustibili nazionali»⁷⁶. Anche il Comando supremo concordava

75 ACS, PCM, Ia Gm, b.169, fasc.7, Comunicazione del ministro della guerra, 24 ottobre 1919.

76 «Solo l'ordine di ritiro generale» concludeva un estensore anonimo «di tutti i prigionieri dai lavori senza riguardo a nessuna concessione e a nessuna nazionalità potrà rendere più celere l'esodo», in Ivi, allegato B – Difficoltà per un più rapido esodo, dattiloscritto senza data e senza firma, costituito da tre carte non numerate.

che il più forte ostacolo al rimpatrio dei prigionieri erano le «insistenti richieste», soprattutto per i lavori agricoli, che rallentavano le operazioni⁷⁷.

La conclusione della guerra aveva determinato la sospensione di tutti i lavori difensivi così la manodopera borghese, in larga parte, era rimpatriata, mentre premevano per ritornare i profughi e rientravano i militari italiani congedati. Entro la fine del 1918, infatti, furono congedate le 11 classi più anziane (1874-1884), i giovani del 1900 e aliquote di soldati in condizioni particolari, in tutto circa 1.400.000 uomini. Tra gennaio e marzo del 1919 vennero rimandate a casa altre tre classi (1885-1887) e ancora alcuni appartenenti a speciali categorie⁷⁸. Coloro che tornavano alle proprie case, soprattutto al Nord, trovavano le centurie di prigionieri lavoratori impiegati nei lavori, come ad esempio alle cave di ghiaia di Dossobuono, sfruttate dalle Ferrovie di Stato e dal Genio Militare, nelle torbiere di Oppeano o nell'escavazione ghiaia dal Chiese a Mantova. I prefetti segnalavano che, «tra i congedati», serpeggiava «un vivo malcontento a causa della disoccupazione», esasperato dal fatto che in alcuni luoghi gli operai borghesi erano stati persino sostituiti dai prigionieri di guerra, come ad esempio nei lavori per l'impianto del doppio binario sulla linea Verona – Ala. Il prefetto di Verona riferiva di «una situazione, che di giorno in giorno si fa sempre più grave e che potrebbe dar luogo a turbamento dell'ordine pubblico»⁷⁹.

In realtà, era difficile per tutti, pubblici e privati, rinunciare, proprio per la loro estrema convenienza, alla manodopera dei prigionieri che, lo denunciavano alcuni prefetti, costituivano una concorrenza sleale. Il prefetto di Ferrara aveva chiesto che le tre centurie di prigionieri adibite al carico e scarico dei burchi nello scalo fluviale di Pontelagoscuro, fossero sostituite con manodopera civile per diminuire la forte disoccupazione della zona. Ma l'ufficio tecnico, interpellato da quello dell'Ordinamento e mobilitazione, aveva espresso parere negativo poiché la sostituzione non era conveniente, dal momento che «i salari che occorrerebbe corrispondere agli scaricatori borghesi eleverebbero notevolmente il costo dei

77 AUSME, F11, racc.130, cart. 2, telegramma del Comando Supremo, 19 luglio 1919.

78 Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, *La Grande Guerra 1914-1918*, Il Mulino, Bologna 2008, p.477.

79 AUSSME, F11, Racc.128, cart.4, dispaccio, 3 febbraio 1919; telegramma ministero della guerra, 8 febbraio 1919 e Ivi, Racc.127, cart.8, dispaccio regia prefettura di Mantova, 31 marzo 1919; dispaccio, 3 maggio 1919 del comando del corpo d'armata di Verona; dispaccio, 29 aprile 1919 della direzione del genio militare di Verona.

trasporti rotti che fanno capo a Pontelagoscuro»⁸⁰.

Sicuramente il rimpatrio dei prigionieri di guerra costituiva un'operazione complessa perché la Patria, per la quale quegli uomini avevano combattuto, non esisteva più, ma anche perché il Paese che li aveva catturati era riluttante a privarsi di una forza lavoro così a buon mercato, una risorsa così preziosa che agricoltura e industria, enti pubblici e aziende private facevano a gara per ottenere le concessioni e talvolta con irregolarità, come se il prigioniero di guerra avesse perduto la sua fisionomia umana e i suoi diritti e fosse diventato una merce.

In due assemblee, del 6 e 10 marzo 1919, la Lega proletaria fra mutilati, invalidi e reduci di guerra, la Lega dei muratori e la sezione del partito socialista italiano di Galatina, in provincia di Lecce, avevano minacciato di entrare in sciopero, «una vera agitazione nel paese», se non fossero stati allontanati i prigionieri di guerra che erano stati assegnati ai locali proprietari per i lavori agricoli, e che, invece, venivano impiegati per altri mestieri, «come meccanici, come fabbri, come muratori, come domestici, come cocchieri, ecc.», aggravando in tal modo la disoccupazione tra quanti erano tornati dal fronte. L'ordine del giorno approvato dalle due assemblee venne ripreso e pubblicato sul giornale socialista *Avanti!*, con grande clamore e preoccupazione da parte delle autorità pubbliche⁸¹. La successiva indagine da parte del prefetto di Lecce dimostrò che la denuncia non era del tutto infondata, anche se a suo parere esagerata nei numeri. Si trattava di soli cinque casi: Platner Josef aveva esercitato il mestiere di pittore (imbianchino), Dietrik Sklose era stato adibito come domestico presso la signora Antonietta Greco, Wulfart Karl come falegname, Pfeifer Franz maniscalco, Schaumann Josef barbiere⁸².

Molto probabilmente il prefetto doveva aver ridimensionato l'accaduto, preoccupato dalla reazione dei proprietari terrieri. Il conseguente ordine di ritiro dei prigionieri di guerra dai lavori, emanato dopo la pubblicazione della grave notizia

80 AUSSME, F11, Racc.127, cart.8, dispaccio dell'ufficio ordinamento e mobilitazione, prot.n.80713 R.S. del 7 maggio 1919.

81 L'articolo del giornale *Avanti!* dava invece lo sciopero come in atto: «Lo sciopero, intanto continua e si estende nei paesi vicini tanto che si sente un'aria di risveglio nelle classi lavoratrici che ormai, ne hanno fin troppo», in ASLe, Prefettura, serie I, V vers., b.377, fasc.1812, *Avanti!* 10 marzo, copia: *Sciopero di protesta contro l'impiego di prigionieri austriaci*.

82 Ivi, espresso del prefetto al Comando della divisione militare di Bari, 25 marzo 1919.

sulla stampa socialista, infatti, aveva suscitato le inquietudini di alcuni sindaci della provincia e «grave malcontento e agitazione» dei proprietari terrieri. L'agitazione dei proprietari non derivava tanto dalla mancanza di lavoratori, quanto dal «prezzo enorme della manodopera» che, a parer loro, rendeva necessaria la presenza dei prigionieri di guerra⁸³. Le istanze dei possidenti trovarono appoggio nel prefetto di Lecce, il quale confermò che i salari richiesti da parte dei contadini erano «elevatissimi e crescenti di giorno in giorno»⁸⁴. Alla fine, ottennero che alcune concessioni fossero ripristinate.

Non solo i possidenti non volevano privarsi dei prigionieri senza opporsi, ma erano disposti a ricorrere ad ogni mezzo. Quando i contadini dei Castelli Romani tornarono dal fronte, trovarono il loro posto occupato da prigionieri di guerra, e la Lega contadini di Frascati e quella di Monterotondo dopo le prime dimostrazioni del gennaio 1919, il mese successivo entrarono in sciopero contro la disoccupazione e proprio contro l'impiego dei prigionieri di guerra da parte dei grandi proprietari terrieri, i quali a loro volta, cominciarono a riunirsi per impedire il ritiro dei prigionieri di guerra dai lavori agricoli⁸⁵.

Anche a Francavilla Fontana, in provincia di Brindisi, un'istanza della lega dei contadini affermava che i padri di famiglia «lottano con la fame», poiché terminati i pochi lavori campestri dei piccoli e medi proprietari, «non sanno più come tirare innanzi la vita». I grandi proprietari, infatti, con la scusa che la manodopera era insufficiente «si avvalgono dell'opera dei prigionieri di guerra austriaci facendo ad essi comodo la poca spesa». Per il delegato provinciale il contenuto della lettera era stato scritto da alcuni individui, «che avevano interesse ad allontanare i 270 prigionieri di guerra che lavoravano nelle tenute del paese». Ammetteva che il loro salario era «scarso», ma lo trovava giusto in rapporto al loro rendimento dal momento che non erano «pratici del sistema dei lavori campestri che qui si costumano, non apportano nessun svantaggio ai lavoratori locali, i quali non si presterebbero neppure ad eseguire i lavori, molte volte assai umili, che fanno i prigionieri»⁸⁶.

83 Ivi, lettera del presidente della deputazione provinciale di Terra d'Otranto, 27 maggio 1919.

84 Ivi, lettera del prefetto di Lecce al ministro della guerra, 31 marzo 1919.

85 Ugo Mancini, *Lotte contadine e avvento del fascismo nei Castelli Romani*, Armando editore, Roma 2002, pp. 77-79, 157-158.

86 ASLe, Prefettura, serie I, V vers., b.377, fasc.1812, lettera della Lega miglioramento fra i

In realtà, il 6 luglio 1919, il Comandante della divisione militare di Bari, il magg. gen. Gangemi chiedeva al prefetto di Lecce se non fosse il caso di sopprimere le concessioni in corso, poiché risultava che l'impiego dei prigionieri di guerra spesso era «assai diverso da quello consentito dalle norme che regolano la concessione della mano d'opera dei prigionieri, e che infine si verifica sovente il caso che concessionari cedono a terzi parte dei prigionieri loro concessi»⁸⁷. Come ha dimostrato Uta Hinz, la gestione economica degli uomini aveva modificato il carattere della prigionia militare fra il 1914 e il 1918, con un peggioramento dello sfruttamento dei prigionieri di guerra sul lavoro, diventato forzato. Il sistema dei campi di concentramento si era trasformato in una rete di migliaia di distaccamenti di lavoro agricolo e industriale, una sorta di «mercato umano» che assicurava ingenti profitti.

Il ministro della guerra austro-ungarico nel 1916 aveva pubblicato, con il titolo *Prescriptions pour l'emploi de la main d'œuvre des prisonniers de guerre*, un regolamento, ritenuto «une pierre de touche», per l'amministrazione militare e civile austro-ungarica. A pagina 26, ad esempio, era scritto:

«Les prisonniers de guerre ne doivent pas être traités comme des détenus ordinaires; ils restent soldats, même lorsqu'ils sont employés à des travaux, et tout traitement qui rabaisserait leur dignité serait une tache à l'honneur de l'Etat»⁸⁸.

Eppure, il culmine dello sfruttamento economico degli uomini fu toccato dall'Impero austro-ungarico quando i prigionieri russi, fisicamente capaci, furono trattenuti al lavoro anche dopo la pace di Brest Litovsk del 1918. Le disposizioni emanate l'8 aprile 1918 dal ministero della guerra austro-ungarico, relativamente al trattamento dei prigionieri lavoratori originari dalla Russia, dall'Ucraina, dalla Finlandia e dai territori russi occupati dall'Austria e dalla Germania, stabilivano

contadini di Francavilla Fontana, 29 maggio 1919; risposta della R. Delegazione di Francavilla Fontana, 16 giugno 1919.

87 Ivi, lettera del Comando della divisione militare di Bari al prefetto di Lecce, 6 luglio 1919. L'ordine di ritiro dei prigionieri di guerra dalla provincia di Lecce venne dato solamente l'8 agosto 1919, in Ivi, dispaccio del Comandante della divisione militare di Bari, 8 agosto 1919. V. a. Cosimo Enrico Marseglia, *Prigionieri austro-ungarici in Terra d'Otranto*, in *Idomeneo*, n. 18, 2015, pp.141-156.

88 ACICR, C G1 A 18-20, *Traitement des prisonniers en mains austro-hongroises: correspondance, brochures, 43 photographies et cartes postales du camp de Linz-Katzenau, albums de photographies, 03.01.1915 – 22.07.1919, La situation des prisonniers de guerre en Autriche-Hongrie*, c.1.

che «Bien que la paix soit conclue avec la Russie et l'Ukraine, les militaires ayant appartenu à la ci-devant armée russe ne sont pas encore considérés comme libres, attendu que la convention de la Haye n'exige pas la mise en liberté des prisonniers de guerre au moment de la conclusion de la paix, mais seulement leur rapatriement aussitôt que possible. La manière d'y procéder dépend de conventions spéciales, et dans tous les pays, elle est déterminée par des considérations économiques impossibles à éviter, et par les moyens de transport disponibles». I prigionieri russi, pertanto, nella loro qualità di soldati di una nazione con la quale l'impero austroungarico era ancora sul piede di guerra, vennero posti fino alla loro liberazione in un regime di «liberté limitée» e obbligati al lavoro: «Il n'y a pas chez nous de pain pour des oisifs. Seuls, ceux qui travaillent ont droit à leur ration de cette nourriture fournie en grande partie par l'Etat. Un prisonnier de guerre qui croit pouvoir refuser de travailler sans pour cela souffrir dans son alimentation, se trompe absolument»⁸⁹.

Gli accordi siglati dagli Stati con la convenzione dell'Aja del 1907, avevano posto le basi di principi umanitari internazionalmente riconosciuti per il trattamento dei prigionieri. Erano stati fissati alcuni diritti basilari, prescrivendo che i prigionieri di guerra fossero trattati, sul piano materiale e del diritto, nello stesso modo dei soldati dell'esercito di appartenenza. «Ma, in mancanza di un'istanza in grado di applicare sanzioni il rispetto di questi diritti, sottoscritti e ratificati [...] da tutte le grandi potenze europee, restava a discrezione delle nazioni belligeranti»⁹⁰. La violenza della guerra nelle sue diverse forme, militari ed economiche, privarono di forza gli accordi siglati prima del conflitto, contravvenendo ai principi umanitari in materia di trattamento dei prigionieri di guerra e a quelli del diritto internazionale in vigore.

89 ACICR, C G1 A 25-01, Réglementation générale du travail dans les camps: correspondance avec les Croix-Rouges des belligérants, extraits de rapports de visite de camp, coupures de presse 31/10/1914 – 23/10/1918, Accords et règlements généraux 29.03.1916 – 26.04.1918.

90 Hinz, *Prigionieri*, cit., p.355.

Tabella 4 – Dati statistici relativi ai prigionieri di guerra catturati dall'Esercito italiano al 1° giugno 1919⁹¹.

Situazione		Ufficiali	Aspiranti	Truppa	Totale
Prigionieri internati nei Reparti del Regno		9868	834	216.394	227.096
Dei quali Disertori		1	2	535	538
Prigionieri feriti e malati degenti in ospedali e stabilimenti territoriali		97	6	1263	1366
Totale prigionieri internati in Paese		9966	842	218122	228930
Inviati e trattenuti in zona di guerra	Al Fronte Italiano			91079	91079
	In Albania		4	16555	16559
	In Macedonia			2224	2224
	A Rodi			15	15
	In Libia				
Totale in zona guerra o fuori del Paese			4	109873	109877

91 ACS, PCM, 1a Gm, b.169, fasc.7, Carte varie, Allegato n.1 alla Relazione del Ministero della guerra, Divisione Stato Maggiore, Ufficio per i prigionieri di guerra, Dati statistici relativi ai prigionieri di guerra catturati dall'Esercito Italiano al 1° giugno 1919, tabella dattiloscritta.

Partiti Legionari Czecho-Slovacchi	1209	72	48830	50111
Romeni	46	10974	11356	
Polacchi				
Russi	10	23823	24283	
.....				
Ceduti Comitato Romano				
Ambasciata Russa				
Legazione Serba o rimpatriati in Jugoslavia				
Consolato Montenegrino	9	1340	1425	
Totale prigionieri partiti arruolati o ceduti		40	43	
336				
450	44	2297	2538	
76				
3		4	4	
197				
2271	181	87308	89760	
In libertà condizionata o inviati alla 1a e 3a armata (domiciliati entro la linea d'armistizio)	560	52	11257	11869
Inviati a Fiume	6	88	113	
Inviati in Dalmazia	5	222	256	
Totale liberati o inviati in territorio redento				
19	63	11567	12238	
29				
608				
Restituiti come invalidi malati o non atti al lavoro	996	114	12019	13219
Restituiti Sanitari o Cappellani	3	59	155	
Restituiti validi		4349	4349	
Totale restituiti				
93	117	16427	17633	
1089				
Morti nei Reparti e Ospedali Territoriali	48	11	10992	11051
Morti e identificati in osp. Sanitari in zona guerra	33	6857	6998	
108	44	17849	18049	
156				
Totale morti	156	44	531	537
Totale evasi perduti di forza	6		531	537

Totale generale catturati	14096	1251	461677	477024
---------------------------	-------	------	--------	--------

FONTI ARCHIVISTICHE

AUSSME (Archivio dell'Ufficio storico dello Stato maggiore dell'Esercito):

- F-11, Commissione per l'interrogatorio dei prigionieri di guerra, Raccolta nn. 112, 125, 126, 127, 128, 130.

ACS (Archivio Centrale dello Stato):

- Presidenza del Consiglio dei ministri, Ia Guerra mondiale [anche Guerra europea 1914-1918], bb. 98, 100, 169
- Ministero dell'Interno, Direzione generale sanità pubblica 1910-1920, bb. 161, 166,
- Ministero per le Armi e Munizioni, Miscellanea uffici diversi (1915-1919), bb.20, 63, 176, 184

TMG di Genova, sentenze dal 2 gennaio al 31 gennaio 1918.

ASV (Archivio segreto Vaticano):

- Segreteria di Stato guerra 1914-1918, rubrica 244.

ASLe (Archivio di Stato di Lecce), Prefettura, serie I, V vers., b.377

ASRoma (Archivio di Stato di Roma), Prefettura Gabinetto, b.1194, 1328

ACICR (Archivio del Comitato internazionale della Croce Rossa di Ginevra)

- C G1 A 18 – Étude du traitement des prisonniers par les différents États capteurs: coupures de presse, copies d'extraits de rapports de visite dans les camps, doléances de prisonniers transmises à l'Agence – cc. 9, 11, 20, 28, 33,
- C G1 A 20 – Visite des camps de prisonniers par le Département politique federal suisse – cc. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17.
- C G1 A 25 – Travail des prisonniers dans les camps, cc. 1, 2, 3, 4, 5, 6.
- C G1 C 02 – Prisonniers de guerre centraux (dossiers par Puissance détentrice), c. 2(01), 2(02), 3(01), 4.

BIBLIOGRAFIA

Atti della Giunta per la inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, vol. IX, Relazione del commissario marchese Francesco Nobili-Vitelleschi, senatore del regno, sulla Quinta Circoscrizione (province di Roma, Grosseto, Perugia, Ascoli-Piceno, Ancona, Macerata e Pesaro), fasc. I, Province di Roma e Grosseto, Forzani e C., Tipografi del senato, Roma 1883.

Juhász Balázs, «Austro-Hungarian prisoners of war and their employment in the Italian hinterland (1915–1920)», *Modern Italy*, 29 (2024), pp. 457 – 472.

Bloch M., *La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921)*, Donzelli, Roma 2002.

Castelli Giuseppe, *I giacimenti di combustibili fossili italiani*, in *Rassegna mineraria*

metallurgica e chimica, XXIII (1917), n.3, p.39.

Celi Alessandro, *La grande trasformazione. Aosta durante la Grande guerra*, in *Fronti interni. Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914 – 1918*, Andrea Scartabellati, Matteo Ermacora e Felicità Ratti (cur.), ESI, Napoli 2014, pp. 82-85;

Cimmino Marco e Ilari Virgilio, «Legioni Redente. I malriposti calcoli geopolitici dell'Italia 'liberatrice di (alcuni) popoli oppressi'», *Società Italiana di Storia Militare*, Quaderno 2019, tomo I, pp.269 – 288.

Curami Andrea, *La produzione di armi e munizioni*, in *Storia dell'Ansaldo*, Valerio Castronovo (cur.), vol. IV, *L'Ansaldo e la Grande guerra 1915 -1918*, Roma-Bari, Laterza 1997, pp. 69-90.

Davis G. H., *Prisoners of war in Twentieth-Century War Economies*, in *Journal of Contemporary History*, n.12 (1977), pp.623-634.

Del Panta Lorenzo, «Fattori e condizioni della mortalità tra 1830 e 1930: igiene, salute e ambiente. La situazione in Italia», SIDES (ed.), *Popolazione, società e ambiente. Temi di demografia storica italiana (secc. XVII-XIX)*, CLUEB, Bologna 1990, pp.245-273.

Mirco Dondi, «Il conflitto sociale dagli albori della sindacalizzazione alla trasformazione delle campagne», Mirco Dondi e Tito Menzani (cur.), *Le campagne. Conflitti, strutture agrarie, associazioni*, Edizioni Aspasia, Bologna 2005, pp.19-183.

Donelli Gianfranco e Di Carlo Valeria, *La sanità pubblica italiana negli anni a cavallo della prima guerra mondiale*, Armando editore, Roma 2016.

Fiammetti Renzo, *Primi appunti per una storia dei prigionieri Austro-Ungarici e Tedeschi nel Novarese durante la Grande Guerra*, in *I sentieri della ricerca, rivista di storia contemporanea*, giugno 2010, pp. 99-114.

Galassi Francesco L. e Harrison Mark, *Italy at War, 1915-1918*, in Stephen Broadberry e Mark Harrison (cur.), *The Economics of World War I*, Cambridge, Cambridge university press, 2005, pp. 276-309.

Hardach Gerd, *La prima guerra mondiale 1914-1918*, Etas libri, Milano 1982.

Hinz Uta, *Gefangen im Grossen Krieg. Kriegsgefangenschaft in Deutschland, 1914-1921*, Essen 2006.

Hinz Uta, *Prigionieri*, in Stéphane Audoin-Rouzeau e Jean-Jacques Becker (cur.), *La prima guerra mondiale*, Torino 2007, vol. I, pp.354 -360.

Hobsbawm E.J., *Il secolo breve*, Rizzoli, Milano 1997.

Isnenghi Mario e Rochat Giorgio, *La Grande Guerra 1914-1918*, Il Mulino, Bologna 2008.

Giorgio Madeddu G., *Il lavoro nelle miniere della Sardegna: il caso dei prigionieri austro - ungarici nella Prima Guerra Mondiale*, tesi di laurea, Università degli Studi di Cagliari, Facoltà di Scienze Economiche, Giuridiche e Politiche, aa. 2012-2013.

Mancini Ugo, *Lotte contadine e avvento del fascismo nei Castelli Romani*, Armando editore, Roma 2002,

Marseglia Cosimo Enrico, «Prigionieri austro-ungarici in Terra d'Otranto», *Idomeneo*, n.

18, 2015, pp.141-156.

Mortara Giorgio, *La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra*, Gius. Laterza & Figli-Yale University Press, Bari 1925.

Francesco Piva, «Mobilitazione agraria e tendenze dell'associazionismo padronale durante la Grande guerra», *Quaderni storici*, vol. 12, 36 (3), pp. 808-835.

Procacci Giovanna, «*Il fronte interno*», Daniele Menozzi, Giovanna Procacci, Simonetta Soldani, (cur.), *Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918)*, Unicopli, Milano 2010, pp.16-23.

Rapport de M. le professeur Dr. A. D'Espine sur sa visite aux camps de prisonniers en Italie, 5 série, novembre 1915, Inter Arma Caritas, Genève – Paris 1915.

Residori Sonia, «I prigionieri di guerra austro-ungarici e i campi di concentramento», Carlo De Maria (cur.) *Grande guerra e fronte interno: la svolta del 1917 in Emilia-Romagna*, Pendagrone, Bologna 2018, pp.229-273.

Residori, Sonia, «Nessuno è rimasto ozioso» *La prigionia di guerra in Italia durante la Grande Guerra*, Milano, Franco Angeli, 2019.

Sacchetti Giorgio, *Ligniti per la Patria. Collaborazione, conflittualità, compromesso. Le relazioni sindacali nelle miniere del Valdarno superiore (1915-1958)*, Ediesse, Roma 2002.

Sacchetti Giorgio, «Ligniti come produzione di guerra. I casi di Ribolla e Valdarno nella Mobilitazione Industriale», Andrea Scartabellati, Matteo Ermacora e Felicita Ratti (cur.), *Fronti interni. Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914 – 1918*, ESI, Napoli 2014, pp.63 -78.

The Economics of World War I, a cura di Broadberry S. e Harrison M., Cambridge, Cambridge university press, 2005.

Tortato Alessandro, *La prigionia di guerra in Italia*, Mursia, Milano 2004.

I prigionieri di guerra austro-ungarici e la sicurezza in Italia

JUHÁSZ BALÁZS

ABSTRACT: Based on Italian and foreign archival documents as well as diaries and memoirs, the essay examines how and to what extent foreign enemy internees could influence the war effort of Italian citizens and how Italian public security authorities responded to this threat during the First World War. I discuss the forms of influence experienced, the commonalities of identity, and the formal limits of this collusion.

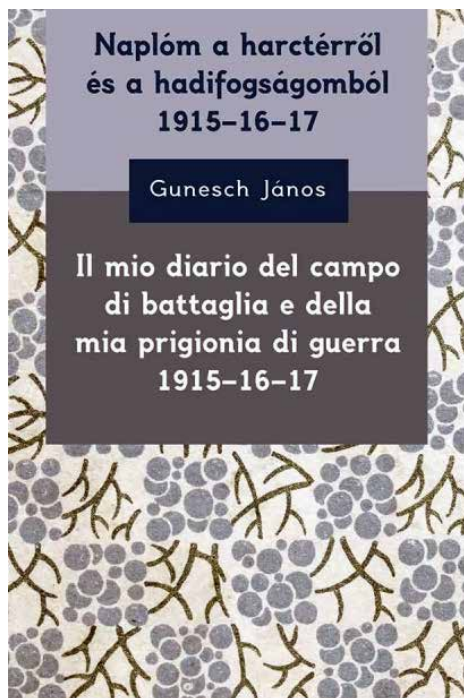
KEYWORDS: ITALY, FIRST WORLD WAR, PRISONERS OF WAR, NATIONAL SENTIMENT, WAR EFFORT

Al momento dell'entrata in guerra dell'Italia, nel maggio 1915, il numero dei cittadini stranieri in età militare residenti nel Regno era considerevolmente aumentato rispetto all'agosto 1914, specialmente a causa del saldo fra i rimpatriati per richiamo alle armi da parte dei governi già belligeranti e il numero maggiore di rifugiati da questi paesi spinti dalla speranza di poter così sottrarsi alla mobilitazione in atto. In realtà i trattati bilaterali fra le principali potenze europee prevedevano la consegna reciproca di renitenti e disertori, salvo ovviamente il caso di guerra fra i contraenti.

L'allarme lanciato dalle autorità di pubblica sicurezza¹ circa il consistente afflusso di rifugiati presumibilmente privi di mezzi di sussistenza² dimostra che il governo fu preso in contropiede da questa particolare emergenza. La questione, pur prevista e regolata dagli accordi internazionali, non era stata valutata e regolamentata nei suoi riflessi di sicurezza interna. In particolare la posizione

1 M. Ermacora, «Assistance and Surveillance: War Refugees in Italy, 1914–1918», *Contemporary European History*, Vol. 16, No 4 (2007), pp. 445-459.

2 Per il caso della questura di Napoli cfr. i documenti della mappa Archivio di Stato di Napoli (ASN), Archivio Generale II serie, Questura - Polizia Giudiziaria. Espulsi, disertori e renitenti stranieri, anno 1915, X 2-3.



del governo italiano nei confronti degli Imperi Centrali non era univoca, e non solo durante la neutralità, ma anche nel corso del conflitto, perché inizialmente l'Italia dichiarò guerra al solo Impero asburgico, sforzandosi in tutti i modi di mantenere una formale neutralità nei confronti della Germania, giungendo alla dichiarazione di guerra solo nell'agosto 1916, tre settimane dopo la conclusione della *Strafe-Expedition*. Di conseguenza i civili austriaci furono sottoposti a speciale sorveglianza già durante la neutralità³, mentre i tedeschi furono coinvolti solo dopo la dichiarazione di guerra.⁴

Con l'entrata in guerra dell'Italia iniziò ad affluire nella Penisola anche una nuova categoria di stranieri: i prigionieri di guerra. Un gruppo a parte, protetto da particolari trattati internazionali, e considerato dalle autorità come estremamente pericoloso. Malgrado i prigionieri di guerra siano stati al centro di diversi studi, il rapporto che si venne a creare con la popolazione locale e le autorità italiane non è ancora stato adeguatamente analizzato. Il presente lavoro si

3 Cfr. G. Procacci, *La società come una caserma. La svolta repressiva degli anni di guerra*, in B. Bianchi (cur.), *La violenza contro la popolazione civile durante la Grande guerra. Deportati, profughi, internati*, Unicopli, Milano 2006, pp. 283-304; G. Procacci, *L'internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale. Normativa e conflitti di competenza*, «DEP Deportate, esuli, profughe», Vol. 3, No 5-6 (2006), pp. 33-66; G. Procacci: *La limitazione dei diritti di libertà nello Stato liberale: il piano di difesa (1904-1935), l'internamento dei cittadini nemici e la lotta ai 'nemici interni' (1915-1918)*, in: P. Costa (cur.), *Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno* 38. I diritti dei nemici, Giuffrè, Milano 2009, pp. 601-652; E. Augusti, A.M. Morone, M. Pifferi (cur.), *Il controllo dello straniero. I "campi" dall'Ottocento a oggi*, Viella, Roma 2017.

4 Cfr. D.L. Caglioti, *War and Citizenship: Enemy Aliens and National Belonging from the French Revolution to the First World War*, Cambridge University Press, Cambridge 2020; B. Bianchi (cur.), *La violenza contro la popolazione civile nella Grande Guerra. Deportati, profughi, internati*, Unicopli, Milano 2006.



Fig. 1. Dislocazione dei campi di prigionia italiani durante la grande guerra da *Hadifogoly magyarok története* (storia dei prigionieri di guerra ungheresi). Budapest, 1930, I. volume, p. 169.

propone di esaminare i prigionieri di guerra e il loro rapporto con la popolazione locale, iscrivendo il fenomeno nel suo più complesso quadro internazionale. Lo studio tratta i prigionieri di guerra austro-ungarici, che formarono la stragrande maggioranza dei militari detenuti in Italia e cerca la risposta a come mai e fino a che misura erano realmente pericolosi questi militari stranieri. Per poter esami-

nare il grado di pericolosità lo studio presenta gli ambienti dove e come si poteva instaurare un contatto con la popolazione locale e quindi la potenziale influenza dei prigionieri sul morale, sul sentimento patriottico, o più generalmente, sulla politica del governo italiano.

Il regime giuridico della prigionia di guerra e dell'internamento

Fino alla guerra civile americana il trattamento dei feriti e prigionieri di guerra e degli stranieri sudditi di stati nemici o belligeranti, come più in generale il cosiddetto *ius in bello*, è stato di fatto regolato da criteri meramente pratici, come la reciprocità e i privilegi dati dal rango sociale e/o militare, anche se queste prassi hanno indotto una teorizzazione da parte della letteratura giuridica di antico regime e sono state anche parzialmente codificate in norme amministrative interne e perfino in particolari accordi bilaterali. Criteri che peraltro non avevano una portata generale e potevano quindi semplicemente cadere in disuso⁵. La più completa codificazione interna di quel che oggi viene retrospettivamente definito come “diritto umanitario” fu il cosiddetto codice Lieber, adottato dagli Stati Uniti nel 1863 per risolvere i problemi pratici derivanti dal rifiuto politico di riconoscere alle forze secessioniste lo stato di *hostes legitimi*, che di conseguenza privava di ogni tutela giuridica i feriti, i prigionieri e i civili nordisti catturati dagli o residenti negli Stati “ribelli”. La guerra semi-mondiale di Crimea e il crescente rischio di una conflagrazione europea posero le condizioni politiche per recepire anche in Europa, su base pattizia, i principi del codice Lieber attuata con la prima Convenzione di Ginevra (1864), seguita da una nuova elaborazione dottrinale (Dichiarazione di Bruxelles, 1874) e finalmente codificata dalle due convenzioni dell’Aia (1899 e 1907).⁶

La seconda convenzione dell’Aia conteneva alcune disposizioni di base, che modificarono profondamente il rapporto fra prigioniero e paese belligerante, in particolare spostando l’onere e la responsabilità del mantenimento dallo Stato di appartenenza allo Stato detentore⁷. La Convenzione sanciva inoltre il diritto alla

5 S. Scheipers, *Prisoners and Detainees in War*, «European History Online (EGO)» (2011. 11. 15.). <http://www.ieg-ego.eu/scheipers-2011-en> (5 settembre 2025).

6 S.C. Neff, *Prisoners of War in International Law: The Nineteenth Century*, in S. Scheipers (ed.), *Prisoners in War*, Oxford University Press, Oxford 2010, p. 58.

7 S.C. Neff, *Prisoners of War* cit., pp. 62-63; quarto articolo della convenzione dell’Aia

libertà di culto e di testamento⁸ e alla stessa retribuzione dei parigrado nemici (principio risalente alla guerra anglo-americana del 1812-15), il divieto di costringere i prigionieri a svolgere lavori di diretto interesse militare, con facoltà di adibirli a lavori civili retribuiti, eventualmente detraendone il costo del vitto⁹. E infine la non punibilità sia del tentativo di fuga sia dell'uso delle armi per impedirla¹⁰. Nel testo rimaneva il diritto di rappresaglia, soppresso dalla Convenzione di Ginevra del 1929¹¹. Le "clausole di applicazione" della convenzione qualificavano le contravvenzioni come crimini di guerra¹² e sancivano il diritto di accesso e ispezione dei campi e sostegno gratuito ai prigionieri da parte di osservatori neutrali e di operatori umanitari, in primo luogo la Croce Rossa Internazionale. Anche se la convenzione del 1907 fu integrata dai successivi accordi di Stoccolma del 13 maggio e 19 dicembre 1916¹³, e di Berna del 21 settembre 1918, il regime giuridico internazionale della prigionia rimase fondato in gran parte su criteri generali, la cui interpretazione e attuazione pratica dipendeva largamente dalla discrezionalità e dalle priorità degli stati, oltre che dalla reciprocità fra nemici e dal diritto di rappresaglia.

del 1907, A. Tortato, *La prigionia di guerra in Italia 1915-1919*. Mursia, Milano 2004, p. 171; B. Baja, J. Pilch, I. Lukinich, L. Zilahy, *Hadifogoly magyarok története*, vol. I, Atheneum, Budapest 1930, p. 46.

8 S.C. Neff, *Prisoners of War* cit., pp. 64-65.; 7°, 18°, 19° articolo della convenzione dell'Aia del 1907, A. Tortato, *La prigionia di guerra* cit., pp. 172, 174-175; B. Baja, J. Pilch, I. Lukinich, L. Zilahy, *Hadifogoly magyarok* cit., pp. 50, 60.

9 S.C. Neff, *Prisoners of War* cit., p. 66; sesto articolo della convenzione dell'Aia del 1907, A. Tortato, *La prigionia di guerra* cit., pp. 171-172, B. Baja, J. Pilch, I. Lukinich, L. Zilahy, *Hadifogoly magyarok* cit., p. 49.

10 S.C. Neff, *Prisoners of War* cit., p. 66; ottavo articolo della convenzione dell'Aia del 1907, A. Tortato, *La prigionia di guerra* cit., p. 172; B. Baja, J. Pilch, I. Lukinich, L. Zilahy, *Hadifogoly magyarok* cit., p. 52.

11 S.C. Neff, *Prisoners of War* cit., pp. 67-68.

12 S.C. Neff, *Prisoners of War* cit., pp. 68-69.

13 Circa il loro effetto sul vettovagliamento dei prigionieri cfr. A. Kramer, «Prisoners in the First World War», in S. Scheipers (ed.), *Prisoners in War*, Oxford, OUP, 2010, p. 77. Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (ASDMAE), Gabinetto Politico Ordinario 1915-1918 (GPO 1915-1918), b. 363, senza numero, *Convention italienne-austro-hongroises concernant le prisonniers de guerre et les civils*, Imprimerie Stæppli & Cie., Berne 1918.

I contatti tra i prigionieri di guerra e la popolazione locale

Il regolamento italiano sul trattamento dei prigionieri di guerra, pubblicato nel 1915¹⁴ con aggiornamenti nel 1916¹⁵ e 1918¹⁶ era modellato sui regolamenti francese e austriaco¹⁷. Il comune criterio di fondo era di conciliare la necessità di mano d'opera con l'esigenza di isolare il più possibile i prigionieri di guerra dalla popolazione civile e i militari di truppa dagli ufficiali, per evitare il mantenimento o il ripristino di uno spirito di corpo all'interno dei campi.

Nelle prime fasi della guerra, tuttavia, il trasferimento dei prigionieri dal fronte al campo di concentramento non fu generalmente soggetto a speciali misure di sicurezza, anche nella convinzione che lo spettacolo dei prigionieri nemici rafforzasse la fiducia nella vittoria. I civili potevano così assistere al trasporto, specie ferroviario, e a volte anche interagire coi prigionieri. Il soldato semplice János Gunesch, ad esempio, visse questa esperienza durante il trasferimento prima a Brescia e poi a Scandiano¹⁸. A Melfi l'arrivo dei primi prigionieri di guerra provocò la formazione di capannelli spontanei¹⁹. La percezione della reazioni popolari da parte dei prigionieri potevano essere anche antitetiche: al tenente Sándor

14 Hadtörténelmi Levéltár (HL), I. világháború (I. VH), b. 4360, n. 1392, Spingardi, 29 agosto 1915.

15 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri Prima Guerra Mondiale (PCM PGM), b. 99, Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, Giugno 1916, Intendenza Generale dell'Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore.

16 ACS, Comando Supremo Regio Esercito, Soprintendenza Generale Affari Civili (CSRE Soprint. Gen. Aff. Civili), b. 774, Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, Agosto 1918. Pubblicato anche in A. Tortato, *La prigionia di guerra* cit., pp. 204-242.

17 ASDMAE, GPO 1915-1918, b. 345, n. 02521/676, Tittoni, 18 maggio 1916; Archivio Centrale dello Stato (ACS), Pubblica Sicurezza Divisione Politica Affari Generali di Politica Giudiziaria, Profughi e internati

di guerra (PS Internati e Prigionieri di guerra), b. 1307, f. Austria, n. 9446, Spingardi, 27 maggio 1916 e allegato.

18 J. Gunesch, *Naplóm a harcterről és a hadifogságomból 1915-16-17. Il mio diario del campo di battaglia e della mia prigionia di guerra 1915-16-17*, Nagy Háború Kutatásért Közhasznú Alapítvány - Gruppo Speleologico Carsico, Budapest - San Martino del Carso 2022, pp. 301-302, 328-329.

19 Archivio di Stato di Potenza (ASP), Prefettura di Potenza (PP), Gabinetto, I. versamento (Gab. I. vers), b. 488, f. 210, senza numero, sottoprefetto di Melfi, firma illeggibile, 7 agosto 1915.

Tellmann l'atteggiamento della gente di Piazza Armerina non sembrò ostile²⁰, mentre il parigrado Nándor Szittyá ricordava di aver ricevuto degli sputi²¹.

Sull'atteggiamento dei civili verso i prigionieri influivano ovviamente i lutti e le ansie per i propri cari al fronte, o le sofferenze subite direttamente durante le operazioni militari. In generale, però, la maggior parte delle testimonianze concorda che fra gli italiani la curiosità prevaleva sull'ostilità. Il 4 settembre 1915, ad esempio, la operaie di Vigevano uscirono in anticipo dagli opifici, rinunciando ad un quarto del salario pur di poter assistere all'arrivo dei prigionieri da Alessandria²². Ovviamente col passare dei mesi la curiosità fu sostituita dal rancore, e i casi di violenza aumentarono progressivamente nella parte finale del conflitto, specie nelle zone prossime al fronte²³. Catturato durante la presa di Gorizia l'8 agosto 1916, il tenente Ármín Greiner, fu ad esempio bersaglio dagli sputi dei bambini incitati dagli insegnanti mentre attraversava il paese di Cormons, nel Friuli isontino²⁴. In linea generale l'evoluzione dei sentimenti dei civili verso il nemico vinto è facilmente intuibile, ma chiaramente queste conclusioni sarebbero più affidabili se potessimo conoscere le specifiche ragioni che spingevano i singoli in una direzione piuttosto che nell'altra.

Pur con tutte le precauzioni, le esigenze di mano d'opera e le passeggiate obbligatorie per ragioni sanitarie attenuarono fatalmente l'isolamento dei prigionieri, favorendo le interazioni con la popolazione locale e perfino una relativa fraternizzazione fra i prigionieri e le guardie, per lo più carabinieri e milizia territoriale, formata da richiamati delle classi anziane o reclute con ridotta attitudine militare. Cito al riguardo dal diario di prigionia del già menzionato Gunesch:

“22 Febbraio [1916], Martedì - Il tempo ritorna di nuovo fresco. È curioso osservare come non siamo realmente nemici. Un sergente italiano è malato e siamo noi a preparargli il tè alla sera. La sorte del corpo di guardia ita-

²⁰ Il suo resoconto è in: HL I. VH, b. 4360.

²¹ Il suo resoconto è in: HL I. VH, b. 4361.

²² L. Tavernini, *Prigionieri austro-ungarici nei campi di concentramento italiani 1915-1920*, «Museo Storico Italiano della Guerra Annali», Vol. 9-11 (2001-2003), p. 64.

²³ Vedi i resoconti del capitano János Pauer (HL I. VH, b. 4403) e del sottotenente Jenő Udvary. J. Udvary, *Angol fogságban*, «Magyar Katonai Közlöny», Vol. 9, No. 3 (1921), p. 205. Cfr. S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». *La prigionia in Italia durante la Grande Guerra*, FrancoAngeli, Milano 2019, pp. 82-84.

²⁴ HL, I. VH, b. 4404, rapporto di Ármín Greiner sulla prigionia di guerra.

liano non è per niente migliore della nostra."²⁵.

Il rapporto con la popolazione locale era invece più problematico e fu facilitato soprattutto dall'imposizione del lavoro per i prigionieri. Eppure, sono presenti anche esempi di contatti precedenti. Gunesch commentò con amarezza l'accoglienza della folla di Scandiano che celebrava la presa di Gorizia:

"9 Agosto [1916], Mercoledì - In onore della grande vittoria di Gorizia, la prima da parte italiana, stasera c'è stata una grande manifestazione e sono venuti qui, davanti al castello a cantare. È di cattivo gusto infastidire i leoni legati. Ma non si vergognano di mettersi in fila davanti al cancello di giovedì²⁶ per la zuppa del mattino, che noi lasciamo. (...) 11 Agosto [1916], Venerdì - Preleviamo tutto il cibo, così non rimane niente da distribuire alla popolazione del villaggio. Questa è la risposta agli evviva di cattivo gusto."²⁷.

I campi erano relativamente piccoli quindi, per mantenersi in salute e per sfogare le energie represses, erano necessarie passeggiate regolari, combinate anche con altre attività sportive all'aperto. Gli ufficiali avevano poi il diritto a lasciare il campo per conto proprio, adeguatamente scortati e dotati di abiti civili²⁸. Nonostante cioè il prigioniero di guerra dovesse vivere in isolamento, poteva in realtà lasciare il campo e vedere ciò che accadeva intorno a lui, sperimentando una realtà nuova. Lo shock che colpiva i militari non era sempre facile da riassorbire. Continuando a citare Gunesch:

"2 Maggio [1916], Martedì - Oggi durante la passeggiata siamo stati alla periferia del villaggio. Abbiamo visto le pubblicità dipinte sui muri, con cui il partito [social]democratico internazionale avvisa il popolo di votare Storchi (...). Non mandate i vostri figli al fronte! Non mandate i vostri figli al fronte! Abbasso la guerra! Questo da noi non oserebbero farlo."²⁹.

L'esperienza nei campi poteva avere effetti anche a lungo termine. Árpád

25 J. Gunesch, *Naplóm* cit., p. 363.

26 Gunesch non scrisse tutto il giorno dopo l'evento. Si trova traccia dei festeggiamenti anche nelle memorie di un altro prigioniero, il trentino Francesco Zanettin il quale annotò: *"Oggi la gente di Scandiano ha fatto un po' di baldoria per la presa di Gorizia [...] gridando e strillando attorno la Rocca sino le 11 di notte 9/8/1916."* F. Zanettin: *Zibaldone di prigionia 1915-1916*, Museo Storico del Trentino, Trento 2017, p. 120.

27 J. Gunesch, *Naplóm* cit., pp 389-390.

28 ACS, CSRE Soprint. Gen. Aff. Civili, b. 774. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico. Agosto 1918, p. 16, vedi anche: A. Tortato, *La prigionia di guerra* cit., p. 217.

29 J. Gunesch, *Naplóm* cit., p. 374.

Weisz, ad esempio, giovane calciatore, imparò l'italiano proprio durante la sua prigionia, e alla fine del conflitto utilizzò questa conoscenza per fare carriera nella penisola, prima come giocatore, poi come allenatore³⁰. Un altro esempio in tal senso potrebbe essere quello del tenente Jenő Koltay-Kastner, prima del conflitto studente universitario di lingua e letteratura francese che dopo la prigionia divenne un importante italianista³¹.

Dunque, nonostante i prigionieri dovessero ufficialmente vivere isolati rispetto alla società circostante, sin da subito i contatti e le interazioni risultarono inevitabili. Un quadro che si intensificò ulteriormente quando i prigionieri di guerra furono destinati al lavoro fuori dai campi. La prima autorizzazione, che pur richiamava l'attenzione dei prefetti sulla natura speciale del lavoro dei prigionieri di guerra, fu rilasciata da Giannetto Cavasola, ministro dell'Agricoltura, dell'Industria e del Commercio, solo il 25 maggio 1916³². Tuttavia, il lavoro da parte dei prigionieri era iniziato, in via informale, già prima. A Gavi, nel Piemonte meridionale, per esempio, gli internati furono utilizzati per riparare le strade del villaggio già fra l'agosto e il settembre 1915³³, mentre nei comuni siciliani di Rometta e Monforte San Giorgio nel novembre 1915 lavoravano nei campi rispettivamente 10 e 20 prigionieri³⁴. A prescindere da queste eccezioni, fu però solo a partire dal 1916 che un numero sempre maggiore di internati entrò in contatto con la popolazione locale per periodi prolungati. Un rapporto che finì non solo per influenzare i prigionieri, ma anche gli italiani, capaci di fraternizzare con chi, ufficialmente, era un "nemico".

30 P. Balbi, *Árpád Weisz. Il tempo, gli uomini, i luoghi*, Marco Serra Tarantola, Brescia 2018, p. 25-30; G. Andreides – T. Dénes, *Weisz és a többiek – Magyarok az olasz fociiban*, 1920–1960, Jaffa, Budapest 2018, pp. 8, 31, 52-53, 57, 61, 91-103, 121, 123, 126-129, 132, 135, 140, 144, 186, 218; L. Venuti, *Hungary as a Sport Superpower. Football from Horthy to Kádár (1924-1960)*. De Gruyter Oldenbourg, Berlin 2024, p. 69.

31 Gy. Bálint, *Pécs–Róma–Szeged – Beszélgetés dr. Koltay-Kastner Jenő tanszékvezető egyetemi tanárral*. «Tiszatáj», Vol. 20, No. 2 (1966), p. 130; M. Boda, *Az italianista Koltay-Kastner Jenő visszaemlékezése olaszországi hadifogságára*. «Jelenkor», Vol. 56, No. 12 (2013), pp. 1276–1278.

32 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1307, f. Affari Generali, n. 75, Cavasola, 25 maggio 1916. Parte del circolare è citato da: S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso» cit., p. 116.

33 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1307, f. Alessandria, n. 6506, Facciolati, 11 aprile 1916.

34 L. Botta, «Figli, non tornate!» (1915-1918) - *Lettere agli emigrati nel Nord America*, Nino Aragno, Torino 2016, p. 357.

I rischi dei contatti col nemico

In alcuni casi, è possibile addirittura sostenere che la popolazione fosse d'accordo con i prigionieri di guerra. Questo è quanto lascia supporre la richiesta di un ispettore di pubblica sicurezza di Piombino che, a causa dell'orientamento politico degli abitanti – fortemente orientati a sinistra – chiese alle autorità di evitare di utilizzare il porto cittadino per il trasporto dei prigionieri verso l'isola d'Elba, privilegiando invece lo scalo di Livorno³⁵. Sebbene realisticamente non fosse possibile alcun serio contatto fra popolazione locale e prigionieri durante il trasporto, in contesti particolarmente sensibili persino il loro transito poteva destare perplessità e preoccupazioni da parte dell'autorità di pubblica sicurezza. In questa fase, tuttavia, al centro dell'attenzione non erano tanto i militari, quanto invece la tenuta di determinati contesti nel contesto militare, evidenziando pregiudizi, reali o meno, da parte delle autorità italiane nei confronti di alcune comunità. Tale paura non era una peculiarità italiana. Contemporaneamente alla richiesta di Piombino uscì un editto del Ministero della Difesa ungherese, che proibì la sistemazione dei prigionieri di guerra in territori abitati da slavi, quindi anche in altri contesti sociali e politici, e persino in altri Stati ci furono paure basate su pregiudizi di stampo politico nazionalistico.³⁶

Quando però i prigionieri iniziarono a lavorare, l'attenzione delle autorità si spostò piuttosto rapidamente verso di loro. Sebbene i prigionieri di guerra in Italia fossero pochi, e solo nell'agosto del 1916 il numero degli abili al lavoro superò i 50.000, mentre nella Monarchia Austro-Ungarica già nella primavera del 1916 erano impiegati al lavoro quasi 1 milione di prigionieri³⁷, i militari stranieri in Italia erano protetti dalla seconda convenzione dell'Aia in quanto cittadini asburgici, e potevano essere utilizzati solo in determinati contesti. A questa difficoltà era necessario aggiungere che spesso questi ultimi non possedessero le competenze necessarie allo svolgimento di numerose mansioni. Se sul secondo punto non era

35 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1306, f. Isola d'Elba, n. 2026, Musi, 23 giugno 1915.

36 7598/1915. H.M. eln. A. sz. körrendelet, *Belügyi Közlöny*, Vol. 20, No. 33 (1915), p. 661.

37 Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (AUSSME), F-11, b. 112, f. 8. Prigionieri e disertori. Statistiche, B. Blüdnikow, *Denmark during the First World War*, «Journal of Contemporary History», 24 (1989) n. 4, p. 687, Tamás Csíki, A paraszti munkavégzés és a munkaviszonyok változása az I. világháború idején «Ethnographia», Vol. 131., No. 1 (2020), pp. 85–105.

possibile fare niente, il primo iniziò ad essere sistematicamente ignorato da datori di lavoro e autorità italiane: sebbene fosse teoricamente vietato, i prigionieri furono ben presto impiegati nelle fabbriche di esplosivi e munizioni, nella produzione di energia e nelle reti di distribuzione³⁸. Il resto dei prigionieri era impiegato nel settore agrario, in gruppi di lavoro sempre più frazionati: un processo che portò col tempo all'allentamento del controllo, dato che il personale di guardia non riusciva a sorvegliare tutto³⁹.

Anzi, persino il personale incaricato di vigilare poteva finire per essere influenzato dai prigionieri. Il 21 giugno 1917, alcuni soldati del 141° Battaglione, di stanza a San Gimignano, disobbedirono a un ordine e, invece di recarsi a Livorno, passarono la notte fuori dalla caserma cantando canzoni contro la guerra. A seguito dell'indagine avviata per chiarire la dinamica degli eventi, si scoprì che gli stessi soldati in precedenza avevano fraternizzato con i prigionieri di guerra impegnati nella costruzione di strade⁴⁰. E anche il fatto che le autorità iniziarono a favorire in seguito un ricambio frequente della truppa addetta alla guardia dei campi, segnala che episodi del genere fossero accaduti anche altrove. Altre volte erano invece i soldati in congedo ad entrare in contatto con i prigionieri. In Calabria settentrionale, nei dintorni di San Sosti, si verificarono episodi in cui militari congedati imprecarono contro la guerra insieme a un prigioniero che lavorava nei campi e, ancora peggio, gli stessi condivisero le medesime idee una volta tornati al fronte⁴¹. Tali episodi di "disfattismo" erano la conseguenza del dilagante paci-

38 ACS, Ministero delle Armi e Munizioni (Min. ArM), Miscellanea di uffici diversi (1915-1920) (Misc. Uff. Div), Comitato Centrale per la mobilitazione industriale (1915-1919) (CCMI), b. 176, n. 205615, Dallolio, 1 dicembre 1916, citato da S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». cit., pp. 121-122; Nelle fabbriche che producevano materiale bellico si cercò invano di impiegare solo operai italiani, ma al volgere del 1917/1918 questi si rivelarono insufficienti. ACS, PCM PGM, b. 100, n. 17212 G, Zuppelli, 18 agosto 1918.

39 Sulla questione del lavoro vedi B. Juhász, *Austro-Hungarian Prisoners of War and Their Employment in the Italian Hinterland (1915-1920)*, «Modern Italy», Vol. 29, No. 4 (2024), pp. 1-16. <https://doi.org/10.1017/mit.2023.77>; S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso» cit., pp. 96-145; B. Juhász, *Hadifoglyok, dezertőrök. Magyar katonák az olasz háttországban (1915-1920)*. Zrínyi, Budapest 2022, pp. 117-192.

40 L. Vigni, *La vita dei senesi nella guerra 1915-18, fra patriottismo e sofferenze*, in AA.VV., *L'esperienza della Grande Guerra a Siena. Approfondimenti a margine della mostra Fotografati in trincea, La Grande Guerra negli occhi dei soldati senesi*. Polistampa, Firenze 2016, p. 27.

41 G. Aiello, *Prigionieri austro-ungarici in Calabria*, in F. Leoncini (cur.) *Il patto di Roma e la legione Ceco-Slovacca*, Kellermann, Vittorio Veneto 2014, p. 174.

fismo, presente anche in vari ambienti della società italiana e non solo italiana. I prigionieri di guerra non potevano esserne l'unica fonte, quindi incolparli serviva solo a mascherare le crepe della società italiana, mentre la frammentazione interna dell'ambiente italiano era evidente anche ad alcuni prigionieri di guerra.⁴²

Il lavoro favorì i contatti anche con la popolazione civile. Se all'inizio i locali erano perlopiù curiosi, in alcuni casi si finì per creare un rapporto piuttosto stretto. Per esempio, nel comune di Castiglione a Casauria in Abruzzo, alcuni abitanti denunciarono una situazione insostenibile: i prigionieri di guerra erano ormai integrati nel contesto paesano. Erano cioè liberi di entrare nelle case, di lavorare nei campi anche solo sotto supervisione femminile, di leggere giornali, di esprimere liberamente le loro opinioni e persino di bere con le loro guardie nei bar. Si verificò persino un episodio curioso: guardia e prigioniero si ubriacarono al bar, finendo per insultare insieme gli altri cittadini e provocare una rissa⁴³. L'intensificarsi dei rapporti poteva provocare anche relazioni sentimentali: Dina Gerla, studentessa della Regia Scuola Normale di Pavia, ebbe una storia d'amore con un prigioniero ungherese punita con l'espulsione dalla scuola per cattiva condotta⁴⁴. E il caso non è così isolato: sono documentati casi di relazioni sentimentali tenute segrete durante la guerra ma rese pubbliche dopo l'armistizio, alcune culminate nel matrimonio⁴⁵.

Ma questo lieto fine non attenua l'impatto negativo sul morale dei combattenti e dello stesso fronte interno dei rapporti reali o immaginari fra prigionieri e donne, incluse mogli, fidanzate e sorelle dei soldati al fronte.⁴⁶ Tema del resto ampiamente presente nella letteratura e cinematografia di guerra, specialmente

42 Riportando le parole di István Szakraida, un tenente custodito a Cittaducale: „6 marzo [1916]. Qui in Italia il partito contrario alla guerra è molto forte. Per questo motivo, ad esempio, sono molto severi nel vietare a qualsiasi civile di avvicinarsi a noi.” István Szakraida, *A halálmars krónikása. Szakraida István a Nagy Háborúban*, Budapest, Nagy Háború Kutatásért Közhazsnú Alapítvány 2025, p. 183.

43 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1309, f. Teramo, senza numero, Denunciatori anonimi del comune, Castiglione a Casauria, 26 novembre 1917.

44 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1306, f. Pavia, n. 248, Bladier, 8 febbraio 1918.

45 Vedi G. Aiello, *Prigionieri austro-ungarici* cit., p. 170; HL, I. VH, b. 4361, Resoconto di Sámuel Berecz.

46 Per il Regno d'Ungheria vedi: T. Csíki, *A paraszti munkavégzés* cit., pp. 97–101. Per la Russia vedi A. Rachamimov, *POWS and the Great War. Captivity on the Eastern Front*, Berg, Oxford – New York 2002, pp. 108–110, 150–151.

quella relativa ai due conflitti mondiali, come ad esempio *Another Time, Another Place* (1983) di Michael Radford, ma che merita certamente un'indagine volta a circostanziare il fenomeno e a comparare l'impatto, probabilmente assai differente, che esso ebbe tanto nei vari paesi belligeranti quanto fra il primo e il secondo conflitto mondiale.

Il rapporto coi civili ha lasciato qualche testimonianza anche nella cultura popolare. A Trino Vercellese nacque una ballata su un prigioniero picchiato dalla guardia perché impossibilitato a lavorare a causa della malattia. "Nell'Austria non andrai; ti voglio ammazzar", minaccia la guardia; "Non ti vedrò mai più, o madre desolata", geme il prigioniero⁴⁷. La ballata esprime identificazione e solidarietà col nemico vessato contro lo stato oppressore, comune nemico degli umili. Alcune versioni hanno accenti politici e anticlericali anche più espliciti.

Certamente pietà e solidarietà proletaria erano bilanciate dal rancore dei salariati italiani verso la concorrenza dei prigionieri che abbassavano il costo del lavoro lavorando a costo inferiore⁴⁸ e con un rancio migliore – in quanto proporzionato a quello dei militari italiani⁴⁹. Tuttavia i rapporti tra i prigionieri e i braccianti e operai italiani erano generalmente positivi. Le autorità di pubblica sicurezza segnalavano l'esempio negativo gli scioperi illegali fatti dai prigionieri avevano sui lavoratori italiani⁵⁰. La risposta delle autorità fu di applicare ai prigionieri i metodi usati per tenere sotto controllo i rifugiati politici stranieri⁵¹.

Tuttavia dalle carte di polizia emerge che l'effetto della fraternizzazione tra civili e prigionieri più temuto dalle autorità non era la sindacalizzazione dei lavoratori, bensì la diffusione del "disfattismo", o, più esattamente, del pacifismo rivoluzionario che si era cominciato a manifestare sia sul fronte russo che su

47 R. Fiammetti, *Interniert: Novara. I prigionieri di guerra degli Imperi Centrali nel Novarese durante la Grande Guerra*, Il mio libro, Novara 2011, pp. 46-47.

48 Cfr. la protesta di Ercole Fabi ad Ariccia per l'impiego di prigionieri di guerra nelle vigne dei Castelli Romani. ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1309, f. Roma, n. 132984, Aphel, 22 aprile 1917; ibidem n. 2904, Aphel, 27 maggio 1917.

49 ASDMAE, GPO 1915-1918, b. 347, n. 131900, illeggibile, 11 ottobre 1917; A. Tortato, *La prigionia di guerra* cit., p. 172.

50 Sul problema dello sciopero dei prigionieri di guerra cfr. B. Juhász, *La giustizia militare italiana e i prigionieri di guerra austro-ungarici durante la grande guerra*, «Rivista di studi ungheresi», Vol. 21 (2022), p. 203; B. Juhász, *Austro-Hungarian Prisoners of War* cit., p. 10.

51 M. Ermacora, *Assistance and Surveillance* cit., p. 448.

quello francese durante la *mutinerie* dell'estate 1917. Fino a Caporetto, tuttavia, gli ufficiali italiani considerarono il rischio piuttosto ridotto, non arrivando a mettere in discussione la lealtà della popolazione. La rotta del 1917 cambiò però drammaticamente la situazione, scatenando una vera paranoia, accresciuta dal fatto che la duplice esigenza di costruire le nuove linee difensive sul Grappa e sul Piave e di alloggiare i profughi delle province invase, comportarono un massiccio spostamento dei prigionieri-lavoratori nelle retrovie del fronte⁵². Suscitando così il timore (espresso ad esempio dal prefetto di Modena Giacinto Scelsi) che i prigionieri potessero minare il fronte col disfattismo o lo spionaggio⁵³. In questo clima maturò l'unica sentenza capitale accertata comminata ad un prigioniero austriaco, Jakob Erlacher, fuggito e catturato il 22 novembre 1917 presso la località di Mussolini (frazione di Villanova di Camposampiero), a una quarantina di chilometri dal fronte del Piave, mentre cercava di procurarsi un'uniforme italiana nella speranza di poter attraversare le linee. Dato che già nel campo di prigionia era stato schedato come sovversivo, il tribunale militare lo condannò per spionaggio e, dopo regolare processo, fu condannato a morte e ucciso il 29 dicembre 1917⁵⁴. Una condanna straordinaria, che non fu neanche comunicata a Vienna.⁵⁵

Un caso speciale: il rischio sanitario

Oltre al pericolo ideologico e ai casi, veri o presunti, di propaganda disfattista i prigionieri potevano essere anche portatori di malattie. La temuta "infezione straniera" poteva così assumere anche inquietanti aspetti fisici. Il pericolo era reale: molti soldati austro-ungarici arrivarono sul fronte italiano affetti dal colera, e già prima della dichiarazione di guerra le autorità italiane erano a conoscenza dell'epidemia di tifo presente in Europa centro-orientale⁵⁶. Il pericolo sanitario,

52 M. Ermacora, *Assistance and Surveillance* cit., pp. 451-452.; S. Residori, «*Nessuno è rimasto ozioso*» cit., pp. 146-149.

53 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1306, f. Modena, n. 2555, Scelsi, 7 gennaio 1918.

54 ACS, Uffici Giudiziari Militari, Tribunali Militari di Guerra: Prima Guerra mondiale (1914-1918). XXV Corpo d'Armata. Sentenze, verbali di dibattimento, ordinanze, dichiarazioni di amnistia, registri generali. Registri generici dei procedimenti, vol. 2, numero d'ordine: 2438.

55 Österreichisches Staatsarchiv (ÖStA), Kriegsarchiv (KA), Kriegsverluste (VL), Kriegsgefangenenlisten (Kgfl), Italien N. 36411.

56 S. Residori, «*Nessuno è rimasto ozioso*» cit. p. 23.

in un primo momento, fu però considerato secondario rispetto alla questione militare: campi per la quarantena degli internati furono costruiti nei pressi del fronte solo dopo che si erano verificati i primi casi di contagio⁵⁷. Poi, una volta raggiunti i campi di concentramento, il problema, in teoria, non si sarebbe più posto: dato che i prigionieri dovevano vivere in isolamento rispetto ai locali, non erano presenti rischi di contagio. Il problema è che, come già evidenziato, i campi non furono delle realtà isolate e, in seguito all'impiego dei prigionieri nel lavoro, i contatti divennero sempre più frequenti. Tenendo in considerazione che i tempi della quarantena dal fronte verso l'entroterra erano insufficienti anche secondo gli esperti italiani⁵⁸, l'internato poteva diventare un veicolo di contagio durante il suo viaggio. Casi di epidemie registrate nei campi italiani furono piuttosto frequenti, specie nella fase finale della guerra o nel periodo che seguì subito dopo. Il caso più celebre è quello dell'isola di Asinara: i prigionieri che si trovavano lì erano stati catturati sul fronte serbo, ed erano indeboliti dalla lunga marcia attraverso Albania che era seguita la ritirata. Nell'isola sarda, tuttavia si trovarono in un contesto dove mancava un'adeguata l'infrastruttura medica⁵⁹. Un altro caso è quello di Casale dell'Altamura, in Puglia, dove fra il 1919 e il 1920 gli internati furono colpiti duramente da una forte epidemia di tifo esantematico dilagata a causa della precaria situazione sanitaria locale e alla mancanza di acqua. Sempre il tifo colpì il campo di Avezzano, in Abruzzo, con effetti però meno drammatici

57 G. Madeddu, *La damnatio ad metalla. Storie di prigionieri dell'impero austro-ungarico nella Sardegna della prima guerra mondiale*, Gaspari, Udine 2018, p. 39; ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1306, f. Livorno, n. 26335, Gasparini, 2 agosto 1915; ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1306, f. Caserta, n. 6223, Menzinger, 11 agosto 1915; S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». cit. p. 52.

58 AUSSME E-7, b. 45, f. 407, n. 1481S. Zupelli, 2 agosto 1915.

59 Su questo si vedano senza la pretesa di completezza: G. Agnelli, *L'ecatombe dell'isola dell'Asinara*, Biancardi, Lodi 1961; G. C. Ferrari, *Relazione del campo di prigionieri coleziosi all'isola dell'Asinara nel 1915-16 (guerra italo-austriaca)*, Provveditorato Generale dello Stato, Roma 1929; L. Gorgolini, *I dannati dell'Asinara. L'odissea dei prigionieri austro-ungarici nella Prima guerra mondiale*, UTET, Torino 2011; G. Margittai, *Szamár-sziget szellemkatonái*, Scolar, Budapest 2014; G. Terranova, M. Ischia, *Dai Balcani all'Asinara. Il calvario dei Landstürmer tirolesi nella Prima guerra mondiale*, Comitato Storico Riccabona, Trento 2017; A. Trova, G. Zichi, *Asinara, isola piccola, grande storia. Prigionieri e profughi della prima guerra mondiale*, Editrice democratica sarda, Sassari 2014; E. Ughi, S. Rubino (ed), *Vita e morte dei prigionieri austro-ungarici sull'isola dell'Asinara (1915-1916). Un progetto di ricerca tra biologia, medicina e archeologia*, Editrice democratica sarda, Sassari 2015.

grazie alle migliori condizioni igieniche⁶⁰. Nel 1918 la Legione cecoslovacca di stanza a Gallarate rimase coinvolta nell'ondata di influenza spagnola. Ne seguì uno scandalo che, grazie alla pressione dell'arcivescovo di Milano, arrivò anche alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, e che metteva al centro le responsabilità delle autorità italiane. Il caso di Gallarate è peraltro di particolare interesse poiché è uno delle poche occasioni in cui la causa del decesso venne chiaramente individuata nell'influenza spagnola. Ad ogni modo, Gallarate rimaneva un caso eccezionale: si trattava di un campo istituito con condizioni di alloggiamento insufficienti, e con persone raccolte da altri campi, con lo scopo di riunire i membri della legione cecoslovacca. Non appena si diffuse la notizia dei problemi sanitari le autorità militari lo chiusero. Tuttavia, le misure per evitare il dilagare di epidemie erano in funzione anche in questo caso: tutto l'alloggiamento aveva un sistema diviso in compartimenti stagni e anche i turni di lavoro degli internati seguivano la stessa logica⁶¹. Di norma, infatti, l'attenzione da parte degli ufficiali italiani sulla questione era piuttosto alta: un contagio nei campi di prigionia rischiava di compromettere la salute anche della popolazione locale, dunque la prevenzione era una priorità. Per esempio, se il lavoro che gli internati svolgevano non aveva implicazioni militari dirette, le autorità italiane erano attente al rischio che contraessero la malaria: in Sicilia, nella provincia di Siracusa, nessun prigioniero poteva essere impiegato durante l'estate, quando ammalarsi era più facile.⁶² Allo stesso modo il Comandante del Corpo d'Armata di Cagliari si dimo-

60 A. Incampo, *I caduti di Casale. Note storiche sul campo di prigionia dei soldati austro-ungarici ad Altamura durante la prima guerra mondiale*, Grafica & Stampa, Altamura 1996, pp. 4-5, 8; F. Cappellano, *La legione romena* «Studi storico militari» 1996, p. 245; A. Maccalini, L. Losardo, *Prigionieri di guerra ad Avezzano*. Archeoclub d'Italia – Sezione della Marsicana, Avezzano 1996, pp. 117-131.

61 Archivio Segreto Vaticano (ASV), Segr. Stato, Guerra (SSG), Fasc. 134, rubrica 244 H 2C, f. 127, n. 83948, Ferrari, 4 dicembre 1918; ibidem f. 161-163, n. 88882, Ferrari, 21 febbraio 1919; ibidem f. 164, n. 88882, Monti, 20 marzo 1919. I problemi descritti dall'arcivescovo di Milano erano noti anche a Praga e questo ha messo a dura prova le relazioni italo-cecoslovacche. S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». cit. p. 192; G. Macchi, *I Ceco-Slovacchi a Gallarate* «Rassegna Gallarate di Storia e D'Arte», 6 (1935), n. 3, p. 11; Il 29 novembre 1925 i defunti furono tutti trasferiti nel cimitero di Solbiate Olona, senza lasciare traccia dell'attività della legione in questo luogo. E. Ciaraffa, *I Cecoslovacchi sull'Olona: la pulizia etnica dalla memoria non riuscita*, C.A.S.A., Saronno 2016, p. 137.

62 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1309, f. Siracusa, n. 9781, Masino, 18 settembre 1918.

strò ostile all'utilizzo di nuovi prigionieri nei lavori in Sardegna nella primavera del 1919, poiché si le loro condizioni sanitarie non consentivano di prevenire lo scoppio di epidemie.⁶³ Una lungimiranza, tuttavia, controbilanciata da atteggiamenti meno prudenti durante gli anni precedenti.

In linea generale le autorità italiane erano consapevoli dell'importanza della prevenzione, anche perché la mancata osservazione delle regole poteva condurre a disastri. La popolazione locale, del resto, non esitava a fare sentire la propria voce sulla questione sanitaria⁶⁴.

Il pericolo sanitario, reale o immaginato, non è però ancora stato valutato attentamente da un numero adeguato di studi, e solo un lavoro sistematico dei casi locali permetterà di evidenziare tendenze virali diversificate in Italia fra zone dove erano presenti internati e no. Permane poi un problema di raccolta e analisi dei dati. Per esempio, per quanto riguarda la malaria, si ha a disposizione solo un dato: fra il 1917 e l'inizio del 1918 morirono 366 prigionieri di guerra tra gli oltre 70000 lavoratori deceduti a causa della malattia⁶⁵. Inoltre, gli internati e i locali erano affetti da patologie fra loro diverse. Il tifo esantematico o il colera erano piuttosto rari in Italia, mentre la tubercolosi, la febbre tifoidea e la malaria erano piuttosto comuni nella penisola. Le epidemie di Casale di Altamura e Avezzano, di tifo esantematico suggeriscono quindi un'origine esogena rispetto al contesto locale, e dunque probabilmente dovuta a una trasmissione fra i prigionieri⁶⁶. Tuttavia, non appena un contagio veniva rilevato, scattavano le misure di profilassi e il campo veniva messo immediatamente in quarantena⁶⁷. E persino nell'ultima fase del conflitto queste misure non vennero meno: i militari catturati fra ottobre

63 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, b. 1309, f. Sassari, n. 4882085 RS, Borzini, 21 aprile 1919.

64 Si veda il caso dell'ospedale di Calci, dove nell'aprile 1919 iniziò a mietere vittime il tifo esantematico. Il monastero fu messo in quarantena e questa fu l'ultima goccia che fece traboccare il vaso: gli abitanti di Calci erano decisi a liberarsi degli "stranieri" che popolavano il monastero, fossero essi soldati, prigionieri di guerra o rifugiati. A. Gioli, *Il soprintendente, i politici, i certosini, i calcesani e i soldati: cronaca di un riuso (e di una guerra)*, in A. Gioli (cur.), *La Certosa di Calci nella Grande Guerra. Riuso e tutela tra Pisa e l'Italia*, Edifir, Firenze 2015, p. 41.

65 ACS, PCM PGM, b. 98, n. 18852, Filipponi, 15 luglio 1918.

66 G. Mortara, *La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra*, Laterza, Bari-New Haven 1925, pp. 211-213, 215, 220.

67 AUSSME, F-11, b. 131, f. 4, n. 54208 D.G.S.M., Caviglia, 13 aprile 1919; ibidem n. 65250, Della Valle, 5 maggio 1919; ibidem n. 1282, De' Medici, 7 maggio 1919.

e novembre 1918, già fortemente debilitati e probabilmente portatori di diverse malattie, fra cui anche l'influenza spagnola, erano messi in quarantena preventiva e potevano avere contatti con la popolazione civile solo dopo la fine della stessa⁶⁸. Il sistema in questo caso funzionava, ed è improbabile che in Italia l'emergere dell'influenza spagnola nell'autunno del 1918 sia connessa agli internati, sebbene siano state formulate delle ipotesi in questa direzione⁶⁹.

Conclusioni

La rotta di Caporetto influenzò anche la vita dei campi di prigionia, diffondendo nel personale di custodia il timore che i prigionieri potessero spargere disfattismo nella popolazione italiana: timori che furono paradossalmente accresciuti proprio dal successo che fra i prigionieri austro-ungarici ebbe la propaganda italiana sulle “nazionalità oppresse”, culminata nel congresso di Roma dell'8-10 aprile 1918, convincendone una parte rilevante ad arruolarsi nelle cosiddette “legioni redente” (cecoslovacca, romena, polacca)⁷⁰. Infatti proprio l'arruolamento

68 AUSSME, F-11, b. 115, f. 3, senza numero, Intendenza della 1a Armata – Direzione Servizio Prigionieri di guerra. All. 2, Specchio n. 2, Dati sui campi concentramento prigionieri guerra – costituzione – scioglimento – affluenza prigionieri da 4 novembre 1918 al 31 gennaio 1919. Citato da S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». cit. p. 185. Naturalmente lo scioglimento dei “campi contumaciali” non mise fine al diffondersi delle malattie. Nel febbraio 1919, a Legnago, Vigo, Villa Bartolomea e Angiari, oltre ai problemi causati dall'ambiente umido e quindi costantemente fresco e umido, ci furono molte vittime di malattie gastrointestinali (come la dissenteria). Inoltre i prigionieri lamentavano la fame e il congelamento degli arti perché le tende non erano riscaldate. Dopo un'indagine sulla situazione, i campi di prigionia di Legnago, Vigo, Villa Bartolomea e Quingentole furono chiusi il 28 febbraio 1919. AUSSME, F-11, b. 127, f. 5, n. 15829, Bonomo, 5 febbraio 1919; ibidem n. 15829bis, Bonomo, 9 febbraio 1919, le parti su Villa Bartolomea e Angiari sono citati da S. Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». cit. p. 190.

69 Sull'argomento vedi: F. Cutolo, *L'influenza spagnola nel Regio Esercito (1918-1919)*, «Annali, Museo Storico Italiano della Guerra», Vol. 27 (2019), p. 53. Come confronto sul caso ungherese vedi: E. Géra, *A spanyolnátha*, in: AA.VV. (cur.), *Trianon enciklopédia, Ludovika Egyetemi Kiadó - Habsburg Ottó Alapítvány*, Budapest 2023, pp. 233-235.

70 Sul fronte italiano, i cechi non disertarono in massa, per cui nella primavera del 1918 i vertici militari ed esteri italiani non nutrivano in loro molta fiducia. Nel suo promemoria del febbraio 1918 al Consiglio interalleato, Cadorna sostenne inoltre che l'utilità delle legioni cecoslovacche e jugoslave non risiedeva nella loro forza armata, ma nel loro ruolo, per far venir meno la coesione all'interno dell'esercito asburgico. P. Helan, *La legione Cecoslovacca in Italia*, in F. Leoncini (cur.), *Il Patto di Roma e la Legione Ceco-Slovacca. Tra Grande Guerra e Nuova Europa*, Kellermann, Vittorio Veneto 2014, p. 72.

nelle legioni o nei battaglioni lavoratori inviati nelle retrovie determinò il progressivo sgretolamento della capacità di sorveglianza da parte dell'apparato militare: nelle fasi finali del conflitto in molti casi i prigionieri erano praticamente liberi di muoversi fra i civili italiani⁷¹.

Minori informazioni abbiamo sul controllo dei rapporti tra i prigionieri e la popolazione italiana, intensificati dopo il 1916. Qui le fonti sono per lo più indirette, ricavabili principalmente dalle denunce da parte di cittadini italiani, spesso per asserite molestie alle donne e talora solo per ottenere qualche ricompensa o perfino per mera invidia delle razioni alimentari di cui godevano i prigionieri, specialmente quelli più qualificati per istruzione e mestiere, i quali godevano perciò di una libertà di contatti con la popolazione superiori alla media. Superiore era anche il loro grado di coscienza politica, per cui era soprattutto nei loro confronti che si appuntavano i timori delle autorità di un contagio non solo disfattista, ma anche rivoluzionario. La questione emerse nel gennaio 1919, quando il progetto di reclutare fra i prigionieri una "legione magiara" da inviare contro la Repubblica dei Consigli di Bela Kun fu abbandonato per la scoperta che alcuni simpatizzavano segretamente per i bolscevichi⁷².

Il timore di un contagio della rivoluzione russa non solo negli stati successori dell'impero danubiano ma anche fra i vincitori non era infondato e comune a tutti i governi occidentali. E i paesi maggiormente a rischio furono infatti nel triennio postbellico la Germania e l'Italia. Sicuramente infondato era invece il timore che poche decine di migliaia di prigionieri⁷³ (tutt'altro che compatti per sentimento nazionale e patriottismo asburgico) potessero minare la tenuta del "fronte interno". Ma il dato è comunque un sintomo del sospetto pregiudiziale e controproducente in cui le autorità tenevano la stessa popolazione italiana.

A prescindere però dalle misure di sicurezza attuate dal governo italiano nei confronti dei prigionieri e degli internati austro-ungarici, le fonti consentono di

71 B. Juhász, La fuga dei prigionieri austro-ungarici dai campi italiani tra percezione e problemi reali, «Nuova Antologia Militare», Vol. 1, No. 4 (2020), pp. 119-135.

72 Cfr. B. Juhász, *Hungarian POWs in Italy and Their Future Prospects After WWI*, «Forum Historiae», Vol. 15, No. 1 (2021), p. 71. <https://doi.org/10.31577/forhist.2021.15.1.6>

73 Il numero dei prigionieri e dei disertori in mano italiana superò le centomila unità solo nella seconda metà del maggio 1917, mentre prima dell'ottobre 1918 il numero complessivo dei prigionieri e disertori era di appena 175.000 unità. AUSSME, F-11, b. 112, f. 8. Prigionieri e disertori. Statistiche.

analizzare sotto molteplici prospettive il loro rapporto con la popolazione civile. Questo è un tema generale di storia sociale della grande guerra che nel caso italiano è ancora poco sviluppato e che necessita di ulteriori ricerche nei diversi contesti locali.

BIBLIOGRAFIA

ARCHIVI:

Archivio Centrale dello Stato
 Archivio di Stato di Napoli
 Archivio di Stato di Potenza
 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri
 Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito
 Hadtörténelmi Levéltár
 Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára
 Österreichisches Staatsarchiv

FONTI PRIMARIE E SECONDARIE PUBBLICATE:

- «7598/1915. H.M. eln. A. sz. körrendelet», *Belügyi Közlöny*, Vol. 20, No. 33 (1915), p. 661.
- AGNELLI, Giuseppe, *L'ecatombe dell'isola dell'Asinara*, Lodi, Biancardi 1961
- AIELLO Giovanni, «Prigionieri austro-ungarici in Calabria», in Francesco Leoncini (cur.) *Il patto di Roma e la legione Ceco-Slovacca*, Vittorio Veneto, Kellermann, 2014, pp. 162-172.
- ANDREIDES, Gábor, Tamás DÉNES, *Weisz és a többiek – Magyarok az olasz fociiban, 1920–1960*, Budapest, Jaffa 2018.
- AUGUSTI, Eliana, Antonio M. MORONE, Michele PIFFERI (cur.), *Il controllo dello straniero. I "campi" dall'Ottocento a oggi*, Roma, Viella 2017.
- BAJA, Benedek, Jenő PILCH, Imre LUKINICH, Lajos ZILAHY, *Hadifogoly magyarok története*, vol. I, Budapest, Athenaeum 1930.
- BALBI, Paolo, *Árpád Weisz. Il tempo, gli uomini, i luoghi*, Brescia, Marco Serra Tarantola 2018.
- BIANCHI, Bruna (cur.), *La violenza contro la popolazione civile nella Grande Guerra. Deportati, profughi, internati*, Milano, Unicopli 2006.
- BLÜDNIKOW, Bent, «Denmark during the First World War», *Journal of Contemporary History*, Vol. 24, No. 4 (1989), pp. 683-703

BOTTA, Luigi, *“Figli, non tornate!” (1915-1918) - Lettere agli emigrati nel Nord America*, Torino, Nino Aragno 2016.

CAGLIOTI, Daniela L., *War and Citizenship: Enemy Aliens and National Belonging from the French Revolution to the First World War*, Cambridge University Press, Cambridge 2020.
<https://doi.org/10.1017/9781108776493>

CAPPELLANO, Filippo, «La legione romena» *Studi storico militari* 1996, Roma, Stato Maggiore dell'Esercito Ufficio Storico 1996, pp. 227–344.

CIARAFFA, ENZO, *I Cecoslovacchi sull'Olon: la pulizia etnica dalla memoria non riuscita*, Saronno, C.A.S.A. 2016.

CSÍKI, Tamás, «A paraszti munkavégzés és a munkaviszonyok változása az I. világháború idején», *Ethnographia*, Vol. 131., n. 1 (2020), pp. 85–105.

CUTOLO, Francesco, «L'influenza spagnola nel Regio Esercito (1918-1919)», *Annali, Museo Storico Italiano della Guerra*, Vol. 27 (2019), pp. 33-62.

ERMACORA, Matteo, «Assistance and Surveillance: War Refugees in Italy, 1914-1918», *Contemporary European History*, Vol. 16, No. 4 (2007), pp. 445-459.

FERRARI, Giuseppe Carmine *Relazione del campo di prigionieri colerosi all'isola dell'Asinara nel 1915-16 (guerra italo-austriaca)*, Roma, Provveditorato Generale dello Stato 1929.

FIAMMETTI, Renzo. *Interniert: Novara. I prigionieri di guerra degli Imperi Centrali nel Novarese durante la Grande Guerra*, Novara, Il mio libro 2011.

GÉRA, Eleonóra, «A spanyolnátha», in: AA.VV: (cur.), *Trianon enciklopédia*, Budapest, Ludovika Egyetemi Kiadó - Habsburg Ottó Alapítvány 2023, pp. 233-235.

GIOLI, Antonella, «Il soprintendente, i politici, i certosini, i calcesani e i soldati: cronaca di un riuso (e di una guerra)», in EAD. (cur.), *La Certosa di Calci nella Grande Guerra. Riuso e tutela tra Pisa e l'Italia*, Firenze, Edifir 2015, pp. 67-79.

GORGOLINI, Luca, *I dannati dell'Asinara. L'odissea dei prigionieri austro-ungarici nella Prima guerra mondiale*, Torino, UTET 2011.

GUNESCH, János, *Naplóm a harcterről és a hadifogságomból 1915-16-17. Il mio diario del campo di battaglia e della mia prigionia di guerra 1915-16-17*, Budapest - San Martino del Carso, Nagy Háború Kutatásáért Közhasznú Alapítvány - Gruppo Speleologico Carsico 2022.

HELAN, Pavel, «La legione Cecoslovacca in Italia», in Francesco LEONCINI (cur.), *Il Patto di Roma e la Legione Cecoslovacca. Tra Grande Guerra e Nuova Europa*, Vittorio Veneto, Kellermann, 2014. pp. 66-78.



- INCAMPO, Antonio, *I caduti di Casale. Note storiche sul campo di prigionia dei soldati austro-ungarici ad Altamura durante la prima guerra mondiale*, Altamura, Grafica & Stampa 1996.
- JONES, Heather. *Violence against Prisoners of War in the First World War: Britain, France, and Germany, 1914-1920*, Cambridge, Cambridge University Press 2011.
- JUHÁSZ, Balázs, «La fuga dei prigionieri austro-ungarici dai campi italiani tra percezione e problemi reali», *Nuova Antologia Militare*, Vol. 1, No. 4 (2020), pp. 119-35. <https://doi.org/10.36158/97888929502145>
- JUHÁSZ, Balázs, «Hungarian POWs in Italy and Their Future Prospects After WWI», *Forum Historiae*, Vol. 15, No. 1 (2021), pp. 64-75. <https://doi.org/10.31577/forhist.2021.15.1.6>
- JUHÁSZ, Balázs, *Hadifoglyok, dezertőrök. Magyar katonák az olasz hátszágban (1915-1920)*. Budapest, Zrínyi 2022
- JUHÁSZ, Balázs, «La giustizia militare italiana e i prigionieri di guerra austro-ungarici durante la grande guerra», *Rivista di studi ungheresi*, Vol. 21 (2022), pp. 195-211
- JUHÁSZ, Balázs, «Austro-Hungarian Prisoners of War and Their Employment in the Italian Hinterland (1915-1920)», *Modern Italy*, Vol. 29, No. 4 (2024), pp. 1-16. <https://doi.org/10.1017/mit.2023.77>
- KRAMER, Alan R., «Prisoners in the First World War», in Sibylle SCHEIPERS (ed.), *Prisoners in War*, Oxford, Oxford University Press 2010, pp. 75-90
- MACCALINI, Enzo, Lucio LOSARDO, *Prigionieri di guerra ad Avezzano*, Avezzano, Archeoclub d'Italia – Sezione della Marsicana 1996.
- MACCHI, Giuseppe, «I Czeco-Slovacchi a Gallarate», *Rassegna Gallaratese di Storia e D'Arte*, Vol. 6, No. 3 (1935), pp. 8-14.
- MADEDDU, Giorgio, *La damnatio ad metalla. Storie di prigionieri dell'impero austro-ungarico nella Sardegna della prima guerra mondiale*, Udine, Gaspari 2018.
- MARGITTAI, Gábor, *Szamar-sziget szellemkatonái*, Budapest, Sclar 2014
- MORTARA, Giorgio, *La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra*, Bari–New Haven, Laterza 1925.
- NEFF, Stephan C., «Prisoners of War in International Law: The Nineteenth Century», in Sibylle SCHEIPERS (ed.), *Prisoners in War*, Oxford, Oxford University Press 2010.
- PASSERO, Laura, «Dalle Convenzioni di Ginevra alla 'bancarotta' del diritto internazionale. Il rapporto tra il 'nuovo' jus in bello otto-novecentesco e la catastrofe della prima guerra civile europea», in Pietro COSTA (cur.), *Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno* 38. *I diritti dei nemici*, Milano, Giuffrè 2009, pp. 1479-1504.
- PROCACCI, Giovanna, «La società come una caserma. La svolta repressiva degli anni di guerra», in Bruna Bianchi (cur.), *La violenza contro la popolazione civile durante la Grande guerra. Deportati, profughi, internati*, Milano, Unicopli 2006, pp. 283-304.
- PROCACCI, Giovanna, «L'internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale.

- Normativa e conflitti di competenza», *DEP Deportate, esuli, profughe*, Vol. 3, No. 5-6 (2006), pp. 33-66
- PROCACCI, Giovanna, «La limitazione dei diritti di libertà nello Stato liberale: il piano di difesa (1904-1935), l'internamento dei cittadini nemici e la lotta ai 'nemici interni' (1915-1918)», in Pietro COSTA (cur.), *Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno* 38. *I diritti dei nemici*, Milano, Giuffrè 2009, pp. 601-652.
- RACHAMIMOV, Alon, *POWs and the Great War. Captivity on the Eastern Front*, Berg, Oxford – New York 2002
- RESIDORI, Sonia, «Nessuno è rimasto ozioso» La prigionia in Italia durante la Grande Guerra, Milano, FrancoAngeli 2019.
- SCHEIPERS, Sibylle, «Prisoners and Detainees in War», *European History Online (EGO)* (2011. 11. 15.). <http://www.ieg-ego.eu/scheipers-2011-en> (1 settembre 2025).
- SZAKRAIDA, István, *A halálmars krónikása. Szakraida István a Nagy Háborúban*, Budapest, Nagy Háború Kutatásáért Közhaszú Alapítvány 2025
- TAVERNINI, Lodovico, «Prigionieri austro-ungarici nei campi di concentramento italiani 1915-1920», *Museo Storico Italiano della Guerra Annali. 2001-2003*, Vol. 9-11, pp. 57-81.
- TERRANOVA, Giovanni, Marco ISCHIA, *Dai Balcani all'Asinara. Il calvario dei Landstürmer tirolesi nella Prima guerra mondiale*, Trento, Comitato Storico Riccabona 2017.
- TORTATO, Alessandro, *La prigionia di guerra in Italia 1915-1919*, Milano, Mursia 2004.
- TROVA, Assunta, Giuseppe Zichi, *Asinara, isola piccola, grande storia. Prigionieri e profughi della prima guerra mondiale*, Sassari, Editrice democratica sarda 2014.
- UDVARY, Jenő, «Angol fogságban», *Magyar Katonai Közlöny*, Vol. 9, No. 3 (1921), pp. 202-208.
- UGHI, Esmeralda, Salvatore RUBINO (cur.), *Vita e morte dei prigionieri austro-ungarici sull'isola dell'Asinara (1915-1916). Un progetto di ricerca tra biologia, medicina e archeologia*, Sassari, Editrice democratica sarda 2015.
- VENUTI, Lorenzo, *Hungary as a Sport Superpower. Football from Horthy to Kádár (1924-1960)*. Berlin, De Gruyter Oldenbourg 2024.
- VIGNI, Laura, «La vita dei senesi nella guerra 1915-18, fra patriottismo e sofferenze», in AA.VV, *L'esperienza della Grande Guerra a Siena. Approfondimenti a margine della mostra Fotografi in trincea, La Grande Guerra negli occhi dei soldati senesi*, Firenze, Polistampa 2016, pp. 7-28.
- ZANETTIN, Francesco, *Zibaldone di prigionia 1915-1916*, Trento, Museo Storico del Trentino 2017.



Prigionieri austro-ungarici catturati nel novembre 1918 durante l'offensiva di Vittorio Veneto. Foto Regio Esercito. Quasi un terzo dei 1.691.000 membri delle forze armate austro-ungariche fatti prigionieri su tutti i fronti durante la guerra, persero la vita. CC BY 2.5

The Purported Resupply of German Submarines in Spain Notes on a failed WW1-Project

by GERHARD LANG-VALCHS¹

ABSTRACT: The present article tells the story of the attempt of the German Naval Staff to create a re-supply service for their submarines in Spain during WW1. Based on the report of its Naval Attaché charged with the fitting-out of such a service the contrastable facts analysed, however, oblige us to come to the conclusion that, contrary to common belief, such a service never saw the light of day.

KEY WORDS: FIRST WORLD WAR (WW1), SUBMARINES, (RE-)SUPPLY, SPAIN, VON KROHN (NAVAL ATTACHÉ)

The net

“I” m convinced, I should rather say, I’m nearly absolutely sure, that this person [Hans von Krohn, the later German Naval Attaché in Spain] has organised in exquisite detail for the last straight months the submarine supply service ...”² This questionable certainty expressed by the French Military Attaché in the Spanish capital in September 1915, suggests the existence and operation of a German-guided and -controlled net of agents in several harbours of the Spanish coasts that are prepared to provide German submarine mainly with food, lubricants and fuel. The same appreciation can be found without exception in each and every official or internal statement of French diplomatic representatives or military officers on this subject throughout the duration of the war.

1 ORCID 0009-0006-3607-8960. gerardolang2@gmail.com

2 González; Aubert; 2014: 53/54. Translated extract of the report of the French Military Attaché in Spain *Pour empêcher le ravitaillement des sous-marins allemands en Espagne* del 9 de septiembre de 1915. Von Krohn was in reality, only Imperial Naval agent, and not yet officially accepted by the Spanish King as Military Attaché before September 1916. We’ll, nevertheless, refer to him as if he already had been.

The same view was also shared by the British Admiralty and its Naval Intelligence Officer responsible for the Western Mediterranean, Colonel Charles Julian Thoroton whose biographer refers to a very telling story closely related to it. It is the story of a weird, seemingly civilian wartime tour along the coasts of southern Spain. The British yacht *Vergemere* served as the base for a group of foolishly behaving old-age pensioners, all agents of the British intelligence services, throwing one party after another on board in different harbours and inviting local guests who were frequently looking for information on the sites where German submarines could be hiding and/or were being supplied. After several months of unsuccessful search, the operation is finally cancelled. (Vickers, 2013: 63-64)

Up to the present, this opinion has been repeated and spread by nearly all European and American writers and historians, who investigated into and wrote on the subject.³ But, curiously, none of them so far has dealt with the question of how this supposedly existing service had been established. The most important source of all the documents related to this context, the German Naval Attaché's report, was not taken into consideration, although they explained the events from the allied representatives' point of view or, in some cases, from the aspect of the submarine's commander (del Río; 2016: 27-51). Beside the related details, Krohn in his report also gave a critical evaluation of the action, showing detailed considerations on account of basic conditions, the consequences of potential further actions and the arrangements at the site.⁴

On the basis of the German Naval Attaché's report, but by no means limited to it, this article will attempt to make its readers become acquainted with the problems which had to be resolved prior to the arrival of a submarine and, particularly, the predicaments that had to be faced after the submarine had left, while, simultaneously, taking into consideration the difficulties of the creation of such a service in neutral Spain in wartime, as regards questioning and finally revising common opinion on this subject.

The submarines, a new and unknown weapon

At the beginning of the 20th century the submarines were a novelty, a strange and widely unknown weapon of naval forces worldwide. They had not yet been included in the final version of the Hague Convention of 1907, some kind of

3 Here is a short, by far not complete list: Beesly (1982: 103, 201), García (2014: 102/103, 156), González; Aubert (2014: 320), Höhne (1976: 48-51), Müller (2006: 33), Niebel (35-37), Rosenbusch (2015: 205) Tojo, Tojo (2008: 416).

4 BA, MA, RM 5/ 2408, # 379 - 399 [= Krohn-report], dated May 12, 1915, sent by mail to Berlin.

international legislation on naval warfare.⁵ At the outbreak of the Great War in 1914, the navies of Great Britain, France and Germany respectively had between 20 and 40 vessels of this class in service, even Italy, Austria and Spain had some units at their disposal.

Sceptical aits military value, quite a lot of naval experts took it for a passing trendy fancy, others thought it was not really a reliable and effective instrument of war. So it was not surprising that submarines played no essential part in the Naval Staff's plans for war. And as none of those vessels had ever been used or tested in real combat action at high sea, their actual abilities remained undiscovered, and they were built and prepared mainly for use in coastal areas.

The vessels of the German so-called UB I-series and the improved boats of the UC I-type were the first operational minelaying submarines in the world. The boats' armament consisted of six internal mine tubes with up to 12 mines and a machine gun on deck. The very cramped conditions on board with hardly enough space for the crew's own operations did not allow additional crew members, the transport of goods, weapons or personnel. Their limited fuel storing capacity and their dependence on tenders for their supply made them unemployable for long-range or high-sea missions. Thus, both types were used to operate mainly near the German North Sea's coast and in the English Channel.

Changing the point of view

On September 5, 1914, *Kapitänleutnant* Otto Hersing, commander of the German submarine SM U-21, was on his way along the coast of Scotland with a new type of greater German ocean-going submarine, equipped with torpedoes and a 8.8 canon on deck. Near St. Abbs Head he met the British scout cruiser *HMS Pathfinder* and sent her to bottom. It was the first time a submarine had used a self-propelled torpedo to sink an enemy ship. Barely three weeks later, on September 22, another German submarine, the U-9, successfully torpedoed and sunk three famed British heavy armoured cruisers: *HMS Aboukir*, *HMS Hogue* and *HMS Cressy*.

The sinking of those vessels marked a turning point in the perception of the usefulness of this new weapon. The unexpected effectiveness led the Imperial Naval Staff to the development of a plan to send submarines to the Eastern Mediterranean in order to support German and Turkish vessels and units in their campaign at Gallipoli.⁶

5 https://en.wikipedia.org/wiki/Hague_Conventions_of_1899_and_1907

6 https://en.wikipedia.org/wiki/Gallipoli_campaign

Once the agreement with the Austrian-Hungary allies about the use of their facilities of the Adriatic harbours of Cattaro and Pola/Pula, at this time part of their empire, had been concluded, both sites were immediately converted into German submarine bases, used for maintenance, supply of food, oil, fuel and ammunition with an anchoring place for the supply ship *Gäa*, that served as a resting area for the crews. In April, the first small coastal submarines were sent in sections to the arsenal at the Dalmatian coast where they were assembled.

But the Naval Staff also wanted to display some of the successful torpedo-equipped boats in the Eastern Mediterranean (Halpern; 1987: 107-110). However, the transfer of the vessels to their new base had to be a direct one, across the sea, because it was impossible to haul the bigger boats by rail, even in unassembled segments. They had to cover that distance unaccompanied by any military escort, proceeding around the British Isles and, after sailing along the Spanish and Portuguese Western coasts, they had to pass through the Strait of Gibraltar on their way to the Eastern part of the Mediterranean Sea, a challenge of uncertain prospect of success when trying to achieve it in one move. Convinced that at least one resupply-stop somewhere in the middle of the route would be unavoidable, the German Naval Staff ordered the Naval Attaché in Spain, Hans von Krohn, to prepare secret meeting points somewhere along the coast of neutral Spain, where food, lubricants and fuel could be transhipped without being detected.⁷

Preparations

When the German Kaiser finally sanctioned the deployment of the submarines in the Austrian harbours on March 30, the Naval Staff had already urged the Naval Attaché to prepare the supply of an incoming submarine in neutral Spain and look for adequate combustible.⁸ Two points at the Spanish coast had to be set up, the first one, Barcelona, had already been determined beforehand, the other one, somewhere at the Northern coast, had still to be decided on by the attaché. Suitable types of fuel for the Diesel engines were agreed upon. As the imperial decision on the transfer had not yet been taken, von Krohn was advised to order 30-50 tons of fuel, but without authorization of signing a binding order.⁹ The combustible was expected to be at a disposal within a 3 to 4 week's delay. Von Krohn started immediately preparing the arrangement.¹⁰

7 References to not conserved telegrams (see note 7) confirm that the first corresponding instructions were given in early March.

8 NAK, ADM 223-638, telegram # 34, March 13th and # 36, March 15th, Berlin to Madrid.

9 NAK, ADM 223-638, telegram # 37, March 17th.

10 NAK, ADM 223-639, #72 telegram from Madrid to Berlin from March 16th.

Concurrently, the Naval Staff was looking for a submarine commander willing to undertake the risky cruise. Otto Hersing, the experienced commander who had sunk the first British ship in the war, agreed to undertake that first long-range trip to the Mediterranean, certainly accompanied by a doctor.¹¹

Von Krohn was informed that all details of the meeting at the Spanish coast had to be settled before Hersing's departure, because during the cruise there was no opportunity to contact the boat in order to complete or update orders.

After two weeks of exploratory work, on April 30th the attaché invited the four most directly implicated persons in the planned action to attend a meeting at Bilbao: the German consuls of Bilbao and Vivero, a small harbour at the Galician part of the Northern coast, the captain of the German steamer *Belgrano*, interned since 1914 at the Galician harbour of La Coruña, and von Krohn's agent responsible for the organization of the mission in the Barcelona and Valencia area. They had to discuss and to resolve three main problems: (1) to organize the transport of the fuel, (2) to find the best site for the transshipping and (3) to coordinate the execution of the mission as a whole.

The Imperial Naval Staff had ordered to provide 40 tons of fuel and 8 tons of lubricants beside the distilled and drinking water and the fresh food for the first meeting point.¹² For the second meeting near the Balearic Islands another steamer with half the quantity of supplies had to be prepared.

The transport by ship of the already ordered and prepared charge to the meeting point was the favoured solution, taking into account that most of the fuel was stored at a warehouse at the Bilbao estuary. So, the *Marcela*, a 147 GRT coastal cargo liner, owned by a Santander-sited shipping company, was chartered.¹³ A phoney load for Villagarcía de Arosa was declared to justify the cruise along the coast of the Cantabrian Sea. The only thing related to the load that could not be organized in advance was the purchase of the fresh food.

Closely related to the question of where to supply the submarine there was one further problem to be solved previously or simultaneously: How to conduct the transfer? Delivering all supplies at one site and/or all at once or split up the transfer into various deliveries. In order to minimize the risk of being discovered one only handing-over was the logical and eventually preferred option. A full supply or partial supply in one of the smaller Northern harbours was decided against,

11 Olshausen, G. (1935): *An Bord von U 21. Auf der Fahrt von Wilhelmshaven nach Konstantinopel von 25. IV. bis 5. VI. 1915. Vor zwanzig Jahren*. Deutsche Medizinische Wochenschrift, 61(25): 1008-1011.

12 NAK, ADM 223-639, #53, March 28th, telegram from Berlin to Madrid

13 The name of the ship in the different documents shows a changing spelling.

because the risk of detection was considered to be extremely high.

A supercargo, the captain of the *Belgrano*, would guarantee the accurate execution of the plan and bring the specified instructions to fulfilment. The transfer of the 30 to 40 tons of liquids would presumably take quite a number of hours, requiring a calm and hidden location with a guaranteed opportunity to escape in the event of being discovered. So, the spot finally decided on was the *Ría de Corcubión*, Corcubion bay, a scarcely inhabited area with few shipping traffic and quiet waters.¹⁴

The coastal cargo liner *Marcela*, registered at Santander, was eventually chartered to transport the fuel and oil containers as well as the distilled and drinking water to the Galician coast. The Naval Staff had sent the recognition signals, von Krohn had communicated the information on the established meeting line to Germany. On April 18, the *Marcela* left Bilbao and slowly approached La Coruña, recalling in various harbours on her way. On April 25, the U-21 left the German harbour of Wilhelmshaven to start her one-week-cruise to the Spanish coast.

The purchase of the fresh food was completed by the captain of the *Belgrano*, one day before the calculated arrival of the U-21, as if the food was destined for his own interned ship. Some time later, the *Marcela* entered the harbour and came alongside the *Belgrano*. After the transshipping of the fresh food, the captain of the *Belgrano* also went aboard to do his job as supercargo during the most important part of the mission. Then he left La Coruña, heading for the rendez-vous-line at the Western part of the coast sailing for the Bay of Corcubión.¹⁵

Although May 2 was a rainy day, the encounter did not raise any problems and the submarine followed the steamer entering the bay. After dropping anchor near Cape Cee the submarine was brought alongside the *Marcela*. With the help of the German vice-consul of Concurbióñ a pilot boat was furnished and took von Krohn, who personally wanted to watch over the transfer, to the ship. All went well, but the transfer of the fuel took more time than planned. Just before sunrise, the refilling of fuel had not yet been finished and had to be stopped. A new meeting at Arosa bay, further south of the current place, was agreed upon for the following evening.

14 The *Ría de Corcubión* with its untypically wide bay-alike extension, ending in two or three coves, is typically not mentioned as one of the *Rías Bajas/Baixas*, four fjord-alike up to 30 miles long and narrow estuaries at the Western coast of Galicia. See as well: https://en.wikipedia.org/wiki/Rías_Baixas

15 A very detailed and documented account of the previous arrangements and the supply itself, can be found at: del Río (2016), p. 29-35.

The failure

On the following afternoon, both vessels met near the second of the Galician bays, the *Ría de Arosa*, to complete the transfer of the lubricating oil and fuel from the *Marcela*. When Krohn, who had rejoined the meeting, conferred with Hersing on the factual situation, he became aware that the action had flopped, at least partially. The quality of the fuel did not suffice. Hersing, meanwhile, had tested the supplied stuff, but the viscosity of the fuel was not up to the required standard since the point of ignition was too low. Even when mixed with the remaining oil of the initial charge, there was no safe way to use the recently delivered combustible.¹⁶

It might have been Hersing's premonitory suspicion or the misfortune that the fuel containers simply could not be more easily emptied into the ballast tanks than into the usually provided fuel tanks. Whatever the cause, the delivered fuel had not yet been mixed with the fuel of the initial load.

When Hersing discovered that von Krohn's fuel was of insufficient quality, he refused to take over the remaining part of the load. He also declined to join the pre-arranged rendezvous with the other chartered supply ship near the Balearic Isles and headed straight for Cattaro where he arrived on May 13, merely relying on the initial load of fuel.

The fuel containers transported by the *Marcela*, whether emptied or not, had to be thrown overboard to hide every kind of compelling evidence of any implication in the supply action, in case any control on board would have to be faced.¹⁷ However, when the huge number of containers floating in the sea was discovered by local fishermen some days later, it became clear to the Spanish authorities as well as to the allied diplomats informed by their agents, what had happened at the Galician coast.

The whole action was not very far from ending up in a complete disaster. Since the beginning of the war the British Naval Intelligence regularly intercepted the radiotelegraphic communication between the German Embassy in Madrid and the Naval Staff and/or the Foreign Office in Berlin.¹⁸ From the beginning of 1915 Room 40 was able to decipher nearly all German communications with Spain (Beesly; 1982: 46-62; Gannon; 2020: 87-91). The obtained corresponding information was obviously not taken seriously, probably because such an enter-

16 Strangely, von Krohn speaks of 12,5 tons of fuel and 1,9 tons of lubricates transferred to the U-21, whereas Hersing speaks of 18 and 4 tons.

17 NAK, ADM 223-639, # 86. Explicit instructions from the Naval Staff sent on April 18th

18 NAK, ADM 223-639-646. The whole of the communication about the Corcubión-action was intercepted and deciphered.

prise had never been executed before.¹⁹ Thus, no measures or attempts to thwart the supply action were adopted.

A feed-back and future prospects

Certainly, the wrong quality of the fuel carried to Corcubión was the decisive link in a chain of organisational miscues, although it did not affect Hersing's orders and plans because of the lucky coincidence mentioned above. But it was not the only one: The *Atlas*, a Dutch steamer von Krohn had chartered and ordered to load the same inadequate type of fuel, had left the harbour of Barcelona before the arranged date and, instead of waiting at the indicated rendez-vous-line near the isle of Formentera, had carried on and had already arrived at Valencia when the U-21 was about to arrive at the Spanish coast. As this harbour was her officially declared destination, she was not allowed to leave it prior to her unloading the carried fuel.

As a replacement, another steamer, the *Jucar*, could be quickly chartered, prepared and loaded with the inappropriate fuel. But, coincidentally, there started a new and severe control campaign of the customs administration, that followed the rules laid down in a brand-new regulation of the transport and export of combustibles (del Río; 2016: 47). Until then, the internal transfer of fuel among Spanish harbours had not been accurately controlled and some bribe money often solved the 'problem' of the "loss" of (=smuggled) fuel. Now, a sole and only emergency supply would be possible, but the "loss" of fuel would henceforth be inevitably discovered and the ship would not be allowed to leave her port of destination. Thus, the covering-up procedure and the whole organization, probably up to the Naval Attaché, would have been compromised and, most probably, have a disastrous and fatal outcome in the event of discovery.

Although the first supply attempt had not been really satisfactory and successful, von Krohn did not yet throw in the towel. His report does not only contain the facts and details relating to the events around the Corcubión activities. The attaché, based on his lessons learned, also added somehow rather confusing propositions of hopeful thinking in order to improve the procedure and its outcome in case of a next attempt.

The report states that the future supply service will consist of two branches. The first one, will be run from Barcelona and will concentrate its efforts on supplying submarines operating in the blockade of the French harbours and coast.

19 See del Río, p. 30-32. Transcription of the letter of the British consul at La Coruña to the British ambassador from April 24th, 1915 (AHN, AMAE, H3125).

The second group of activities will attend vessels in transit from Germany to the Mediterranean Sea. These are, astonishingly, all the details he explains about future plans. What follows deals with the transit branch. But with the exception of the final suggestion to go to Seville and Malaga to prepare possibly necessary future supply actions, what remains are criticisms and explanations of the problems and difficulties that can be expected (#397/398).

The current severely controlled restrictions of the export of combustibles and food would most likely allow only one, at most two more supply attempts, when taking into account the stocks of fuel providently purchased and stored in different places.²⁰ The procedure of declaring the freight for Portugal is no longer possible.

The purchase of fresh food in small coastal villages or towns would probably attract the attention of local police and/or allied agents impeding the use of the local harbour for a resupply without being discovered. For an adequate selection of the type and quantity of the products needed in a submarine, a corresponding list is required. However, the cook of the vessel sorely missed and reclaimed the typical German dark rye bread, the *pumpernickels*, that were not under any circumstances available in Spain, as von Krohn expressly underlined. Generally, more time is needed to duly prepare future action.

Another important problem would be posed by the crew of the supply ship. The ships belong to companies of neutral countries. The real aim and purpose of the chartered run would have to be kept in secret. The waste of time detouring and straying from the track in search of the established meeting line could not be concealed for long from the crew. At the latest, when the submarine emerges, the tale of a smuggling tour, possibly accepted at the first moment, would turn out to be not really convincing and raise the question of collaboration, submission and obedience among the crew. At Corcubión von Krohn would have to pay hush-money to the whole crew. He was sure it would work, but who would warrant it?²¹

As far as the most important and critical aspect, the quality of the fuel, was concerned, von Krohn concluded that he should not have trusted the information he got from the contacted representatives of the oil-selling companies. To prevent further difficulties and surprises, he sent samples of the different types of the already purchased fuels together with his report to the Naval Staff for a thorough analysis to a German laboratory²²

20 It should not escape the reader's attention, that the attaché is referring to inadequate combustibles.

21 Certainly, the overall cost of the current action amounted to at least 100.000 pesetas. Future actions will be undoubtedly much more expensive.

22 BA, MA, RM 5/2409, #3, July 1915

As von Krohn had emphasised towards the end of his report, he'd continue trying to find out how to get genuine American gasoil. At the beginning he had asked for the Rumanian fuel that the Naval Staff had initially recommended. But as there was no opportunity to ship it to Spain, he tried to find an American connection through the Naval Attaché at Washington.²³

The efforts to find an American oil company willing to ship the needed submarine gasoil to Spain were promising. When this part of the problem seemed to be manageable, it turned out that the major problem appeared in Spain. It was impossible to find a Spanish firm willing to take the risk to import American gasoil and to sell it to someone involved with the German government having to elude the severe controls by Spanish authorities and the vigilance of the allied agents, venturing to be put on the allies' black list, if the background of the deal was discovered.

Meanwhile the final results of the analysis had arrived and the conclusion was shattering. Not a single one of the Spanish samples had been taken from a type of fuel that could be admitted for the use in submarine diesels. There was only one type of fuel that could be used with utmost caution in case of a really extreme emergency.²⁴

Despite those shady prospects, von Krohn, incomprehensibly, continued explaining the structure of the supply organisation he had established at the Cantabrian harbour of Bilbao, with storage facilities in the *hinterland*, seemingly relying on his own useless fuel, when the American deal was still undecided and of unpredictable outcome. He even referred to a new, yet operational supply point at the Cantabrian coast of Santander.²⁵

Then, towards the end of the month of December, the submarine supply problem had suddenly come to an end. As from the beginning of the new year, we cannot find any document related to the former or to further plans or corresponding activities. The project was definitely abandoned and disappeared from the table. However, von Krohn, shortly afterwards submitted the draft of a new submarine project to the Naval Staff, suggesting the construction of a new type of civil cargo submarine to replace the censured, unsure and largely interrupted postal communications between Spain and Germany.²⁶

23 BA, MA, RM 5/2409, # 75-77, (July 23th)

24 BA, MA, RM 5/2409, #316-17 (October 4th, as sent by mail on 20th, probably not received before November). Some of the proofs had to be sent several times, because they arrived wasted and/or unusable for analysis.

25 BA, MA, RM 5/2409, #400-404 (October 18th); # 422/430, December 3rd and 5th)

26 BA, MA, RM 5/2411, # 78-81, January 8th

No fuel, no supply, no need

Recalling the initially quoted statement on the supposedly “exquisite” organization of the German submarine supply service in Spain, we became aware, when taking a closer look at the facts, that there was no adequate fuel for the diesel available in Spain nor could it be provided for by the EEUU through a Spanish importer. This is the main reason why such a service could not have its most essential product available and, consequently, was incapable and unequipped to operate successfully, even if a permanent personal structure to manage the supply had been set up. Without the adequate fuel a supply net was inoperable and did not make sense.

When, in July 1916, a year after the first and only supply attempt, the flying 24-hours visit of U-35 at Cartagena took place in order to deliver the famous letter from Kaiser Wilhelm II to the Spanish King Alfonso XIII, a fuel resupply of the submarine was not even planned or intended.²⁷ And in the later case of the UB-49 arrival at the Cadiz harbour Arsenal in September 1917, von Krohn did not find an opportunity to acquire the suitable combustible for her on the market during her nearly three months’ stay.²⁸

More than 30 German submarines in the Mediterranean were gradually deployed between 1915 and 1918. None of them needed a resupply on the way to her new base. Thus, it was clear that the cruise was perfectly feasible without having a stopover. No resupply as a result of a sudden emergency due to a shortage of combustible during one of the multiple patrols through the Western Mediterranean and sometimes even beyond the Strait of Gibraltar occurred or was found necessary either. The transfer of UC-20 in October/November 1916 demonstrated that even an additional special mission along the West African coast could be included in her itinerary from Germany to Cattaro without creating a supply problem (Spindler; 1932: 348-350).

In the light of these experiences, the Naval Staff and obviously their attaché in Spain finally abstained from organising a second supply action or declined to arrange for points of supply. There was no submarine supply net run by agents in Spain until more than 20 years later during World War II. The belief that the later admiral Wilhelm Canaris, chief of the *Abwehr* at the time of the Third Reich, had built up or reorganized such a net of agents during his stay in Spain between January and October 1916, is a widespread error, initially based on one of the earliest

27 Lang-Valchs, Gerhard (2022): *El submarino alemán U-35 y su visita relámpago a Cartagena*, Revista de Historia Naval, 156, (defensa.gob.es).

28 BA, MA, RM 97 / 829 = [War Diary UB-49].

biographies of his life.²⁹ This work is, unfortunately, a fairy tale as far as Canaris' WWI time in Spain is concerned and does not match with the easily contrastable facts and dates of Canaris' WWI time: The evidence of the sometimes weirdly purported actions or events is neither based on documents nor is it subject to critical verification (Suhr; 2018: 131-163).³⁰

ARCHIVES:

National Archives Kew (NAK): ADM

Bundesarchiv, Militärarchiv Freiburg (BA, MA): RM

Archivo Histórico Nacional Madrid, (AHN): AMAE

BIBLIOGRAPHY:

Beesley, Patrick (1982): *Room 40. British Naval Intelligence 1914-18*, New York/London.

Díaz Morlán, Pablo (1999): *Horacio Echevarrieta (1870-1963), El capitalista republicano*, Madrid

Gannon, Paul (2020): *Before Bletchley Park. The Codebreakers of the First World War*, Cheltenham

García Sanz, Fernando (2014): *España en la Gran Guerra*, Barcelona.

González Calleja, Eduardo; Aubert, Paul (2014), *Nidos de espías. España, Francia y la Primera Guerra Mundial 1914-1919*, Madrid.

Halpern, Paul G. (1987): *The Naval War in the Mediterranean 1914-1918*, Naval Institute Press, Annapolis.

Kiel, Heinz (1950): *Canaris zwischen den Fronten. Aufstieg und Untergang des Chefs der deutschen Spionageabwehr, 1914-1945*, Bremerhaven.

²⁹ Tojo, Tojo (2008: 416) even maintain, that Canaris and Majorcan banker and smuggler Juan March discussed in several meetings questions related to the supply of the German submarines.

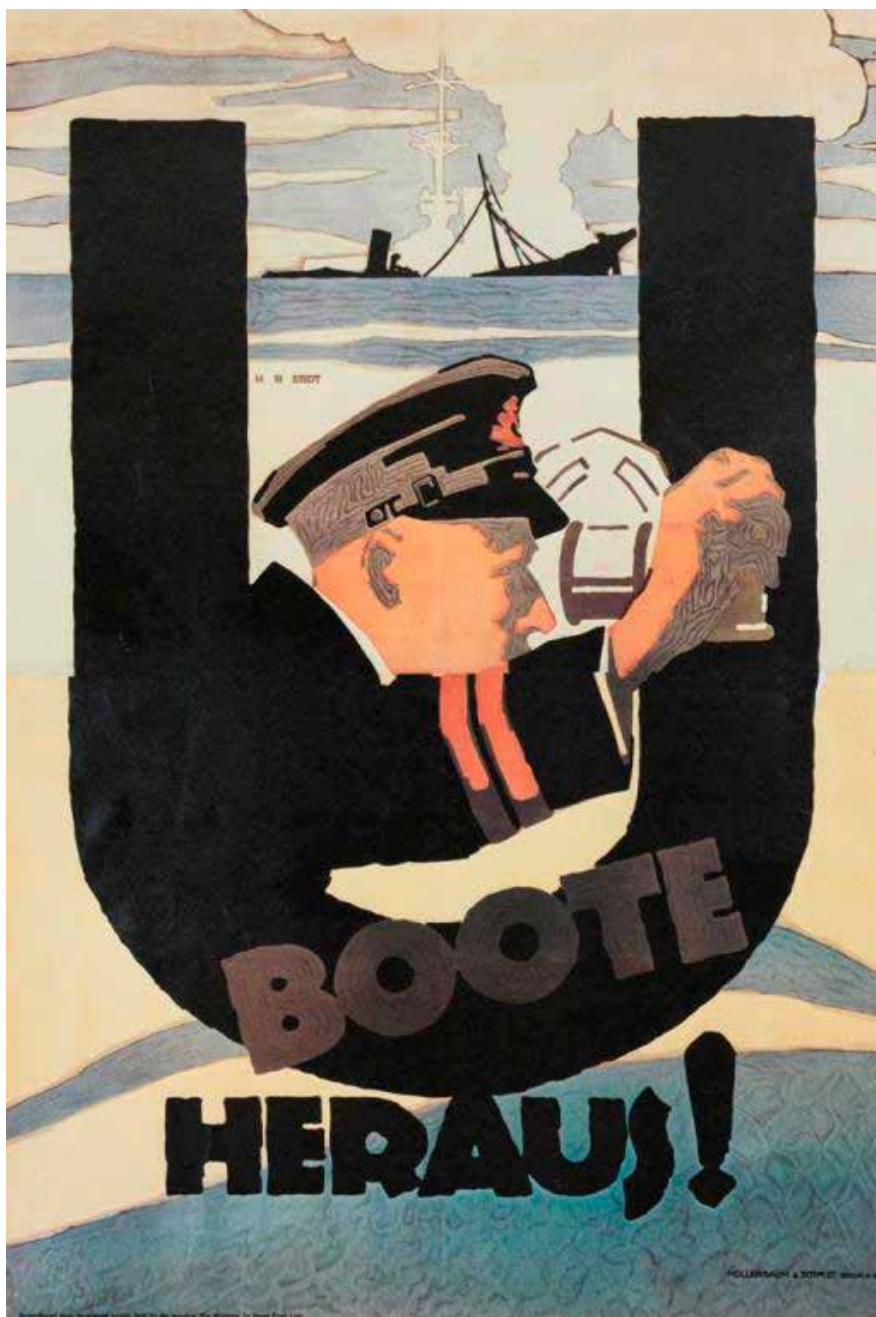
³⁰ Lang-Valchs, Gerhard (2024): *El mito del apoyo a los submarinos alemanes en las costas españolas del Mediterráneo durante la Gran Guerra (1914-1918)*, Revista de Historia Naval, 164, p. 83-106.

In mid-summer 1915, when Canaris had not yet escaped from the camp at the Chilean island of Quiriquina (August 5th), where he had been interned after the sinking of his ship in March, and before he decided to cross the whole South American continent and finally had to cross as well the ocean to arrive in November in Germany, Kiel locates him in Spain, at the farm of a Basque industrialist and shipyard owner, Horacio Echevarrieta, making plans (and later) arrangements for the construction of a submarine supply-flotilla. Those special ships were purportedly ordered and laid down in autumn 1915 to be launched in January 1916 (Kiel; 1950: 6-8).

- Müller, Michael (2017): *Canaris: The Life and Death of Hitler's Spymaster*, frontline books
- Niebel, Ingo (2009): *Al infierno o a la gloria*, Alberdania, Irún
- del Río Pellón, José Ángel (2016): *Torpedos en el Cantábrico. Lucha submarina en la Primera y la Segunda Guerra Mundial*, Librucos, Torrelavega,
- Rosenbusch, Anne (2015): *Neutrality in the balance. Spanish-German relations during the First World War, 1914-1918*, Maynooth University (doctoral thesis)
- Sopolsky, Norbert Emil (1976): *The German Naval Etappendienst*, San José State University (doctoral thesis).
- Spindler, Arno (1932): *Der Krieg zur See 1914-1918 / Der Handelskrieg mit U-Booten*, Band 3, Marine-Archiv; Mittler & Sohn, Berlin
- Suhr, Heiko (2018): *Lehrjahre eines Geheimdienstchefs – Die Marinelaufbahn des späteren Admirals Wilhelm Canaris (1905-1934)*, (doctoral thesis), Vechta.
- Tojo Ramallo, José Antonio; Tojo González, Sergio (2008): *Cazadores de barcos: Historia de los submarinos alemanes en las costas de Galicia durante la Primera Guerra Mundial*, Ministerio de Defensa, Madrid.
- Vickers, Filip (2013): *Finding Thoroton. The Royal Marine Who Ran British Naval Intelligence in the Western Mediterranean in World War One*, Eastney



Propaganda poster “U-Boat Impact in the Mediterranean”, World War I. Printed by the Admiralty of the Navy (CC BY-NC-SA @ Museum Weißenfels - Schloss Neu-Augustusburg)



Hans Rudi Erdt, *U-boote heraus!*, Hollerbaum & Schmidt, Berlin, Königliche Bild-und-Film-Amt. Imperial War Museum, CC NC SA Wikimedia Commons..

Le trasvolate dall'Europa al Sud America durante gli anni Venti.

Dal raid Lisbona-Rio de Janeiro
al primo volo senza scalo Montecelio-Touros

di PIER PAOLO ALFEI¹

ABSTRACT: A relatively little explored page in the history of aviation during the interwar period from a transnational perspective consists of the attempts that throughout the 1920s saw Portuguese, Spanish, Brazilian, Italian, Uruguayan and French aviators try to connect Europe and South America by air. This essay aims to provide an interpretation of the issue by focusing on four intercontinental flights in particular: Lisbon-Rio de Janeiro by Gago Coutinho and Artur Freire de Sacadura Cabral in 1922; Palos-Buenos Aires by Ramón Franco Bahamonde, Julio Ruiz de Alda, Juan Manuel Durán and Pablo Rada Ustároz in 1926; Elmas-Natal, or the first part of the four continents flight by Francesco De Pinedo, Carlo Del Prete and Vitale Zacchetti in 1927; Montecelio-Touros by Arturo Ferrarin and Carlo Del Prete in 1928.

KEYWORDS: RAID; ROTTE INTERCONTINENTALI; DIPLOMAZIA AEREA; AMERICA MERIDIONALE; BRASILE; IDROVOLANTI

Introduzione. I voli intercontinentali degli anni Venti: uno sguardo globale

Negli anni successivi alla Grande Guerra varie nazioni organizzarono raid e trasvolate intercontinentali animati da una commistione di obiettivi. L'accorciamento delle distanze perseguito da tali imprese fu in particolare sin dai tempi del trattato di Versailles variamente caricato di forti valenze politiche, militari e commerciali². In Inghilterra tali imprese vennero concepite sin dal 1919 come prodromiche alla creazione di un sistema di rotte aeree che connettessero per le vie del cielo Londra ai centri nevralgici dell'im-

1 associate fellow (Royal Historical Society), dottore di ricerca (Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano).

2 Sull'«uso politico-diplomatico del potere aereo» si veda: Basilio DI MARTINO, «Diplomazia aeronautica ed esportazioni. Le missioni estere della Regia Aeronautica», *Nuova Antologia Militare*, 2, 8 (2021), pp.197-239.

pero britannico³. A tal proposito si pensi anzitutto alla trasvolata atlantica Saint John-Clifden realizzata da John William Alcock e Arthur Whitten Brown⁴ o al volo intercontinentale Londra-Adelaide dei fratelli Ross e Keith Smith⁵. Una testimonianza che ben evidenzia «il valore pratico e militare» che avevano allora per gli inglesi le «grandi vie aeree intercontinentali»⁶ è rappresentata dal discorso che Wilfred Theodore Blake fece all'indomani del giro intorno al mondo da lui tentato nel 1922: «when we arrive back successfully we shall have done a great service for civil aviation in showing that commercial air services round the world are possibilities of the present and not of the future»⁷. Il valore eminentemente militare dei raid intercontinentali britannici emerge invece in relazione ai vari progetti che, nei medesimi anni, furono elaborati da varie autorità: tra questi, la proposta del Generale Geoffrey Salmond, allora inquadrato nel Middle East Command, di creare un'*Imperial Air Transport Company* che gestisse le rotte Cairo-Karachi, Caio-Città del Capo e verso l'Australia⁸. Giri intorno al mondo e trasvolate atlantiche furono anche a bandiera statunitense. Si pensi a titolo esemplificativo al *world flight* compiuto nel 1924 dalla squadra aerea guidata da Lowell Smith⁹ o al primo volo senza scalo New York-Parigi compiuto da Charles Lindbergh nel 1927¹⁰. Impresa, questa, già all'epoca considerata dall'Ambascia-

3 Robert McCORMACK, «Airlines and Empires: Great Britain and the “Scramble for Africa”», *Canadian Journal of African Studies*, 10, 1 (1976), pp.87-105; Katherine C. EPSTEIN, «Imperial Airls: Leo Amery, Air Power and Empire, 1873-1945», *The Journal of Imperial and Commonwealth History*, 38, 4 (2010), pp.571-598.

4 John William ALCOCK, Arthur Whitten BROWN, *Our transatlantic flight*, Londra, Kimber, 1969; Bruce Vigar, Colin Higgs, *Race across the Atlantic: Alcock and Brown's record-breaking non-stop flight*, Barnsley, Air World, 2019.

5 ROSS SMITH, «From London to Australia by Aeroplane. A Personal Narrative of the First aerial Voyage Half Around the World», *National Geographic Magazine*, marzo 1921, pp.229-339.

6 Gian Mario BELTRAMI, «Politiche aeree europee», *Rivista Aeronautica*, 12, (1928), p. 464.

7 «Round the world flight», *Western Gazette*, 26 maggio 1922; «World Flight company. An all-British project», *The Daily Telegraph*, 27 ottobre 1922.

8 Robert McCORMACK, «Missed Opportunities: Winston Churchill, the Air Ministry, and Africa, 1919-1921», *The International History Review*, 11, 2 (1989), p.216.

9 Thomas LOWELL, *The first world flight: being the personal narratives of Lowell Smith, Erik Nelson, Leigh Wade, Leslie Arnold, Henry Ogden, John Harding*, Boston, Houghton Mifflin Company, 1927; K. C. TESSENDORF, *Wings around the world: the American world flight of 1924*, New York, Athenum, 1991.

10 Charles LINDBERGH, *L'aquila solitaria: New York-Parigi senza scalo*, Milano, Mondadori, 1957; Thomas KESSNER, *The flight of the century: Charles Lindbergh and the rise of Amer-*

tore francese a Washington, Paul Claudel, come un episodio fondante di «air diplomacy»¹¹: Lindbergh fu salutato in Europa come «a new Christ»¹², particolarmente in Francia, dove le «eccessive manifestazioni di riguardo» nei confronti di Lindbergh misero addirittura «in sospetto gli americani»¹³.

Sul solco delle imprese inglesi del 1919, i francesi organizzarono raid intercontinentali miranti a congiungere la capitale con le *periferie* dell'impero. Si pensi anzitutto al raid Parigi-Timbuktu compiuto all'inizio del 1920 da Joseph Vuillemin: per la prima volta una rotta aerea collegava direttamente la capitale francese a due regioni dell'Impero coloniale francese in Africa, ovvero Algeria (Tamanrasset) e Mali (Timbuktu)¹⁴. Cinque anni dopo era la volta del Senegal: Ludovic Arrachart compiva il raid Parigi-Dakar in meno di due giorni, a fronte degli «almeno dieci giorni di tempo se si fossero impiegati i comuni mezzi di locomozione»¹⁵. Fu invero a seguito del successo dei due raid intercontinentali di Vuillemin e Arrachart che in Francia fu progettata «la costituzione di un fascio di rotte aeree»¹⁶ che collegassero in modo sistematico Parigi a tutti i centri nevralgici dell'impero coloniale: in particolare, la compagnia aerea francese *Latécoère* inaugurò collegamenti anche con l'Africa equatoriale francese¹⁷. Ugualmente notevoli furono i raid intercontinentali francesi diretti in Asia, tra tutti il volo Parigi-Tokyo di Georges Pelletier-Doisy del 1924. L'impresa riscosse ampio successo in termini propagandistici e diplomatici: significative sono a tal proposito le accoglienze sulle note della *Marsigliese* riservate a Pelletier Doisy ad Hanoi,

ican aviation, New York, Oxford University Press, 2012.

11 Jérôme DE LESPINOIS, «What Is Air Diplomacy?», *ASPJ Africa & Francophonie*, 4 (2012), p.67.

12 Modris EKSTEINS, *Rites of Spring: The Great War and the birth of the modern age*, Londra, Bantam Press, 2000, p.243.

13 Luigi Emilio LONGO, *L'Attività degli addetti militari italiani all'esercito fra le due guerre mondiali (1919-1939)*, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito, Roma, 1999, p.184.

14 Eugene ANGOT, Rene LAVERGNE, *Le general Vuillemin, le combattant, le pionnier du Sahara, le Chef: une figure légendaire de l'aviation française de 1914 a 1940*, Parigi, La Palatine, 1965.

15 CASTIGLIONI, «Da Parigi a Dakar in due giorni», *L'Ala d'Italia*, 4, 2 (1925), p.34.

16 BELTRAMI, p.478.

17 P. R. C. GROVES, P. R. C., «The influence of aviation on international relations», *Journal of the Royal Institute of International Affairs*, 6, 3 (1927), pp.133-152.

Saigon, Pechino e Tokyo¹⁸. Il raid contribuì in particolare a consolidare i rapporti aeronautici tra Francia e Giappone, come testimoniato da una dichiarazione dell'Ambasciatore britannico a Tokyo, Charles Eliot: «the rapid and successful flight of Doisy from Paris to Tokyo has forwarded the cause of French aviation very considerably»¹⁹.

Poco dopo l'impresa di Doisy, un altro raid partiva dall'Europa (più precisamente da Amsterdam) alla volta del Giappone con simili intenti propagandistici e diplomatici. Si trattava questa volta di un volo a bandiera argentina guidato da Pedro Zanni e realizzato con un Fokker C-IV battezzato 'Ciudad de Buenos Aires'²⁰. Zanni, Evaristo Velo (secondo pilota) e Felipe Beltrame (meccanico) vennero accolti a Kagoshima da migliaia di astanti «carrying Japanese and Argentine flags». Le festose accoglienze di Kagoshima e di Tokyo in onore di Zanni furono un'ulteriore dimostrazione degli ottimi rapporti tra Argentina e Giappone, consolidati a partire dalla (ri)vendita di due corazzate Ansaldo²¹ al Paese del Sol Levante al tempo della guerra russo-giapponese: come ricordò un corrispondente del *Tokyo Asahi* al tempo della permanenza di Zanni in Giappone, «both vessels contributed materially in bringing about victory»²².

Il successo e la grande eco internazionale dei raid di Doisy e Zanni furono all'origine del primo raid intercontinentale giapponese Tokyo-Roma. Finanziato da uno dei maggiori quotidiani nazionali, l'*Asahi Shinbun*, il raid prevede l'impiego di due Breguet 19 acquistati dalla Francia e pilotati da Yusun Abe Hiroshi e Kawachi Kazuhiko²³. Il raid conseguì due obiettivi in particolare. Anzitutto – come dimostrato dalle tappe e accoglienze russe – contribuì a rafforzare le

18 Gilbert GILE-NICAUD, *Paris-Tokio en avion: le raid merveilleux de Pelletier Doisy*, Parigi, Plon, 1924, pp.141-145.

19 D. O' CONNOR, «All in the Game», *Aviation History*, 21, 1 (2010), p.58.

20 Pedro ZANNI, *Raid Aereo Amsterdam-Tokyo del Mayor Pedro Zanni su desarrollo. Conferencia pronunciada por el mismo en el Circulo Militar*, Buenos Aires, 1926.

21 Virgilio ILARI, Artico, *Una storia militare*, in Virgilio ILARI (a cura di), *Italy on the Rimland*, 2, Roma, Società Italiana di Storia Militare, 2019.

22 «Japanese May Hit Back Through Fliers' Welcome», *The Sacramento Bee*, 23 agosto 1924.

23 «Spoil Tokio-Paris Flight», *The Daily Worker*, 14 maggio 1925; «Japanese attempt Tokyo-Moscow flight», *The Baltimore Sun*, 25 giugno 1925; «Japs Hop Off on Long Flight Across Asia», *The Missoulain*, 25 giugno 1925; «Tokio-London trip», *Evening Despatch*, 6 ottobre 1925.

relazioni diplomatiche nippo-sovietiche sull'onda della *Convention on the basic principles of relations between the USSR and Japan* firmata a Pechino pochi mesi prima. In secondo luogo, il raid di Hiroshi e Kazuhiko confermò la realizzabilità di un collegamento aereo tra Giappone ed Europa via Siberia, auspicato sin dalla firma della *Convention*: «one of the objects of the flight is to determine the practicability of the trans-Siberian route as an aerial highway between Europe and Japan. Signing of the recent treaty between Japan and Russia, bringing these two relations into closer relationship, has received interested here in the future of transportation and communication with Europe across the vast expanse of Asiatic Russia»²⁴.

Pressoché nel medesimo periodo giungeva nella capitale giapponese uno dei sei aerei impegnati nel raid sovietico Mosca-Pechino-Tokyo. Prima operazione propagandistica in grande scala organizzata dalla società *Osoaviakhim*²⁵, il raid prevede l'impiego di sei aerei per un itinerario di circa 7000 km, ritenuto particolarmente difficoltoso lungo il Lago Bajkal, i monti Chamar-Daban e il deserto del Gobi²⁶. Gli obiettivi della trasvolata erano sostanzialmente quattro, come avrebbe ricordato il leader dell'impresa, Isay Pavlovich Schmidt: «[1] to test the attainments of Soviet aviation technology; [2] to explore the Moscow-Mongolia-China air route with a view to preparations for the organization of regular aerial transport connections over the entire line; [3] to test the preparedness of our flying staff; and, finally, [4] to express our friendship for the Chinese people»²⁷. Come accennato nel quarto punto elencato da Pavlovich Schmidt, il volo Mosca-Pechino-Tokyo fu invero sin da subito caricato di una forte valenza politica in relazione ai rapporti sino-sovietici. Un passo del discorso pronunciato all'aerodromo *Trotsky* di Mosca in occasione della partenza del raid da Aleksej Ivanovič Rykov, allora Presidente del Consiglio dei commissari del popolo dell'URSS, è significativo in tal proposito: «You must remember that on the other side of that

24 «Japanese to try flight to Paris», *The Birmingham News*, 12 aprile 1925.

25 Per un inquadramento della propaganda aeronautica in Unione Sovietica negli anni successivi alla Grande Guerra, e in particolar modo sul ruolo giocato dall'*Osoaviakhim*, si veda: Scott W. PALMER, *Dictatorship of the air: aviation culture and the fate of modern Russia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

26 Edward TYERMAN, *Internationalist Aesthetics: China and Early Soviet Culture*, New York, Columbia University Press, 2022.

27 Isai PAVLOVICH SCHMIDT, «Moscow-Peking Air Flight», *Russian Review*, novembre 1925, p.437.

desert lives a nation which is fighting for its independence, a nation whose true friends we are. May this flight serve as a pledge of cultural, economic and political proximity between us and the people of China»²⁸.

Anche i vari raid partiti dall'Europa alla volta dell'Africa si caricarono di valenze diplomatiche simili a quelle dei voli di Pelletier Doisy, Hiroshi e Pavlovich Schmidt. È il caso, ad esempio, del raid a bandiera belga Bruxelles-Kinshasa condotto da Edmond Thieffry nel 1925 a bordo di un trimotore Handley Page battezzato 'Princesse Marie-José'. Il raid, di circa 8500 km, contemplò il sorvolo di sei attuali Paesi africani (Algeria, Mali, Niger, Ciad, Repubblica Centrafricana e Repubblica democratica del Congo) e – come avvenuto in Francia con la *Latécoère* dopo il volo Parigi-Dakar di Arrachart – fu prodromico ad una sistematizzazione da parte della *Société Anonyme Belge d'Exploitation de la Navigation Aérienne* (SABENA) di una «ligne régulière entre la Belgique et le Congo»²⁹. Sebbene, quindi, il raid di Thieffry avesse in primis l'obiettivo di trovare una rotta aerea che accorciasse le distanze e riducesse tempi di percorrenza, nondimeno importante fu la dimensione diplomatica dell'impresa. Un ruolo chiave nell'impresa di Thieffry fu infatti giocato dalla Francia che fornì supporto logistico, in Algeria come in Ciad. Ebbene, le tappe africane del raid del 'Princesse Marie-José' furono caratterizzate da episodi di «fraternelle amitié» franco-belga. La collaborazione tra le due potenze coloniali venne celebrata in più occasioni: anche in Ciad, più precisamente a Bouay M'Bassa, furono elevati «cris réciproques de “Vive la France!”», “Vive la Belgique!”»³⁰. Pochi mesi dopo, il 20 ottobre 1925, Thieffry fu uno dei protagonisti delle accoglienze organizzate ad Anversa contestualmente all'arrivo del raid giapponese di Hiroshi e Kazuhiko. Il ricevimento dei due *assi* giapponese suggellava così il trattato di commercio firmato poco tempo prima che poneva fine al «modus vivendi précaire qui régissait les relations de la Belgique et du Japon depuis plus de quinze années»³¹. L'amicizia

28 Aleksej IVANOVIČ RYKOV cit. trad. in: L. Fischer, «6 Russian planes sent on friendly mission to China», *The Brooklyn Daily Eagle*, 26 July 1925.

29 Edmond THIEFFRY, *En Avion de Bruxelles au Congo Belge. Histoire de la première liaison aérienne entre la Belgique et sa colonie*, Bruxelles, Schaumans, 1926. Proprio per portare avanti questo progetto della SABENA, i due compagni di viaggio di Thieffry, Léopold Roger e Joseph De Bruyker, rimasero a Kinshasa dopo la fine del raid. «Thieffry a Kinshasa», *L'Etoile belge*, 5 aprile 1925.

30 THIEFFRY, cit., pp.15, 50, 51, 62, 215, 217, 218.

31 «Le traité de commerce belgo-japonais», *L'Indépendance Belge*, 31 maggio 1925.

tra le due potenze, simboleggiata dall'incontro tra i tre aviatori Thieffry, Hiroshi e Kazuhiko, si rinsaldava nel segno dei due raid intercontinentali Tokyo-Roma e Bruxelles-Kinshasa.

Un ruolo di primo piano nell'organizzazione dei raid intercontinentali degli anni Venti fu infine giocato da tre nazioni al centro del presente lavoro: Portogallo, Spagna e Italia. Nel caso portoghese si consideri ad esempio il raid Vila Nova de Milfontes-Macao guidato nel 1924 da José Manuel Sarmiento de Beires³². Similmente a quanto avvenuto con il coevo raid di Pelletier Doisy, l'impresa di Sarmiento venne sfruttata a livello propagandistico e politico dalle autorità portoghesi: in particolare l'organizzazione da parte di Rodrigo José Rodrigues, allora Governatore di Macao, delle accoglienze ai trasvolatori presso le comunità portoghesi di Macao, Shangai e Tokyo può essere letta sul solco della politica di «Lar dos Portugues no Oriente» da lui avviata l'anno precedente³³. Per la Spagna più che il volo Siviglia-Larache (Marocco) del 1921, è in questa sede degno di nota il raid di Guillermo Delgado Backenbury diretto alle Canarie nel 1924. Al centro dei successivi festeggiamenti di Casablanca fu l'«amicizia» tra Spagna e Francia, ovvero tra le Potenze che allora controllavano il Marocco con due protettorati. A nome della Francia, tra gli altri, parlò il Generale Calmel, che celebrò «la estimación recíproca de los dos ejércitos, español y francés»; mentre a nome della Spagna il presidente del Círculo Mercantil, Pastor, auspicò la formazione di un'«alianza franco-española»³⁴. Celebri, infine, i due raid italiani del 1920 e del 1925, rispettivamente diretti in Giappone e in Australia. Nel primo caso, Arturo Ferrarin, accompagnato da Guido Masiero, giunse vittorioso a Tokyo e fu salutato nell'arco delle accoglienze in Giappone, Cina e Corea come novello Marco Polo³⁵. Protagonisti del secondo maggior raid intercontinentale italiano della prima metà degli anni Venti furono invece Francesco De Pinedo e il meccanico Ernesto Campanelli, che attraverso 32 tappe percorse in un mese e mezzo rag-

32 José Manuel SARMENTO DE BEIRES, *De Portugal a Macau: a viagem do "Patria"*, Lisbona, Seara Nova, 1925.

33 Catherine S. CHAN, «Empire drifters: the Macanese in British Hong Kong, 1841-1941», Tesi di Dottorato, Università di Bristol, 2019, pp.184-231.

34 Leopoldo ALONSO, *Raid aéreo Melilla Cabo Juby-Canarias: crónica del viaje*, Madrid, Artes de la ilustración, 1924, pp. 86-89.

35 Arturo FERRARIN, *Il mio volo Roma-Tokyo*, Torino, A.R.P., 1921; Arturo FERRARIN, *Voli per il mondo*, Milano, Mondadori, 1929.

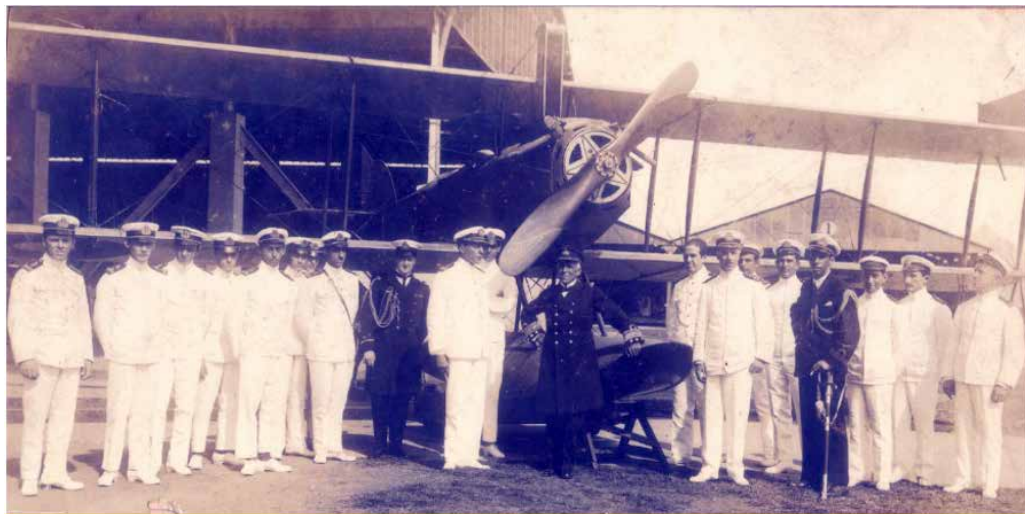


Fig. 1. Giugno 1922, Gago Coutinho assieme ad alcuni ufficiali della base dell'aviazione navale brasiliana di Ponta do Galeão (Rio de Janeiro). Brasiliana fotográfica, online.

giunsero Melbourne da Sesto Calende³⁶. Ancor più della questione del prestigio nazionale in patria (vieppiù caricata dalla retorica fascista nel caso del raid di De Pinedo e Campanelli³⁷), notevole fu la portata propagandistica dell'impresa in Asia e in particolare, tra le comunità italiane d'Australia³⁸. Fatta questa premessa, certamente non esaustiva³⁹, converrà ora focalizzare l'attenzione sulle vicende – ad oggi poco esplorate a livello storiografico – dei raid intercontinentali che negli anni Venti tentarono con successo o infruttuosamente di collegare Europa e Sud America per le vie del cielo.

36 Rosario ABATE, *Storia della aeronautica italiana*, Milano, Bietti, 1974, p.165 e ss.

37 Si pensi ad esempio alle accoglienze trionfali riservate a De Pinedo e Campanelli il 7 novembre 1925. Per una cronaca della giornata: *Il Popolo d'Italia*, 8 novembre 1925.

38 Alberto CAULI, «Francesco De Pinedo and Ernesto Campanelli's record-breaking-flight to Australia-perception, recognition and legacy: an account in the Australian Press», *Journal of Navigation*, 74, 2 (2021), pp.328-342.

39 Molteplici raid sono evidentemente omessi in questa panoramica. Un quadro che, d'altro canto, ha glissato sulle imprese dei *più pesanti dell'aria*: tra le più note degli anni qui considerati, dal volo transatlantico East Fortune-Mineola del dirigibile rigido R-34 pilotato dall'inglese George Herbert Scott alle spedizioni polari di Umberto Nobile con i dirigibili semirigidi *Norge* e *Italia*.

Il raid portoghese del 1922

Contestualmente alla visita a Lisbona di Eitácio Pessoa, neoeletto Presidente della Repubblica brasiliana⁴⁰, Artur Freire de Sacadura Cabral⁴¹ proponeva a Victor Macedo Pinto, ministro della *Marinha Portuguesa*, un raid che unisse in un più stretto legame Brasile e Portogallo: «seria esta colaboração uma das formas de melhor estreitar os laços de amizade que sempre existiram entre as duas nações»⁴². Nel 1922 veniva quindi approvato il progetto di una traversata aerea a tappe dal Portogallo al Brasile. Il 30 marzo Cabral (pilota) e Gago Coutinho (navigatore) partirono da Lisbona con un Fairey III battezzato 'Lusitania'⁴³ per un raid a tappe con scali alle Canarie e a Capo Verde:⁴⁴.

Il successo dell'impresa scatenò l'entusiasmo nazionale in Portogallo e i due

40 «Brazil president to get on the job», *The Columbus Ledger*, 8 luglio 1919. Per un inquadramento sulla figura di Eitácio Pessoa si rimanda a: Tim NEUFERT, *Die Macht der Dürre: Wasser und Politik in Brasilien in der Zeit von Eitacio Pessoa (1877-1930)*, Köln, Böhlau Verlag, 2015.

41 NEVES, Fernando M. S. P. Jorge M. M. Barata, André R. R. Silva, «Sacadura Cabral and the Dawn of Portuguese Aviation», *Open Journal of Applied Sciences*, 2016, 6, pp. 16-30.

42 *Relatorio do Capitão de fregata Arthur de Sacadura Cabral*, 1923, p.1, Arquivo Histórico da Marinha, online. Auspici simili che il raid portoghese creasse «a bond of union and amity between Portugal and Brazil» vennero espressi nella stampa coeva, con particolare attenzione ad alcune questioni in sospeso tra i due Paesi: «Nationalized and direct navigation; the establishment of radio communication; the making of Lisbon the port of distribution to Europe for Brazilian products, and a treaty of emigration». «Portugal Turns Friendly Eyes Toward Former Colony», *The Daily Tribune*, 24 luglio 1922; «Act of aviators may unite Portugal and Brazil», *The Capital Times*, 24 luglio 1922.

43 Archivio dell'Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare italiana (AUSAM), Medaglie d'Oro al Valor Aeronautico (MOVA), b.4, fasc.44, all.20, *Transvolate transatlantiche*. La *Marinha Portuguesa* inviò lungo la rotta tre navi da guerra a supporto del raid. «In sight of goal. Trans-oceanic seaplane comes to grief», *Nottingham Evening Post*, 20 aprile 1922.

44 Las Palmas, Gando, São Vicente, Santiago (Capo Verde), arcipelago di São Pedro e São Paulo, Fernando de Noronha, Recife, Salvador de Bahia, Porto Seguro, Vitória e Rio de Janeiro, «Um voo de 67 dias entre Lisboa e Recife», *Pesquisa*, 31 maggio 2022, online. Per una disamina più approfondita delle vicende dei due aviatori e del raid Lisbona-Rio de Janeiro si vedano: Artur Freire de Sacadura CABRAL, Gago COUTINHO, *Relatório da viagem aérea Lisboa-Rio de Janeiro efectuada por Gago Coutinho e Sacadura Cabral*, Lisboa, Imprensa Libânio da Silva, 1923; José Pedro PINHEIRO CORREA, *Sacadura Cabral. Homem e aviador*, Rio de Janeiro, Edições o Cruzeiro, 1966; André R. R. SILVA, Jorge M. M. BARATA, Cândido M. P. MORGADO, Fernando M. S. P. NEVES, «First Flight from Europe to the South Atlantic», *Open Journal of Applied Sciences*, 6, 10 (2016), pp.696-713; Mário CORREIA, *A grande aventura. Gago Coutinho e Sacadura Cabral na primeira travessia aérea do Atlântico Sul*, Alfragide, Oficina do Livro, 2022.

aviatori furono accolti come eroi. Nel *discurso congratulatorio aos aviadores portugueses* il presidente della Sociedade de Geografia Vicente Almeida D'Eça, li definì enfaticamente moderni «cavaleiros», discendenti di una progenie di eroi lusitani «assolutamente lial» alla patria dall'età medievale sino alla Grande Guerra⁴⁵. In un'illustrazione contemporanea sono ritratti rispettivamente a nord e a sud della rotta tracciata dal 'Lusitania' i medaglioni di Enrico il Navigatore, Vasco da Gama, Pedro Álvares Cabral («no passado») e di Coutinho e Cabral («no presente»)⁴⁶.

L'impresa galvanizzò anche le comunità portoghesi d'America. Ad esempio quella di Fall River (Massachussets), composta da 15 mila persone, organizzò una parata celebrativa⁴⁷, con migliaia di partecipanti provenienti anche dal Rhode

45 Secondo Vicente Almeida D'Eça, Cabral e Coutinho potevano definirsi «cavaleiros» similmente ai caduti portoghesi nelle Fiandre come in Mozambico: «assim o foram, ainda ha poucos anos, Azeredo de Vasconcelos e Monteiro Torres, para só citar dois dos da vossa arte; assim foram então êsses que ficaram nos plainos da Flandres e nos areais do Rovuma; assim foram os Desconhecidos que descansam na Batalha; assim foi Carvalho Áraujo, o Cavaleiro sem par da nossa marinha na Grande Guerra». Vicente Almeida D'EÇA, *Ad Astra...Discurso congratulatorio aos aviadores portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral pronunciado na sessao solemne da Sociedade de Geografia de Lisboa em 28 de Outubro de 1922*, Lisboa, Oficinas Gráficas da Biblioteca Nacional, 1922, pp.14-15. Per una più ampia disamina degli scritti coevi in onore di Cabral e Coutinho si vedano: Frederico OOM, *Discurso de homenagem aos insignes aviadores Carlos Viegas Gago Coutinho e Artur de Sacadura Freire Cabral*, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923; *Sessão solene de homenagem aos insignes aviadores, sócios correspondentes desta Academia, Carlos Viegas Gago Coutinho e Artur de Sacadura Freire Cabral. Discursos pronunciados na sessão de 23 de Dezembro de 1922*, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923; DUQUE DE AMALFI, «A los aviadores lusitanos que realizaron el primer viaje aéreo de Portugal a Brasil», *Raza española*, 11, 87-88 (1926), p.41.

46 Il documento, privo di riferimenti, è stato letto attraverso la seguente ricerca: Andrea C. T. WANDERLEY, *Série "1922 – Hoje, há 100 anos" IV – A primeira travessia aérea do Atlântico Sul, realizada pelos aeronautas portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral*, 17 giugno 2022, online.

47 «Honor exploit of aviators», *Fall River*, 10 luglio 1922. Si tenga presente che nel 1920 si contavano 28.315 portoghesi in Massachusetts, «only about one-fortieth of the foreign born of the state» («Will It Be New England or "New Europe"?», *The Maryville Tribune*, 3 settembre 1924). Per una panoramica delle comunità dei Portoghesi d'America nel New England si vedano: *The Portuguese in New England: Surveys of the Portuguese of Martha's Vineyard, Fall River, New Bedford, and Cape Cod*, in Joseph D. THOMAS, *Spinner: People and Culture in Southeastern Massachusetts*, IV, New Bedford, Spinner Publications, 1988; Clyde W. BARROW, *Portuguese-Americans and Contemporary Civic Culture in Massachusetts*, Dartmouth, University of Massachusetts, 2002.

Island e una sfilata di carri allegorici lungo le strade addobbate di bandiere statunitensi e portoghesi: «Never before has any branch of the population gathered in this city in such large numbers as the Portuguese people did on Sunday» commentò un articolo del principale giornale locale⁴⁸. Il carro vincitore della parata, promosso dal *Luso American Citizens' Club*, era una ricostruzione del 'Lusitania' pilotato da Cabral con bandiera a stelle e strisce e un globo che evidenziava «the territories discovered, explored and navigated by the Portuguese»⁴⁹.

Il raid spagnolo del 1926

Naturalmente il successo degli antichi rivali del Trattato di Tordesillas provocò l'emulazione spagnola e nel luglio 1925 Ramón Franco Bahamonde (fratello minore del futuro caudillo Francisco) e Mariano Barberán presentarono un progetto di *raid a la Argentina en hidro-avión*⁵⁰, per un totale di circa 10.270 km dallo storico porto "colombiano" di Palos a Buenos Aires con tappe a Las Palmas, Porto Praia, Ferdinando Do Noronha, Recife, Rio de Janeiro e Montevideo e il supporto meteorologico delle stazioni radio brasiliane di Aracaju (Sergipe), Vitória (Espírito Santo), Cabo Frio, e Rio, Maceió (Alagoas), Natal (Rio Grande do Norte) e Ferdinando Do Noronha⁵¹. Il raid si svolse dal 22 gennaio al 10 febbraio 1926. L'idrovolante, battezzato "Plus Ultra" in riferimento alle Colonne d'Ercole che illustrano lo stemma spagnolo, era un Dornier Wal M-MWal costruito in Italia⁵² e pilotato da Ramón Franco, con un navigatore (Juan Manuel Durán),

48 «Honor exploit of aviators», *Fall River*, 10 luglio 1922.

49 «The Evening Herald Cup Winner in Parada», *The Evening Herald*, 10 luglio 1922. Il carro rappresentante il Fairey III 'Lusitania' era manovrato da un aviatore, il Ten. Fred Smith di Ipswich (Massachusetts). «Honor exploit of aviators», *Fall River*, 10 luglio 1922.

50 Ramón FRANCO BAHAMONDE, *De Palos a Buenos Aires. Los nuevos héroes. Historia, desarrollo y episodios del raid*, Madrid, Prensa Moderna, 1926, p.6. Sul raid di Ramón Franco tra storia e politica si vedano: Edoardo GRASSIA, «Ramón Franco Bahamonde: dalle imprese aviatorie all'adesione al 'Alzamiento'», *Diacronie. Studi di Storia Contemporanea*, 4, 4 (2012); Rosario MÁRQUEZ MACÍAS (Ed.), *De Palos al Plata. El vuelo del Plus Ultra a 90 años de su partida*, Sevilla, Universidad internacional de Andalucía, 2016.

51 Ramón FRANCO BAHAMONDE, Julio RUIZ DE ALDA, *De Palos al Plata*, Madrid, Espasa-Calpe, 1926, p.181; «Spanish seaplane rests at Canary», *Asbury Park Press*, 23 gennaio 1926.

52 Roberto GENTILI, *1923-1926. Aviazione italiana. Gli anni prima di Balbo*, Roma, IBN, 2022, p.215. Il velivolo era dotato di due motori Napier da 450 cavalli. AUSAM, MOVA, b.4, fasc.44, all.20, *Transvolate transatlantiche*.

un radiotelegrafista (Julio Ruiz de Alda) e un meccanico (Pablo Rada)⁵³.

Benché Ramón Franco, come la maggior parte degli aviatori, fosse un modernista e un contestatore del regime conservatore di Primo de Rivera, il governo sfruttò il successo del raid tanto sul piano interno come «una empresa de exaltación de los valores hispánicos» quanto su quello internazionale «como un grito de afirmación y de solidaridad racial» tra Spagna, Brasile, Uruguay e Argentina⁵⁴. Il tema della «solidaridad racial» tra la Spagna e i Paesi dell'America Meridionale toccati dal raid di Ramón Franco Bahamonde ricorre sovente nelle cronache coeve: ad esempio, Miguel España e Ricardo Tomás in una loro opera dedicata al «vuelo España-América» menzionarono in più occasioni le nazioni «hermanas de Sudamérica» e gli «hermanos del otro lado del Océano»⁵⁵.

53 «Atlantic again flown», *The Guardian*, 1 febbraio 1926.

54 David MARCILHACY, «La Santa Maria del aire: El vuelo trasatlántico del Plus Ultra (Palos-Buenos Aires, 1926), preludio a una reconquista espiritual de América», *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 28, 3-4 (2006), p.214. Sul regime di Primo de Rivera si veda la seguente selezione di studi: Shlomo BEN-AMI, «The Dictatorship of Primo de Rivera: A Political Reassessment», *Journal of Contemporary History*, 12, 1 (1977), pp.85-99; Shlomo BEN-AMI, *La Dictadura de Primo de Rivera, 1923-1930*, Barcelona, Planeta, 1984; Jose Luis GÓMEZ-NAVARRO, *El régimen de Primo de Rivera: reyes, dictaduras y dictadores*, Madrid, Catedra, 1991; Alejandro QUIROGA, *Making Spaniards. Primo de Rivera and the Nationalization of the Masses, 1923-30*, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007; Xavier CASALS, «Miguel Primo de Rivera, l'architetto del franchismo», *Passato e Presente*, 29, 82 (2011), pp.39-65.

55 Miguel ESPAÑA, Ricardo TOMÁS, *El vuelo España-América: reconquista de los pueblos iberoamericanos hecha por el 'Plus ultra'; historia completa y documentada del vuelo y sus trascendentales consecuencias, desde su origen hasta su finalización, escrita y recopilada*, Valencia, Biblioteca Virtual del Ministerio de Defensa, 1926, pp.35-36. Traendo spunto da un'espressione contenuta nel sottotitolo dell'opera dei due autori spagnoli poc'anzi menzionati («reconquista de los pueblos iberoamericanos»), David Marcilhacy, in un'altra sua ricerca dedicata al volo del 'Plus Ultra', ha scritto del raid di Ramón Franco nei termini di un «vecteur d'une forme de reconquête spirituelle de l'Amérique» nel quadro di una più ampia «offensive culturelle à destination des pays latino-américains» animata dalla dottrina dell'«hispano-américanisme». David MARCILHACY, «Epopéyas oceánicas... Le retentissement du vol transatlantique du Plus Ultra dans l'Espagne de Primo de Rivera», *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 36, 1 (2006), pp.231-257. In merito all'*hispano-americanismo* si consideri la seguente delucidazione: «The term hispano-americanismo is in fact a synonym for hispanismo and ibero-americanismo that was destined to name the Pan-Hispanic union and was used by the Primo de Rivera era, as the regime believed this concept would express Spain's orientation toward the Spanish-speaking countries best». Pálma Adél FARKAS, «Black legend, Hispanoamericanismo and the United States of America in Miguel Primo de Rivera's Dictatorship (1923-1930)», *Chronica*, 12, 1 (2016), p.229. Si veda poi la seguente ricerca, che tratta altresì del «set of practices of Hispano-American-



Fig. 2. Gennaio 1926, «Los aviadores oyendo Misa en el Monasterio de la Rabida», Biblioteca Digital Hispánica, online.

L'esaltazione della «razza iberica»⁵⁶ e della «solidaridad racial» tra la Spagna e le ex colonie dell'America Meridionale faceva leva sui richiami Colombiani, nella scelta di partire da Palos e di tenere la cerimonia religiosa nel monastero della Rábida, dove Cristoforo Colombo aveva chiesto l'intercessione del priore per ottenere l'aiuto della Regina Isabella. La cerimonia fu presenziata dal Re Alfonso XIII e il presidente della *Sociedad Colombina Onubense*, José Marchena Colombo, salutò Franco come «Colombo dell'aria»⁵⁷. La cinecronaca, a cura delle *Ediciones cinematográficas de La Nación*, fu proiettata a Madrid, Siviglia,

sm developed under General Miguel Primo de Rivera's authoritarian regime»: Gaël SANCHEZ CANO, *Spiritual empire: Spanish diplomacy and Latin America in the 1920s*, Tesi di Dottorato, Firenze, Istituto Universitario Europeo, 2019.

⁵⁶ BEN-AMI, *The Dictatorship of Primo de Rivera...*, cit., p.70.

⁵⁷ «This place, which once gave Columbus all aid for the discovery of the new world, now gives wings and well wishes to the aviators who are about to mark out a new route to the Americas with their seaplane»: «Warships sent by Spanish to help aviators», *Deseret News*, 22 Jan. 1926; «Spanish fliers finish leg of long hop», *Oakland Tribune*, 22 Jan. 1926.

Huelva, Oviedo, Logroño, Valencia e Saragozza e poi spedita in America Meridionale⁵⁸. Gli stessi Franco e Julio Ruiz de Alda nel loro libro *De Palos al Plata* si soffermarono sul valore densamente simbolico del luogo scelto per la partenza⁵⁹.

Il raid italiano del 1927

Negli stessi mesi in cui in Spagna si progettava un raid che collegasse Madrid a Buenos Aires, Gabriele d'Annunzio si fece promotore di un volo che stabilisse «il primo collegamento aereo tra il popolo d'Italia e i connazionali sparsi nella ricca terra dell'Argentina»⁶⁰. Erano le origini del raid tentato poi senza successo da Eugenio Casagrande di Villaviera assieme a tre compagni (Ranucci, Garallo, e il motorista Vitale Zacchetti, che ritroveremo nel circuito dell'Atlantico di due anni dopo)⁶¹. L'S.55 'Alcione', infatti, partito da Genova il 4 novembre 1925, fu costretto ad interrompere la trasvolata durante uno scalo a Casablanca. Il fallimento del raid di Casagrande non interruppe – tuttavia – la progettazione di una trasvolata aerea tra l'Italia e l'America Meridionale dalla forte valenza politica⁶². Similmente, infatti, ai raid guidati da Artur Freire de Sacadura Cabral e da Ramón Franco Bahamonde, quello che sarebbe stato poi noto come circuito dell'Atlantico (1927) fu concepito anzitutto con un ben definito obiettivo propagandistico:

58 MARCILHACY, *Epopeyas oceánicas...*, cit.

59 «La salida del puerto de Palos significa para nosotros la necesidad de triunfar, porque el triunfo lleva consigo recordar al mundo entero que fué España la que desoubrió América, con su *espíritu*, con sus naves, con sus hombres, con su fe y con su dinero; que el *espíritu* de aquella España es el mismo de sus hombres de hoy, que sólo necesitan una ocasión para poner de manifiesto las virtudes que viven en la *raza*». FRANCO, RUIZ DE ALDA, cit., p.89. Corsivi miei.

60 «D'Annunzio prepara un volo tra l'Italia e l'America Latina», *I Fasci italiani all'estero. Settimanale della segreteria generale*, 2 maggio 1925.

61 Sul «volo del Conte Eugenio Casagrande da Roma per Buenos Aires e New York» si veda il fascicolo omonimo contenuto in: Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE), Ambasciata d'Italia a Washington (AIW), b.46, fasc. 408.

62 A tal proposito si ritiene opportuno ricordare il «valore del tutto particolare» che Mussolini attribuiva alle trasvolate aeree per la loro «tripla funzione propagandistica, nei confronti dell'opinione pubblica italiana, di quella italiana all'estero e nei confronti dell'opinione pubblica straniera». Laura FOTIA, *Diplomazia culturale e propaganda attraverso l'Atlantico. Argentina e Italia (1923-1940)*, Firenze, Le Monnier, 2019, pp.77-78. Si vedano altresì: Federico CAPROTTI, «Overcoming Distance and Space Through Technology: Record Aviation Linking Fascist Italy With South America», *Space and Culture*, 14, 3 (2011), pp.330-348; DI MARTINO, cit.



Fig. 3. Febbraio 1926, «El “Comandante Franco” vitoreado por el pueblo al llegar a Petrópolis (Brasil)», Biblioteca Digital Hispánica, online.

«Portare il saluto della Madre Patria agli Italiani che vivono sull'altra sponda dell'Oceano e mostrare al mondo i progressi compiuti nelle costruzioni aeronautiche italiane». Un elemento particolarmente significativo è a tal proposito costituito dal fatto che il SIAI S.55 fu battezzato 'Santa Maria' «in ricordo della caravella ammiraglia di Cristoforo Colombo»⁶³. Fu altresì rilevante sin dalla fase di progettazione l'idea di consolidare un collegamento aereo tra l'Europa e le due Americhe: come scrisse l'Ambasciatore italiano negli Stati Uniti Giacomo de Martino al Segretario di Stato Frank B. Kellogg, la missione avrebbe infatti avuto «the character of a scientific experiment»⁶⁴. Il volo era guidato dal Colonello Francesco de Pinedo, reduce dal raid intercontinentale condotto tra aprile e

63 AUSAM, Cronologico (CRO), b.12, f.174, Samuele RANIERI CUPINI, *Le imprese del maggiore pilota Carlo Del Prete*, 1979, mss.

64 Office of the Historian, Foreign Relations of the United States, Calvin Coolidge Administration, G. De Martino a F. B. Kellogg, 10 giugno 1926.

giugno 1925 assieme ad Ernesto Campanelli a bordo di «un Savoia S.16, uscito dai cantieri della Società Idrovolanti Alta Italia di Sesto Calende»⁶⁵. Gli altri due membri dell'equipaggio del 'Santa Maria' erano il capitano Carlo Del Prete, navigatore e secondo pilota, figura chiave nella progettazione del raid⁶⁶, e il motorista Vitale Zacchetti⁶⁷. Iniziato il 13 febbraio 1927, il circuito dell'Atlantico si concretizzò in «44 tappe», circa «43.820 km» percorsi «in ore 279 e 40'»⁶⁸.

Di particolare interesse in questa sede è la parte iniziale del raid, ovvero quella congiungente Italia e Brasile attraverso il seguente itinerario contemplante uno scalo a Capo Verde: Elmas, Kenitra, Villa Cisneros, Bolama, Dakar, Praia, Fernando de Noronha e Natal, raggiunta il 22 febbraio 1927⁶⁹. Similmente a quanto avvenuto col raid spagnolo, il governo brasiliano fornì supporto per la tratta successiva a Capo Verde. Notevole fu poi l'aiuto che l'incrociatore 'Almirante Barroso' offrì al 'Santa Maria' nell'arcipelago di Fernando de Noronha.

La nave della *Marinha do Brasil* mentre si trovava a Recife ricevette, infatti, l'ordine di recarsi immediatamente nel suddetto arcipelago per fornire all'idrovolante italiano la benzina necessaria per raggiungere Natal. Quando l'Almi-

65 «La Mostra Internazionale di Aeronautica alla Fiera di Milano», *L'Ala d'Italia. Rivista mensile di Aeronautica*, 1, 4 (1926), p.120. Sul raid intercontinentale del 'Gennariello' si vedano: Francesco DE PINEDO, *Il mio volo attraverso l'Atlantico e le due Americhe*, Milano, Hoepli, 1928; Francesco DE PINEDO, *Un volo di 55.000 chilometri*, Milano, Mondadori, 1928; Alberto CAULI, *Ernesto Campanelli. Vita e imprese di un trasvolatore*, Sassari, Del-fino, 2008.

66 AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, Giorgio EVANGELISTI, «Il signore delle distanze Carlo del Prete», *Rivista Aeronautica*, 35, 2 (1989), suppl., p.4.

67 De Pinedo ha lasciato una testimonianza di particolare interesse su come fossero suddivisi i compiti a bordo: «il motorista [Zacchetti] nello scafo sinistro, a mia portata di mano, si occupava di rifornire olio al serbatoio, posto in alto sul castello motore, ciò che l'obbligava frequentemente a pompare, e si occupava altresì di ricambiare l'acqua del radiatore, quando occorre l'acqua di riserva. Il capitano Del Prete aveva come principale incarico, quello di compiere le osservazioni astronomiche e nello stesso tempo sorvegliare l'andamento del consumo della benzina nei vari serbatoi, allo scopo di mantenere l'apparecchio il più possibile equilibrato. Io avevo il posto di pilotaggio, tenevo in rotta l'apparecchio di cui ero costantemente al governo, e sorvegliavo gli strumenti; avevo poi un trasmettitore di ordini, per corrispondere sia con il motorista che con il secondo pilota Capitano Del Prete». AUSAM, CRO, b.12, fasc.174, *Il volo sull'atlantico del Sud*, mss., 1927.

68 Luigi MANCINI, *Grande enciclopedia aeronautica*, Milano, USA, 1936, p. 232.

69 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Italo Balbo (BAL), b. 13, fasc. 302, «Mentre a bordo del 'Santa Maria' la tenacia di De Pinedo ha ragione delle avversità degli elementi», *La Gazzetta dell'Aviazione*, 24 febbraio 1927.

rante Barroso' tornò a Recife, l'equipaggio fu oggetto di entusiastiche accoglienze da parte della colonia italiana della città. Nella stampa brasiliana coeva si auspicò che dal supporto fornito dall'incrociatore al raid di De Pinedo, Del Prete e Zacchetti scaturisse un rafforzamento delle relazioni italo-brasiliane: «se taes factos pódem ter consequencias, estas devem ser uma maior aproximação e uma mais sincera amizade entre as duas gloriosas Nações Latinas»⁷⁰. Notevoli furono poi i festeggiamenti in onore degli aviatori italiani che si ebbero contestualmente all'arrivo a Rio de Janeiro il 27 febbraio 1927. Nell'arco del banchetto al Belmond Copacabana Palace come durante il successivo ricevimento presso la sede dell'Ambasciata italiana a Rio de Janeiro, De Pinedo portò il saluto di Mussolini agli italiani in Brasile e celebrò il raid intercontinentale in corso nei termini di «una affermazione del grado di perfezione dell'industria italiana»⁷¹. I festeggiamenti offrirono altresì occasione di ragionare sui vantaggi pragmatici della rotta aerea percorsa con successo da Pinedo: si



Fig. 4. Febbraio 1927, Dono della colonia italiana di Recife all'equipaggio brasiliano dell'incrociatore 'Barroso' per l'assistenza fornita ai trasvolatori del 'Santa Maria'. «Algumas informações interessantes», *Aeronáutica*, 9 (aprile 1927), p.29.

70 «Algumas informações interessantes», *Aeronáutica*, 9 (aprile 1927), p.29. Si tenga presente che con le elezioni del 1926 erano diventati Presidente e Vicepresidente della repubblica brasiliana Washington Luís e Fernando de Melo Viana: «entrambi considerati amici dell'Italia, e de Melo Viana addirittura ammiratore di Mussolini e del fascismo». Marco MUGNAINI, *L'America Latina e Mussolini: Brasile e Argentina nella politica estera dell'Italia (1919-1943)*, Milano, Franco Angeli, 2008, p.48. Sulle coeve relazioni italo-brasiliane si vedano altresì: João Fábio BERTONHA, «O Brasil, os imigrantes italianos e a política externa fascista, 1922-1943», *Revista Brasileira de Política internacional*, 40 (1997), pp.106-130.

71 AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, sottofasc. «Carlo Del Prete», «I festeggiamenti a Rio de Janeiro», ritaglio, s.d.

collocano, ad esempio, in quei giorni le origini di «una proposta lanciata dalle autorità e dal ceto commerciale e dalla stampa di Parà» di creare «una linea italiana di navigazione» che congiungesse «l'Italia e Parà»⁷².

Altri raid (1926-1927)

Senza soffermarsi sul prosieguo del raid intercontinentale, è opportuno sottolineare come nei mesi successivi all'arrivo a Natal di De Pinedo, Del Prete e Zacchetti diversi voli fallirono nell'intento di collegare Europa e America Meridionale. È il caso, ad esempio, del raid brasiliano tentato da João Ribeiro de Barros assieme a tre compagni (João Negrão, Newton Braga, Vasco Cinquini). Partito da Genova il 17 ottobre 1926 e dopo una sosta forzata di alcuni mesi a Capo Verde a causa del danneggiamento del velivolo, i brasiliani dovettero interrompere il volo (lungo la tratta tra Praia e Fernando de Noronha) ed essere recuperati dal piroscalo 'Angelo Tosco'⁷³. Dall'esito ugualmente fallimentare fu poi il raid uruguayano guidato da Tydeo Larre Borges avente per destinazione Montevideo⁷⁴. Partito da Marina di Pisa con un idrovolante italiano costruito per l'occasione⁷⁵ il 20 febbraio 1927 assieme al fratello Glauco (operatore radio),

72 AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, sottofasc. «Carlo Del Prete», «Per una linea di navigazione tra l'Italia e il Parà», ritaglio, s.d.

73 Le informazioni sul raid brasiliano guidato da João Ribeiro de Barros sono ricavate da: «Italy-to-Brazil flight», *North Mail*, 18 ottobre 1926; «International», *The Queenslander*, 23 ottobre 1926; «Brazilian flight abandoned», *The Age*, 11 dicembre 1926; «De Barros safe after mishap», *Battle Creek Moon-Journal*, 29 aprile 1927; Flavio D. MARQUES, Rui M. G. VASCONCELLOS, «The South Atlantic aerial crossing of João Ribeiro de Barros in 1927», *AIAA Scitech 2019 Forum*, 6 gennaio 2019, online. È significativo che Mussolini, in occasione di un banchetto in onore di Francesco De Pinedo svoltosi a Roma nel giugno 1927, annoverasse João Ribeiro de Barros (assieme a Cabral, Lindbergh, Chamberlin e De Pinedo) tra «gli anticipatori» di un futuro che avrebbe conosciuto «comunicazioni regolari aeree [...] tra le due rive dell'Atlantico». Cit. Mussolini, *Il Popolo d'Italia*, 18 giugno 1927.

74 Per una disamina più approfondita dei voli di Tydeo Larre Borges si veda: Juan Carlos PEDEMONTE, *Los vuelos transatlánticos de Larre Borges y sus compañeros*, Montevideo, Academia de Historia Aeronáutica de Uruguay, 1993.

75 La decisione dell'acquisto di un idrovolante italiano e della partenza da Marina di Pisa andrebbe analizzata alla luce dei pregressi rapporti aeronautici tra Roma e Montevideo. Si ricordi, ad esempio, come l'Uruguay si fosse «rivolto all'Italia per acquisire i suoi primi velivoli militari» e «tra il 1923 e il 1924 [avesse] ricevuto un caccia Ansaldo A.1 Balilla, due monoposto Ansaldo SVA5 e un biposto Ansaldo SVA10». DI MARTINO, *cit.*, p.210. Sull'argomento si veda, inoltre, il paragrafo «La misión aeronáutica militar italiana» con-

a Jose Ibarra (secondo pilota), e Jose Figolu (meccanico), Tydeo Larre Borges precipitò a largo di Capo Juby, in Marocco, per un guasto al motore⁷⁶. Due mesi dopo falliva anche un raid francese mirante a collegare Parigi a Pernambuco: il 5 maggio 1927 il biplano Farman Goliath F-61 si schiantava in mare senza lasciare traccia dei tre componenti dell'equipaggio (Pierre de Saint Roman, comandante; Louis Petit, meccanico; Hervé Mouneyres, navigatore)⁷⁷. Nei medesimi mesi, a fronte dei tentativi falliti di João Ribeiro de Barros, Tydeo Larre Borges e Pierre de Saint Roman, si ebbero due traguardi notevoli che andarono ad aggiungersi a quello conseguito dal 'Santa Maria'. In primo luogo, il raid di Sarmento Beires (pilota) e Manuel Gouveia (meccanico) con un Breguet battezzato 'Argos': i due portoghesi, salutati a Lisbona come novelli Magellano e Vasco da Gama⁷⁸, tra il 16 e il 17 marzo 1927 conseguirono con successo il volo dall'isola di Bubaque (a largo della Guinea portoghese) sino a Fernando de Noronha⁷⁹. In secondo luogo, i francesi Dieudonné Costes e Joseph Marie Le Brix tra il 14 e il 15 ottobre 1927 con il Breguet 'Nungesser-Coli' effettuavano il più lungo volo sull'Oceano Atlantico Meridionale, da Dakar (Senegal) a Natal⁸⁰.

tenuto in: Gustavo V. NECCO CARLOMAGNO, «Centenario de las misiones y delegaciones aeronáuticas extranjerías en Uruguay», *Gaceta de la Aviación*, 45 (2019), pp.18-20.

76 L'equipaggio fu preso prigioniero da una tribù locale e poi successivamente liberato. Sull'esito fallimentare del raid uruguayano si vedano: «Uruguayan starts transocean flight», *The Baltimore Sun*, 21 febbraio 1927; «Off on trans-sea flight», *The Kansas City Times*, 21 febbraio 1927; «Uruguayan flyer's plane found at sea», *Evening Sea*, 5 marzo 1927; «Sought adventure and found it», *The Leader-Post*, 13 marzo 1927.

77 Sul raid francese v. «Pierre de Saint Roman et la première traverse de l'Atlantique Sud», *Aviation et Patrimoine*, 15 ottobre 2022, online.

78 «Pais and Beires are merely following in the footsteps of Zargo and Magellan and Vasco da Gama» («Portuguese Aviation», *The Montgomery Advertiser*, 31 maggio 1924); «The first flyers to navigate by air in a modern manner what De Gamma had done by water in a tiny Portuguese galleon» («Birdmen from Portugal here», *The San Francisco Examiner*, 8 agosto 1924).

79 «Is on World Trip», *Evening Star*, 14 marzo 1927; «Portuguese flyers hop south Atlantic», *Daily News*, 19 March 1927.

80 Dieudonné COSTES, Joseph Marie LE BRIX, *La Grande croisière de Costes et Le Brix*, Paris, Lapina & Fils, 1928; Jean REVEILHAC, *Dieudonné Costes*, Paris, Éditions France-Empire, 1983; Maurice-Éduard BERTHON, *Dieudonné Costes, 1892-1973: vainqueur de l'Atlantique*, Paris, Officine, 2005; Bernard BACQUIÉ, *Dieudonné Costes, le héros oublié*, Balma, Editions Latérales, 2019.

Il raid italiano del 1928

Tra il 1922 e il 1927 partirono quindi nove raid con lo scopo di congiungere Europa e America Meridionale facendo scalo in Africa (a Dakar o a Praia). Solo cinque di questi giunsero vittoriosi sulle coste brasiliane: due portoghesi (1922, 1927), uno spagnolo (1926), uno italiano (1927) ed uno francese (1927). Nondimeno ben tre voli fallirono poco dopo la trasvolata vittoriosa di De Pinedo, Del Prete e Zacchetti: uno brasiliano, uno uruguayano e uno portoghese. È in questo contesto che presso il Ministero dell'Aeronautica tra l'estate del 1927 e la primavera del 1928 si progettò un volo che congiungesse direttamente Italia e Brasile *senza scalo in Africa*. Similmente ai raid analizzati in precedenza (in particolare quelli di Ramón Franco Bahamonde e De Pinedo), la trasvolata fu concepita con obiettivi politici, commerciali e militari⁸¹.

Ebbero senza dubbio un peso rilevante i progetti e le proposte lanciate in Brasile dopo il trionfo di De Pinedo, Del Prete e Zacchetti: dall'idea di alcune personalità del Parà di creare una linea di navigazione tra l'Italia e il Parà sino al premio di 500.000 lire offerto allora dalla Camera di Commercio di São Paulo «for any aviator of any nationality using an Italian plane and Italian engines who [would have made] the speediest crossing of the ocean from Italy to Brazil»⁸².

Per compiere la trasvolata vennero scelti Carlo Del Prete ed Arturo Ferrarin, che nell'estate del 1927 ebbero tra l'altro occasione di collaborare nella preparazione italiana alla Coppa Schneider⁸³. Del Prete, in particolare, «fu veramente l'anima e il preparatore minuzioso»⁸⁴. Il velivolo scelto per tentare il primo volo senza scalo dall'Italia al Brasile fu un SIAI S.64, con il quale Ferrarin e Del Prete svolsero numerosi voli tra il 3 aprile e il 31 maggio 1928⁸⁵. Notevoli furono infine

81 Sulle origini del raid v. AUSAM, CRO, b.12, f.174, *Le imprese del maggiore pilota Carlo del Prete...*, cit., p.12.

82 «500.000 lire offered for Italy-Brazil race», *The Lima News*, 3 luglio 1927.

83 La sfida anglo-italiana di velocità vide la vittoria dei britannici, in particolare di Sidney Webster con un Supermarine S.5. «The Schneider cup to Great Britain», *The Emporia Gazette*, 26 settembre 1927. Sulla preparazione di Ferrarin e Del Prete alla trasvolata Italia-Brasile si rimanda a: Paolo PESCUCCI, *Carlo del Prete. Eroe senza tempo*, Medaglia d'Oro al Valore Aeronautico, 2023.

84 AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, sottofasc. «Stato di servizio», mss., s.d., p.2.

85 Segue una breve descrizione del velivolo: «costituito essenzialmente da una grande ala di legno dell'apertura di oltre 21 metri, munita di 4 appendici: il castello del motore sopraelevato, i due travi posteriori a sostegno degli impennaggi, il sottostante profilatissimo carrel-



Fig. 5. Maggio 1928, Carlo del Prete e Arturo Ferrarin, Pacific & Atlantic.
«Italian Ocean Fliers To Wing On to Rio», *Daily News*, 7 luglio 1928.

i preparativi tecnici, logistici e meteorologici a cura del Ministero dell'Aeronautica. Con le parole utilizzate da Italo Balbo in una lettera ad Arturo Mercanti, il raid sarebbe stato «il logico risultato di *una preparazione lunga e minuziosa*

lo fisso e la cabina di pilotaggio proiettata in avanti al centro dell'ala». AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, EVANGELISTI, *cit.*, p.13. Il velivolo sarebbe stato poi «donato dal Governo italiano a quello brasiliano, in ricordo del primo collegamento aereo tra i due Paesi». AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, sottofasc. «Motivazioni delle decorazioni», «Carlo Del Prete esemplare figura di aviatore», *Il Corriere dell'Aviatore*, 31 ottobre 1968, p.4.

che [faceva] onore all'industria, ai piloti e soprattutto al ministero che [l'aveva] imposta e diretta»⁸⁶.

Partiti da Montecelio (RM) il 3 luglio 1928, Ferrarin e Del Prete raggiunsero Touros (circa 50 km a nord di Natal) due giorni dopo. Pur seguendo idealmente itinerari simili a quelli degli antecedenti, Ferrarin e Del Prete non fecero scalo in Africa: né a Dakar come Dieudonné Costes, né a Praia come Ramón Franco Bahamonde, João Ribeiro de Barros o Francesco De Pinedo. La trasvolata «assicurò all'Italia due primati», celebrati già allora nella corrispondenza delle autorità aeronautiche italiane⁸⁷: quello della distanza percorsa (circa «Km 7181 in 49 ore e 15 minuti») e quello della «velocità, su 5000 km: circa 160 km/h»⁸⁸. Il tratto più pericoloso della trasvolata fu senz'altro «sulle coste brasiliane», tanto che Ferrarin e Del Prete furono «forzati a scendere» a Touros a causa dei venti forti e di una tempesta «dopo che avevano tentato il secondo balzo da Point Genipabu a Rio de Janeiro»⁸⁹. Trascorso un mese dall'atterraggio a Touros⁹⁰, Ferrarin e Del Prete raggiunsero quindi Rio de Janeiro il 5 agosto passando «su Pernambuco»⁹¹ con «velivoli che la Compagnia Latecoère aveva [...] messo a disposizione»⁹².

A Touros, a Natal come poi a Rio de Janeiro, le comunità italiane festeggiarono Ferrarin e Del Prete, come emerge dalla corrispondenza dell'ambasciatore Bernardo Attolico⁹³. Di particolare interesse sono le accoglienze in onore di Ferrarin

86 ACS, BAL, fasc. «Bilancio Aeronautica 1932/33», sottofasc. «Spedizione Polare 1928», I. Balbo a A. Mercanti, 4 luglio 1928. Corsivo mio.

87 Si veda ad esempio un telesspresso del Capogabinetto del Ministero dell'Aeronautica, Aldo Pellegrini, inviato all'Ambasciata d'Italia a Sofia: Centro di Documentazione "Umberto Nobile" (CDUN), Umberto Nobile (NOB), Italia (ITA), b.4, fasc.3, A. Pellegrini a R. Piacentini, 14 luglio 1928.

88 AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, sottofasc. «Motivazioni delle decorazioni», «Carlo Del Prete esemplare figura di aviatore», cit., p.4.

89 «La grande gesta aerea descritta da Ferrarin», *La Voce Del Popolo*, 7 luglio 1928.

90 «con lunghe complicate e faticose manovre, durate quasi un mese sotto la direzione di Carlo [Del Prete], l'S-64, fu messo su una zattera, trasportato sull'aeroporto di Natal, riparato, con l'intento di continuare il viaggio verso la capitale del Brasile». AUSAM, CRO, b.12, f.174, RANIERI CUPINI, cit., p.19.

91 CDUN, NOB, ITA, b.4, fasc.2, B. Attolico a B. Mussolini, 2 agosto 1928.

92 AUSAM, MOVA, b.4, fasc.43, sottofasc. «Motivazioni delle decorazioni», «Carlo Del Prete esemplare figura di aviatore», cit., p.4.

93 L'arrivo dei due trasvolatori italiani a Rio de Janeiro venne ad esempio così comunicato a Benito Mussolini: «Ferrarin e Del Prete sono ora qui all'Ambasciata fra i loro fratelli plaudenti ed esultanti». CDUN, NOB, ITA, b.4, fasc.2, B. Attolico a B. Mussolini, 5 agosto 1928.

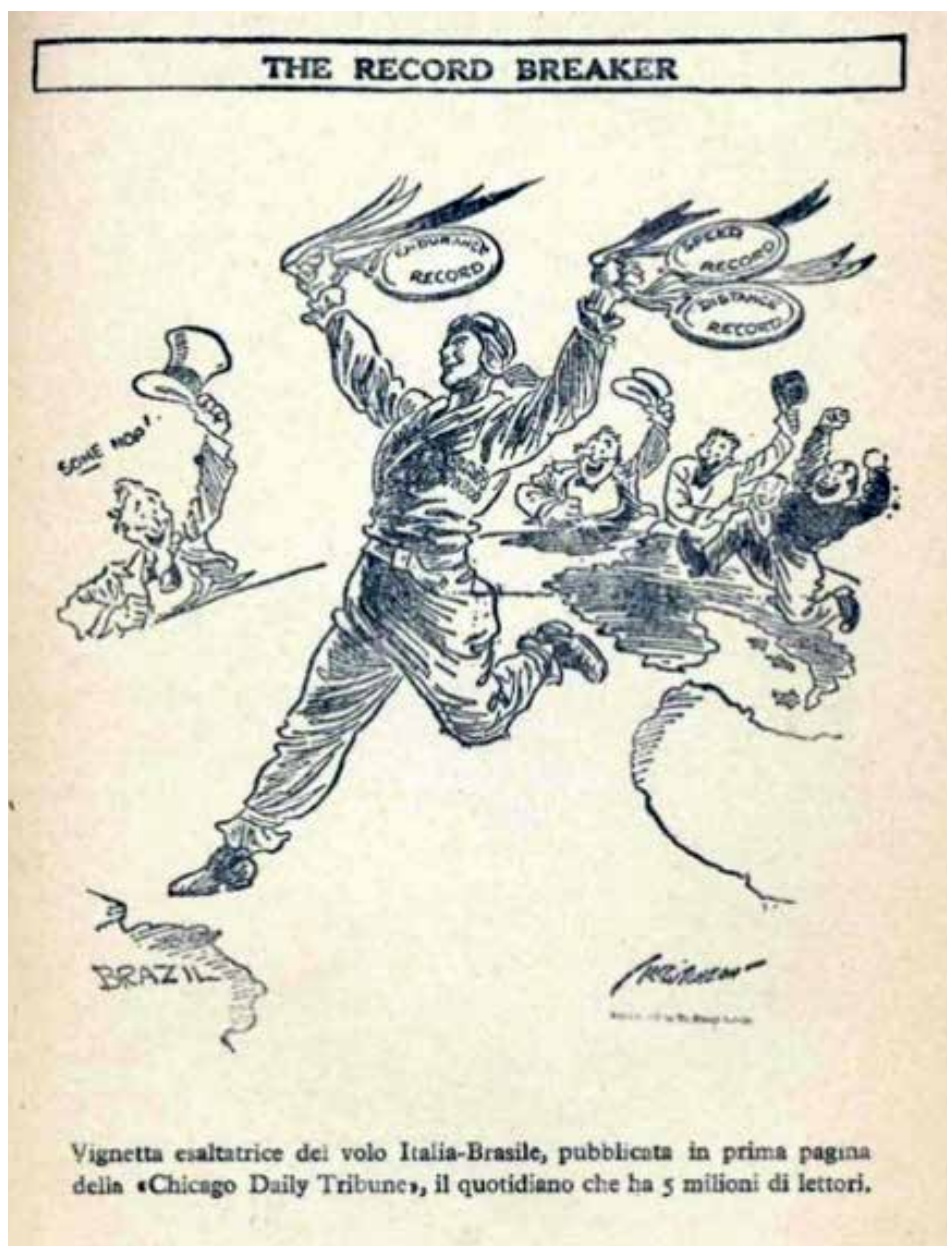


FIG. 6. FERRARIN, *Voli per il mondo*.

Ringrazio Alessandra Zita Del Prete per la segnalazione delle foto pubblicate nel volume di Ferrarin.



FIG. 7. FERRARIN, *Voli per il mondo*.

e Del Prete che si ebbero a Rio de Janeiro tra l'arrivo nella capitale e l'incidente aereo sul quale ritorneremo. Il 6 agosto, durante la visita dei due aviatori alla Escola de Aviação Militar, il Colonnello Otto de Oliveira Santos esaltò l'«audacia da latinidade» e l'ambasciatore Bernardo Attolico aggiunse che il raid dimostrava il «profundo amor que une a Italia e o Brasil». Seguivano quindi un incontro con Brasillo Carneiro de Castro (in rappresentanza del Presidente Washington Luís) e un corteo trionfale in automobile lungo la centralissima Avenida Rio Branco⁹⁴, il ricevimento presso l'Associação dos Empregados no Comércio, l'omaggio alla tomba dell'aviatore brasiliano Alberto Santos-Dumont nel cimitero de São João Batista e l'udienza speciale concessa da Vítor Konder, Ministro dei trasporti e dei

94 «As grandes provas aereas», *Correio do povo*, 7 agosto 1928. Due anni e mezzo prima simili accoglienze trionfali lungo l'Avenida Rio Branco si ebbero con i trasvolatori spagnoli del 'Plus Ultra'. José SÁNCHEZ MÉNDEZ, «The Raid of the "Plus Ultra". The First Aerial Crossing of the South Atlantic Ocean», *History Research*, 5, 4 (1015), p.204.

lavori pubblici⁹⁵. Il *Popolo d'Italia* sottolineò che il raid era stato acclamato perfino dalla stampa di sinistra (come l'*Esquerda*)⁹⁶. Echi si ebbero anche negli Stati Uniti: da Washington l'ambasciatore De Martino segnalava che alcuni giornali avevano celebrato i due aviatori come «I Lindberghs d'Italia»⁹⁷.

La morte di Del Prete

Il 7 agosto Ferrarin e Del Prete si recarono alla base aerea di Ponta do Galeão (sull'Ilha do Governador) per compiere assieme al meccanico brasiliano Raul Medeiros un volo propagandistico a bordo di un SIAI S.62⁹⁸: come è stato osservato, i due aviatori italiani erano stati infatti «sollecitati ad effettuare un giro aereo attraverso il Brasile, per visitare le grandi città dell'interno, sedi di altre colonie di italiani»⁹⁹.

L'S.62, tuttavia, precipitò in mare¹⁰⁰, e Del Prete subì la frattura del femore destro, nonché la distruzione della capsula articolare e la rottura dei grandi vasi¹⁰¹. Il 14 agosto, durante il ricovero presso l'Hospital São Sebastião¹⁰² di Rio de Janeiro, il «processo infettivo che si era cercato [di] arrestare» invase «la parte posteriore [della] coscia»¹⁰³ dell'aviatore lucchese, rendendo infine necessaria l'amputazione dell'arto il giorno dopo. All'alba del 16 agosto Carlo Del Prete moriva a causa

95 «As grandes provas aereas», *Correio do Povo*, 8 agosto 1928.

96 «Il significato nazionale e fascista della vittoria», *Il Popolo d'Italia*, 7 luglio 1928.

97 ASMAE, AIW, b.46, fasc.411, sottofasc.1.

98 Come è stato osservato, l'S.62 proveniva («ancora imballato») da Buenos Aires. «Il recupero dell'S62, il rimontaggio e la sua messa a punto furono opera dell'Ambasciata italiana a Rio de Janeiro, della Marina brasiliana, e in particolare del Console Censi che era stato anche valente aviatore». Paolo Pescucci, email all'autore, 22 ottobre 2024. Un documento particolarmente interessante è a tal proposito costituito da una foto ritraente Carlo del Prete ispezionare l'S.62 circondato da ufficiali della base di Ponta do Galeão. «Fatalidade», *Aeronautica*, 3, 25 (1928), p.29.

99 AUSAM, CRO, b.12, f.174, *Ricordo di Carlo Del Prete*, in «Rivista aeronautica», n.8, agosto 1953, pp.637-638.

100 «L'inchiesta brasiliana sull'incidente era propensa ad uno svergolamento dell'ala che non dava sufficiente portanza, pur non arrivando a conclusioni certe». Paolo Pescucci, email all'autore, 22 ottobre 2024.

101 Paolo Pescucci, email all'autore, 22 ottobre 2024. «Del Prete, Italian flyer in danger of losing legs», *St. Louis Post-Dispatch*, 8 agosto 1928.

102 «Italians mourn third disaster», *Intelligencer Journal*, 9 agosto 1928.

103 ACS, BAL, fasc. «Volo Italia-Brasile», A. Pellegrini a I. Balbo, 15 agosto 1928.

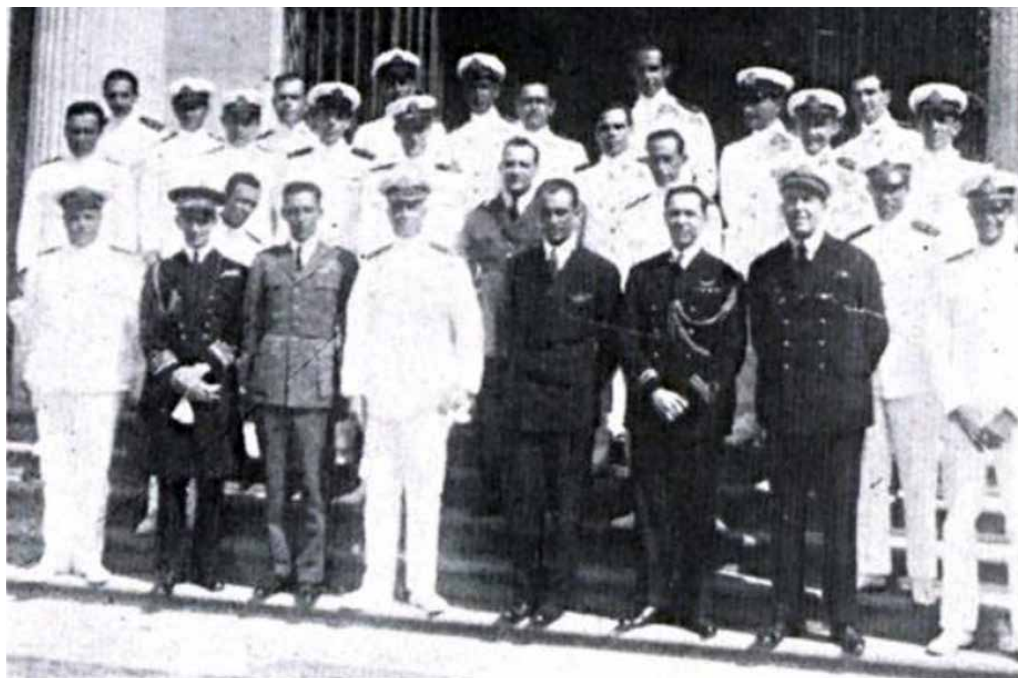


Fig. 8. Agosto 1928, Carlo del Prete e Arturo Ferrarin assieme al comandante e agli ufficiali brasiliani della base aerea di Ponta do Galeão (Rio de Janeiro). «Fatalidade», *Aeronautica*, 3, 25 (1928), p.28.

delle complicazioni legate all'operazione. La salma, avvolta nel tricolore italiano, venne temporaneamente collocata nella cappella dell'ospedale per poi essere rimpatriata due giorni dopo¹⁰⁴.

Conclusioni. «Uma maior aproximação e uma mais sincera amizade»

Durante il decennio successivo alla Grande Guerra Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia, Argentina, Giappone, Unione Sovietica, Belgio, Portogallo, Spagna e Italia organizzarono molteplici raid intercontinentali. L'obiettivo pratico riassumibile nel binomio accorciamento delle distanze e riduzione dei tempi di percorrenza fu caricato di forti valenze diplomatiche, politiche e militari. Ciò valse

¹⁰⁴ «Major Del Prete italian aviator, dies of injuries», *The World-News*, 16 agosto 1928. Per una dettagliata analisi del «rituale politico messo in scena a Genova» e del «funerale religioso celebrato a Lucca» si rimanda a: Eric LEHMANN, *Le ali del potere. la propaganda aeronautica nell'Italia fascista*, Torino, UTET, 2010, pp. 276-281.

FIG. 9. FERRARIN, *Voli per il mondo*.

anche per i dieci raid intercontinentali che tra il 1922 e il 1928 cercarono di congiungere per le vie del cielo Europa e Sud America. Quattro trasvolate spiccano per importanza e sono al centro della storia qui proposta: Lisbona-Rio de Janeiro (1922) di Coutinho e Cabral a bordo di un Fairey III; Palos-Buenos Aires (1926) di Franco Bahamonde, Alda e Durán (1926) con un Dornier Wal M-MWAL; il Circuito dell'Atlantico (1927) di De Pinedo, Del Prete e Zacchetti con un SIAI S.55; infine, il raid Montecelio-Touros (1928) di Ferrarin e Del Prete con un SIAI S.64. Tra questi, senza dubbio il più rilevante in questa sede fu il primo volo senza scalo Italia-Brasile realizzato da Ferrarin e Del Prete, che assicurò all'Italia due primati: quello della distanza percorsa (circa «Km 7181 in 49 ore e 15 minuti») e quello della «velocità, su 5000 km: circa 160 km/h». Ancor più importante fu la portata politica dei quattro raid.

Le imprese dei trasvolatori spagnoli e italiani giovarono all'immagine internazionale e alla propaganda interna dei regimi di Primo de Rivera e di Mussolini. Notevole fu poi il consenso ottenuto all'estero tra le comunità di immigrati nelle Americhe (dagli Stati Uniti al Brasile) attraverso i suddetti raid. Oltremodo significativa fu infine la portata diplomatica dei raid di cui costituiscono una cartina al tornasole sia le accoglienze brasiliane in onore dei trasvolatori portoghesi, spagnoli e italiani, che le visite degli stessi presso la base dell'aviazione navale di Ponta do Galeão a Rio de Janeiro. Ancora da esplorare attraverso gli archivi brasiliani è tutta una serie di altri episodi rilevanti per una lettura aggiornata del rapporto tra trasvolate in Sud America e relazioni diplomatiche¹⁰⁵: si pensi, ad esempio, alla grande risonanza suscitata «in Brasile a favore dell'Italia dalla morte di Del Prete»¹⁰⁶ e alla realizzazione – promossa dall'Ambasciatore italiano a Rio de Janeiro Bernardo Attolico – di un busto commemorativo in onore dell'aviatore lucchese definito all'epoca «il più puro vincolo fra italiani e brasiliani»¹⁰⁷. Nondimeno da esplorare secondo un'ottica transnazionale è la storia successiva dei raid e dei collegamenti aerei tra Europa e Sud America, con particolare riguardo al ruolo delle Nazioni *latine*. Si pensi, nel caso italiano, al volo del 1934 di Francis Lombardi e Franco Mazzotti, che testimoniò «la volontà del regime di inserirsi nelle nuove rotte commerciali e impiantare una linea postale diretta tra Roma, Rio e [...] Buenos Aires»¹⁰⁸.

Nondimeno l'estate del 1928 – segnata non solo dalla vittoria di Ferrarin e Del Prete ma anche dalle vicende conseguenti al disastro del dirigibile *Italia* avvenuto a maggio – chiudeva una fase e ne inaugurava un'altra all'insegna delle crociere aeree, ovvero imprese caratterizzate dalla «presenza simultanea di più velivoli in limitate coordinate di spazio» e dal «loro volo in formazione compatta verso un unico obiettivo»¹⁰⁹. Come Italo Balbo dichiarò dinanzi alla Commissione

105 Circa le relazioni italo-brasiliane, v. João Fábio BERTONHA, «O Brasil, os imigrantes italianos e a política externa fascista, 1922-1943», *Revista Brasileira de Política internacional*, 40 (1997), pp.106-130.

106 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), b.1343, f.14, sf.4, B. Attolico a G. Belluzzo, 15 febbraio 1929.

107 ACS, PCM, b.1343, f.14, sf.4, Monumento a Carlo Del Prete in Rio de Janeiro (America), G. Belluzzo a B. Mussolini, 24 aprile 1929.

108 Valerio GIANNATTASIO, *Il fascismo alla ricerca del "Nuovo Mondo". L'America Latina nella pubblicistica italiana, 1922-1943*, Verona, Ombre Corte, 2018, p.145.

109 Edoardo GRASSIA, *Italo Balbo e le grandi crociere aeree (1928-1933)*, Milano, Mursia,

d'inchiesta sul disastro del dirigibile *Italia*, era ormai «oltrepassato il periodo dei raid ed incomincia[va] quello delle crociere collettive»¹¹⁰. Tra queste, di lì a poco, la celebre Crociera Aerea Transatlantica Italia-Brasile, effettuata tra il dicembre 1930 e il gennaio 1931 da una squadra di dodici SIAI S.55¹¹¹.

RINGRAZIAMENTI

L'autore desidera esprimere la propria riconoscenza per i preziosi commenti ricevuti durante la fase di revisione anonima del presente lavoro. Ulteriori ringraziamenti sono rivolti al personale degli archivi consultati, e in particolare: a Monica Bovino per l'assistenza ricevuta nella sala studio dell'Archivio dell'Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare; a Gabriel Russo Ferreira per l'aiuto nella consultazione dei giornali brasiliani presso l'Arquivo Histórico Moysés Vellinho di Porto Alegre; ad Alessandra Zita del Prete e a Paolo Pescucci per le correzioni e i suggerimenti inerenti alla trasvolata Montecelio-Touros.

BIBLIOGRAFIA

- ABATE, Rosario, *Storia della Aeronautica italiana*, Milano, Bietti, 1974.
- ALCOCK, John William, BROWN, Arthur Whitten, *Our transatlantic flight*, Londra, Kimber, 1969.
- ANGOT, Eugene, LAVERGNE, Rene, *Le general Vuillemin, le combattant, le pionnier du Sahara, le Chef: une figure legendaire de l'aviation francaise de 1914 a 1940*, Parigi, La Palatine, 1965.
- BACQUIÉ, Bernard, *Dieudonné Costes, le héros oublié*, Balma, Editions Latérales, 2019.
- BALBO, Italo, *Da Roma a Odessa: sui cieli dell'Egeo e del Mar Nero*, Milano, Treves, 1929.
- BARROW, Clyde W., *Portuguese-Americans and Contemporary Civic Culture in Massa-*

2021, p.7. Sulle crociere aeree di quegli anni si vedano in primis alcune fonti coeve: Italo BALBO, *Da Roma a Odessa: sui cieli dell'Egeo e del Mar Nero*, Milano, Treves, 1929; Otello CAVARA (a cura di), *Passeggiate aeree sul Mediterraneo: la trionfale crociera aerea dei 61 idrovolanti italiani sul Mediterraneo occidentale, descritta dai giornalisti che vi parteciparono*, Milano, Treves, 1929.

110 ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, b.59, f.3, sf.2, I. Balbo, seduta del 13 novembre 1928, p.8.

111 Ugo RAMPPELLI, *Crociera atlantica Italia-Brasile, 1930-1931: conseguenze e sviluppi*, Modena, STEM-Mucchi, 1981; Piero Carlo RATTI VENEZIANI, *La trasvolata atlantica Italia Brasile: l'inizio di una nuova era*, Roma, IBN, 2012.

- chusetts, Dartmouth, University of Massachusetts, 2002.
- BERTHON, Maurice-Éduard, *Dieudonné Costes, 1892-1973: vainqueur de l'Atlantique*, Paris, Officine, 2005.
- BERTONHA, João Fábio, «O Brasil, os imigrantes italianos e a política externa fascista, 1922-1943», *Revista Brasileira de Política internacional*, 40 (1997), pp.106-130.
- CAPROTTI, Federico, «Overcoming Distance and Space Through Technology: Record Aviation Linking Fascist Italy With South America», *Space and Culture*, 14, 3 (2011), pp.330-348.
- CAULI, Alberto, *Ernesto Campanelli. Vita e imprese di un trasvolatore*, Sassari, Delfino, 2008.
- CAULI, Alberto, «Francesco De Pinedo and Ernesto Campanelli's record-breaking-flight to Australia-perception, recognition and legacy: an account in the Australian Press», *Journal of Navigation*, 74, 2 (2021), pp.328-342.
- CAVARA, Otello (a cura di), *Passeggiate aeree sul Mediterraneo: la trionfale crociera dei 61 idrovolanti italiani sul Mediterraneo occidentale, descritta dai giornalisti che vi parteciparono*, Milano, Treves, 1929.
- CHAN, Catherine, «Empire drifters: the Macanese in British Hong Kong, 1841-1941», Tesi di Dottorato, Università di Bristol, 2019, pp.184-231.
- CORREIA, Mário, *A grande aventura. Gago Coutinho e Sacadura Cabral na primeira travessia aérea do Atlântico Sul*, Alfragide, Oficina do Livro, 2022.
- COSTES, Dieudonné, Joseph Marie LE BRIX, *La Grande croisière de Costes et Le Brix*, Paris, Lapina & Fils, 1928.
- D'EÇA, Vicente Almeida, *Ad Astra...Discuso congratulatorio aos aviadores portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral pronunciado na sessao solemne da Sociedade de Geografia de Lisboa em 28 de Outubro de 1922*, Lisboa, Oficinas Gráficas da Biblioteca Nacional, 1922.
- DE LESPINOIS, Jérôme, «What is air diplomacy?», *ASPJ Africa & Francophonie*, 4 (2012), pp.67-77.
- DE PINEDO, Francesco, *Il mio volo attraverso l'Atlantico e le due Americhe*, Milano, Hoepli, 1928.
- DE PINEDO, Francesco, *Un volo di 55.000 chilometri*, Milano, Mondadori, 1928.
- DI MARTINO, Basilio, «Diplomazia aeronautica ed esportazioni. Le missioni estere della Regia Aeronautica», *Nuova Antologia Militare*, 2, 8 (2021), pp.197-239.
- EPSTEIN, Katherine C., «Imperial Airs: Leo Amery, Air Power and Empire, 1873-1945», *The Journal of Imperial and Commonwealth History*, 38, 4 (2010), pp.571-598.
- ESPAÑA, Miguel, Ricardo TOMÁS, *El vuelo España-América: reconquista de los pueblos iberoamericanos hecha por el 'Plus Ultra'; historia completa y documentada del vuelo y sus trascendentales consecuencias, desde su origen hasta su finalización, escrita y recopilada*, Valencia, Biblioteca Virtual del Ministerio de Defensa, 1926.
- EVANGELISTI, Giorgio, «Il signore delle distanze Carlo del Prete», *Rivista Aeronautica*,

35-2 (1989), suppl.

FERRARIN, Arturo, *Il mio volo Roma-Tokyo*, Torino, A.R.P., 1921.

FERRARIN, Arturo, *Voli per il mondo*, Milano, Mondadori, 1929.

FOTIA, Laura, *Diplomazia culturale e propaganda attraverso l'Atlantico. Argentina e Italia (1923-1940)*, Firenze, Le Monnier, 2019.

FRANCO BAHAMONDE, Ramón, *De Palos a Buenos Aires. Los nuevos heroes. Historia, Desarrollo y episodios del raid*, Madrid, Prenda Moderna, 1926.

FRANCO BAHAMONDE, Ramón, JULIO RUIZ DE ALDA, *De Palos al Plata*, Madrid, Espasa-Calpe, 1926.

GENTILI, Roberto, *1923-1926. Aviazione italiana. Gli anni prima di Balbo*, Roma, IBN, 2022.

GIANNATTASIO, Valerio, *Il fascismo alla ricerca del "Nuovo Mondo". L'America Latina nella pubblicistica italiana, 1922-1943*, Verona, Ombre Corte, 2018.

GILE-NICAUD, Gilbert, *Paris-Tokio en avion: le raid merveilleux de Pelletier Doisy*, Parigi, Plon, 1924.

GRASSIA, Edoardo, «Ramón Franco Bahamonde: dalle imprese aviatorie all'adesione al 'Alzamiento'», *Diacronie. Studi di Storia Contemporanea*, 4, 4 (2012).

GRASSIA, Edoardo, *Italo Balbo e le grandi crociere aeree (1928-1933)*, Milano, Mursia, 2021.

GROVES, P. R. C., «The influence of aviation on international relations», *Journal of the Royal Institute of International Affairs*, 6, 3 (1927), pp. 133-152.

KESSNER, Thomas, *The flight of the century: Charles Lindbergh and the rise of American aviation*, New York, Oxford University Press, 2012.

ILARI, Virgilio, *Una storia militare*, in Virgilio Ilari (a cura di), *Italy on the Rimland*, 2, Roma, Società italiana di Storia Militare, 2019.

LEHMANN, Eric, *Le ali del potere. la propaganda aeronautica nell'Italia fascista*, Torino, UTET, 2010.

LINDBERGH, Charles, *L'aquila solitaria: New York-Parigi senza scalo*, Milano, Mondadori, 1957.

LONGO, Luigi Emilio, *L'attività degli Addetti militari italiani all'estero fra le due guerre mondiali (1919-1939)*, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito, 1999.

LOWELL, Thomas, *The first world flight: being the personal narratives of Lowell Smith, Erik Nelson, Leigh Wade, Leslie Arnold, Henry Ogden, John Harding*, Boston, Houghton Mifflin Company, 1927.

MANCINI, Luigi, *Grande enciclopedia aeronautica*, Milano, Edizioni "Aeronautica", 1936.

MARCILHACY, David, «La Santa Maria del aire: El vuelo trasatlántico del Plus Ultra (Palos-Buenos Aires, 1926), preludio a una reconquista espiritual de América», *Cuader-*

nos de Historia Contemporanea, 28, 3-4, (2006).

MARCILHACY, David, «Epopeyas oceánicas... Le retentissement du vol transatlantique du Plus Ultra dans l'Espadne de Primo de Rivera», *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 36, 1 (2006), pp.231-257.

MÁRQUEZ MACÍAS, Rosario (Ed.), *De Palos al Plata. El vuelo del Plus Ultra a 90 años de su partida*, Sevilla, Universidad internacional de Andalucía, 2016.

MCCORMACK, Robert, «Airlines and Empires: Great Britain and the "Scramble for Africa"», *Canadian Journal of African Studies*, 10, 1 (1976), pp.87-105.

MCCORMACK, Robert, «Missed Opportunities: Winston Churchill, the Air Ministry, and Africa, 1919-1921», *The International History Review*, 11, 2 (1989), pp.205-228.

MUGNAINI, Marco, *L'America Latina e Mussolini: Brasile e Argentina nella politica estera dell'Italia (1919-1943)*, Milano, Franco Angeli, 2008.

NECCO CARLOMAGNO, Gustavo V., «Centenario de las misiones y delegaciones aeronáuticas extranjeras en Uruguay», *Gaceta de la Aviacion*, 45 (2019).

OOM, Frederico, *Discurso de homenagem aos insígnies aviadores Carlos Viegas Gago Coutinho e Artur de Sacadura Freire Cabral*, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923.

PALMER, Scott W., *Dictatorship of the air: aviation culture and the fate of modern Russia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

PEDEMONTE, Juan Carlos, *Los vuelos transatlánticos de Larre Borges y sus compañeros*, Montevideo, Academia de Historia Aeronáutica de Uruguay, 1993.

PESCUCCI, Paolo, *Carlo del Prete. Eroe senza tempo, Medaglia d'oro al Valore Aeronautico*, 2023.

PINHEIRO CORREA, José PEDRO, *Sacadura Cabral. Homem e aviador*, Rio de Janeiro, Edições o Cruzeiro, 1966.

RAMPELLI, Ugo, *Crociera atlantica Italia-Brasile, 1930-1931: conseguenze e sviluppi*, Modena, STEM-Mucchi, 1981.

RATTI VENEZIANI, Piero Carlo, *La trasvolata atlantica Italia Brasile: l'inizio di una nuova era*, Roma, IBN, 2012.

REVEILHAC, Jean, *Dieudonné Costes*, Paris, Editions France-Empire, 1983.

SACADURA CABRAL, Artur Freire, GAGO COUTINHO, *Relatório da viagem aérea Lisboa-Rio de Janeiro efectuada por Gago Coutinho e Sacadura Cabral*, Lisboa, Imprensa Libânio da Silva, 1923.

SÁNCHEZ MÉNDEZ, José, «The Raid of the "Plus Ultra". The First Aerial Crossing of the South Atlantic Ocean», *History Research*, 5, 4 (1015), pp.197-207.

SARMENTO DE BEIRES, José Manuel, *De Portugal a Macau: a viagem do "Patria"*, Lisbona, Seara Nova, 1925.

SILVA, André R. R., Jorge M. M. BARATA, Cândido M. P. MORGADO, Fernando M. S. P. NEVES, «First Flight from Europe to the South Atlantic», *Open Journal of Applied*

Sciences, 6, 10 (2016), pp.696-713.

SMITH, Ross, «From London to Australia by Aeroplane. A Personal Narrative of the First aerial Voyage Half Around the World», *National Geographic Magazine*, marzo 1921, pp.229-339.

TESSENDORF, K. C., *Wings around the world: the American world flight of 1924*, New York, Athenum, 1991.

THOMAS, Joseph D., *Spinner: People and Culture in Southeastern Massachusetts*, IV, New Bedford, Spinner Publications, 1988.

THIEFFRY, Edmond, *En Avion de Bruxelles au Congo Belge. Histoire de la première liaison aérienne entre la Belgique et sa colonie*, Bruxelles, Schaumans, 1926.

TYERMAN, Edward, *Internationalist Aesthetics: China and Early Soviet Culture*, New York, Columbia University Press, 2022.

VIGAR, Bruce, COLIN HIGGS, *Race across the Atlantic: Alcock and Brown's record-breaking non-stop flight*, Barnsley (South Yorkshire), Air World, 2019.



Fig. 10 Adolfo Wildt (1868-1931) Busto di Arturo Ferrarin (1929).
Foto 2015 Paolobon140 CC SA 4.0 Wiki Commons

Catturate la Enigma!

Come, grazie alla collaborazione tra Bletchley Park e la *Royal Navy*, fu possibile violare la macchina cifrante della *Kriegsmarine*.

di CLAUDIO RIZZA e PLATON ALEXIADES¹

ABSTRACT: In the first quarter of 1940, thanks essentially to the information provided in July of the previous year by the Polish mathematicians of the Biuro Szyfrow, the cryptographers at Bletchley Park (BP) managed to break – using the British version of Zygal'ski's "punched sheets" – a few dozen daily keys in use on one of the German Army networks (called the "green" key by the British) and on two Luftwaffe radio circuits (the "red" and "blue" keys). During the Norwegian Campaign (9 April – 10 June 1940), thanks to the same manual method, the British managed to successfully attack the "yellow" key, an inter-force coordination circuit, the decrypts of which provided the Naval Intelligence section of BP – and consequently the Admiralty – with the first "Special intelligence" that could be exploited in a timely manner to carry out tactical actions against the enemy. Once the Norwegian Campaign was over, and with it the possibility of decrypting the radiograms transmitted on the "yellow key", the flow of Special intelligence directed to the Admiralty came to an abrupt halt. The Enigma used at that time by the *Kriegsmarine* (Enigma M3) remained, in fact, almost impossible to be violated due to the greater cryptographic complexity of the machine itself and the more robust procedure for transmitting the message keys adopted by the German Navy. To get to the bottom of that apparently insoluble problem, not only the mathematical genius of Alan Turing, the only British cryptographer who did not want to give up in trying to attack the naval Enigma, but also a long series of captures of secret documents and parts of that cipher machine captured on ships and submarines of the *Kriegsmarine*, were needed. These captures, which only partly occurred as a result of fortuitous circumstances, allowed the cryptographers of "Hut 8" to successfully attack firstly the Enigma M3 machine and, subsequently, the even more complex M4, the four-rotor cipher machine used exclusively by the German U-boat High Command for radiotelegraphic communications with U-boats at sea.

KEYWORDS.

¹ Gli Autori ringraziano il Sig. Brian Corijn per il cortese aiuto nel reperimento e invio di numerosi fascicoli del TNA.

1. La natura del problema

La macchina Enigma M3 era identica al modello utilizzato dalla *Wehrmacht* e dalla *Luftwaffe* ma, a differenza di quest'ultimo, era dotata di un corredo di otto rotori, anziché di cinque. I tre rotori aggiuntivi, di cui fino all'agosto del 1940 né i crittografi polacchi² né quelli britannici riuscirono a ricostruire i cablaggi interni, erano utilizzati solo in ambito navale, rendendo indecifrabili le comunicazioni radio della *Kriegsmarine* anche per l'Esercito e l'Aeronautica tedesche. Tale accortezza, introdotta per prevenire fughe di informazioni, consentiva comunque la compatibilità della M3 con le cifranti utilizzate dalle altre Forze Armate tedesche, dal momento che per comunicare con esse venivano impiegati i soli cinque rotori con esse condivisi. Inoltre, per rendere ancora più sicure le proprie comunicazioni radiotelegrafiche, la Marina tedesca decise, contrariamente alla prassi in uso nella *Wehrmacht* e nella *Luftwaffe*, di non lasciare all'operatore la scelta delle chiavi (o "indicatori") di messaggio, cioè i trigrammi che fornivano la posizione iniziale dei rotori per cifrare e decifrare ogni singolo radiogramma. Gli operatori alla Enigma della *Kriegsmarine* dovevano infatti selezionare gli "indicatori" scegliendoli a caso da un apposito cifrario chiamato *Kenngruppenbuch*, ove i gruppi di trigrammi erano rigidamente suddivisi a seconda dei circuiti radio dove essi avrebbero dovuto essere impiegati³. Ciò al fine di evitare l'utilizzo della stessa chiave di messaggio su circuiti diversi. La procedura della *Kriegsmarine* preve-

2 Il matematico polacco Jerzy Rejewsky riuscì a ricostruire i cablaggi interni dei rotori dall'I a V basandosi esclusivamente su calcoli matematici, cosa che permise al *Biurow Szyfrow* (Ufficio cifra) di ricostruire la macchina cifrante tedesca (cfr. S Budiansky, *La guerra dei codici*, op. cit. in bibliografia, pagg. 145-193). Una macchina ricostruita fu poi ceduta rispettivamente ai francesi e ai britannici nel corso della riunione tra i crittografi di quei tre paesi svoltasi nei pressi di Varsavia nel luglio del 1939.

3 I circuiti radio più utilizzati all'inizio della guerra erano lo *Heimische Gewasser* ("Acque metropolitane", in seguito abbreviato in "*Heimisch*" e, dal'01.01.1942, rinominato, "*Hydra*"), utilizzato sia dagli U-boat che dalle navi di superficie nell'Atlantico e nel mare del Nord, e lo *Ausserheimische Gewasser* ("Acque extrametropolitane" conosciuto come "*Ausserheimisch*" e in seguito rinominato "*Aegir*") per le unità operanti lontano dalla Germania. Nel proseguo della guerra furono implementate almeno altre 13 reti radiotelegrafiche "protette" dalla Enigma navale, molte delle quali furono violate più o meno con continuità dai britannici. Oltre alla chiave giornaliera "di base", detta *Allgemein* (Generale), alcuni circuiti avevano anche ulteriori chiavi di sopra cifratura: una riservata ai soli Ufficiali detta "*Offizier*" (si trattava in pratica dei diversi settaggi del pannello di commutazione frontale rispetto alla chiave di base), e una per i comandi complessi detta "*Staf*" (quest'ultima con propri settaggi distinti rispetto alla *Allgemein*). A tale proposito si veda, comunque, la tabella in supporto al presente elaborato.

deva che il trigramma scelto a caso dall'operatore venisse da prima cifrato con la macchina Enigma settata con la chiave giornaliera⁴, quindi trasmesso via radio inserito nel testo cifrato del radiogramma dopo essere stato prima "camuffato" attraverso un metodo di trasposizione per il quale venivano impiegate delle apposite "tabelle di sostituzione dei bigrammi" (*Doppelbuchstabentauschtafeln für Kenngruppen*). Le Tabelle di sostituzione dei bigrammi venivano poi sostituite con una certa regolarità per incrementarne il livello di sicurezza della cifrante⁵.

Per poter attaccare la Enigma navale era dunque necessario risolvere due problemi: ricostruire il *Kenngruppenbuch* e le tavole di sostituzione dei bigrammi, e disporre delle chiavi giornaliere⁶. Fatto ciò, si poteva tentare di "rompere" gli "indicatori" utilizzando la "Bomba", il calcolatore elettromeccanico ideato da Alan Turing, il cui primo esemplare correttamente funzionante fu disponibile a BP solo a partire dall'agosto del 1940. Ma anche disponendo di quel formidabile ausilio elettromeccanico, per "testare" le circa 5.900.00 possibili posizioni iniziali degli otto rotori della Enigma M3 (8 x 7 x 6 x 263) sarebbero state necessarie 112 ore di funzionamento di una singola "Bomba" macchina, oppure 24 ore di lavoro di cinque di quei calcolatori che, però, nell'estate del 1940 BP ancora non aveva⁷.

Inoltre, per come Turing aveva concepito la propria macchina, essa poteva funzionare solo qualora gli analisti di PB fossero stati in grado di individuare un

4 La chiave di base della Enigma comprendeva: l'ordine dei rotori (*Walzenlage*), la posizione delle corone alfanumeriche degli stessi (*Ringstellung*), le connessioni elettriche del pannello frontale di commutazione (*Steckerverbindungen*) e la posizione di partenza dei rotori (*Grundstellung*) che era visibile attraverso apposite finestre sul coperchio superiore della cifrante.

5 Nuove edizioni delle "Tabelle di sostituzione dei bigrammi" furono introdotte nel luglio 1940, nel giugno 1941, nel novembre 1941, nel marzo 1943, nel luglio 1944 e un set di 15 tavole doveva essere introdotto nel maggio 1945 (The National Archives (TNA), fondo HW (GCHQ), f. 25/1, *Cryptographie history of work on the naval Enigma* by D. Alexander, pag. 7).

6 TNA, HW, f. 25/1, p. 9.

7 I matematici polacchi erano riusciti a "rompere" il modello di Enigma utilizzato dalla Marina tedesca prima del 1931 e, successivamente, grazie all'acquisizione di una copia del libro delle chiavi per un periodo di tre mesi, erano riusciti a leggere più o meno correntemente il traffico Enigma M3 fino alla primavera del 1937. Ma da quando, nell'aprile del 1937, la *Kriegsmarine* cambiò il sistema di cifratura degli indicatori, essi non erano più stati in grado di leggere i messaggi radiotelegrafici della Marina tedesca fatto salvo, sebbene con moltissimo ritardo, il solo per il periodo dal 30 aprile all'8 maggio 1937 (cfr. F. H. Hinsley et alia, *British Intelligence in the Second World War*, op. cit. in bibliografia, vol. I, Appendix 1, p. 490-491).

cosiddetto “*crib*”, cioè una probabile porzione di testo in chiaro all’interno del crittogramma da decrittare⁸. Ma per individuare un *crib* era evidentemente necessario avere una certa conoscenza del contenuto dei messaggi telegrafici scambiati dal nemico, onde poter individuare indirizzi telegrafici, parole ricorrenti, frasi stereotipate, istruzioni di servizio o quant’altro potesse essere utilizzato quale *crib* per far funzionare la “Bomba”. Poiché in quel momento il contenuto del traffico radiotelegrafico della Marina tedesca era praticamente sconosciuto⁹, l’utilizzo della “Bomba” per attaccare la Enigma M3 era in pratica precluso.

Un passo avanti fu fatto dal solito Turing, il quale riuscì a ideare un metodo di attacco manuale di tipo statistico che egli denominò “Bamburismo”¹⁰. Tale metodo si basava sulla “debolezza” crittografica dovuta al fatto che tutti gli indicatori di una stessa giornata (o coppia di giorni per la *Kriegsmarine*) venivano cifrati partendo dalla posizione iniziale dei rotori (*Grundstellung*) prevista dalla chiave giornaliera. Tramite la tecnica del Bamburismo di Turing era possibile risalire al *Grundstellung* confrontando tra loro almeno 300 radiogrammi intercettati, poi, a patto di conoscere le tabelle di sostituzione dei bigrammi, sarebbe stato possibile risalire agli indicatori di ogni singolo messaggio. Alla fine del 1939 Turing, grazie alle informazioni fornitegli nell’estate precedente dai matematici polacchi, era anche riuscito a capire il funzionamento del sistema di “mascheratura” degli indicatori basato sulle tavole di sostituzione dei bigrammi, sebbene non fosse però stato in grado di ricostruirle per mancanza di decrittazioni, cosa che rendeva, in quel momento, il Bamburismo poco più di un mero esercizio di statistica. Dunque, comunque si cercasse di affrontare il problema, non si riusciva a uscire dall’impasse: la “Bomba” non poteva essere utilizzata per mancanza di *crib*, mentre il Bamburismo senza le tavole di sostituzione dei bigrammi non poteva funzionare.

Ma se nell’autunno del 1940 la Baracca 8 di BP si trovava in un vicolo cieco, la situazione all’Ammiragliato non era certo migliore. L’introduzione della tattica

8 BP poté disporre di cinque “Bombe” solo nel giugno del 1942 (TNA, HW, f. 50/70, *Naval Enigma traffic statistics and notes on breaks*, p. 72 e HW, f. 25/1, pag. 31).

9 I “*crib*” potevano essere in realtà ottenuti sfruttando la ritrasmissione di uno stesso radiogramma su di un altro circuito radio dove veniva impiegato un sistema di cifratura già violato dai britannici. Questa opportunità si sarebbe presentata molto spesso in seguito, permettendo ai crittografici di BP notevoli successi.

10 Il nome di tale tecnica statistico-matematica si deve ai grandi fogli di carta prodotti a Banbury, nell’Oxfordshire, che furono utilizzati per realizzazione pratica di quel metodo crittografico manuale.



La Mansion della tenuta di Blatchley Park, nel Buckinghamshire. Bletchley Park fu la sede di guerra, con il nome di copertura di “*Station X*”, della *Government Code & Cypher School*, l’agenzia di Signal Intelligence interforze britannica.

del “branco di lupi”¹¹ da parte del Comando in Capo dei sommergibili della Marina tedesca, stava pericolosamente moltiplicando gli affondamenti dei mercantili che trasportavano, attraverso l’Atlantico, i preziosi rifornimenti indispensabili alla Gran Bretagna per proseguire lo sforzo bellico. Ma senza la Special intelligence di BP, raramente la “Submarine tracking room” dell’Ammiragliato riusciva a localizzare gli U-Boat nemici in tempo utile per dirottare i convogli aggirando così i “branchi di lupi”.

Solo con la fortunata cattura di una Enigma navale o di documenti ad essa cor-

11 I successi conseguiti dagli U-boat nell’autunno del 1940 erano il risultato della tattica d’attacco ideata dall’ammiraglio Dönitz nell’agosto precedente, detta dei “branchi di lupi”. Essa prevedeva l’utilizzo coordinato dei battelli in mare in maniera da poterli concentrare rapidamente contro un convoglio la cui presenza era stata in precedenza segnalata da uno di essi. Tale tattica richiedeva però l’uso estensivo delle comunicazioni radio, sebbene la particolare codifica dei messaggi di scoperta e di riporto utilizzata dagli U-boat consentisse loro di limitare le trasmissioni a pochi secondi. Esse erano, pertanto, difficilmente sfruttabili per ottenere un “fix” radiogoniometrico. La *Special intelligence* fornita da Bletchley Park assumeva dunque grande importanza non solo per localizzare gli U-boat in mare, ma anche per poter deviare dalla rotta originale un convoglio contro il quale i battelli tedeschi si stavano preparando a sferrare il proprio attacco di gruppo.

relati si poteva sperare di fare un deciso passo avanti nell'attacco alla macchina cifrante della Kriegsmarine.

2. I primi “colpi” di fortuna

Il primo “colpo” di fortuna britannico fu dovuto alla prontezza di un marinaio dello HMS *Gleaner*, un dragamine della classe “Halcyon” che, il mattino del 12 febbraio del 1940 si trovava in missione di pattugliamento antisommergibile all'imboccatura del Firth of Clyde, tra l'isola di Harran e l'isolotto di Ailsa Graig¹². Alle 02.50, l'unità stava navigando quasi al centro della propria area di pattugliamento con rotta sud, quando l'operatore al sonar udì una forte idrofonica provenire da prora dritta dell'unità, dove, in quel momento, non era in vista alcun contatto di superficie. L'idrofonica, imputabile al rumore prodotto da un motore diesel, si spostava rapidamente da dritta verso sinistra, cioè in direzione dell'ingresso dell'estuario del Clyde. L'Ufficiale di guardia, il sottotenente di vascello E. P. Reade, decise dunque di accostare a sinistra per chiudere le distanze con la fonte di quel rumore e cercare di prendere contatto con il sonar attivo, cosa che avvenne pochi minuti dopo, alle 02.57. Contemporaneamente Reade svegliò il Comandante, capitano di corvetta H. P. Price, e mise in allarme i serventi alle artiglierie principali e gli addetti al lancio delle bombe di profondità. Alle 03.36 le vedette illuminarono con il proiettore luminoso la scia di un periscopio a breve distanza dalla prora dell'unità, che, però, scomparve pochi istanti dopo. Si trattava del periscopio del sommergibile tedesco *U-33*, che stava cercando di forzare il Firth of Clyde per dare inizio alla propria missione di minamento occulto di quell'estuario.

A quel punto, il Comandante Reade ordinò di eseguire un attacco basandosi sui dati del sonar attivo, cosa che avvenne in quattro successive riprese fino a che, alle 05.22, gli operatori ai proiettori luminosi inquadrarono la sagoma di un U-boat in emersione rapida. Price ordinò allora di aprire il fuoco con gli impianti e al timoniere di puntare la prora sul sommergibile per speronarlo. Un minuto dopo le artiglierie di bordo aprirono il fuoco ma, mentre l'unità stava ancora accostando per puntare la prora sul sommergibile, le vedette avvisarono la plancia

12 L'episodio che segue è narrato sulla base dei documenti contenuti in TNA, ADM, f. 199/476, *Norway: first and second battles of Narvik*, pp. 228-271 e del già citato fascicolo HW, f. 25/1, p. 23.

che numerosi marinai dell'U-boat erano saliti in coperta con le mani in alto per poi gettarsi in acqua. Price ordinò allora di cessare il fuoco e manovrò per fermare il Gleaner a breve distanza dal sommergibile nemico. Alle 05.36, pochi minuti dopo che il dragamine si fu fermato a circa 200m dall'U-boat, quest'ultimo, l'U-33, gravemente danneggiato, si inabissò di prua su di un fondale di circa 55 metri.

Dopo l'affondamento del sommergibile tedesco, tutti i sopravvissuti raccolti dalle lance messe a mare dai britannici¹³, furono imbarcati sul Gleaner, dove ricevettero vestiti asciutti, coperte, nonché le prime cure del caso. Fu a quel punto che, nelle tasche dei pantaloni di uno dei sopravvissuti, un marinaio del dragamine britannico trovò due strani oggetti cilindrici, «simili al rocchetto di una ruota di bicicletta»¹⁴, che egli consegnò subito ai propri superiori. Si trattava, incredibilmente, dei rotori VI e VII della Enigma navale. Nell'imminenza dell'affondamento del battello, il tenente di vascello Johannes Becker, consapevole del fatto dato il basso fondale la Enigma avrebbe potuto essere recuperata, decise di renderla inservibile eliminandone i rotori. Prese quindi tutti e otto quei dispositivi e li suddivise tra tre membri dell'equipaggio con l'ordine di disfarsene una volta saltati in acqua¹⁵. Due di essi ottemperarono, il terzo, probabilmente sotto shock per la drammaticità di quei momenti, dimenticò di eseguire l'ordine ricevuto, causando così la prima breccia nella sicurezza delle Enigma navale. I rotori preda dell'U-33, infatti, già pochi giorni dopo la cattura erano a BP, a disposizione dei crittografi della baracca 8.

La cattura dei rotori n. VI e VII, sebbene molto importante, non era però, di per se, risolutiva poiché non risolveva né il problema della mancanza di crib, né quello della ricostruzione delle tabelle di sostituzione dei bigrammi. Per sbloccare la situazione era dunque necessaria un'ulteriore cattura.

Essa avvenne poco più di tre mesi dopo, nell'ambito della già citata Campagna di Norvegia.

13 Alle operazioni di soccorso dei naufraghi dell'U-33 parteciparono anche i trawler *Flora-dora* e *Bohemian Girl*, giunti poco dopo sulla scena d'azione. In tutto furono salvati quattro ufficiali e 15 tra sottufficiali e marinai (TNA, ADM, f. 199/123, Anti U-boat attacks 7/2 – 18/5 1940, p. 51).

14 Da un'intervista del 1999 a Peter Turfrey, figlio di Les Turfrey, uno dei membri dell'equipaggio dello HMS *Gleaner* all'epoca dei fatti. L'intervista fu rilasciata a Hugh Sebag-Montefiore, che ha riportato la frase citata a p. 68 del suo volume: *Enigma. The battle for the code*, op. cit. in bibliografia.

15 D. Kahn, *Seizing the Enigma*, op. citata in bibliografia, p. 129.

Alle 09.35 del 26 aprile, ai cacciatorpediniere HMS *Griffin* e HMS *Acheron*, in quel momento in rotta di rientro a Scapa Flow dopo aver sbarcato ad Åndalsnes uomini e materiali, fu ordinato di dirigere in supporto dello HMS *Arrow*, un'unità simile che, poco prima, era stata seriamente danneggiata mentre si apprestava a ispezionare quello che sembrava un peschereccio battente bandiera olandese. L'imbarcazione da pesca, che in realtà era lo *Schiff 37*, una nave civetta della Marina tedesca impegnata nella posa occulta di campi minati, aveva accettato di fermare le macchine per ricevere a bordo una squadra di abbordaggio dello *Arrow*, ma non appena quest'ultima unità si fu avvicinata fermando a propria volta le macchine, lo *Schiff 37* ripartì a tutta forza andando a speronare il cacciatorpediniere britannico che ebbe una grossa falla sul fianco sinistro. Nonostante la rabbiosa reazione dell'unità britannica che aprì il fuoco sulla nave civetta tedesca, questa riuscì a dileguarsi venendo successivamente affondata dall'incrociatore HMS *Birmingham*. Circa un'ora dopo, alle 10.30, mentre si avvicinava all'unità in difficoltà, il *Griffin* avvistò, un peschereccio battente bandiera olandese con il nominativo "*Polares*" scritto sulle fiancate. Pensando di aver a che fare con l'imbarcazione che poc'anzi aveva danneggiato lo HMS *Arrow*, il comandante dell'unità britannica, capitano di corvetta John Lee-Barber, si diresse verso di essa per ispezionarla. Il *Polares*, che era in realtà lo *Schiff 26*, un'altra nave civetta tedesca impegnata nel trasporto di rifornimenti alle truppe germaniche in Norvegia, eseguì l'ordine di fermarsi e di ricevere a bordo la squadra di abbordaggio del *Griffin*. Ma poco prima che i marinai britannici salissero sul peschereccio, un membro di quest'ultimo fu visto gettare in acqua un ingombrante sacco di iuta. Il sacco, che evidentemente conteneva materiale che non doveva essere catturato dai britannici, fu però recuperato grazie alla prontezza di un marinaio del *Griffin*, che, gettandosi a mare nonostante il mare agitato, riuscì ad afferrarlo prima che affondasse. Poco dopo, la squadra d'abbordaggio britannica, ispezionando il peschereccio, poté constatare che si trattava in realtà di una nave civetta; fu dunque deciso di catturarla, insieme con l'equipaggio, e di condurla a Scapa Flow. Giunto nella base britannica il *Polares* fu ispezionato da cima a fondo da un Ufficiale dell'Intelligence appositamente giunto da Londra, il quale riuscì a recuperare su alcuni foglietti scritti a mano parte della chiave della Enigma Navale per il 23 e 24 aprile¹⁶. Fu inoltre catturato il brogliaccio con i testi in chiaro e in cifra

16 Si trattava delle trascrizioni delle *Steckerverbindungen*, lo schema delle connessioni elettriche del pannello di commutazione frontale e del Grundstellung, le posizioni iniziali dei



Alan Turing (1912 – 1954) ritratto alla *Princeton University* nel 1936.

dei radiogrammi trattati (*Schlüsselzettel*) nei giorni 25 e 26 di quello stesso mese e, infine, le istruzioni per la cifratura degli indicatori. Quest'ultimo documento confermò la bontà delle intuizioni di Turing sul funzionamento del sistema di camuffamento degli indicatori, mentre grazie ai settaggi giornalieri catturati, i crittografi di BP riuscirono decrittare, non prima però del mese successivo, il traffico sulla rete "*Heimische Gewasser*" (che fu poi chiamata "*Dolphin*" a BP) dei giorni dal 22 al 29. Quando però i crittografi britannici tentarono però di attaccare i radiogrammi degli altri giorni del mese di aprile, essi scoprirono che la Enigma

rotori. Entrambi tali settaggi valevano per due giorni consecutivi (Cfr. R. Erskine, *Captured Kriegsmarine Enigma documents at Bletchley Park*, op. cit. in bibliografia, p. 201).

navale aveva a corredo un ulteriore rotore, il n. VIII, che a loro ancora mancava¹⁷.

La fortuna venne ancora una volta incontro ai britannici il maggio successivo, “aiutata”, per così dire, dai sommozzatori della *Royal Navy* specializzati nella ricerca di documenti segreti all’interno dei relitti nemici¹⁸. Al tramonto del 30 maggio, infatti, il sommergibile *U-13* fu individuato in emersione dallo sloop HMS *Weston* a largo della costa del Suffolk, tra Lowestoft e Aldeburgh. Ne era seguita una lunga caccia antisom che si concluse, nelle prime ore del mattino del giorno successivo, con l’affondamento dell’U-boat tedesco che andò ad adagiarsi su di un basso fondale. Pochi giorni dopo, il 10 giugno successivo, il trawler armato HMT *Cape Finisterre*, supportato dai similari *Tamora* e il *Cape Melville*, riuscì a individuare il relitto dell’U-13 e a ispezionarlo grazie alla squadra di sommozzatori specializzati che aveva a bordo¹⁹. Nonostante le difficoltà sperimentate dai sommozzatori, a causa del notevole sbandamento del relitto sul suo lato dritto e delle forti correnti di marea, il rotore numero VIII della Enigma navale poté essere recuperato e inviato a BP, dove giunse i primi di agosto del 1940.

3. Operazione “*Ruthless*”

Nonostante quelle fortunate catture, la sezione di intelligence navale di BP stentava ancora a individuare dei cribs da fornire ai crittografi della Baracca 8, ma la drammatica situazione che si stava consumando nell’Atlantico imponeva di adottare un atteggiamento più proattivo per ottenere delle catture di materiale “Enigma” senza attendere ulteriori colpi di fortuna. Per quel motivo, il Capo della Naval Section di BP, Frank Birtch, cominciò a fare pressione sull’Ammiragliato «affinché fornisse assistenza pratica nel risolvere il problema. Le due azioni urgenti da mettere in pratica erano: redigere istruzioni da fornire alle unità navali all’interno delle quali venisse enfatizzata l’importanza delle catture di materiale cifra e l’effettuazione di “operazioni speciali” contro bersagli d’importanza per

17 TNA, HW, f. 25/1, p. 23 e HW, f. 8/46, *The handling of naval special intelligence*, cap. XIII, p. 172.

18 Tale capacità era stata sviluppata durante la Prima guerra mondiale e contribuì ai successi ottenuti dalla “Room 40” dell’Ammiragliato. Si veda a tale proposito: C. Rizza, *La Stanza 40 dell’Ammiragliato*, in «Storia Militare», anno XXXI, n. 361, ottobre 2023, pp. 12-32.

19 TNA, ADM, f. 199/1959, *Admiralty war history cases and papers, Second world war. Daily summary of naval events*, vol. 3 (1° aprile – 30 giugno 1940), pagina relativa a lunedì 10 giugno 1940.

la *Signal intelligence*»²⁰.

Di conseguenza, il 29 agosto del 1940, l'Alto comando navale britannico emanò un *Confidential Admiralty Fleet Order (CAFO)* nel quale si riproduceva l'immagine di una Enigma sensibilizzavano tutti i Comandanti della *Royal Navy* affinché «qualsiasi macchina di quel tipo trovata a bordo di un'unità armata da un equipaggio tedesco fosse imballata con cura e inviata immediatamente alla Direttore dell'Intelligence navale a Londra quanto prima possibile»²¹. Dal canto suo, l'ammiraglio John Godfrey approvò un fantasioso piano²² per la cattura di una Enigma M3 messo a punto dal proprio stravagante assistente, il capitano di fregata della riserva navale Ian Fleming, futuro “padre” dei celeberrimi romanzi sull'agente segreto James Bond “007”. Il piano prevedeva di ottenere dal Ministero dell'Aeronautica un bombardiere tedesco catturato ancora in grado di volare e di farlo condurre da un equipaggio britannico travestito con le uniformi della *Luftwaffe* comprendente almeno un membro di “madre lingua” tedesca. Il bombardiere sarebbe dovuto decollare poco prima dell'alba sulla coda di uno dei grandi raid aerei su Londra. Una volta sopra la Manica, il falso equipaggio avrebbe dovuto lanciare l'SOS e fatto ammarare il velivolo emettendo fumo da un apposito generatore sistemato nella coda dell'aereo. L'idea era quella di farsi soccorrere da una piccola unità navale tedesca, sopprimerne l'equipaggio e condurre poi l'imbarcazione in un porto dell'Inghilterra. Sebbene le motolance del servizio di salvataggio navale dell'Aeronautica tedesca²³ non disponessero di macchine cifranti Enigma, dall'analisi del traffico radiotelegrafico nemico effettuato dalla *Naval Section* di BP, si era infatti potuto accertare che, saltuariamente, i dragamine tedeschi che operavano nelle acque antistanti Calais e Boulogne²⁴ ve-

20 TNA, HW, f. 8/46, p. 171.

21 *Ivi*, p. 184. Oltre al messaggio citato, tra l'agosto del 1940 e il maggio del 1942 l'Ammiragliato emanò ulteriori tre *CAFO* sull'argomento (*CAFO* 1366 del 10.07.1941, *CAFO* 1471 del 24.07.1941, *CAFO* 879 del 07.05.1942). Essi riportavano le istruzioni basate sugli ammaestramenti acquisiti a seguito delle catture che si susseguirono in tale periodo.

22 I dettagli del fantasioso piano del comandante Fleming sono riportati in TNA, ADM 223/464, Naval Intelligence Division History, pp. 263-264. Oltre all'operazione “*Ruthless*” fu messo a punto un ulteriore piano per la cattura della nave di salvataggio tedesca Bernhard van Tschirschky, ma anche quest'ultimo non giunse alla fase esecutiva poiché ritenuto poco praticabile.

23 Per un esaustivo elenco delle imbarcazioni facenti parte del servizio navale di salvataggio della *Luftwaffe* si veda: <http://luftwaffe-zur-see.de/Seenot/BooteAusland.htm>.

24 L'obiettivo del fantasioso piano britannico era probabilmente la cattura di un dragamine

nivano distratti dai loro specifici compiti per portare soccorso ai velivoli tedeschi precipitati nella Manica affiancando le motolance della Luftwaffe.

L'operazione "*Ruthless*", come essa era stato denominata dallo stesso Fleming, passò alla fase esecutiva nell'ottobre del 1940, quando la *RAF* mise a disposizione dell'Intelligence navale un bombardiere *Heinkel* HE 111-H3 catturato dopo un atterraggio di emergenza e rimesso in condizioni di volare e il relativo falso equipaggio tedesco fu costituito e addestrato. Secondo il piano, il velivolo civetta si sarebbe dovuto rischiare sulla base aerea di Hawkinge, nel Kent, pronto a decollare e a simulare l'amaraggio di emergenza non appena dall'Ammiragliato fosse giunta la notizia della presenza in mare di un dragamine tedesco, ma la prolungata assenza di quel tipo di unità in posizione propizia per far scattare l'agguato fece prendere in considerazione l'ipotesi di posticipare l'esecuzione dell'operazione. Tale eventualità provocò la reazione preoccupata di Frank Birch, che, in una lettera del 20 ottobre successivo indirizzata al comandante Fleming, ribadì la cruciale importanza di una nuova cattura di materiale cifra afferente alla Enigma navale, poiché altrimenti Turing e i suoi collaboratori non sarebbero stati in grado di violare, quanto meno in tempi brevi, la macchina cifrante della *Kriegsmarine*. Fleming rispose a breve giro rassicurando il Capo della *Naval Section* di BP sul fatto che l'operazione non sarebbe stata annullata, ma che «si stava attendendo il verificarsi delle condizioni favorevoli»²⁵. Evidentemente le "condizioni favorevoli" non si verificarono mai perché dell'operazione "*Ruthless*", ben presto, non si parlò più. In realtà, «le possibilità d'insuccesso erano elevate e, anche se si fosse ottenuto un successo, il nemico si sarebbe quasi certamente reso conto della compromissione dei propri cifrari. In generale, le acque confinate della Manica non erano favorevoli a missioni di cattura di qualsiasi genere; uomini e mezzi erano scarsi; e, soprattutto, l'autunno del 1940, con l'invasione tedesca ritenuta imminente, non era propriamente un momento favorevole per tali distrazioni»²⁶.

della classe "M" (*M-Boot*), unità di 552 tonnellate di dislocamento realizzate in più serie tra il 1915 e il 1943 e utilizzati principalmente per la difesa delle basi navali tedesche.

25 TNA, ADM, f. 223/464, *Naval Intelligence Division (NID) History*, p. 264.

26 TNA, HW, f. 8/46, p. 173.



L'Ufficio di Alan Turing così come stato allestito all'interno della Baracca (*Hut*) 8 del museo di Bletchley Park.

4. La “fabbrica” delle catture

Durante la pianificazione dell'operazione “*Claymore*”²⁷, un colpo di mano anfibia contro alcuni impianti di produzione di olio di pesce nelle isole Lofoten, alla *Intelligence Division* dell'Ammiragliato non sfuggì il fatto che «si sarebbe potuto catturare dell'utile materiale cifra sfruttando la copertura di una tale operazione, pertanto furono fatti degli sforzi specifici per giungere a tale esito»²⁸. Quegli

27 L'obiettivo principale dell'operazione era quello di colpire gli impianti di produzione di olio di aringa e di olio di merluzzo presenti su quelle isole, nonché distruggere i baraccamenti della guarnigione tedesca e qualsiasi nave atta a trasportare tali l'olio di pesce in Germania, dove esso veniva utilizzato per la produzione di glicerina e, quindi, di esplosivi bellici. Al di là dell'obiettivo strettamente tattico, il raid era considerato dai vertici politico-militari britannici un modo per supportare il morale dei norvegesi impiegando mezzi tutto sommato limitati e spendibili e per costringere i tedeschi a lasciare presidi di truppe nella Norvegia occupata (Cfr. TNA, DEFE, f. 2/141, *Operation Claymore*, part I, p. 3).

28 TNA, HW, f. 8/46, p. 173. Il fatto che l'operazione “*Claymore*” fu specificatamente pianificata anche per tale scopo è confermato in TNA, HW, f. 25/1, p. 27.

“sforzi specifici”, insieme, ancora una volta, a una buona dose di fortuna, dettero, in effetti, i risultati sperati.

Alle 06.20 del 4 marzo 1941, infatti, il cacciatorpediniere britannico HMS *Somali*, a bordo del quale risiedeva il Posto di comando dell’operazione anfibia, avvistò un peschereccio armato tedesco che si accingeva a lasciare il porto di Svolvaer, uno dei punti dove stavano sbarcando i Commando britannici. Si trattava del trawler requisito *Krebs*, che fu immediatamente fatto segno del tiro delle artiglierie del *Somali* che, in breve tempo, lo misero fuori combattimento. Privo della possibilità di governare, in fiamme e con gran parte dell’equipaggio ucciso dallo scoppio di un proiettile che aveva colpito la plancia, il *Krebs* andò a arenarsi a pochi metri dalla riva di un isolotto roccioso situato di fronte a Svolvaer. Terminato il combattimento, il Comandante del cacciatorpediniere britannico, attenendosi alle direttive impartite dall’Ammiragliato, decise d’inviare a bordo del trawler una squadra d’abbordaggio appositamente istruita che, poco dopo, rientrò a bordo con un “bottino” tanto prezioso quanto insperato: il documento denominato “*Schlüsseltafeln M-Allgemein Heimische Gewässer Kennwort HAU*”²⁹, in pratica le chiavi crittografiche bi-giornaliere della Enigma navale per il mese di febbraio 1941 utilizzate sul circuito “*Heimische/Dolphin*”.

Quella nuova cattura consentì a Turing e la sua squadra di decrittare il traffico intercettato di quel circuito per tutto il mese di febbraio nonché, di ricostruire nove chiavi bi-giornaliere di aprile entro il giorno 10 del maggio successivo. Quelle prime decrittazioni consentirono ai crittografi della Baracca 8 di ricostruire le tabelle di sostituzione dei bigrammi in vigore in quel momento, rendendo di fatto “operativa” la tecnica del Bamburismo di Turing. Si trattò, dunque, di un notevole successo che, sebbene ancora una volta non risolutivo, consentì agli analisti della sezione di Intelligence navale di BP di cominciare a analizzare il contenuto dei radiogrammi scambiati nell’ambito della Kriegsmarine in cerca di *crib* per la “Bomba”³⁰.

29 (32) HW, f. 8/46, p. 205. Oltre alle chiavi giornaliere di febbraio fu catturato anche un set completo di rotori il quale, però, erano già in possesso di BP.

30 F. Hinsley *et alia*, op. cit., Vol. I, p.337 e R. Erskine, *Naval Enigma: the breaking of Heimsch and Triton*, op. cit. in bibliografia, p. 164. L’analisi del contenuto del traffico radio-telegrafico consentì di identificare la presenza di messaggi “fittizi” trasmessi sulla rete insieme al traffico reale consentendo ai crittografi di riconoscerli e scartarli senza dedicare preziose risorse nel tentare di decrittarli.

Inoltre, le informazioni acquisite dall'analisi dei decrittati consentì alla *Naval Section* di BP di redigere uno studio sull'attività dei pescherecci requisiti che effettuavano il servizio di osservazione meteorologica a nord-est dell'Islanda a favore degli U-boat dislocati in Atlantico³¹. Lo studio indicava le aree di operazioni delle navi meteorologiche³², le loro basi di partenza in Norvegia, i loro turni di avvicendamento e, soprattutto, il fatto che queste ricevevano e trasmettevano messaggi cifrati con la chiave "*Dolphin*", dunque erano dotate di una Enigma navale con i relativi documenti a corredo.

Sulla base di quelle dettagliate informazioni la *Royal Navy* pianificò dunque un'operazione di ricerca e cattura di una di quelle imbarcazioni a nord delle isole Fær Øer, a cui parteciparono la 18ª Divisione incrociatori con una squadriglia di quattro cacciatorpediniere³³. La squadra britannica salpò da Scapa il 5 maggio, dirigendosi da prima a ovest delle Fær Øer, per fornire supporto a distanza a una operazione di minamento offensivo (*Operation S.N. 9*), quindi, alle 06.00 del 7 maggio, il gruppo navale diresse a nord-est dell'Islanda per effettuare una ricerca "a rastrello" in linea di fronte nell'intorno del punto in cui, grazie a una triangolazione radiogoniometrica, si era accertata la presenza di una nave meteorologica tedesca. Alle 17.07 la vedetta dello HMS *Somali*, la stessa nave che aveva abbordato il *Krebs* due mesi prima, scorse un pennacchio di fumo all'orizzonte. Si trattava del *trawler* requisito tedesco *München* che, avvistate a propria volta le unità britanniche, cercò di mettersi in salvo, senza riuscirci, stendendo una cortina di fumo. Quando il *Somali* giunse a 3 miglia di distanza aprì il fuoco con le artiglierie principali inquadrando rapidamente il bersaglio. A quel punto, l'equipaggio tedesco, conscio di non poter opporre alcuna resistenza contro forze così preponderanti, gettò in mare la macchina Enigma assegnata con il relativo elenco delle chiavi di base, quindi abbandonò la nave a bordo di due lance a remi. Pochi minuti dopo, una squadra di abbordaggio del *Somali* salì a bordo del

31 Doc. Z/320 del 26.04.1941 della N.S. di BP, riportato integralmente in appendice B al cap. XIII del fascicolo HW 8/46.

32 Le posizioni geografiche furono interpretate grazie alla disponibilità del grigliato in codice della *Kriegsmarine*, catturato sull'U-49 affondato da cacciatorpediniere britannici HMS *Fearless* and HMS *Brazen* il 15 Aprile 1940 (cfr. TNA, ADM, f. 199/361, *Home fleet record 1940*, p. 83 e ADM 199/481, *Norway anti submarine measures*, p. 165).

33 Si trattava dell'incrociatore *Edinburgh*, unità di bandiera dell'OTC, vice ammiraglio Lancelot Holland, degli incrociatori *Manchester* e *Birmingham* e dei cc.tt. *Somali*, *Eskimo*, *Bedouin* e *Nestor*.

München in cerca di eventuali documenti segreti. Tre giorni dopo, un importante “preda” giunse alla Baracca 8 di BP. Si trattava del *Wetterkurzschlüssel Ausgabe* 1940, il cifrario per i brevi messaggi meteorologici della Marina tedesca³⁴ e, soprattutto, delle chiavi “*Dolphin*” relative al mese di giugno 1941, sopravvissute alla distruzione del materiale cifra presente in sala radio poiché non ancora in uso e quindi dimenticate nella cassaforte del camerino del Comandante. Grazie a quella ulteriore cattura BP poté decrittare, applicando la tecnica del Bamburismo, il traffico radiotelegrafico “*Dolphin*” del mese di giugno 1941 con un ritardo medio di sei ore, ma, soprattutto, poté finalmente disporre di un’ottima fonte di *crib* per le “Bombe”, il contenuto, cioè, dei messaggi meteorologici codificati con il *Wetterkurzschlüssel*. Mettendo in chiaro i dati meteo giornalieri trasmessi dalle stazioni radio della Marina tedesca con un cifrario già violato dalla Sezione Meteorologica di BP, e potendoli confrontare con le osservazioni codificate con il *Wetterkurzschlüssel* e cifrate con la Enigma, era a quel punto possibile ottenere finalmente un buon numero di *crib* con i quali far funzionare la “Bomba”.

A mezzogiorno del 9 maggio, il giorno prima che i documenti catturati sul *München* giungessero a BP, un ulteriore “colpo di fortuna”, subito ben sfruttato dalla *Royal Navy*, permise di mettere a segno una nuova cattura. Infatti, il cacciatorpediniere HMS *Bulldog*, di scorta al convoglio OB-318, individuò il sommergibile *U-110* che, dal giorno precedente, stava seguendo il gruppo di mercantili Alleati nell’attesa di sferrare il proprio attacco. Fu proprio il lancio di siluri contro una nave del convoglio a tradire la presenza del sommergibile che fu individuato e attaccato duramente dal cacciatorpediniere HMS *Bulldog* e dalla corvetta HMS *Aubretia* che, alla fine, lo costrinsero all’emersione a causa dei danni subiti. A quel punto il comandante del cacciatorpediniere britannico, capitano di vascello Joe Baker-Cresswell, manovrò per fermare la propria unità in vicinanza del sommergibile nemico in maniera da potervi inviare una squadra d’abbordaggio. Il battello, abbandonato dal proprio equipaggio, fu catturato e preso a rimorchio per essere portato quale preda a Scapa Flow, ma affondò il giorno seguente causa

34 La necessità di codificare i messaggi di riporto delle condizioni meteorologiche era dovuta all’esigenza di rendere la trasmissione degli stessi quanto più breve possibile al fine di non consentire alla catena di stazioni radiogoniometriche britanniche la possibilità di triangolare e localizzare le stazioni (U-boat) trasmettenti. Allo stesso modo, anche i messaggi tattici (es. scoperta o riporto di bersagli, ecc.) venivano codificati – e quindi “accorciati” – tramite un altro specifico cifrario chiamato *Kurzsignalheft*.



Tabella delle chiavi giornaliere di una macchina cifrante Enigma con una dotazione di cinque rotori (I – V) esposta al museo di Bletchley Park.

del mare agitato, non prima, però, che i documenti segreti rinvenuti a bordo di quest'ultimo fossero portati al sicuro a bordo del *Bulldog*.

La nuova cattura comprendeva, tra l'altro³⁵, due documenti che si rivelarono

³⁵ A bordo dell'*U-110* furono catturati, oltre ai documenti citati, anche istruzioni per l'uso della *M3*, il cifrario degli indicatori, le tavole di sostituzione dei bigrammi, le chiavi bi-giornaliere di "Dolphin", le istruzioni d'uso della sovra cifratura "Offizier" e le istruzioni per la procedura "Stichwort" usata in caso di compromissione delle chiavi *M3* in vigore.

molto importanti: le chiavi giornaliere “*Offizier*” di “*Dolphin*” per il mese di giugno nonché il *Kurzsignalheft*, cioè il codice dei brevi segnali tattici utilizzato dai sommergibili tedeschi, il quale si sarebbe in seguito rivelato un’altra indispensabile fonte di *crib*.

Il “periodo felice” per i crittografi della Baracca 8 non durò però molto. A luglio del 1941 la Marina tedesca fece entrare in vigore una nuova edizione della tabella di sostituzione dei bigrammi, rendendo impossibile l’utilizzo del metodo del Bamburismo che, in mancanza di un numero sufficiente di “Bombe” era l’unico mezzo davvero efficace per trovare gli indicatori dei messaggi della *Kriegsmarine*. Era dunque necessaria un’ulteriore cattura.

La *Naval Section* di BP raccomandò quindi all’Ammiragliato di organizzare una nuova operazione navale per catturare un’altra nave meteorologica, il *Lauenburg*, che gli analisti di BP sapevano operare in quel momento a ovest dell’isola di Jan Mayen, a nord-est dell’Islanda.

L’operazione “*EC*”, così fu denominata la cattura del *Lauenburg*, ebbe inizio il 25 giugno 1941 e vide impegnate quattro unità navali salpate dalla base di Scapa Flow³⁶. Alle ore 14 del 28 giugno successivo, mentre le navi erano impegnate in una “ricerca a rastrello” nell’area di possibile presenza dell’unità ausiliaria tedesca, la vedetta dello HMS *Tartar* avvistò una piccola nave a circa 10 miglia di distanza. Le unità, al comando dell’ammiraglio Burrough, aumentarono immediatamente velocità e, quando a distanza, aprirono il fuoco con le artiglierie. Ancora una volta la pioggia di proiettili costrinse l’equipaggio della nave meteorologica tedesca a mettersi in salvo calando le scialuppe. Poco dopo, la squadra di abbordaggio del *Tartar* salì a bordo del *Lauenburg* in cerca di “prede segrete”.

L’operazione “*EC*” fruttò la cattura delle chiavi bi-giornaliere di “*Dolphin*” per il mese di luglio grazie alle quali a BP fu possibile ricostruire la nuova edizione delle tabelle di sostituzione dei bigrammi. Ma nel novembre del 1941 quelle tabelle cambiarono nuovamente, e, ancora una volta, i crittografi britannici furono privati della possibilità di utilizzare il metodo del Bamburismo. Ciò non rendeva la *M3* di nuovo inattaccabile, poiché si poteva ormai ricorrere alla “Bomba”, ma certamente aumentava enormemente il tempo d’impiego dei pochi esemplari di quella macchina in quel momento in servizio.

36 Si trattava dell’incrociatore *Nigeria*, unità di bandiera dell’OTC, contrammiraglio Harold Burrough e dei cc.tt. *Tartar*, *Bedouin* e *Jupiter*.

Il 26 dicembre 1941 i britannici lanciarono l'operazione "*Anklet*", un nuovo colpo di mano anfibio contro alcune località delle isole Lofoten. "*Anklet*" sarebbe stata la copertura di un'altra operazione denominata "*Archer*", un attacco alle basi tedesche sull'isola di Vågsoy, al largo della costa della Norvegia sudoccidentale, dal quale la *Royal Navy* si aspettava di avere buone possibilità di catturare nuovo materiale di corredo alla Enigma navale. Incredibilmente, entrambe le operazioni assicurarono lo stesso bottino. Nel corso di "*Anklet*" il cacciatorpediniere HMS *Ashanti* riuscì infatti a neutralizzare e abbordare un peschereccio militarizzato tedesco, il *Geier*, 4 miglia a ovest del faro di Tranøey, mentre a Vaagsoey, nel corso dell'operazione "*Archer*", la squadra di abbordaggio dello HMS *Onslow* riuscì a mettere fuori combattimento e a ispezionare un altro peschereccio armato il *Föhn*. Da entrambe quelle due piccole unità ausiliarie i marinai britannici riuscirono a prelevare sia le tabelle di sostituzione dei bigrammi in vigore che le chiavi di "*Dolphin*" per il mese di dicembre 1941. Grazie a quelle ultime due catture "*Dolphin*" poté continuare a essere letto con continuità dai crittografi di BP fino alla fine della guerra.

5. Il morso dello "squalo"

Il 1° febbraio 1942 giunse un inatteso quanto durissimo colpo per gli uomini della Baracca 8. Sul circuito denominato dai tedeschi "*Triton*" ("*Shark*" per PB) entrò in uso un nuovo modello di cifrante Enigma, la M4 a quattro rotori.

"*Shark*" era un nuovo circuito radiotelegrafico su cui, dal 1° ottobre 1941, il Comandante in capo dei sommergibili, l'ammiraglio Karl Dönitz, decise di far transitare tutti gli U-boat operanti in Atlantico e nel Mare del Nord. Alcuni "strani" eventi, tra cui l'infruttuoso attacco ai sommergibili *U-67* e *U-111* avvenuto il 28 settembre precedente nella baia di Tarrafal presso l'isola di S. Antão (Capo Verde) da parte dello HMS *Clyde*³⁷, avevano portato l'ammiraglio Dönitz a sospettare una fuga di informazioni. Su richiesta del Comando in Capo dei sommergibili, l'ammiraglio Erhard Maertens, il Capo del Servizio comunicazioni dello Stato Maggiore della Marina tedesca, aveva condotto sull'episodio un'inchiesta interna, giungendo però alla conclusione che non c'erano prove di

³⁷ L'episodio fu effettivamente dovuto ad un uso troppo "disinvoltato" uso delle informazioni *ULTRA* da parte della *Royal Navy*.

una compromissione della Enigma navale e raccomandando, temendo l'esistenza di spie, di limitare il numero di persone che avevano accesso alle informazioni segrete sull'attività degli U-boat. Per tale motivo fu creato "*Triton*", circuito sul quale, inizialmente, si veniva utilizzata una versione modificata delle chiavi di Dolphin. La "nascita" di "*Triton*" non passò inosservata ai crittografi della Baracca 8, i quali riuscirono ben presto a identificarne le chiavi modificate riuscendo ad attaccare con successo quel circuito³⁸.

Il mai sopito timore di fughe d'informazioni spinse però Dönitz a far introdurre su "*Triton*" un nuovo modello di Enigma, appunto la *M4*, che determinò un totale *black-out* nella capacità di BP di leggere il traffico radiotelegrafico su quel circuito radio.

«La Enigma *M4* non era però una vera e propria macchina cifrante a quattro rotori, principalmente perché la Marina tedesca voleva fortemente che essa fosse compatibile con la precedente *M3*»³⁹. Il quarto rotore, infatti, non ruotava automaticamente come gli altri tre, ma poteva essere solo impostato sulla posizione iniziale prevista dalla chiave. Inoltre, esso presupponeva la presenza all'interno della macchina di un diverso tipo di "riflettore", il dispositivo che rimandava indietro la corrente attraverso i rotori verso il pannello indicatore luminoso. Per poter mantenere inalterate le dimensioni della cifrante, aspetto non secondario visti gli spazi esigui dei sommergibili, il nuovo riflettore era stato realizzato con uno spessore tale che il suo ingombro, all'interno della macchina, sommato a quello del quarto rotore, risultava all'incirca uguale a quello del riflettore originario della Enigma *M3*. La compatibilità tra le due cifranti era poi assicurata dal fatto che il nuovo riflettore era cablato in maniera tale che, settando il quarto rotore sulla posizione "A", la combinazione dei cablaggi interni di entrambi forniva, a parità di input, lo stesso output del riflettore della *M3*, permettendo quindi alla *M4* di "emulare" il modello del modello di Enigma precedente.

Per la Baracca 8, l'introduzione della *M4* sembrò rendere indecifrabili le co-

38 TNA, HW, f. 25/1, p. 34. Già dall'aprile del 1941 i sommergibili tedeschi utilizzavano una modifica alla chiave di Heimisch in vigore, la quale prevedeva di impostare nella macchina cifrante il *Grundstellung* in maniera inversa (es. il trigramma CBA quando l'impostazione prevista era ABC). Dal 1° ottobre in poi fu utilizzato un *Grundstellung* totalmente differente da quello in uso su *Heimisch/Dolphin* creando, di fatto, un nuovo e distinto circuito, cioè *Triton/Shark*.

39 R. Erskine, *Naval Enigma: M4 and its rotors*, op. cit. in bibliografia, p. 236.



Macchina Enigma a tre rotori con pannello di commutazione frontale.

municazioni dei sommergibili tedeschi poiché metteva fuori gioco il Bamburismo e, contemporaneamente, rendeva le “Bombe” a tre rotori inadatte allo scopo. Esse, infatti, avrebbero impiegato un tempo 26 volte superiore per trovare una singola chiave di messaggio della *M4*. Per attaccare efficacemente la nuova versione della Enigma navale i britannici avrebbero dovuto dunque realizzare un nuovo modello di Bomba “veloce” a quattro rotori, ma ciò, come vedremo, richiese molti mesi e, soprattutto un provvidenziale aiuto esterno. Nel frattempo i sommergibili tedeschi moltiplicarono le perdite di naviglio mercantile inflitte agli Alleati, tanto che nei primi otto mesi del 1942 le quantità di rifornimenti giunti nei porti della Gran Bretagna diminuirono di quasi il 18% rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente⁴⁰. Fortunatamente per i britannici, nel febbraio del 1942 il *B-Dienst*, l’ufficio crittografico della Marina tedesca, era in grado di leggere correntemente i messaggi cifrati con il *Naval Cypher* n. 3, che veniva utilizzato dalle marine britannica, americana e canadese per comunicare tra loro in Atlantico⁴¹. Ciò fece credere al Comando in capo dei sommergibili tedesco che l’incremento di successi ottenuto dagli U-boat in quel settore dipendesse dalle informazioni fornite dal *B-Dienst* e non dal fatto che l’introduzione della Enigma *M4* avesse interrotto la vulnerabilità delle proprie comunicazioni.

In attesa dell’arrivo delle prime “Bombe” a quattro rotori, i crittografi di BP continuarono comunque a cercare un metodo per attaccare la *M4* con gli strumenti in quel momento a disposizione. Ben presto essi si accorsero che gli indicatori di messaggio dei brevi messaggi meteorologici cifrati con la *M4* non erano composti da gruppi di quattro lettere, bensì da gruppi di tre. Il *Wetterkurzschlüssel* continuava ad essere impiegato sia dalle navi di superficie che dai sommergibili tedeschi ma, incredibilmente la *Kriegsmarine* non si era preoccupata di aggiungere una lettera fittizia alla chiave utilizzata quando la Enigma *M4* emulava, come nel caso dei brevi messaggi meteo, il funzionamento della *M3*. Dal momento che strutturazione dei brevi messaggi meteorologici era ormai ben conosciuta alla Baracca 8, essi continuarono a fornire i *crib* necessari a risalire alle impostazioni della *M4* tramite le “Bombe” a tre rotori. Sfortunatamente per i crittografi britannici, la Marina tedesca aveva però introdotto, a gennaio del 1942, una nuova

40 W. K. Hancock, *Statistical Digest of the war*, Londra, 1975, p. 184.

41 Hinsley et alia, o. cit., vol. 2, p. 636 e M. Showel, *German naval code breakers*, op. cit. in bibliografia, p. 26.

versione del cifrario meteorologico. Per uscire dal *black-out* sul circuito “*Shark*” serviva ancora una nuova cattura.

Stavolta la fortuna non arrise subito ai britannici o, quanto meno, si fece attendere un bel po’.

Alle 05.50 del 30 ottobre del 1942, infatti, un idrovolante *Sunderland* dotato di radar individuò un possibile sommergibile nemico poche miglia a nord-est di Port Said. Subito fu inviato in zona il cacciatorpediniere HMS *Hero* che stava trasferendosi isolatamente da Haifa a Port Said. Da quest’ultimo porto, furono poi fatti uscire in mare ulteriori quattro cacciatorpediniere⁴² che, giunti sulla scena d’azione, dettero il cambio allo *Hero* e proseguirono la caccia antisom. Le unità britanniche, con l’ausilio di ulteriori velivoli *Sunderland*, effettuarono per tutto il giorno una serie di attacchi al sommergibile immerso che, alle 22.32, lo costrinse all’emersione. Si trattava del sommergibile *U-559* inviato in agguato fuori da Port Said. Alla vista del battello nemico in superficie, il comandante dello HMS *Petard*, capitano di corvetta Mark Thornton, vi si diresse contro per chiudere rapidamente le distanze e cercare di farvi giungere a bordo la propria squadra di abbordaggio prima che l’U-boat affondasse. Tre marinai inglesi saltarono dalla prora del *Petard* quando quest’ultima si avvicinò alla poppa dell’*U-559* e, subito, discesero sottocoperta in cerca di documenti segreti. Un quarto uomo li raggiunse a bordo del sommergibile poco dopo. La squadra di abbordaggio del *Petard* scese e risalì per tre volte dalle viscere del battello portando, ogni in ogni occasione, materiale d’interesse informativo che fu trasbordato sulla baleniera del cacciatorpediniere britannico nel frattempo calata a mare. La quarta discesa sotto coperta fu però fatale per due dei quattro uomini del cacciatorpediniere britannico che, scesi nuovamente sottocoperta, scomparvero per sempre con il battello nemico⁴³.

42 Si trattava dei cacciatorpediniere della 12ª Flottiglia di stanza a Port Said: il *Pankenham*, il *Petard*, il *Dulverton* e lo *Hurworth*.

43 Quella dell’*U-559* non fu l’unica cattura di U-boat nel Mediterraneo. Il 17 febbraio 1943, infatti, lo *U-205* fu gravemente danneggiato a nord-ovest di Derna dalle bombe di profondità del cacciatorpediniere britannico HMS *Paladin*, assistito da un velivolo sudafricano *Bisley* del 15° Sqn SAAF/W. Catturato da una squadra di abbordaggio dello stesso *Paladin*, il sommergibile affondò poche ore dopo durante il tentativo di rimorchio da parte della corvetta britannica HMS *Gloxinia* al largo di Ras al Hilal (Libia). Sebbene a bordo non fossero stata rinvenuta né la Enigma *M4* né i documenti ad essa correlati, la cattura fruttò comunque diversi libri e carte segrete.

6. Epilogo

Il sacrificio del tenente di vascello Francis Fasson e del marinaio Colin Grazier, a entrambi i quali fu tributata la George Cross postuma, valse ai britannici la cattura della nuova edizione del Wetterkurzschlüssel.

Tramite il possesso di quel cifrario i crittografi della Baracca 8 riuscirono a leggere la maggior parte del traffico “Shark” con breve ritardo a partire dal 13 dicembre successivo⁴⁴. Si concludeva così il lungo periodo di black-out informativo che tante perdite, in vite umane e materiali, era costato agli Alleati.

A partire dal giugno 1943 iniziò a operare la “Bomba” a quattro rotori britannica, seguita, nell’agosto successivo, da quella prodotta negli Stati Uniti, che nel frattempo erano stati posti a conoscenza del lavoro segreto compiuto a BP sulla macchina cifrante Enigma. Grazie all’aiuto fornito dagli alleati d’oltre oceano, la cui “Bomba” si rivelò peraltro più affidabile rispetto a quella di costruzione britannica, da quel momento in poi la “rottura” delle chiavi di “Shark” divenne per gli anglo-americani praticamente una routine quotidiana⁴⁵.

La Special Intelligence giocò senza dubbio un ruolo importante nelle grandi battaglie dei convogli del 1943, che toccarono l’apice nel maggio di quello stesso anno. Nell’agosto del 1943, infatti, un U-boat tedesco, la cui posizione veniva scoperta grazie a *ULTRA* in meno di cinque giorni, aveva una probabilità di essere affondato tre volte superiore che in precedenza. Inoltre, “il numero di affondamenti di mercantili nelle aree di operazioni degli U-boat scese a un sesto rispetto a quello del periodo del *black-out* informativo di BP⁴⁶.”

Sebbene non sia possibile quantificare esattamente quale fu lo specifico peso

44 Ad eccezione del 23 e 24 febbraio e del 14 marzo, le cui chiavi furono rotte grazie a un lavoro molto laborioso basato su re-cifrature da “*Dolphin*” (il 14 marzo fu rotto grazie al messaggio trasmesso dall’ammiraglio Doenitz in occasione della sua assunzione del comando della flotta al posto di Raeder), il traffico radiotelegrafico degli U-boat non fu più letto fino al novembre 1942, quando furono “rotte” le chiavi del 7 e 8 di quel mese (TNA, HW, f. 25/1, p. 46). A marzo del 1943 il cifrario meteo fu cambiato nuovamente ma i britannici poterono continuare ad attaccare la *M4* grazie ai crib ricavati dai brevi messaggi tattici il cui cifrario era stato anch’esso catturato sull’*U-559* e non venne cambiato (*ivi*, p. 47).

45 Hinsley *et alia*, op. cit. vol. 2, pag. 752.

46 Tabella 1: Le reti radiotelegrafiche della Kriegsmarine attaccate dalla GC&CS fino al giugno del 1943 (Cfr. Hinsley *et alia*, op. cit., vol. 2, Appendix 4).
D. Khan, *Seizing the Enigma*, op. cit. In bibliografia, p. 277.



L'ingresso della Baracca 8 a Bletchley Park. La Baracca 8 ospitava i crittografi che si occupavano dell'attacco alla Enigma in uso alla *Kriegsmarine*.

della decrittazioni *ULTRA* sulla vittoria degli Alleati nella Battaglia dell'Atlantico, dal momento che un rilevanza notevole la ebbero, come noto, anche l'introduzione delle portaerei di scorta, di sempre più sofisticati sensori radar e acustici e di mezzi e armi antisom sempre più efficaci, senza tema di smentita si può comunque affermare che senza la Special Intelligence ottenuta grazie alla "rottura" di "*Shark*" gli U-boat nel lungo periodo sarebbero comunque stati sconfitti grazie alla soverchiante capacità industriale degli Alleati, ma il costo in termini di vite umane per questi ultimi sarebbe stato enormemente più elevato di quanto già non lo fu.

Nome Rete/ chiave per BP	Nome rete/ chiave per la <i>Kriegsmarine</i>	Periodo di uso nella <i>Kriegsmarine</i>	Data di rot- tura da parte di BP	Note
<i>Dolphin</i>	<i>Heimische Gewasser</i>	Settembre 1939 – fine della guerra	Letta con continuità dal 1.8.1941	Rinominata dai tedeschi “Hydra” dall’1.1.1943. Rete di uso generale nelle acque “metropolitane” e nel baltico. La relativa chiave “ <i>Offizier</i> ”, chia- mata <i>Oyster</i> a BP, fu letta con continuità anche se spesso in ritardo.
<i>Pike</i>	<i>Ausserheimi- sche Gewa- sser</i>	Settembre 1939 – data non nota	Non rotta	Utilizzata dalle navi cor- sare in acque extrametro- politane
Non asse- gnato	<i>U-boot übungsschüs- sel</i>	Settembre 1939 – fine della guerra	Non rotta	Usata dagli U-boat du- rante le esercitazioni nel Baltico. In seguito rino- minata <i>Thetis</i> .
<i>Barracuda</i>	<i>Neptun</i>	Maggio 1941 – fine della guerra	Non rotta	Usata per le comunica- zioni ad alto livello du- rante le operazioni della flotta
<i>Porpoise</i>	<i>Süd</i>	Aprile 1941 – ottobre 1943	Letta con continuità dal settembre 1942	Rete usata in Mediterra- neo e nel Mar nero. Dal 12.12.1942 gli U-boat nel Mediterraneo passarono su Shark fino al giugno 1943 quando fu creata per essi una distinta rete. La chiave “ <i>Offizier</i> ”, chia- mata <i>Winkle</i> a BP, fu let- ta regolarmente anche se spesso in ritardo.
Shark	<i>Triton</i>	1.2.1942 – maggio 1943	Dicembre 1942	Usata dagli U-boat in Atlantico e nel Mare del Nord. La chiave “ <i>Offi- zier</i> ”, chiamata <i>Limpet</i> a BP, fu letta abbastanza regolarmente anche se spesso in ritardo.

Tabella 1: Le reti radiotelegrafiche della Kriegsmarine attaccate dalla GC&CS fino al giugno del 1943 (Cfr. Hinsley et alia, op. cit., vol. 2, Appendix 4).

BIBLIOGRAFIA

- BEESLY, Patrick, *Very special intelligence. The Story of the Admiralty's Operational Intelligence Centre. 1939-1945*, Naval Institute Press, 2006; Barsley, Seaforth Publishing, 2015.
- BEESLY, Patrick, *Very Special Admiral. The life of Admiral John H. Godfrey*, Hamish Hamilton, 1980.
- BOYD, Andrew, *British Naval Intelligence through the Twentieth Century*, Barsley, Seaforth Publishing, 2020.
- BUDIANSKY, Stephen, *La guerra dei codici. Spie e linguaggi cifrati nella seconda guerra mondiale*, Milano, Garzanti, 2002.
- ERSKINE, Ralph, «Naval Enigma: M4 and its rotors», *Cryptologia*, 1987, Vol. XI, issue 4, pp. 235-244.
- ERSKINE, Ralph, «Naval Enigma: The Breaking of Heimisch and Triton», *Intelligence and National Security*, 1988, vol. 3, issue 1, pp. 162-183.
- ERSKINE, Ralph, «The first naval Enigma decrypts of World War II», *Cryptologia*, 1997, Vol. XXI, issue 1, pp. 42-46;
- ERSKINE, Ralph, «Kriegsmarine short signal systems – and how Bletchley Park exploited them», *Cryptologia*, 1999, Vol. XXIII, issue 1, pp. 65-92.
- ERSKINE, Ralph, *Captured Kriegsmarine Enigma documents at Bletchley Park*, in «Cryptologia», 2008, Vol. XXXII, issue 1, pp. 199-219.
- HAMILTON, Charles Iain, «The character and organization of the Admiralty Operational Intelligence Centre during the Second World War», *War in History* (2000) 3, pp. 295-324.
- HARPER, Stephen, *Capturing Enigma. How HMS Petard seized the German naval codes*, Stroud (Gloucestershire), The history press, 2002.
- HINSLEY, Francis Harry, *et alii*, *British Intelligence in the Second World War. Its influence on strategy and operations*, Londra, Her Majesty's Stationery Office, 1979.
- HINSLEY, Francis Harry, Alan STRIPP, *Codebreakers. The inside story of Bletchley Park*, Oxford, Oxford University Press, 1993.
- KAHN, David, *Seizing the Enigma. The race to break the German U-Boat codes, 1939-1943*, London, Frontline Books, 2012 (revised edition).
- KENYON, David, *Bletchley Park and D-Day. The untold story of how the battle for Normandy was won*, London, Yale University Press, 2019.
- MALLMANN SHOWEL, Jack P., *Enigma U-Boats. Breaking the Code*, Hersham (Surrey), Ian Allan Publishing, 2000.
- MALLMANN SHOWEL, Jack P., *U-boat Warfare. The Evolution of the Wolf Pack*, Hersham, Ian Allan Publishing, 2002.
- MALLMANN SHOWEL, Jack P., *German Naval Code Breakers*, Hersham, Ian Allan Publishing, 2003.

ROSKILL, Stephen Wentworth, *The Secret Capture. U-110 and the Enigma Story*, Barnsley, Seaforth publishing, 2020.

SEBAG-MONTEFIORE, Hugh, *Enigma: The Battle for the Code*, London, Orion Publishing, 2000.

SMITH, Michael, *The code-breakers of Station X*, Botley, Shire Publications, 2013.

WINTON, John, *Ultra at sea. How breaking the Nazi Code affected Allied Naval Strategy during World War II*, London, Leo Cooper Ltd, 1988.

Giuseppe Izzo

Maestro di Tattica

di CARMELO BURGIO

ABSTRACT: The analysis of the professional life of a Royal Italian Army officer of whom, instead of the heroism, often caused by irrationality and emotion, it is explored how he faced with the challenges of war, by exploiting his deep knowledge of his profession, enriched by his capacity to innovate. Lieutenant colonel Giuseppe Izzo, also adopting sometimes scarcely orthodox methods, was able to be loyal to military doctrine, adapting his unit to the emerging, contingent limitations and difficulties. He was able to show an outstanding capacity to prevent mistakes performed by many colleagues and, first of all, he reached successes in two extremely hazardous fightings.

KEYWORDS. IZZO, ITALIAN ROYAL ARMY, SPANISH CIVIL WAR, VOLUNTEER TROOPS CORPS, GREECE, PARATROOPER, FOLGORE, BATAILLON, EL ALAMEIN, ALAM HALFA, NAQB RALA, EL TAQA, FRANCE LIBRE, BECHI LUSERNA, COMBAT GROUP, ITALIAN LIBERATION CORPS, GRIZZANO, NEMBO.

Premessa

Giuseppe Izzo, fante e paracadutista, nella sua carriera lunga e non sempre fortunata come forse avrebbe meritato, per un singolare destino – comunque – “emerse fra i parigrado”, diremmo oggi parafrasando una di quelle criptiche espressioni delle “Note Caratteristiche”, che descrivono il rendimento di un militare e, soprattutto, ne indirizzano la carriera verso le stelle o le stalle. Ebbe infatti la ventura, nel corso del 2° conflitto mondiale, di guidare due diversi battaglioni paracadutisti contro diverso nemico, in altrettanti combattimenti sanguinosi e determinanti, a livello tattico – il primo in difesa, il secondo in attacco – conclusisi vittoriosamente per le armi italiane.

Oltre al successo conseguito, l’analisi dei due fatti d’arme e di altri frangenti che fecero da antefatto, consente di evidenziare ulteriori importanti coincidenze.

Nelle due occasioni ebbe a fronteggiare altre unità scelte, nel primo caso un

reggimento della *Légion Etrangère* francese, rinforzato da unità blindate leggere della *France Libre*, nella seconda i *Diavoli Verdi*, i paracadutisti tedeschi. In entrambi i casi venne ferito seriamente, non dall'artiglieria, ma da proiettili di arma da fuoco – ciò dimostra che fosse a contatto balistico delle armi nemiche a tiro teso – e ricevette il nastro azzurro delle due più importanti decorazioni al valor militare. Ambedue le volte rimase sul posto accettando di farsi evacuare presso le strutture sanitarie solo una volta stabilizzata la situazione e consolidato l'esito positivo del combattimento. Questi particolari, oltre a essere una costante, mi consentiranno di meglio supportare la tesi che cercherò di elaborare con questo piccolo saggio, sintetizzata nel titolo. Facile a questo punto sarebbe parlare di eroismo e buttarla in retorica caciara, ma non è qui che voglio impelagarmi, avendolo fatto in molti, dai copia-e-incolla sul *web*, a rievocazioni nostalgiche e magari pure un po' sconclusionate, ove anche la politica finisce per metterci – sgradita ospite – lo zampino.

È accaduto forse anche ad altri comandanti di battaglione italiani di respingere un attacco un giorno, e riportare un successo offensivo in un altro, magari con due diversi reparti. Tuttavia i due fatti d'arme dei quali fu protagonista il tenente colonnello Izzo ebbero caratteristiche episodiche uniche, in quanto il loro fausto epilogo non fu determinato dall'andamento favorevole degli scontri nei settori contermini. I battaglioni di Izzo riportarono la loro vittoria senza fruire di successi sui propri fianchi, per via della peculiarità del terreno e dell'organizzazione difensiva in cui si trovarono ad operare. Un'analisi approfondita inoltre, supportata anche da cognizioni di carattere dottrinale, consente di osservare che in entrambi i casi l'assolvimento del compito affidato ad Izzo fu il frutto della sua personissima rielaborazione della dottrina militare ufficiale, sulla scorta delle proprie conoscenze professionali, adattando la tattica prescelta al terreno, al nemico che fronteggiava, ai mezzi limitati disponibili. Emerge dalla prosa scarna delle sue relazioni, fredda il giusto, consequenziale, un lavoro ricco d'inventiva, ispirato a stretta logica militare, in cui si devono fondere il conseguimento dell'obiettivo assegnato e la salvaguardia – per quanto possibile – del reparto affidato. Nell'ottica di aderire alla manovra disegnata dai superiori comandi e rendere ancora disponibili per l'immediato futuro, al meglio dell'efficienza, i propri uomini.

I successi conseguiti in combattimento non gli valsero immediati vantaggi di carriera, come accaduto ad esempio nella Grande Guerra in cui la promozione "per merito di guerra" fu assai diffusa. Tenente colonnello neo-promosso era sul



Fanti del *Corpo Truppe Volontarie* con pezzo da supporto alla fanteria da 65/17. La Sezione o Batteria reggimentale era retta da ufficiale di artiglieria, i serventi erano fanti. Indossano l'elmetto italiano *Mod. 1916*, derivato dall'*Adrian* francese.

pianoro di El Taqa la notte sul 24 ottobre 1942, stesso grado e incarico rivestì a Case Grizzano, alla vigilia della fine del 2° conflitto, nel 1945.¹

Questo ufficiale merita pertanto, a mio avviso, di essere oggetto di studio non per gli aspetti esteriori della sua esperienza militare – Collegio Militare Nunziatella, Accademia Militare di Fanteria e Cavalleria di Modena, la scelta di servire nelle truppe paracadutiste, senso della disciplina e rigore decisamente rari, risposte salaci a superiori e alleati della NATO² – ma in quanto uomo che abbia scelto

1 Ricordiamo le carriere di Pietro Badoglio, Francesco Saverio Grazioli, Ugo Cavallero, che ottennero nel corso della Grande Guerra più promozioni per merito di guerra. BERTOLDI Silvio, *Badoglio. Il Maresciallo d'Italia dalle molte vite*, Milano, Rizzoli, 1993; CEVA Lucio, *Il maresciallo Cavallero*, in *Storia Militare*, n. 19, Parma, Ermanno Albertelli Ed., aprile 1995; LONGO Luigi Emilio, *Francesco Saverio Grazioli*, SME-Uff.- Sto., Roma 1989.

2 Presso l'allora *Collegio Militare*, oggi *Scuola Militare*, frequentò il liceo classico, nel corso 1919-1922, dopo i fratelli Gaspare – che concluse gli studi anzitempo, nel 1917, per esigenze belliche, assegnato all'Artiglieria – e Riccardo – corso 1918-1922 – cavaliere; Izzo Giuseppe e CAROFIGLIO Francesco, *Il Generale M.O.V.M. Giuseppe Izzo*, Ass. Naz.le ex-



Carrista italiano, con tuta monopezzo e bustina spagnola, ripreso accanto al suo Carro Veloce CV-33/35 prodotto dall'Ansado. La guerra di Spagna mise a nudo le carenze del mezzo e la sua inferiorità rispetto ai contemporanei mezzi sovietici in dotazione alle armate repubblicane. In qualche caso fu utilizzato trainando un pezzo controcarro da 37 o 47 mm., che l'equipaggio poteva utilizzare appiedando. Naturalmente era un procedimento tattico di fortuna, dovuto a ragioni assolutamente contingenti. Il Regio Esercito, anche sulla scorta di tale esperienza, chiese un vero carro medio, ottenendo l'M-11/39, intrinsecamente debole, ma entrò nel conflitto con molti reparti ancora equipaggiati con questo mezzo.

la professione del soldato, e l'abbia saputa vivere evidenziando rara preparazione e indiscutibile capacità.

Da ultimo, una spiegazione del termine "Maestro di Tattica". Nei due combattimenti che esaminerò nel dettaglio, accanto alla capacità di essere aderente alla dottrina ufficiale del Regio Esercito e ai vincoli posti dai comandi superiori. Evidenziò una peculiare capacità di adattare il proprio strumento alle contingenti necessità, anche quando si rese conto dell'inadeguatezza o incompletezza delle



Cima di Qaret el Himeimat, nel settore sud del fronte di El Alamein, principale alture dell'area affidata al V bgt. paracadutisti del magg. Giuseppe Izzo.

disposizioni emanate dall'alto. Non fu sicuramente unico, in questo, nel panorama del Regio Esercito, ma occupa un posto di rilievo in quanto ebbe a ripetere l'eccellente prestazione di Alamein, operando stavolta all'attacco, a Case Grizzano. Inoltre lasciò traccia scritta del suo operato, articolata e esaustiva, in documenti ufficiali che meriterebbero di costituire bagaglio di studio per tutti i giovani comandanti.

Gli esordi

All'epoca, agli anni trascorsi da liceale presso il Collegio Militare di Napoli, la "Nunziatella", seguiva il corso da ufficiale *di complemento*, che Izzo frequentò dal settembre 1922 a Roma, concludendolo nel luglio 1923 con la promozione a sottotenente. Si passava poi al periodo di *1^a nomina*, che Izzo svolse al 6° reggimento fanteria *Aosta*, dislocato a Palermo. Nell'ottobre 1924 fu finalmente ammesso all'Accademia Militare di Fanteria e Cavalleria di Modena, 3° Corso, da cui uscì col grado di tenente nel settembre 1927, per far rientro al 6°, ove si fece le ossa nel governo del personale e nell'addestramento delle minori unità, come tanti giovani subalterni. Nel 1930 ottenne di frequentare il corso per *Osservatore d'aeroplano*, e nel 1934 fu ammesso al 64° Corso dell'Istituto Superiore

di Guerra di Torino.³ Contestualmente acquisì una buona conoscenza del francese e del tedesco e si diplomò presso l'Università di Napoli in Scienze Giuridiche, diplomatiche e coloniali. Nel 1937 terminò l'impegnativo corso a Torino, che lo ammetteva in quella che era la ristretta *élite* di ufficiali che avrebbero avuto l'opportunità di superare il grado di capitano – traguardo allora di tutto rispetto – e, chissà, raggiungere quello di generale. Il tirocinio di Stato Maggiore lo frequentò a Padova presso il Comando della 10^a divisione di fanteria *Piave*⁴ retta dal generale Francesco Zingales del quale anni dopo – per una di quelle combinazioni neanche troppo rare nella vita militare – avrebbe avuto alle dipendenze, in battaglia, il nipote.

Non aveva acquisito esperienze in colonia, né aveva preso parte alla riconquista della Libia, conclusa nel 1932, e all'invasione dell'Etiopia del 1935-'36, gli difettava quindi la partecipazione ad operazioni belliche. Dovette pertanto ritenere opportuno, per la propria formazione professionale e il proprio futuro, presentare domanda per servire con il Corpo Truppe Volontarie in Spagna, nel corso della sanguinosa guerra civile.⁵ Prese parte a questo conflitto dal settembre 1938 al giugno 1939, servendo nello stato maggiore della divisione *Littorio*⁶ alle dipendenze del generale Gervasio Bitossi.⁷ Nel periodo in cui Izzo giunse in teatro le armate nazionaliste di Francisco Franco avevano compiuto sensibili progressi, anche se il *leader* spagnolo aveva ridotto sensibilmente l'impiego delle truppe

3 Equivalente alla Scuola di Guerra di Civitavecchia del dopoguerra, fino a metà degli anni '90 del secolo scorso, e, attualmente, al Corso I.S.S.M.I. presso il Centro Alti Studi della Difesa di Roma.

4 Allora costituita dalla X br. f. *Piave* (rgtt. f. 58° *Abruzzi*, 56° *Marche* e 71° *Puglie*) e dal 20° rgt. art. cam..

5 BEEVOR Antony, *La guerra civile spagnola*, Milano, Rizzoli, 2006.

6 Inizialmente su 3 rggt. di fanteria (1°, 2° e 3°, su 3 btgg.), 1 btg. mitraglieri, 1° rgt. art. *Littorio*, gr. misto c/a, btg. misto genio e servizi, vd. ROVIGHI Alberto e STEFANI Filippo, *La partecipazione italiana alla Guerra Civile Spagnola (1936-1939)*, 2° Vol., SME-Uff. Sto., Roma, 1993, pp. 249. La 4^a div. *Littorio* era stata ristrutturata come *binaria*, su rgt. f. (su 4 btg. con personale del Regio Esercito, pl. carri L-3, btr. 65/17, pl. artieri), rgt. f.. di CC.NN. (su 4 btgg. - *Ardente*, *Inflessibile*, *Lupi*, *Vampa* -, pl. carri L-3, btr. 65/17, pl. artieri) btg. Arditi, btg. Mortai, rgt. art., btg. genio.

7 Veterano della 1^a GM (MAVM), in Spagna ebbe la promozione per Merito di Guerra a gen. div.. Durante la 2^a GM ottenne la Croce di Cav. dell'OMS sul fronte greco-albanese al comando della div. cor. *Littorio*; Boll. Uff. Min. Guerra/Difesa (Da ora in poi BUMG/D).



Paracadutisti della *Folgore* con mitragliatrice *Breda* 37 cal. 8mm., in dotazione ai plotoni comando. Si trattava di ottima arma, affidabile e rustica. Sull'elmetto da lancio *Mod. 1942* il telino mimetico.

italiane del Corpo Truppe Volontarie⁸ (C.T.V.), temendo che Mussolini potesse approfittarne per ingigantire i meriti italiani, come aveva fatto di recente dopo l'offensiva riuscita nel marzo 1938 che aveva visto progredire il C.T.V. di circa 80 km.. In effetti in questa fase, profilandosi il concreto pericolo di un conflitto europeo, in Italia si dibatteva se potenziare o anemizzare il C.T.V., e in sintesi fu deciso in settembre di contrarre le divisioni *Littorio* e *Frecce Nere-XXIII marzo* in una, che manteneva il nome di *Littorio*, definita *d'assalto*.⁹ Il C.T.V. fu così impegnato nella battaglia offensiva di Catalogna, iniziata il 23 dicembre. La *Littorio*, in 1^a schiera, doveva muovere alle 10 e 30 dopo la preparazione di artiglieria dalla testa di ponte di Seròs e puntare sulla Sierra Grossa, che raggiunse alle 14 e 30. Proseguita l'azione con successo anche sul resto del fronte, la *Littorio* il 24, alle prime ore del mattino, fu contrattaccata sul fianco destro, ma ebbe ragione dei "repubblicani" catturando circa 400 prigionieri e nel tardo pomeriggio giunse al km. 28 della strada Sarroca-Llardecans. La mattina del 25, giorno di Natale, le unità legionarie incontrarono forti resistenze, e il 26 la *Littorio* sventò tentativi

8 Il C.T.V. era comandato in questo periodo dal gen. d. Mario Berti, capo di SM il col. Gastone Gambarà. ROVIGHI A. e STEFANI F., op. cit., pp. 72-73.

9 ROVIGHI A. e STEFANI F., op. cit., pp. 76-78 e 303.



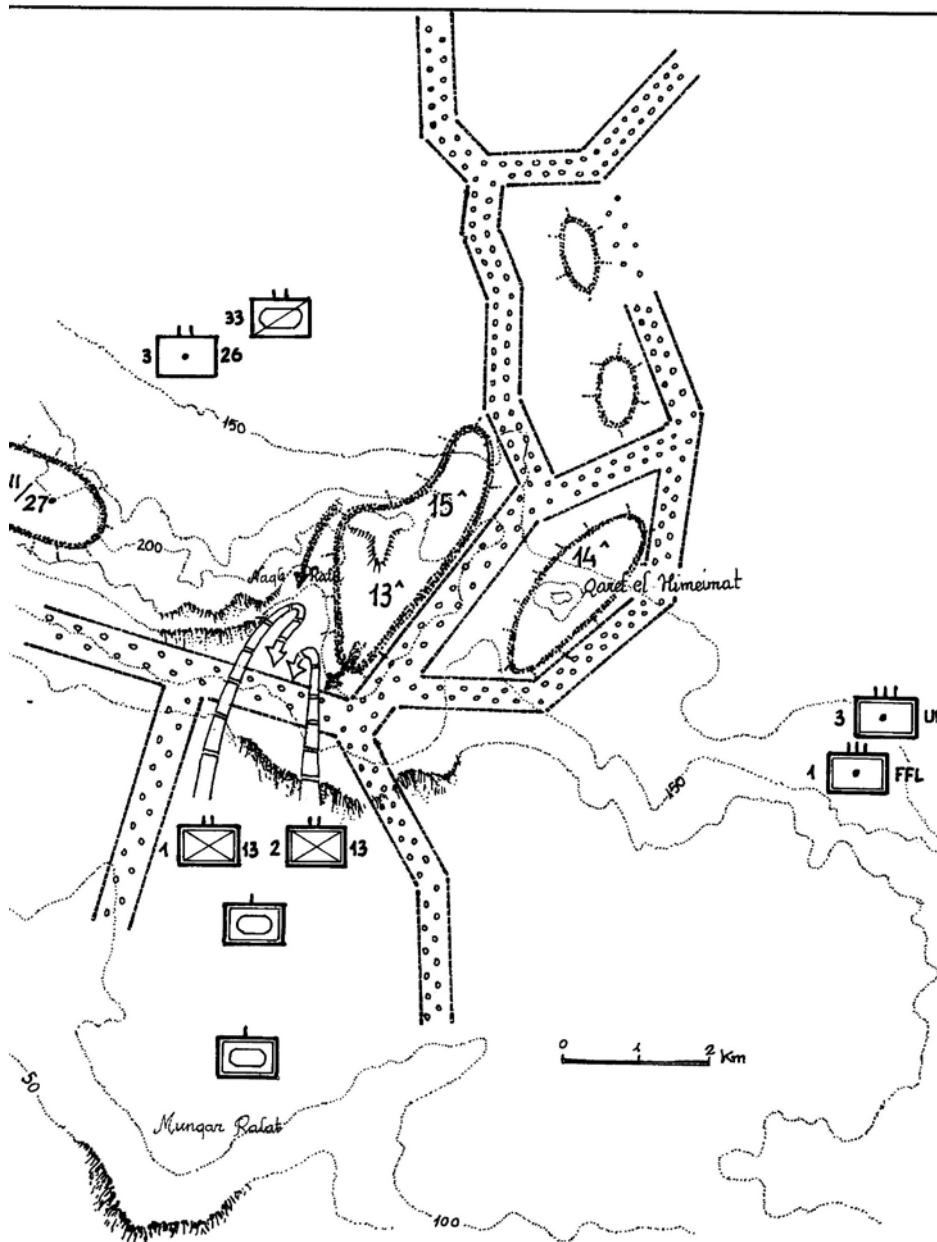
Il feldmaresciallo Erwin Rommel comandante del *Deutsche Afrika Korps*, quindi del *PanzerGruppe Afrika*, infine – ad Alamein – dell’Armata Corazzata Italo-Tedesca. La foto lo ritrae a Tripoli e apparve sulla copertina della rivista dell’esercito tedesco “*Die Wehrmacht*”. Indossa l’uniforme kaky con le decorazioni, compresa la croce di cavaliere dell’Ordine della Croce di Ferro, con foglie di quercia e spade. Nell’organizzazione della difesa dette disposizioni estremamente accurate, accentrando molto l’azione di comando, manifestando in genere sfiducia per le unità italiane, fatta eccezione per la *Folgore* e pochi altri casi.

repubblicani di attraversare l’Ebro. Dopo una breve pausa, il 28 la *Littorio* passò al contrattacco, ma dovette nuovamente sostenere la pressione avversaria nelle giornate del 30 e del 31. Ottenuto il successo difensivo, venne avvicinata in *I^ schiera* il 2 gennaio. Seguì lo sbandamento di parte del dispositivo repubblicano, che cominciava a collassare, e il movimento del C.T.V. – e della *Littorio* – in direzione di Tarragona, occupata il 15 gennaio. L’avanzata condusse il 26 alla presa di Barcellona, e proseguì fino all’8 febbraio.¹⁰ Seguì un periodo di necessaria riorganizzazione, quindi la divisione, con il C.T.V., fu schierata nella testa di ponte di Toledo per l’offensiva finale su Madrid, sempre in *I^ schiera*. La manovra iniziò il 27 marzo, la *Littorio*, con la divisione mista italo-ispanica *Frecce Azzurre*,¹¹

¹⁰ ROVIGHI A. e STEFANI F., op. cit., pp. 339-395.

¹¹ Il C.T.V., nella sua composizione finale, comprendeva una sola divisione italiana, la *Littorio*, e 3 miste, preferite da Franco: *Frecce Verdi*, *Frecce Nere* e *Frecce Azzurre*. Queste allineavano 2 rggt. f. su 3 btgg., btg. mitr. e mortai, pl. carri L-3, btg. genio, raggr. art. su 3

L'ATTACCO DELLA 1^a BRIGATA FRANCESE LA NOTTE SUL 24 OTTOBRE



Combattimento del 24 ottobre 1942 di Naqb Rala-El Taqa. Vittoriosamente condotto dal V btg./186°Folgore del ten. col. Izzo.

ruppe il fronte avversario fra Arges e Cobisa. Seguì ancora una fase di sbandamento e crollo delle armate repubblicane con rese in massa, e il C.T.V. raggiunse il porto di Alicante il 30 marzo.¹²

Rimpatriato, Izzo ebbe il comando della 1[^]/I/58^o reggimento fanteria *Abruzzi*,¹³ era infatti previsto che gli ufficiali di Stato Maggiore, per ottenere la promozione, assolvessero i periodi di comando relativi a ciascun grado. Allo scoppio della 2^a Guerra Mondiale il reparto era dislocato sul fronte alpino occidentale e non prese parte a eventi significativi. Peraltro già nel mese di luglio 1940 Izzo fu spedito come capo Sezione Informazioni e Operazioni presso il XIV Corpo d'Armata, che era giunto in Albania nel febbraio. Voluta dal Ministro degli Esteri Ciano, che aveva convinto Mussolini, stava per iniziare l'invasione della Grecia, che avrebbe riservato amare sorprese; al XIV era stato assegnato il compito di guarnire la frontiera con la Jugoslavia, della quale si paventava l'intervento.¹⁴ Con l'inizio delle ostilità il dispositivo destinato a confrontarsi con il nemico greco, dimostratosi forte e determinato, venne progressivamente potenziato¹⁵ e dal XVI, per il periodo 16 febbraio-5 aprile 1941, Izzo fu inviato in qualità di ufficiale di collegamento all'VIII C.d'A.,¹⁶ operante da Bregu Shalesit alle pendici settentrionali

gr. e btr. c/a., vd. ROVIGHI A. e STEFANI F., op. cit..

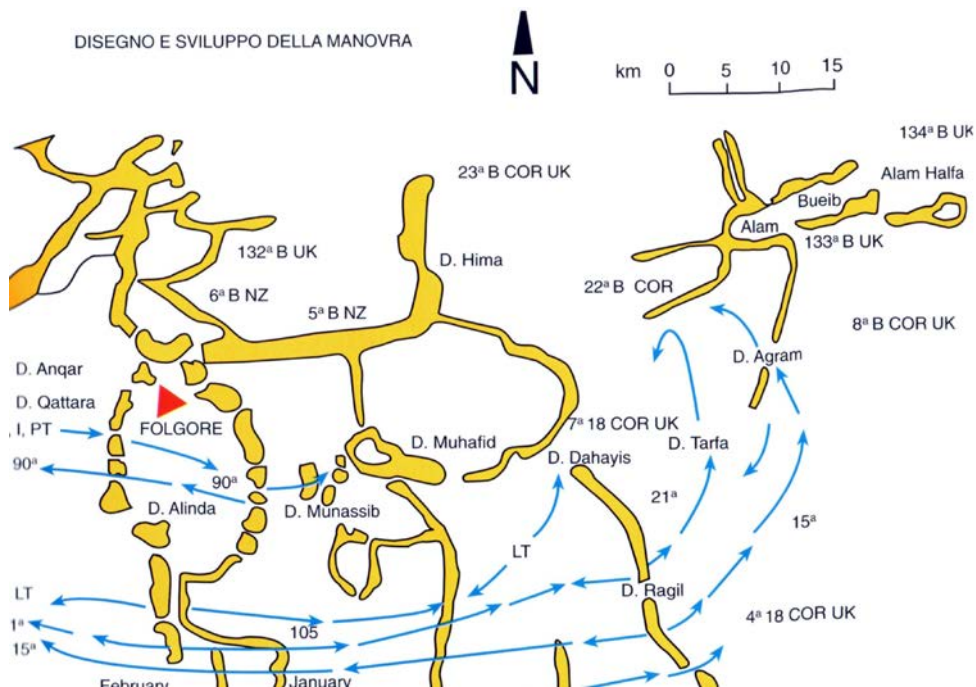
12 ROVIGHI A. e STEFANI F., op. cit., pp. 421 e segg..

13 Nel 1939 avrebbe acquisito, come il gemello 57^o, la denominazione di *Piave*, entrando a far parte dell'omonima div. di fanteria.

14 Inquadrava le div. *Marche* e *Puglie*. Per la guerra sul fronte greco-albanese vd. MONTANARI Mario, *L'Esercito Italiano nella campagna di Grecia*, SME-Uff. Sto, Roma 1991.

15 Il conflitto fu iniziato dall'Italia schierando un'Armata denominata *C.do Sup. Tr. Albania*, alle cui dipendenze operavano XXVI C.d'A. (Corciano, il C.d'A. *Ciamuria*, la div. *Julia* (M. Pindo), il *Raggruppamento del Litorale* avente la consistenza di una brigata, e le div. *Arezzo*, *Venezia* e *Piemonte*. Constatata l'insufficienza del dispositivo, già a nov. 1940 fu riarticolato su 11^a Armata (ex CSTA, da cui dipendevano C.d'A. *Ciamuria*, poi XXVI, e div. *Julia* e *Bari*) responsabile dal mare a Erseke, il XXV C.d'A. a nord nel *Corciano*. Seguirono nuovi afflussi, con la creazione nello stesso mese nel *Corciano* del XXX C.d'A. (Div. *Venezia*, *Parma*, *Piemonte*), e la costituzione della 9^a Armata (inizialmente col solo XXVI). Il 16 nov. si registrò un primo assestamento ordinativo, con 11^a A. (XXV e VIII) e 9^a A. (III e XXVI fra Morova e Korca con le div. *Parma* e *Piemonte* presto rinforzate dalla *Tridentina*). A causa della violenta offensiva greca, il 25 nov. il XXVI era costituito da *Tridentina* e il Rgpt. *Scrugli*, non essendo più impiegabili *Piemonte* e *Parma*. MONTANARI M., *L'Esercito italiano nella Campagna di Grecia*, cit. pp. 227, 244, 278, 284.

16 Schierato nel nov. 1940 nel settore sinistro dell'11^a A., fra Perati (Valle Vojussa)-Leskoviku-Erseke-alta valle Osum, collegato a destra col XXV C.d'A., a sinistra con il XXVI/11^a. Comprende le div. alp. *Julia* e di f. *Bari*, cui a dicembre '40 fu aggiunta la



Battaglia di Alam Halfa, fallita manovra di avvolgimento nel settore sud, da parte dell'Armata Corazzata Italo-Tedesca. Gli scontri ebbero luogo dal 30 agosto al 6 settembre 1942 e videro l'8ª Armata di Sir Bernard Law Montgomery respingere l'offensiva guidata dal feldmaresciallo Erwin Rommel.

del Mali Trebeshines. Con l'offensiva greca su Tepeleni di febbraio all'VIII venne assegnata la divisione *Puglie*, cui Izzo fu ulteriormente distaccato in incarico di Stato Maggiore. Peraltro la divisione non giunse al completo e fu necessario del tempo per metterla in condizioni di entrare in linea. Con questa Grande Unità, inserita con la *Cagliari* a sinistra e la *Pinerolo* a destra, partecipò a metà marzo del 1941 ai combattimenti di q. 731 di Monastir, al confine greco, in cui la *Puglie*

div. alp. *Pusteria*, con cui difendeva il settore Valle Vojussa-Klisura-Mali Qarishta-Alta valle Osum-Cerevode. Il 2 gen. 1941 si operò una riorganizzazione con il IV C.d'A. (Div. *Pusteria*, *Julia*, e *Lupi di Toscana*, cui si unì a fine gennaio la div. f. *Cacciatori delle Alpi*) che rilevò inizialmente parte del settore dell'VIII (Formalmente sulle div. f. *Bari*, *Siena*, *Pinerolo*, in concreto strutturato su una serie di reparti di formazione residui di GU e btgg. CC.NN.). Era intendimento del CSTA avvicinare l'VIII col IV e porlo in riserva, ma il precoce logoramento di questo rese impossibile l'operazione. A febbraio, quando Izzo giunse all'VIII, questo allineava le div. *Pinerolo* e *Siena*, incomplete, e i greci scatenarono poco a sud la battaglia di Tepeleni. MONTANARI M., *L'Esercito italiano nella ...*, cit., pp. 278, 284, 360, 362, 448, 463, 465-466, 522, 596.



Genieri italiani impegnati al lavoro in uno dei noti *Giardini del Diavolo*. Il settore della *Folgore* era difeso da campi minati britannici, occupati durante la battaglia di Alam Halfa, integrati da bretelle minate stese da guastatori e minatori italiani anche riutilizzando, come in questo caso, materiale britannico.

perse il 50% dell'efficienza. L'VIII era passato agli ordini del generale Gastone Gambara e aveva un ruolo decisivo; la battaglia iniziò il 9 marzo, ma non ottenne i risultati sperati.¹⁷ Dal 6 al 18 aprile Izzo prestò servizio ancora presso il XIV C.d'A., col comando a Tirana, sempre alla frontiera orientale dell'Albania,¹⁸ fu promosso maggiore, tornò poi all'VIII fino 31 maggio 1941, prendendo parte all'invasione della Jugoslavia.

17 La div. *Puglie* sbarcò in Albania nel feb. 1941 e il 5 mar. si schierò nel settore di Val Denzizes, tra il Bregu Rapi e il torrente Proi Math. Dal 9 mar. fu impegnata in operazioni offensive contro le forti posizioni nemiche di q. 731 di Monastir e del Bregu Rapi. Il primo attacco venne rigettato indietro da un contrattacco. Il 10 fu ripetuto il tentativo in direzione delle pendici meridionali del Bregu Rapi, fu colto qualche successo, ma i greci rigettarono indietro la *Puglie*. L'11 venne ritentata inutilmente l'azione nell'area di Spi Camarate per aggirare il Bregu Rapi. La divisione subì forti perdite e il c.te l'VIII C.d'A., gen. Gambara, la ritirò dalla linea, per trasferirla a Dobrunik per riorganizzarsi, indirizzandole una lettera di apprezzamento; MONTANARI M., *L'Esercito Italiano nella ...*, cit., pp. 524, 603, 609, 613-620, 641-642.

18 Riuniva le div. *Cuneense* e *Puglie*. Stavolta la concomitante offensiva tedesca agevolò la conclusione vittoriosa delle operazioni. MONTANARI M., *L'Esercito Italiano nella ...*, cit., p. 696.

Il salto nell'ignoto

In aprile Izzo rientrò in Italia e chiese di frequentare il corso di paracadutismo, allora presso la Scuola di Tarquinia, per accedere alle unità della nuova specialità. Seguì così un collega di corso del fratello Riccardo al Collegio Militare “*Nunziata*”, Alberto Bechi Luserna, cavaliere, anche lui ufficiale di Stato Maggiore, cui era legato da forte amicizia. Non era scelta facile per un uomo di 38 anni decidere di gettare alle ortiche una carriera brillante, nel corpo di Stato Maggiore del Regio Esercito, per entrare in una specialità ove – come fu subito chiaro – durante il corso non sarebbero stati fatti sconti a nessuno.¹⁹ La vita sarebbe stata affidata ad un unico paracadute, neanche troppo sicuro e privo di emergenza,²⁰ e l’impiego si presentava assai rischioso, come evidenziato dalle prime esperienze operative dei paracadutisti tedeschi in Danimarca, Norvegia, Olanda, Belgio, Grecia e Creta.²¹ Un aspetto assolutamente significativo ritengo che fosse costituito dalla componente pionieristica propria della mentalità di quel personale. Oggi, in tempi in cui ci si lancia dotati di paracadute di emergenza, non tutti sono disposti a tentare l’avventura e uscire da un aereo in volo costituisce motivo di grande apprensione. Pensiamo cosa dovesse essere richiesto a quegli uomini, sotto un punto di vista spirituale, ma anche di determinazione ad affrontare il rischio della vita, nell’abbandonare un velivolo con la consapevolezza di non avere una seconda opportunità in caso di malfunzionamento. Erano diversi dalla grande massa del genere umano, moralmente e fisicamente, inutile nasconderselo, e lo dimostreranno con gesti di coraggio, e anche con un’indisciplina del tutto particolare, frutto della consapevolezza della superiorità del proprio fisico e di aver superato prove selettive assolutamente esclusive e peculiari. Li vedremo sfidare il nemico in ma-

19 D’ORONZO Raffaele, *Folgore! ... e si moriva*, Mursia, Milano.

20 ARENA Nino, *I Paracadutisti*, Albertelli, 1996; BURGIO Carmelo, *I Ragazzi del Tuscania*, Itinera Progetti, Bassano del Grappa, 2021.

21 BEEVOR Antony, *Creta 1941-1945. La battaglia e la resistenza*, BUR, 2012; DILDY Douglas C., *Denmark and Norway 1940: Hitler’s boldest operation*, London, Osprey Publ. Ltd., 2007; ELLIS Chris, *7th Flieger Division*, Ian Allan Publ., 2002; QUARRIE Bruce, *German Airborne Divisions, Blitzkrieg 1940-41*, Osprey Publ., 2004; QUARRIE Bruce, *German Airborne Troops 1939-45*, Oxford, Osprey Publ., 2007; DUNSTAN Simon, *Fort Eben Emael - The key to Hitler’s victory in the West*, Oxford, Osprey Publ.; BURGIO Carmelo, *Operazioni aviotrasportate in Sicilia, Genesi ed effetti*, in *Nuova Antologia Militare*, N. 3/2022, a cura di Piero Cimbolli-Spagnesi, Società Italiana di Storia Militare.



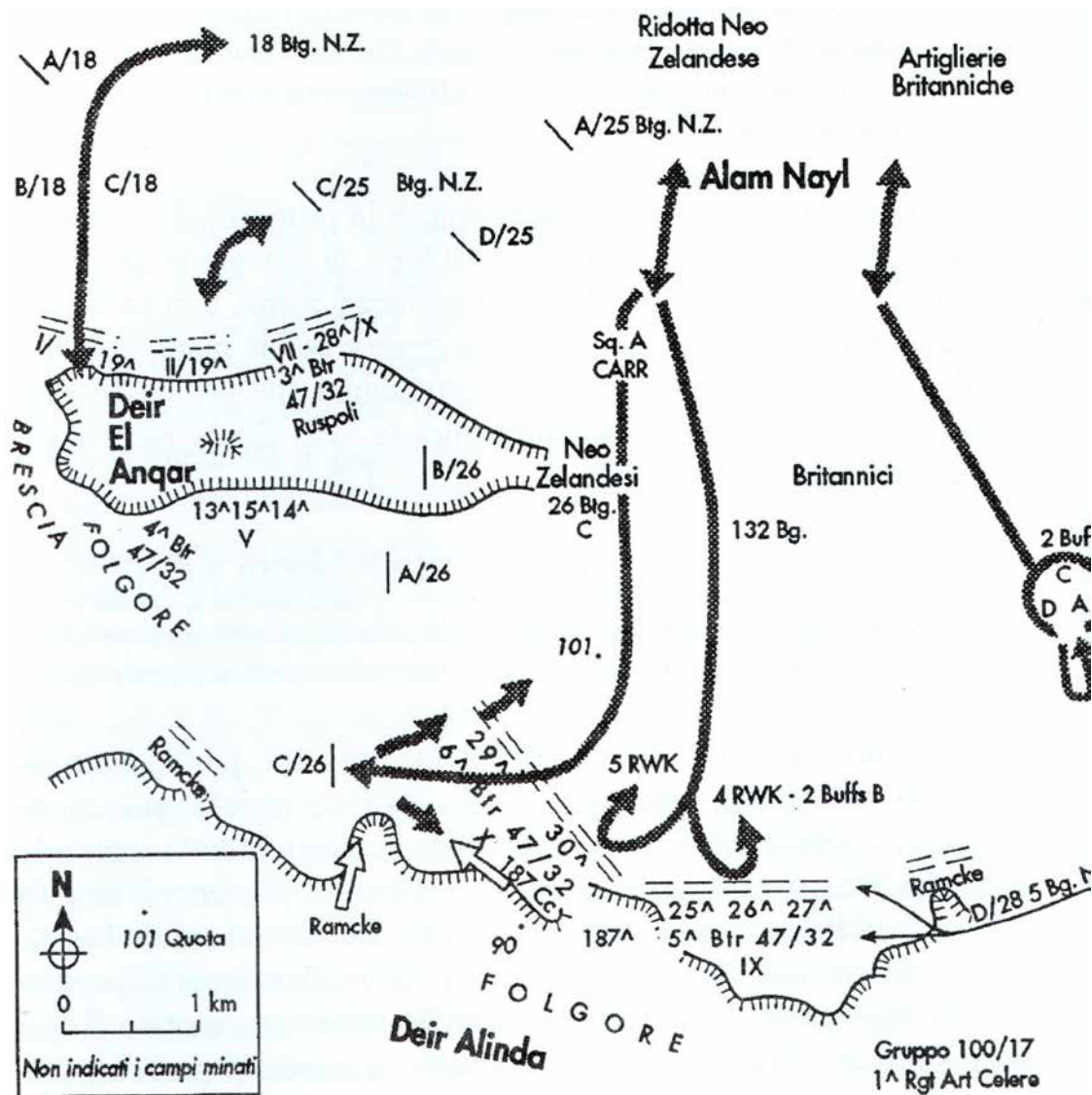
Bersaglieri con pezzo contro-carro da 47/32. Inizialmente il settore del V btg. era rinforzato con i pezzi del V/8° rgt. bersaglieri dell'*Ariete*, attesa la scarsa disponibilità di queste armi nei reparti di fanteria paracadutista.

niera avventata e esagerata, anche a volte accettando perdite eccessive,²² opporsi ai superiori e giungere a minacciarli durante il ripiegamento finale da Alamein, quando fu dato l'ordine di gettare le armi, e persino rifiutare – durante la Guerra di Liberazione – di consegnare le proprie armi automatiche individuali ad altro reparto, proponendo di essere incorporati fra le unità che avrebbero dovuto combattere, quando in definitiva nessuno glielo chiedeva.²³ Senza dimenticare l'atto di insubordinazione più violento, l'8 settembre, quando alcuni reparti decisero di non rispettare il giuramento al re e seguirono i tedeschi, giungendo anche ad aprire il fuoco contro il tenente colonnello Bechi Luserna che voleva ricondurli all'ordine.²⁴ Era gente diversa, inutile girare attorno al concetto, unici in quella

22 MIGLIAVACCA Renato, *Nel vivo della battaglia*, Ed. Auriga; *Assalti e contrassalti*, Ed. Auriga, 1996, pp. 23-24; *La Folgore nella battaglia di El Alamein*, Ed Auriga, 1994.

23 UTILI Umberto, "Ragazzi in piedi!.." *La ripresa dell'esercito italiano dopo l'8 settembre*, Mursia, Milano, 1979, p. 72-74; CONTI Giuseppe, *Il Primo Raggruppamento Motorizzato*, SME-Uff. Sto., pp. 98-119, 147 e 152-153 e 304.

24 Il gen. Ercole Ronco, c.te la *Nembo*, cercò di richiamare all'ordine il reparto, e secondo la Relazione Ufficiale fu temporaneamente sequestrato. Il Bechi riuscì a raggiungere il XII btg., ammutinatosi, alle porte di Macomer. Venne fermato ad un posto di blocco del reparto e, nel tentativo di forzarlo, ebbe un violento diverbio col cap. Corrado Alvino,



Notte fra 3 e 4 settembre 1942, fase finale della battaglia di Alam Halfa. Attacco del 26° bgt. neozelandese e della 132^a brigata britannica (4° e 5° bgt. *Royal West Kent* e parte del 2° *Royal East Kent*, noto come *Bufs*) a Deir Alinda contro i battaglioni IX e X/187°, sostenuti dal III/185° art. par., tutti della *Folgore*. Il V/186° del maggiore Giuseppe Izzo era a nord-est di IX e X/187°, a Deir el Anqar, ove il I/19° della *Brescia* fu pesantemente investito da 18° e 25° bgt. neozelandese. I *Deir* erano depressioni, le lettere A, B, C, D indicano le compagnie dei btgg. del Commonwealth.



Postazione della *Folgore* con fucile mitragliatore *Breda 30* cal. 6,5mm., che costituiva arma automatica di squadra. Tecnicamente interessante, era purtroppo facile ad incepparsi per via della sabbia e necessitava di grande cura in quanto carente in rusticità. Sull'elmetto da lancio *Mod. 1942* i due paracadutisti hanno il telino mimetico.

che poteva apparire lucida follia e nei loro trasporti di passione. Basti pensare al tenente colonnello Alberto Bechi Luserna che ad Alamein si presentò presso il caposaldo del capitano Mainetto, per decorarlo, in uniforme perfettamente stirata.²⁵

In settembre, brevettatosi, Izzo ebbe il comando del V/186° rgt. paracadutisti. Il reparto fu destinato in Puglia, a Ceglie Messapica, per proseguire l'addestramento in vista dell'Operazione C3, l'invasione di Malta. La neonata divisione paracadutisti italiana, la 185^a *Folgore*, sarebbe stata una delle punte di lancia pregiate per questa impresa. Il battaglione, potremmo dire, costituiva una struttura ordinativa in cui si esauriva normalmente il contesto addestrativo e disciplinare del paracadutista, di ogni grado. Certamente esistevano i comandi di reggimento e di divisione, sovraordinati, ma la vita di tutti i giorni e l'addestramento ruotavano all'interno di questo livello. E anche in combattimento si vedrà che il bat-

che gli rifiutava il passaggio. L'alterco si concluse con una raffica sparata dal par. Cosimo, che uccise anche un carabiniere della scorta. Il secondo carabiniere rimase ferito, e successivamente si aggregò al XII bgt. come scritturale. www.anpi.it/media/uploads/patria/2002/8/21_22_Alberghini.pdf

²⁵ *Nastrino Azzurro*, in *Foglio da campo Folgore!*, n. 7 del 15 ottobre 1943, p. 7; ristampa cit..

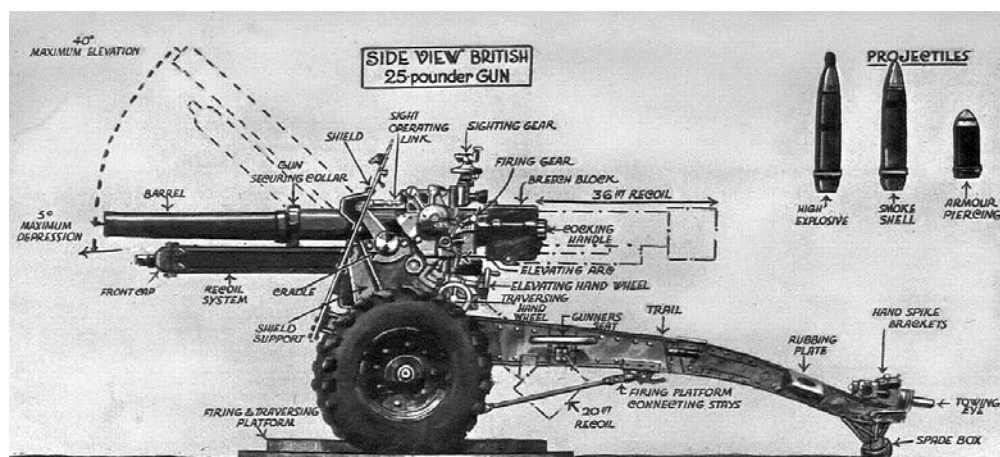


Qaret el Himeimat, dai fianchi scoscesi, difficile da conquistare per i britannici con un attacco diretto, che pianificarono di farlo cadere per manovra penetrando con un reggimento della *France Libre* nel pianoro di El Taqa e puntando sui colli di Naqb Rala. I controcarro italiani vi si potevano sistemare in modo da colpire al tergo i corazzati che l'avessero superato.

taglione agiva unitariamente, non così – di massima – il reggimento. Pertanto il *deus ex machina* della preparazione degli uomini era il comandante di battaglione, che attribuiva al complesso di forze affidatogli caratteristiche uniche. Basta scorrere le pagine della memorialistica disponibile, di autori come Migliavacca, Errani, D'Oronzo, per avvedersene.

Con la conquista di Tobruk avvenuta il 21 giugno 1942, e sfruttando anche la ritrosia di Hitler ad autorizzare grandi operazioni aviotrasportate dopo il carissimo prezzo pagato a Creta,²⁶ il comandante dell'Armata Corazzata Italo-Tedesca (A.C.I.T.), feldmaresciallo Erwin Rommel, ottenne che le risorse disponibili fossero investite per proseguire l'inseguimento dell'8^a Armata britannica, sconfitta duramente, fino al Nilo. Oggettivamente l'Asse non poteva affrontare un duplice sforzo e attaccare Malta presupponeva arrestarsi al confine libico-egiziano, interrompendo l'inseguimento. Rommel invece valutò possibile avere definitivamente ragione del nemico e distruggerlo, superare il Nilo, raggiungere il Medio Oriente a appoggiare la manovra che le truppe tedesche operanti in Russia stavano con-

26 BEEVOR A., op. cit..



Pezzo britannico da 25 libbre, il famoso 88, moderno, dotato di grande gittata, preciso, e – soprattutto – ben rifornito di munizioni.

ducendo verso il Caucaso. Oggi, alla luce dei dati di situazione noti, l'azzardo potrebbe sembrare eccessivo, ma allora qualcuno vi prestò fede.²⁷

Venne pertanto stabilito che le unità aviotrasportate destinate a Malta – *Folgore* e alcuni battaglioni paracadutisti tedeschi riuniti nella brigata *Ramcke*²⁸ – fossero destinati a rinforzare l'A.C.I.T. nel deserto egiziano. Ne fu anche ipotizzato l'impiego a seguito di aviolancio per occupare preventivamente i ponti sul Nilo, ma ben presto tale ipotesi svanì. Muovendo per ferrovia e in aereo dall'Italia e Atene, la divisione giunse in Africa Settentrionale, ribattezzata inizialmente *Cacciatori d'Africa*,²⁹ e a metà agosto il V battaglione entrò in linea a Gebel Khalak, sul fronte di El Alamein.

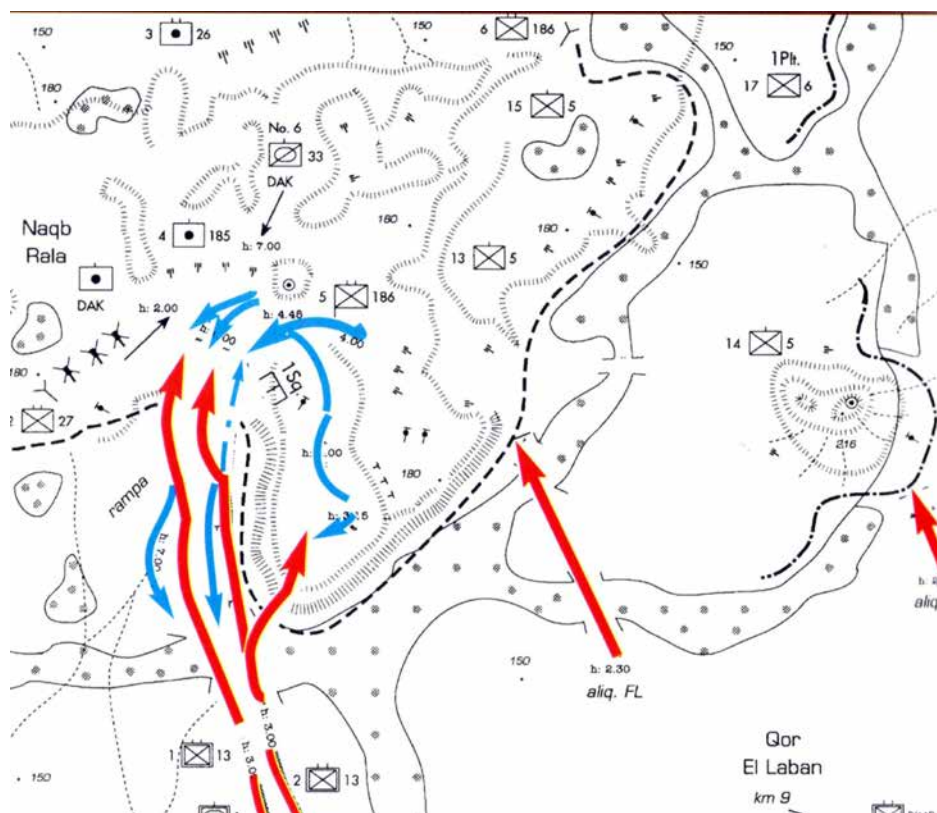
Izzo ad El Alamein

Entro ora nel vivo di questo lavoro. Da militare di professione non posso concedere priorità ad aspetti retorici e di colore, e la Relazione Ufficiale stesa dall'al-

27 ROMMEL Erwin, *Memorie*, Ed. Res Gestae, 2014; MONTANARI Mario, *Le Operazioni in Africa Settentrionale*, vol. III, SME-Uff. Sto., Roma, 1989.

28 Di formazione, riuniva 4 btgg. par. (dai nomi dei c.ti: *von der Heydte, Kroh, Hubner, Burckhardt*). ALCIDI Edgar, *Fallschirmjäger Brigade Ramcke in North Africa, 1942-1943*, Schiffer Publ. Ltd., 2009.

29 Ragioni di segretezza fecero rispolverare il nome di una divisione già operante in A.O.I., costituita dai rggt. fant. 210° e 211°, andata distrutta per eventi bellici in quel teatro, a seguito dell'invasione della Somalia da parte delle truppe del Commonwealth.



Notte fra 23 e 24 ottobre 1942, 3^a battaglia di El Alamein,
Attacco della 15^a Demi-Brigade della *Légion Etrangère* e contrattacchi del V/186°.

lora tenente colonnello Giuseppe Izzo³⁰ costituisce raro modello di riferimento professionale. Sottolineo che, fino a questo momento, non aveva retto il comando di unità impegnate in combattimento. Il suo bagaglio professionale era frutto di studi condotti in più istituti di formazione e specializzazione, esperienze pratiche in addestramento e in ambito di stati maggiori in operazione. Eppure, da ciò che scrive, traspare che affrontò l'ignoto con calma e pacatezza, aggrappandosi ad una professionalità solida, ancorché forse solo teorica.

In modo asciutto l'ufficiale – senza indulgere in sentimentalismi e recriminazioni – enumera le carenze del proprio reparto e delle altre unità della *Folgore*, in

³⁰ La promozione, come quella a maggiore, era frutto dei vantaggi conseguiti attraverso la frequenza al Corso di Scuola di Guerra, che consentivano un'accelerazione della progressione di carriera.



Centro di fuoco sul fronte di Alamein. Poteva comprendere un pezzo contro-carro e una o più armi automatiche, e doveva essere capace di reagire su 360°.

relazione al particolare scenario:³¹

- armamento. Se quello individuale, con una certa abbondanza di moschetti automatici Beretta M.A.B. 38, era di adeguata consistenza e efficacia, quello di reparto a livello battaglione era insufficiente. Con 2 mitragliatrici, 3 mortai da 81 mm., e 3 pezzi controcarro da 47/32, si dovette dare il cambio a un batta-

31 CACCIA DOMINIONI Paolo e Izzo Giuseppe, *Takfir*, Longanesi, Milano, 1967, pp. 174-177.



Pezzi da campagna da 10,5 cm. tedeschi, al traino di semicingolati *Sd.Kfz. 11*. Uno di questi veicoli fu colpito per errore dai contro-carro del V battaglione *Folgore* nella notte sul 24 ottobre, nelle prime fasi del combattimento, mentre ripiegava.

glione bersaglieri che di pezzi da 47/32 ne schierava 18;³²

- mobilità. Il reparto era appiedato, su un terreno ove la motorizzazione era fondamentale;³³
- logistica. Mancavano le cucine da campo, rimaste in Puglia per l'insufficiente spazio di carico disponibile al momento del trasferimento in Grecia e da lì, con aerei, in Libia;
- collegamenti. Orientati ad operare a seguito di aviolancio, i paracadutisti disponevano di apparati radio, adatti a situazioni fluide. Nel deserto occorreva imbastire un'organizzazione difensiva statica che richiedeva invece mezzi di collegamento a filo, assai meno vulnerabili all'intercettazione.³⁴

32 Per le armi, PIGNATO Nicola e CAPPELLANO Filippo, *Le armi della fanteria italiana 1919-1945*, Albertelli Ed., 2008.

33 La scarsità di automezzi aveva fatto optare l'alto comando italiano per l'accentramento dei veicoli in autoreparti a livello divisione-corpo d'armata, assegnandoli di volta in volta, vd. MONTANARI M., *Le Operazioni in Africa Settentrionale*, vol. II, cit.. Molti reparti supplirono, in minima parte, con mezzi di preda bellica.

34 MIGLIAVACCA R., *Nel nome ...*, cit., pp. 121-123 e 129-130..

Alam Halfa

Il primo cimento significativo su questo fronte, per 4 battaglioni paracadutisti della *Folgore*, fra i quali quello di Izzo, fu la battaglia di Alam Halfa, iniziata il 30 agosto 1942. Fu il tentativo di Rommel di aggirare lo schieramento britannico a protezione del delta del Nilo e del Canale di Suez, prima che diventasse troppo forte, potendo contare su una dovizia di rifornimenti di forze e materiali sconosciuta all'Asse. Mentre le unità blindo-corazzate e motorizzate dell'Asse avrebbero operato l'aggiramento da sud, le fanterie avrebbero impegnato frontalmente l'avversario, suddivise in più colonne d'attacco, con l'obiettivo di stornarne l'attenzione dall'azione principale.³⁵ Anche in questo caso si può apprezzare la schiettezza e la professionalità dell'ufficiale, che rilevava la mancanza di una seria preparazione dell'offensiva, per la quale le stesse pattuglie richieste non sembravano “*inquadrate in un piano di informazione organico e preciso*”. Ne conseguiva che gli ordini dati a lui e ai suoi colleghi in saltuarie riunioni, lasciavano ampi margini all'incertezza.³⁶

Il V battaglione, col VII/186°, faceva parte di una colonna con I e II/19° reggimento fanteria della divisione *Brescia*, agli ordini del generale Dino Parri, vice-comandante di quest'ultima divisione;³⁷ i 4 reparti avrebbero mosso in formazione “a losanga”, col V di punta. Dopo un'avanzata di circa 22 chilometri oltre i campi minati stesi dai due contendenti, nella notte sul 31 il V si schierò in prossimità del margine anteriore della depressione di Deir el Ankar, a est di q. 87. Nella relazione che stese, Izzo sottolineò il disordine di questa avanzata, in cui fu richiesto di percorrere troppi chilometri, a piedi, trasportando a spalla e a braccia cannoni, munizioni e materiali.³⁸ Soltanto all'alba poté procedere a

35 MONTANARI M., *Le Operazioni in Africa Settentrionale*, (4 vol.), cit.; SME Uff. Sto., *Seconda controffensiva italo-tedesca in Africa Settentrionale da el-Agheila a el Alamein (gennaio - settembre 1942)*, Roma, 1951.

36 MIGLIAVACCA R., *Assalti ...*, cit., pp. 38-39.

37 Dino Parri (1887-1962), dopo l'Accademia di Modena partecipò alla campagna di Libia (1911-12, MBVM, CGVM), fece poi parte del Regio Corpo Truppe Coloniali (1913-21, MBVM, MAVM). Vicecomandante la div. f. *Pavia*, agli inizi del 1942 assunse il comando interinale anche della div. f. *Brescia*. Catturato nel ripiegamento da El Alamein l'8 nov. 1942, rientrò in Patria nell'ott. 1945. CACCIA DOMINIONI P. e IZZO G., op. cit., pp. 185-187; MIGLIAVACCA R., *Assalti ...*, cit., pp. 37-39. BUMG/D, An. 1913 p. 543, An. 1916 disp. 2^a p. 80, An. 1919 disp. 23^a p. 1784, An. 1952 disp. 35^a p. 3815, An. 1963 disp. 14^a p. 1123.

38 Per comprendere la differenza di equipaggiamento e dotazioni, esaminare il *War Diary*



La piana di el Taqa da Qaret el Himeimat, in fondo le gobbe di Naqb Rala.

meglio adattare lo schieramento al terreno, ampliando la fronte delle compagnie avanzate, cui aveva decentrato le armi di reparto a tiro teso del plotone-comando, e dislocando nuclei di vigilanza e osservazione sulla cresta di limitata entità posta sulla fronte, che ove non presidiata avrebbe creato un pericoloso *angolo morto*, consentendo ad un avversario avanzante di portarsi a breve distanza, coperto da vista e tiro. Vedremo che non sempre altri comandanti ebbero la stessa capacità di lettura del terreno.

Seguirono giornalieri spostamenti, con successivi schieramenti del battaglione che, prevalentemente, ricalcavano lo schema classico: due compagnie avanzate e una arretrata, pronta a battere con il fuoco fianchi e intervallo fra quelle avanzate. Anche questo era causato dalla leggerezza organica del battaglione paracadutisti, privo di compagnia Armi Accompanimento, assegnata anche agli alpini in vista del trasferimento in Russia.

Nel pomeriggio del 4 il V venne fatto ripiegare immediatamente a ovest dei

della 44^a div. britannica, che per l'investimento di Deir el Munassib il 30 set. 1942, effettuò un avvicinamento di 12000 *yards* su automezzi. MIGLIAVACCA R., *Assalti ..*, cit., pp. 30-31, 123.

campi minati superati in precedenza, nel buio la notte precedente aveva potuto assistere a distanza al combattimento che vide a Deir Alinda X e IX/187° impegnati da forti unità di fanteria neozelandese, appoggiate da carri.³⁹ Quella stessa notte era stato investito dai neozelandesi e pesantemente tartassato anche il I/19° fanteria;⁴⁰ Izzo venne inviato col V, per integrarne lo schieramento rimaneggiato dalle perdite, assumendone il comando. Nell'occasione ebbe modo di verificare che il rovescio fosse stato determinato proprio dal fatto che quel reparto si fosse schierato lasciando sulla fronte un *angolo morto* che aveva consentito all'avversario di portarsi alle minime distanze. Naturalmente intervenne nel senso, inserendo la propria 13^a compagnia in luogo di quella distrutta e rivedendo lo schieramento, non dimenticando di aver cura dell'aspetto psicologico. Comprese si trattasse di reparto che aveva perduto il comandante, con tutte le compagnie – meno una retta da anziano capitano *richiamato* – affidate a giovani sottotenenti *di complemento*, con armi distrutte e talvolta inefficienti. Non era necessario solo rivedere schieramento e organizzazione del battaglione, occorreva dare animo a quei soldati. Lo fece, comprendendo che anche il morale potesse essere un'arma efficace, quando quelle meccaniche erano scarse e inadeguate.⁴¹ Il non guarnire una cresta che defilava l'avvicinamento eventuale del nemico non interessò solo i fanti della *Brescia*, perché anche il Raggruppamento *Camosso* – battaglioni IX e X *Folgore* – commise in parte tale errore, nell'area di Deir Alinda ove venne investito da britannici e neozelandesi, riuscendo comunque ad averne ragione, nella notte fra 3 e 4 settembre.⁴² Per la *Folgore* si trattava di errori di noviziato, essendo giunta in Africa solo a luglio, ma è eloquente che Izzo riuscisse ad evitarli, con rara capacità di individuare i punti critici del settore affidatogli.

Il 7 settembre l'operazione voluta da Rommel ebbe il suo epilogo, col ripiega-

39 Caduti i due c.ti di btg., mag. Aurelio Rossi (MOVIM, già 2 MAVM nella 1^a GM, CGVM, MBVM nella guerra italo-etioptica, MBVM in Grecia 2^a GM) e cap. Amleto Carugno (MAVM), gravi le perdite, ma assai più pesanti quelle inflitte al nemico. MONTANARI M., *Le Operazioni* ..., vol. III, cit., p. 604; CACCIA DOMINIONI P. e Izzo G., op. cit., 1967, pp. 192-193; BUMG/D, R.D. 13 set. 1938; An. 1917 p. 4862; An. 1918 p. 6178; An. 1920 p. 3388; An. 1939 pp. 1483, 1489; An. 1943 disp. 21^a p. 1604; An. 1949 disp. 11^a p. 1616, 1618, disp. 15^a p. 2485; An. 1950 disp. 11^a p. 1364.

40 MONTANARI M., *Le Operazioni* ..., vol. III, cit., p. 604; MIGLIAVACCA R., *Assalti* ..., cit., pp. 28, 59.

41 CACCIA DOMINIONI P. e Izzo G., op. cit., 1967, pp. 194-199.

42 MIGLIAVACCA R., *Assalti* ..., cit., pp. 61-62.

mento sulle posizioni iniziali, durante il quale Izzo manovrò le compagnie muovendole a scaglioni, in modo da fornire protezione al movimento retrogrado.⁴³ In questa fase si distinse il tenente Ilio Finocchi, al comando della 15^a compagnia, che pochi giorni prima aveva svolto un ruolo determinante nel rinsaldare il battaglione della *Brescia* duramente provato dall'attacco neo-zelandese.⁴⁴

Naqb Rala e Menahir el Daba

Per l'Armata Corazzata Italo-Tedesca iniziò un periodo che, alla luce degli intendimenti del vertice politico-militare dell'Asse sordo ad ogni ipotesi di ripiegamento, possiamo definire di attesa della sicura offensiva che sarebbe stata scatenata dall'avversario. Solo riuscendo ad averne ragione, ribaltando possibilmente i rapporti di forza iniziali che vedevano l'Asse sfavorita, sarebbe stato possibile sperare per il futuro.

Il V fu destinato – inizialmente con altre unità – a difendere l'estremità meridionale dello schieramento, a sud della quale iniziava l'intransitabile Depressione di Qattara, caratterizzata da clima infernale. L'area controllava un fascio di piste che consentivano di dirigere a nord, aggirando lo schieramento dell'Asse, era pertanto di vitale importanza mantenerne il possesso, posizionandosi sull'altura più avanzata, denominata Qaret el Himeimat e sulle due collinette di Naqb Rala alle sue spalle, da cui si accedeva al pianoro di El Taqa. L'Himeimat era una quota che offriva un'ampia visuale sul campo di battaglia, con terreno compatto e facile da scavare, come precisava lo stesso Izzo, da esperto fante. La q. 153, ove era destinato il V di Izzo, la presidiava il V/8° rgt. bersaglieri della div. *Ariete*, mentre la posizione più avanzata di Qaret el Himeimat era stata affidata a 2 plotoni del II/187° *Folgore*.⁴⁵ Il resto di questo battaglione era sui due colli di Naqb Rala. Naturalmente anche questa volta dovette essere affrontato il problema della carenza di pezzi contro-carro, e al V/186° vennero lasciati 14 dei cannoni da 47/32 del V/8° bersaglieri, naturalmente coi serventi.

L'immediato studio del terreno permise a Izzo di rilevare la presenza di un'ul-

43 CACCIA DOMINIONI P. e IZZO G., op. cit., 1967, pp. 200-201.

44 MBVM, BUMD, An. 1953 disp. 2^a p. 590. Nel dopoguerra da colonnello comanderà la Scuola Militare di Paracadutismo.

45 MIGLIAVACCA R., *Assalti ...*, cit., pp. 106-107.

teriore quota, battezzata Dosso del Bersagliere,⁴⁶ sulla fronte, che controllava il Bab el Askar, o Passo del Soldato, che consentiva di accedere al pianoro di El Taqa. Il battaglione, posizionando – come previsto dalla dottrina corrente e dalle disposizioni del Comando dell’Armata – due compagnie avanzate e una arretrata, incontrava difficoltà a sviluppare tutto il proprio fuoco. Il terreno, infatti, creava un *angolo morto* sulla fronte, e le truppe occupanti la posizione arretrata, entrando in azione con le armi, avrebbero investito col loro fuoco quelle avanzate. Inoltre un nemico accorto avrebbe potuto avvantaggiarsi dell’*angolo morto* citato e del Dosso del Bersagliere per sottrarsi alla vista e al tiro e farsi sotto.⁴⁷ Questo concetto occorre esplicitarlo per i non addetti ai lavori, con un semplice ragionamento matematico. Il logorio che subisce un reparto in attacco è funzione anche del tempo che impiega a muovere allo scoperto e della quantità di proiettili che il difensore può scagliargli addosso. Se chi attacca ha la possibilità di defilarsi al tiro grazie ad una semplice piega del terreno – non serve una collina – subirà minore offesa. Se poi chi attacca riesce ad eseguire questo avvicinamento senza essere scoperto, o in assenza di fuoco di preparazione che mette sull’avviso il difensore, allora potrà sfruttare la sorpresa e cadere sulle difese da distanza ridotta. Per tale ragione per chi è in difesa è basilare estendere al massimo l’area controllata con la vista e battuta col tiro.

Izzo, ai superiori in visita, rappresentò la situazione e propose di inglobare nel proprio settore Qaret el Himeimat, portare la compagnia arretrata sul Dosso del Bersagliere, spostare avanti alcune posizioni per ottenere la corretta radenza al terreno delle traiettorie e eliminare l’*angolo morto*. L’altura era affidata ad altro battaglione, era ovvio che Izzo volesse presidiarla col proprio, per garantire unicità d’indirizzo alla difesa del settore. Con l’eccezione dell’assunzione della responsabilità di Qaret el Himeimat, le proposte furono tutte accettate.

Izzo dispose così sul Dosso del Bersagliere la 15^a del sottotenente Ilio Finocchi, in grado di battere il varco di Bab el Askar e proteggere il tergo delle avanzate 13^a del tenente Alberto Gilli e 14^a del tenente Ferruccio Marangoni. Le due unità avanzate enuclearono *piccoli posti*⁴⁸ in grado di battere col fuoco la

46 Il nome derivava da un fante piumato, Caduto su una mina, del quale era stato ritrovato solo un piede calzato. Per i paracadutisti, atteso che il ten. Finocchi che comandava la compagnia proveniva dai bersaglieri, il riferimento era assai meno macabro.

47 CACCIA DOMINIONI P. e IZZO G., op. cit., 1967, pp. 202-205.

48 Denominazione di postazioni avanzate, occupate anche solo da una coppia di tiratori,



Paracadutisti della Nembo, prima dell'8 settembre 1943, in Sardegna, con pezzo contro-carro da 47/32.

zona antistante la piega del terreno che, altrimenti, avrebbe fornito copertura ad un nemico avanzante. Peraltro, mentre avveniva l'assemblaggio dei reparti e si iniziavano a effettuare i lavori di sistemazione, ordini superiori determinarono il trasferimento verso nord del II/187° e l'intera area venne affidata al V/186°, che avrebbe dovuto cedere solo parte di q. 153 al vicino IV/187°. ⁴⁹ Il reparto – e il comandante – cui affidare il compito di presidiare il settore dovevano essere stati individuati con cura, non fu quindi casuale che la scelta cadesse sul V/186° – e su Izzo – per un compito di estrema delicatezza.

Un'analisi del comportamento di molti comandanti della *Folgore* ne evidenzia il coraggio, a volte oltre i limiti, basti pensare al maggiore Aurelio Rossi comandante il IX/187°, noto per il suo contegno a volte eccessivamente sprezzante del pericolo. Fra la truppa, accanto all'ammirazione, emergeva anche a volte qualche perplessità, perché il soldato vuole il capo di fegato, ma affidando a lui la propria

aventi compiti di osservazione e allarme a favore della parte più consistente della difesa.

49 CACCIA DOMINIONI P. e IZZO G., op. cit., 1967, pp. 207-212.

vita lo preferisce anche misurato, ragionatore. Le parole di Raffaele D'Oronzo⁵⁰ dimostrano proprio questo atteggiamento mentale quando sottolinea come il Rossi – che beninteso rispettava e molti paracadutisti idolatravano – “rischiasse in modo eccessivo”. Izzo era uomo di fegato, lo vedremo nei due scontri in cui fu protagonista, ma mantenne comunque un grande controllo di questo coraggio che – ove non gestito correttamente – avrebbe potuto portarlo anche verso un vicolo senza uscita e, quel che è peggio, a mettere a repentaglio il reparto affidatogli. E il tono delle sue relazioni scritte, la cura attribuita alla definizione dei particolari, ce lo presentano come capo fermo, determinato, e prudente per quanto lo possa essere chi affronta degli scontri che comportano la necessità di stringere le distanze puntando su sorpresa e aggressività. Non si poteva assegnare un ruolo tattico di tale rilievo ad un capo tutto impeto, occorreva un freddo calcolatore, uno che studiasse terreno, forze, opportunità, e giocasse il tutto per tutto solo al momento buono e se necessario. Rommel, inizialmente, ebbe a criticare l'eccessiva aggressività dei paracadutisti,⁵¹ motivo di perdite inutili, e in un suo scritto il maggiore Giovanni Verando, capo di Stato Maggiore della *Folgore*, sottolineò che, col personale disponibile, occorressero ufficiali capaci di frenare gli uomini, non certo di pungolarli e spronarli.⁵²

Peraltro una rapida analisi dell'armamento disponibile conferma che il reparto avesse la possibilità di esprimere concretamente gli effetti del proprio fuoco solo nei 50 metri, oltre potevano realmente dire la loro solo le poche mitragliatrici in cal. 8mm. e gli ancor più scarsi 47/32, in termini quantitativi e qualitativi. Mancavano ai paracadutisti mitragliere da 20/65 e autocannoni, che oltre al calibro gettassero sul piatto della bilancia la mobilità.

Gli ordini ricevuti prevedevano la difesa, prioritariamente, contro provenienze da est. Izzo, sulla scorta delle ricognizioni effettuate nel settore, rilevò che:

- da est il nemico avrebbe dovuto attaccare con forze corazzate, atteso che le fanterie, agendo da sole, avrebbero dovuto superare un profondo settore difensivo con le postazioni italiane arroccate su quote scoscese e difficilmente aggredibili. Sarebbero state costrette ad avanzare incanalandosi fra le posizioni difensive, finendo invischiata in una rete mortale di traiettorie. In questo caso

⁵⁰ D'ORONZO Raffaele, op. cit..

⁵¹ MIGLIAVACCA R., *Assalti...*, cit., p. 24.

⁵² MIGLIAVACCA R., *Nel nome...*, cit., pp. 20-22.

l'avversario – secondo Izzo – sarebbe stato costretto ad utilizzare una tattica che vedeva i carri in testa, seguiti dalle fanterie. Peraltro il terreno ripido del tratto finale da percorrere avrebbe costretto i carri a muovere lentamente, in salita, esponendo le parti con corazzatura meno spessa al tiro contro-carri. In questo caso egli avrebbe lasciato alle armi contro-carro i corazzati, cercando con la propria fanteria d'ingabbiare le truppe appiedate britanniche, separandole dai *tanks*, che privi del sostegno ravvicinato dei fanti sarebbero risultati assai più vulnerabili;

- Qaret el Himeimat era difficilmente aggredibile direttamente, per via dei fianchi scoscesi;
- la Depressione di Qattara che si stendeva verso sud, intransitabile in linea generale, consentiva comunque movimenti di forze appiedate di limitate dimensioni.⁵³

In ordine a tali ipotesi, l'unica osservazione che potrebbe essere mossa alle previsioni fatte da Izzo riguarda la tattica britannica da lui prevista. Montgomery, e i suoi generali, proprio per la vulnerabilità dei *tanks* agli schieramenti contro-carri dell'Asse, preferivano utilizzare comunque in 1° scaglione le fanterie. Realizzata la breccia nella linea difensiva nemica con azione metodica di rottura, la si sarebbe consolidata immediatamente con i pezzi contro-carri per assestare una battuta d'arresto ai contrattacchi carristi italo-tedeschi, per immettere successivamente i propri *tanks*.⁵⁴ La mia è peraltro solo mera osservazione, in quanto Izzo riteneva assai difficile che l'avversario percorresse quell'ipotesi operativa e attaccasse da est.

Ritenendo che le disposizioni di dettaglio impartite per la difesa della linea soffrissero di eccessivo accentramento nelle mani del comando dell'A.C.I.T., e che mancassero a quel livello ordinativo il tempo e l'opportunità per esaminare con la dovuta minuziosità in terreno, Izzo ritenne doveroso per un comandante del suo livello farsi parte diligente e propositiva, e concepì un proprio disegno di manovra difensivo che:

- soddisfacesse la missione affidatagli, ovvero sbarrare la progressione nemica

53 CACCIA DOMINIONI P. e IZZO G., op. cit., 1967, pp. 213-218; BECHI LUSERNA Alberto, *I Ragazzi della Folgore*, Ed. Libreria Militare, Milano, 2007.

54 Sulla tattica britannica, vd. SME-Uff. Sto., *Operazioni Italo Tedesche in Tunisia, La 1ª Armata Italiana in Tunisia*, Relazione del Maresciallo d'Italia MESSE Giovanni.

proveniente da est;

- consentisse comunque d'intervenire contro tentativi di penetrazione provenienti da sud, che riteneva più redditizi,

in tal modo avrebbe potuto prevenire tentativi di avvolgimento e sfondamento della sua posizione, a premessa di una manovra nemica volta a cadere sul tergo della *Folgore* e, successivamente, nelle retrovie dell'A.C.I.T.

La principale difficoltà risiedeva nelle scarse forze disponibili, alla luce del logorio subito dal V/186° in quei tre mesi di campagna; decise pertanto di riarticolare il dispositivo, comprendente tre striminzite compagnie fucilieri, su 4 cd. *complessi minori*. La 14^a compagnia fu dislocata avanzata sulla *linea di sicurezza*, a cavaliere di Qaret el Himeimat; 15^a e 13^a arretrate, rispettivamente a sinistra a difesa del Dosso del Bersagliere e a destra con fronte agli accessi a Naqb Rala. La 4^a batteria da 47/32 del II/185° artiglieria paracadutisti, ricevuta in rinforzo, agli ordini del capitano Francesco *Franz* Zingales, forniva un concorso significativo, per il fuoco e per il personale che, quando non impegnato nel servizio dei pezzi, poteva integrare le limitate risorse di fanteria.⁵⁵ In ordine a tale assegnazione è d'obbligo constatare che l'artiglieria paracadutista, coi soli contro-carro da 47/32, non potesse assicurare il sostegno a tiro curvo a una Grande Unità in difesa, per cui le batterie dei 3 gruppi finirono per essere decentrate per aliquote, costituendo di fatto quella compagnia *Armi Accompanamento* assente nell'organico. Alla divisione furono assegnate artiglierie tratte dai supporti di corpo d'armata e da altre divisioni.⁵⁶

Per far fronte alla minaccia da est Izzo predispose il fuoco dei propri reparti assegnando ai pezzi contro-carro retrostanti il compito di contrastare la massa corazzata che avesse cercato di penetrare. Le armi leggere avrebbero dovuto intervenire contro la fanteria che avesse seguito i *tanks*, in modo da separare le due aliquote. Una volta da soli i corazzati sarebbero stati vulnerabili agli assalti ravvicinati con bottiglie di benzina e bombe a mano contro-carro, in quanto pressoché ciechi. In questo si aderiva perfettamente alle indicazioni tattiche correnti.

A ciascuna delle tre compagnie sottrasse un plotone, e costituì un quarto *com-*

55 MIGLIAVACCA R., *Nel vivo* ..., cit., p. 61. Zingales, già decorato di MAVM in Spagna, ebbe altra MAVM per il combattimento di Naqb Rala. BUMG, An. 1940 disp. 13^a p. 1575, An. 1953 disp. 2^a p. 170.

56 MONTANARI M., *Le Operazioni* ..., vol. III, cit..

plesso minore che dislocò defilato al tiro, dietro i piccoli rilievi che guarnivano la Depressione di Qattara. Questo era in grado di muovere – a ragion veduta – a sostegno delle compagnie avanzate nel rispetto del compito prioritario affidato al battaglione, la difesa da attacchi da est. Tuttavia la sua posizione gli consentiva anche d'intervenire a sud-est sul Bab el Askar (Passo del Soldato) e sulla rampa che, da sud, adduceva al pianoro di El Taqa, per stroncare l'attacco da lui più temuto. Per il sostegno di fuoco a tiro curvo fece affidamento sulle artiglierie italo-tedesche assegnate al settore, consapevole che i 3 mortai da 81mm. del plotone del tenente Marco Gola,⁵⁷ organico alla compagnia comando del V, potessero fornire un ben limitato apporto.

In sintesi egli aveva individuato un'ulteriore direttrice d'attacco nemica da sbarrare, oltre a quella ipotizzata dai livelli ordinativi superiori.

Izzo spiegò anche la scelta adottata di sottrarre un plotone ad ogni compagnia piuttosto che impiegarne una unitariamente per il contrattacco risolutivo che aveva in mente di lanciare, ove si fosse delineata l'ipotesi d'attacco da lui ritenuta più probabile. Così facendo aveva lasciato le compagnie integre in termini di organizzazione di comando, non penalizzandole nell'assolvimento del compito che aveva loro assegnato. Le piccole unità tratte dalle compagnie e assemblate insieme, del resto, avrebbero costituito elemento di manovra a sua diretta disposizione. Aveva scelto di assegnare alle tre compagnie compiti difensivi circoscritti e statici, riunendo nelle proprie mani quel poco che era possibile economizzare dalle difese, per sviluppare la reazione dinamica.

A mio avviso non aveva scelta: con il battaglione falcidiato da perdite per malattia e combattimento, doveva seguire quella strada. Perfezionare con adeguati lavori sul campo di battaglia la difesa statica da parte di tre *complessi minori* che fungessero da *perni di manovra*,⁵⁸ affidare ad essi l'arresto delle fanterie avversarie provenienti da est, e concentrarsi sulla manovra dell'unico elemento dinamico che aveva predisposto. Lo avrebbe guidato di persona, unitamente al proprio vice-comandante, il capitano Zingales, e questa scelta dimostra in modo

57 In Spagna aveva meritato 2 CGVM e 1 MAVM. BUMG, An. 1939 disp. 66^a p. 6565; An. 1940 disp. 13^a pp. 1429, 1555.

58 Con tale espressione s'intende una posizione che, per natura del terreno e armamento, possa resistere e bloccare la progressione nemica, anche temporaneamente, su cui impennare una reazione di movimento possibilmente sul fianco nemico.



Il tenente colonnello Izzo. La foto lo ritrae col basco, ricevuto quando serviva presso la Nembo.

eloquente cosa ritenesse si sarebbe verificato in realtà. Da comandante, correttamente, si pose in condizione di operare nel punto più nevralgico. Non è una questione di coraggio, o – comunque – non è solo questione di coraggio. In battaglia, quando non si può sapere con certezza cosa accadrà, le comunicazioni possono saltare e comunque le dotazioni radio erano scarse, un comandante deve comunque operare delle scelte e porsi in modo da garantire che gli pervengano notizie. È vitale avere quello che negli sport su campo di gioco si definisce “senso della posizione”, e in combattimento “senso tattico”. Un capo potrà agire al meglio se sarà vicino all’area ove – presumibilmente – ci sarà bisogno

di lui, non può perdere il suo tempo nell’attesa e nell’incertezza. Se ha intuito e senso tattico, potrà avere successo; se opera la scelta sbagliata gli si spalancherà il baratro sotto i piedi.

Ove l’attacco si fosse sviluppato da sud e sud-est, qualora il 4° *complesso minore* in riserva non fosse stato in grado di risolvere la situazione, Izzo prevede anche la possibilità di richiamare gli elementi più arretrati delle compagnie e irrigidire la resistenza contro tentativi del nemico di muovere verso nord, anche a premessa dell’intervento di riserve di superiore livello.⁵⁹ Era consapevole, e ne dette atto nei suoi scritti, di non poter fare di più. Aveva razionalmente individuato due possibili azioni del nemico ritenendone – nonostante le indicazioni dei comandi superiori – più realistica una, studiato come contrastarle e averne ragione, e infine come sistemarsi per l’estrema difesa in caso di andamento sfavorevole del combattimento. Il giorno prima dello scontro ribadì il proprio pensiero al

⁵⁹ CACCIA DOMINIONI P. e IZZO G., op. cit., 1967, pp. 218-219.

comandante la *Folgore*, generale Enrico Frattini,⁶⁰ il quale non poté che accettare un disegno di manovra che – nel rispetto delle superiori determinazioni – individuava un’ulteriore possibile azione del nemico, prevedendo una contro-mossa.

L’aspetto innovativo che ritengo opportuno sottolineare attiene al disegno di manovra concepito dal tenente colonnello Izzo. Pressoché tutti i battaglioni sul fronte di Alamein articolavano il proprio dispositivo ternario su una compagnia avanzata, *in zona di sicurezza*, votata pressoché certamente al sacrificio in caso di massiccio investimento, e due arretrate in *zona di resistenza*. Queste erano pronte a intervenire di massima con sforzi difensivi – statici – una volta eliminata dal nemico la compagnia in *zona di sicurezza*. Fu ciò che, nel complesso, avvenne nel settore *Folgore*, a 6[^]/II, 11[^]/IV, 22[^]/VIII e 19[^]/VII, pressoché annientate sul posto dall’attacco britannico. Nessun altro battaglione, per quanto abbia potuto combattere con determinazione e efficacia, costituì una riserva tattica con cui condurre la manovra di contrattacco risolutivo. L’analisi degli altri combattimenti evidenzia i contrattacchi e contrassalti lanciati da plotoni e compagnie, col personale che guarniva le difese. Izzo programmò un contrattacco, giocando consapevole azzardo, basato su attenta analisi del terreno. Per il nemico sarebbe stato più efficace attaccare da sud e sud-est, ne era convinto, e su questa ipotesi si concentrò. Ove l’avversario avesse invece mosso come prevedeva il comando dell’Armata, l’intero combattimento sarebbe diventato più agevole per Izzo, potendosi i paracadutisti arroccare sulle quote disponibili.

Il V, alla luce della minaccia ulteriore valutata dal suo comandante, manteneva lo schema di base, ma era stato disposto sul terreno costituendo una quarta pedina di formazione, alla mano del comandante il battaglione, per stroncare sul nascere la progressione avversaria, in specie da sud, prima che iniziasse a intaccare uno dei capisaldi di compagnia. Non si voleva resistere sul posto fino all’estremo, ma contrattaccare sfruttando la notte, che avrebbe dovuto giocare sicuramente un ruolo nell’attacco di fanteria che c’era da attendersi dall’avversario, alla luce delle esperienze maturate su quel fronte e della preparazione britannica al combattimento notturno. Izzo, consapevole dell’intrinseca forza delle sue posizioni nei confronti di un attacco da est, decise di “rubare il tempo”, diremmo parafrasando la scherma, al nemico che avesse tentato di sfondare da sud e sud-est, aggredendolo prima che potesse penetrare nel vivo della sua area di responsabi-

60 MIGLIAVACCA R., *Nel vivo* ..., cit..

lità, avvalendosi a sua volta delle capacità di combattimento notturno dei suoi uomini. Investire l'avversario mentre ancora non si era completamente spiegato per l'attacco, avrebbe ridotto il vantaggio costituito dal numero. Inoltre vi era la possibilità che, sorprendendo i primi ranghi, questi rinculassero creando scompiglio fra quelli successivi, convincendoli di trovarsi di fronte a cospicua massa attaccante. Era un calcolo sensato, freddo, che doveva accettare un margine di rischio. Quest'ultimo tuttavia appariva minore che rimanere sul posto ad attendere di essere sommersi metodicamente dalla marea nemica.

In sintesi l'articolazione difensiva scelta da Izzo prevedeva tre compagnie sistemate a difesa e una riserva, da lui tenuta alla mano, per soccorrerle. Al tempo stesso, ritenendo che proprio quest'ultimo 4° complesso minore avrebbe dovuto affrontare lo scontro principale, sarebbero state le altre tre compagnie a costituire riserva. La soluzione fu assolutamente originale.

Si ritiene altresì opportuno portare all'attenzione un ulteriore aspetto, che ha contenuti dottrinali. Le residue dimensioni delle compagnie che costituivano gli altri tre complessi minori dimostrano che, nel rispetto delle indicazioni dei comandi superiori circa le possibili azioni del nemico, Izzo costituì un 4° *complesso minore* più consistente e direttamente supportato dal plotone mortai. Esprese così il proprio concetto di *gravitazione*, una delle incognite *dottrinali* che un comandante deve risolvere nell'impartire gli ordini per un combattimento. Se è vero che in base alla dottrina militare corrente la *riserva* non esprime gravitazione, e che il 4° *complesso minore* poteva anche essere considerata una riserva, è altrettanto vero che l'averlo guidato personalmente e averlo schierato in corrispondenza della rampa da sud confermano che quella fosse l'azione nemica ritenuta più probabile, e la principale direttrice avversaria che riteneva di dover sbarrare.

Nella tarda serata del 23 e nella notte sul 24 ottobre 1942, quando si scatenò l'offensiva dell'8th Army britannica, il *risk assessment* di Izzo si rivelò corretto. Lungi dall'investire da est con carri e fanterie il suo settore difensivo, consapevoli dell'estrema onerosità di una tale scelta tattica, le truppe degaulliste della *France Libre* tentarono di irrompere verso l'1 del 24 sul pianoro di El Taqa da sud,⁶¹ proprio dalla rampa in prossimità della quale Izzo aveva predisposto la sua

61 I francesi del governo in esilio del gen. De Gaulle avevano fornito unità, precedentemente in gran parte dislocate nelle colonie dell'Africa sub-sahariana, ai britannici. MONTANARI M., *Le Operazioni ...*, cit., pp. 732-737; MIGLIAVACCA R., *La Folgore nella ...*, cit., pp. 64.

4^a pedina operativa. Il reggimento attaccante – denominato *Demi-brigade* – inquadrava i battaglioni 1° – che all'1 circa si schierò pronto ad investire l'altura di Naqb Rala – e 2° che contemporaneamente si portò più ad ovest e si arrestò a distanza dalla scarpata.

Se i francesi lamentarono che le avarie agli apparati di comunicazione avevano impedito di poter fruire del sostegno dell'artiglieria in fase di attacco,⁶² a Izzo il supporto di fuoco dell'artiglieria amica venne a mancare del tutto, per via dell'inopinato ripiegamento dei reparti tedeschi ivi in precedenza dislocati e per lo schieramento recentissimo dei pezzi italiani, che non avevano potuto effettuare i tiri d'inquadramento e non furono quindi in grado d'intervenire con il fuoco di sbarramento. Supplirono per quanto possibile, a partire dalle ore 24, quando furono avvertiti i primi movimenti del nemico, i tre mortai del tenente Marco Gola. Il plotone mortai, una trentina di uomini, trovatosi a contatto intorno alle ore 2 e 30 col 1° battaglione della *Légion*, contrattaccò immediatamente con grande risolutezza, riuscendo almeno ad arrestare gli attaccanti, nell'azione cadde l'ufficiale.⁶³ Contestualmente, in considerazione della progressione francese, gli avamposti che guarnivano con funzioni di osservazione e allarme il ciglione di El Qattara, ripiegarono sulle aliquote destinate a condurre le reazioni dinamiche.⁶⁴

Questa prima fase dimostra anche la precisione con la quale era stato reso partecipe il dipendente personale del concetto di manovra indicato dal comandante di battaglione: sottrarsi all'annientamento sul posto, facendo massa su posizioni retrostanti da cui scattare al contrattacco *a ragion veduta*, come indicano le *librette* di tattica, o contrattaccare immediatamente per sorprendere l'avversario se impossibilitati a ripiegare.

In questo frangente, alle ottime capacità di pianificazione e previsione della manovra avversaria, nel rispetto delle direttive superiori non si privò della possibilità d'inventare e operare d'iniziativa. A ciò aggiunse un altro elemento peculiare di quello che sarà il suo personale stile di comando in combattimento. Il complesso minore rabberciato con i plotoni sottratti alle tre compagnie paracadutisti – integrato da tutti coloro che avevano incarichi logistici e in quel momento era

62 MONE' Thierry e Mary, *Les Bournous Bleus sur les Chemins du Devoir*, La Gandoura.

63 Gola fu decorato di MOVVM, Gruppo Medaglie d'Oro al Valore Militare 1965, p. 98; MIGLIACCA R., *Nel vivo* ..., cit., pp. 61, 69-69 e *La Folgore nella* ..., cit., p. 64;

64 MIGLIACCA R., *Nel vivo* ..., cit., p. 65-66.

meglio impugnassero un fucile, dagli artiglieri paracadutisti della 4[^]/II/185° eccedenti le esigenze dei pezzi – fu da Izzo suddiviso in 2 aliquote. Una la condusse personalmente al contrattacco, impegnando il 1° battaglione della *Légion*, l'altra l'affidò al capitano Zingales, che irruppe sul 2° battaglione. Di questi raffazzonati rinforzi Izzo scrisse del plotone della 185[^] cp. minatori-paracadutisti comandato dal sottotenente Raul Di Gennaro, casualmente presente per rafforzare l'ostacolo minato del settore. Uscendo dal suo posto comando trovò il piccolo reparto schierato, che gli presentò le armi su ordine del giovane ufficiale, che a sua volta chiese "l'onore" di combattere col V.⁶⁵

Nelle prime fasi dell'azione Izzo rimase ferito seriamente ad un ginocchio, ma la manovra concepita riuscì a respingere l'avversario. I paracadutisti operarono suddivisi in piccole pattuglie che attaccarono da più direzioni, ingannando il nemico sulla consistenza del reparto. Gli avversari in posizione avanzata ripiegarono sorpresi per il fatto di subire un attacco mentre stavano preparandosi a investire le difese, e quelli retrostanti – privi di un quadro di situazione preciso – ritennero che il movimento retrogrado dei commilitoni fosse dovuto a inaspettata pressione italiana, e aumentarono lo scompiglio arretrando. In definitiva la valutazione di Izzo sugli effetti psicologici del contrattacco notturno si dimostrò corretta.

All'alba, con la prima luce, i contro-carro di Zingales misero a tacere gli analoghi pezzi da 40 mm. dei francesi, costretti finalmente a retrocedere.⁶⁶

Il reparto di formazione impiegato nel contrattacco, al massimo 135 paracadutisti, perse fra morti e feriti 80 uomini, circa i 2/3 della forza; da parte francese, esclusi i feriti che fu possibile evacuare durante lo scontro, furono rilevate dai *folgorini* 300 perdite.⁶⁷ A queste dovevano essere aggiunti tre carri, veicoli ruotati, armi automatiche e mortai d'assalto. In seguito si poté accertare che il contrattacco era stato condotto dai paracadutisti in pesante inferiorità numerica, di circa 1 a 10.⁶⁸

Il successo colto fu frutto di attenta pianificazione e organizzazione, il resto lo fece la spregiudicata tattica minuta dei paracadutisti, che contrattaccarono da più

65 Di Gennaro meritò una MAVM, BUMD, An. 1951 disp. 2^a.

66 MIGLIAVACCA R., *Nel vivo* ..., cit., pp. 62-63, 66, 73, 84-87 e *La Folgore nella* ..., cit., pp. 64-66.

67 MIGLIAVACCA R., *Nel vivo* ..., cit., p. 63 e *La Folgore nella* ..., cit., p. 66.

68 MIGLIAVACCA R., *Nel vivo* ..., cit., pp. 88-89.



Il comandante il Folgore, generale di brigata Giorgio Morigi, con il brevetto di paracadutista ben visibile al braccio sinistro, in compagnia del generale britannico John Hawkesworth, comandante il X C.d'A., da cui dipendeva il Gruppo di Combattimento.

Morigi proveniva dalla cavalleria di cui aveva comandato sul fronte greco-albanese il reggimento *Lancieri di Milano* (7°), e aveva assunto il comando della costituenda divisione paracadutisti *Ciclone*, prima di passare come vice-comandante alla *Nembo*. Al basco son visibili il fregio da ufficiale generale e i gradi italiani, e sul *battledress* indossa un *gilet* in pelle senza maniche, diffuso fra gli ufficiali britannici. Questo capo copre parzialmente la fascetta tricolore col fregio del Gr. di Cbt.. Hawkesworth veste il comodo giubbotto di volo foderato in pelle di pecora; alle spalle dei due una *Jeep Willys* sul cui paraurti compare il distintivo delle tre stelle identificanti il mezzo di un comandante di corpo d'armata.

direzioni fingendo di essere assai di più di quanti fossero in realtà, con bombe a mano e fuoco alle minime distanze.⁶⁹ Spregiudicatezza, decisione e ferocia, fuse insieme. Ho detto che era gente del tutto particolare. Quel battaglione lo aveva addestrato il nostro protagonista, a Tarquinia e in Puglia, affinandone le qualità sulla linea di Alamein, altro merito che deve essergli riconosciuto. In effetti venne stabilito di non attendere sul posto l'urto avversario. Contro un nemico superiore in numero, non si reputò conveniente utilizzare le armi fino all'ultimo dalle postazioni atteso che la massa avversaria, una volta portatasi a distanza di corpo a corpo, avrebbe avuto ragione dei difensori. Si optò invece per contrassaltare l'avversario quando era oramai fra i 50 e 20 metri, con bombe a mano offensive – S.R.C.M., Breda, O.T.O. – capaci di creare rumore e schegge a distanza limitata, creando confusione e rompendone lo slancio.⁷⁰ La stessa soluzione scelta a Deir Alinda in precedenza da IX e X/*Folgore*. Izzo quella lezione l'aveva evidentemente studiata e fatta propria, come del resto l'intera *Folgore*.

Al termine dello scontro, impossibilitato a camminare, Izzo volle comunque rimanere sul posto alcune ore, per accertarsi che la posizione non corresse altri rischi, esercitando la propria azione di comando fino all'ultimo, nel periodo di massima crisi.

La medaglia d'argento al valor militare che gli fu concessa per quell'episodio⁷¹ ricorda l'atto di coraggio estremo, quando non esitò ad avventarsi sul nemico come un semplice paracadutista. Ritengo tuttavia che debba destare maggiore ammirazione il modo con il quale egli preparò il combattimento, curando il reparto e mantenendolo saldo, studiando accuratamente il terreno, le possibilità e le vulnerabilità proprie e quelle del nemico, scegliendo l'opzione più realistica e assumendo uno schieramento che gli consentisse di conseguire il successo. In qualità di comandante era ciò che gli veniva prioritariamente richiesto, prima del

⁶⁹ MIGLIAVACCA R., *Nel vivo ...*, cit., pp. 73-79.

⁷⁰ Le bombe a mano offensive, con involucro in genere in ghisa, proiettano a grande distanza le schegge e vanno utilizzate da posizione protetta. Quelle offensive, meno potenti, generano schegge minute che percorrono meno spazio e possono essere lanciate rimanendo allo scoperto, inseguendole, per poi gettarsi a terra poco prima che esplodano. PIGNATO Nicola, *Armi della fanteria italiana nella seconda guerra mondiale*, Albertelli ed., Parma, 1978; MIGLIAVACCA R., *La Folgore nella ...*, cit., pp. 91-93.

⁷¹ Era stata proposta la MOVVM, ma le vicende belliche e la distruzione della divisione interruppero probabilmente l'iter burocratico. BUMD An. 1948 disp. 2^a p. 173.



Veduta aerea dell'area di Grizzano.

sacrificio personale.

I francesi dettero atto al merito del loro avversario italiano, anche se tentarono di giustificare il rovescio subito. Citarono strisce minate a loro sconosciute fatte sistemare da Izzo e la presenza di carri leggeri *Stuart* di preda bellica del *Kampfgruppe Kiehl*, che in effetti non intervenne nella notte, ma dopo il sorgere del sole, con sole sei blindo. Peraltro ammisero di aver impiegato un complesso di forze a livello reggimentale a pieno organico, comprendente anche una compagnia con cannoni da 75 mm., autotrainati, e tre sezioni di carri armati destinati a contrastare mezzi simili. Di fronte avevano un battaglione sotto organico.

In ordine alle giustificazioni fornite dagli sconfitti, è appena il caso di rilevare che i campi minati fossero stati stesi dall'8^a Armata e rimasti in mani dell'Asse dopo la battaglia di Alam Halfa. Gli italiani li avevano solo raffittiti, ma nel disegno generale erano ben noti.

I cugini d'oltralpe lamentarono anche il mancato arrivo in tempo della compagnia con le armi di accompagnamento, come se condurre le unità al momento

e al posto giusto non sia ciò che può far la differenza fra vittoria e sconfitta, come se non fosse stato il loro comando a causare tale problema. Come se uno scontro sia solo frutto dell'ardimento, e non anche delle capacità dei comandanti d'impiegare lo strumento. Nel descrivere il combattimento, infine, la fonte francese citò l'intervento, quando oramai era giorno fatto, del *Kampfgruppe Kiehl*, che aggredì la colonna in ritirata infliggendo altre perdite. I francesi sostennero di essere stati sorpresi dai carri – in realtà erano autoblindo assai meno corazzate – contro i quali non disponevano di pezzi contro-carro: il particolare non è veritiero, considerato che i paracadutisti dovettero all'alba duellare coi pezzi contro-carro da 40 mm. avversari.⁷² A meno che non abbiano voluto ammettere che i propri controcarri fossero stati eliminati da quelli del V. Nel qual caso inutile continuare a discutere con chi la verità storica la propina eliminando i frammenti che gli risultano scomodi e aggiungendone in base alla convenienza.

Questi elementi, presi nel complesso e nella loro interezza, dimostrano quindi che la vittoria fu degli uomini di Izzo, anche se accresciuta successivamente da favorevoli situazioni contingenti. È appena il caso di sottolineare che il resto del dispositivo del V, grazie alla manovra reattiva, pianificata e ricercata, venne impegnato solo dalle artiglierie avversarie. Il settore del V fu quindi l'unico della *Folgore*, fra quelli investiti, a non essere neppure intaccato.

Interludio

La grave ferita al ginocchio costrinse l'ufficiale a lunghe cure in Italia e nell'agosto 1943 era convalescente a Roma. L'8 settembre 1943, all'annuncio dell'armistizio, era ancora ricoverato a Bari e si presentò immediatamente per riprendere servizio, mantenendosi fedele al giuramento al re. Dopo essere stato impiegato come *ufficiale di collegamento* con le truppe britanniche, fu assegnato alla divisione paracadutisti *Nembo*, in Sardegna, in qualità di capo di Stato Maggiore, per rimpiazzare l'amico Alberto Bechi Luserna,⁷³ ucciso il 10 settembre 1943 nel tentativo di ricondurre all'ordine alcuni reparti paracadutisti ammutinatisi che avevano deciso di unirsi alle truppe tedesche che stavano evacuando l'isola.⁷⁴ La

72 MONE' T. e M., op. cit.; MIGLIAVACCA R., *Nel vivo ...*, cit., p. 63-67, 80-85.

73 IZZO G. e CAROFIGLIO F., op. cit.. Bechi ebbe la MOV.M. BUMG, R. D. 26 mag. 1944, An. 1945 disp. 6^a p. 474.

74 Il gen. Ercole Ronco cercò di richiamare all'ordine il reparto, ma senza risultato, e secon-

divisione attraversò un periodo di grave crisi, che non tratterò in questo lavoro, e fu anche merito del carisma e dell'azione di Izzo, che sostituì il Bechi nel curare il *Foglio da Campo* divisionale dal nome "*Folgore!*", se progressivamente la situazione andò normalizzandosi e la *Nembo* fu considerata una pedina pregiata per la costituzione del Corpo Italiano di Liberazione (C.I.L.). Ebbe un ruolo determinante nella ricostruzione del reparto anche il generale Giorgio Morigi, chiamato a sostituire il generale Ercole Ronco, anche se quando raggiunse la penisola nell'aprile 1944, non era in buone condizioni organiche. La sua fanteria era costituita da due reggimenti ridotti, su due battaglioni,⁷⁵ ma il 26 maggio la *Nembo* fu inserita nel C.I.L.⁷⁶

Questo complesso di forze, erede del 1° Raggruppamento Motorizzato che l'8 e il 16 dicembre 1943 aveva avuto il battesimo del fuoco a Montelungo,⁷⁷ partecipò ad un ciclo operativo che vide l'avanzata alleata superare la linea *Gustav* predisposta dai tedeschi a protezione di Roma, liberare la capitale italiana e proseguire attraverso l'Abruzzo e le Marche, fino ai determinanti combattimenti di Filottrano, iniziati per la *Nembo* il 2 luglio e conclusisi, vittoriosamente, ma a

do la Relazione Ufficiale, fu temporaneamente sequestrato. Il Bechi riuscì a raggiungere il XII btg. alle porte di Macomer. Fermato da un posto di blocco del reparto ammutinato, nel tentativo di forzarlo, si scontrò in violento diverbio col cap. Corrado Alvino. L'alterco si concluse con una raffica sparata dal par. Cosimo, che uccise anche un carabiniere della scorta, mentre il secondo carabiniere rimase ferito, e successivamente si aggregò al XII btg. in qualità di scritturale. CRAPANZANO Salvatore Ernesto, *I Gruppi di Combattimento*, SME-Uff. Sto., Roma, 1951, pp. 231-232.

ARENA Nino, *Nembo*, Roma, 2013; PISANÒ Giorgio, *Gli ultimi in grigioverde. Storia delle Forze armate della Repubblica Sociale Italiana (4 volumi)*, Milano, FPE, 1967.

75 Il C.I.L. riuniva: 11° rgt. art. (gr. 105/28, da 100/22, 2 gr. da 75/18, gr. c/c da 57/50, btr. c/a da 20mm.); div. *Nembo*, su 184° (btgg. XIII e XIV) e 183° (btgg. XV e XVI) rgt. f. par., 184° art. par. (su 2 gr. – 75/27 e 100/22 – e btr. c/a da 20 mm.) e supporti; la I Br. su 4° rgt. bers. (btgg. XXIX e XXXIII), 3° rgt. alp. (btg. *Piemonte* e *M. Granero*), CLXXXV btg. f. par. e gr. art. da 75/13; la II Br. su 68° rgt. f. (su 2 btgg.), btg. f. mar. *Bafile*, IX Rep. d'Assalto (erede del 10° rgt. Arditi), gr. art. da 75/13. Le artiglierie erano italiane, inferiori tecnicamente a quelle alleate e tedesche, con l'esclusione dei pz. c/c da 57/50 (6 libbre) britannici, mentre le GU denominate "brigade" avevano la metà delle pedine operative di livello btg. che avevano allineato nella Grande Guerra e potevano paragonarsi per dimensioni alle analoghe unità britanniche contemporanee, non disponendo però di armi c/c, mezzi ruotati e cingolati e artiglierie di pari qualità. SME-Uff. Sto., *Il Corpo Italiano di Liberazione*, Roma, 1971, pp. 15, 60-62.

76 SME-Uff. Sto., *Il Corpo Italiano ..*, cit., pp. 19-20.

77 CONTI Giuseppe, *Il Primo Raggruppamento Motorizzato*, SME-Uff. Sto., Roma, 2013.

caro prezzo, il 9.⁷⁸

Il 24 settembre 1944 il C.I.L. venne ufficialmente sciolto, si dette il via alle attività per trasformare questa unità, e altre nel frattempo riorganizzate, in sei Gruppi da Combattimento. Questi erano sostanzialmente delle divisioni *binarie*, in linea con la tradizione ordinativa introdotta con l'improvvida e velleitaria riforma *Pariani*,⁷⁹ e non potettero essere definite divisioni anche per ragioni politiche. Gli alleati non intendevano garantire eccessivo spazio a chi era stato nemico per circa 4 anni, e consentire una partecipazione significativa avrebbe potuto far sì che il governo italiano avanzasse pretese affinché fossero riviste le clausole della resa senza condizioni firmata a Cassibile.

La divisione *Nembo* sarebbe stata sciolta per dar vita al reggimento *Nembo* su tre battaglioni paracadutisti. Avrebbe costituito il Gruppo di Combattimento *Folgore* con il reggimento di fanteria di marina *S. Marco*, anch'esso su tre battaglioni. Si ovviava a quelle precedenti scelte opinabili che vedevano reggimenti su due battaglioni, che qualche osservatore alleato impietoso avrebbe potuto percepire come un tentativo per accrescere – beninteso solo sulla carta – il contributo nazionale. Si optava finalmente per la costituzione di reggimenti stabilmente su tre pedine operative, in grado di sviluppare una manovra efficace anche attraverso il supporto di un'artiglieria in quantità e qualità in precedenza ignote ai reparti italiani. La necessità di dover costituire – da due reggimenti di due battaglioni – un solo reggimento su tre battaglioni, inoltre, consentiva di meglio selezionare i quadri, specialmente gli ufficiali.

Armi, uniformi e materiali sarebbero stati per lo più forniti dai britannici, che si sarebbero interessati anche all'attività addestrativa volta a trasmettere elementi dottrinali ai quadri, tali da omologare i criteri d'azione delle unità italiane a quelli delle alleate. Provvidero infatti a inserire nel Gruppo da Combattimento la 53^a B.L.U. (*British Liaison Unit*), composta da ufficiali che avevano il compito di

78 Filottrano fu un momento particolarmente importante per acquisire la fiducia degli alleati. Si trattava del primo centro abitato conquistato combattendo da truppe italiane e il successo influenzò positivamente la decisione alleata di ampliare il concorso italiano con 6 Gruppi da Combattimento, vd. CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 234-237. SANTARELLI Giovanni, *Filottrano 1944-1945*, Carlo Ripesi Ed., pp. 99-105 e *La battaglia di Filottrano*, Ed. Comune di Filottrano, pp. 58-59, 123-124; UTILI Umberto, *Relazione sommaria sull'operazione di Filottrano*.

79 MONTANARI M., *Dalla 1^a alla 2^a Guerra Mondiale*, in AA.VV., *L'esercito italiano – Storia di uomini e armi*, Editalia, 1988, p. 128.

sovrintendere all'addestramento dei quadri. Unica seria limitazione, la mancata fornitura di mezzi blindo-corazzati, cui peraltro i britannici seppero ovviare, con il crescere della fiducia nel cobelligerante italiano, assegnando rinforzi sul piano effettivo con carri, blindo e cannoni d'assalto tratti dalle proprie unità. Sempre motivi politici fecero rifiutare da parte alleata la costituzione di unità italiane a livello di corpo d'armata, dividendo di volta in volta i gruppi di combattimento fra i corpi statunitense, britannici e polacco.⁸⁰

Il tenente colonnello Izzo tornò al comando di reparti: resse per breve tempo interinalmente il reggimento *Nembo*, assumendo successivamente quello del II battaglione. Quando il *Nembo* fu portato in linea, il 7 marzo 1945, di fronte all'abitato di Tossignano, occupava il settore destro divisionale, fra la 10^a divisione indiana e il Gruppo di Combattimento *Friuli*. Il II/*Nembo* era schierato sul lato destro, fra I/*Nembo* e battaglione *Bafle* del S. *Marco*.

Nei giorni precedenti erano state condotte le ricognizioni per dare il cambio a reparti alleati e ciascun reggimento schierava due battaglioni in 1^o *scaglione* e uno in 2^o; di fronte vi era la 334^a *Inf.Div.* germanica.⁸¹ Il terreno si presentava piuttosto rotto, poco adatto all'impiego di mezzi corazzati, e digradava verso i torrenti Senio e Sillaro. L'abitato di Tossignano era arroccato su una ripida altura, la percorribilità era ulteriormente ostacolata dall'esteso impiego di mine posizionate dai tedeschi.⁸²

Fu avviata la solita intensa attività di ricognizione a mezzo pattuglie, in cui il *Nembo* si dimostrò degno erede della tradizione africana della *Folgore*. In questa fase il Gruppo di Combattimento era alle dipendenze del XIII C.d'A. britannico. In vista di quella che gli alleati ritenevano potesse essere l'offensiva decisiva, lo schieramento fu modificato nella notte sull'8 aprile, al termine di tale fase l'intero *Nembo* aveva i suoi tre battaglioni in 1^o *scaglione*, nel settore destro dello schieramento divisionale. Il II era dislocato fra M. del Verro e M. dell'Acqua Salata, a nord-ovest della precedente posizione, su cui si erano schierati I e III/

80 CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 238-243. All'Italia non venne attribuita la qualifica di alleato, anche per non creare problemi eventuali nell'applicazione del trattato che aveva sancito la resa. Quindi al Regio Esercito venne riconosciuta solo la titolarità a combattere al fianco dei vecchi avversari.

81 La 334^a ID era erede di quella distrutta in Tunisia nel 1943. CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 245-250.

82 CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 253-254.

Nembo. Alla sua destra si trovava il I/*Nembo*, a sinistra un battaglione britannico (*Highlands Light Infantry*) alla cui sinistra era posizionato il *S. Marco*, con due battaglioni in 1° scaglione e uno in 2°. Sulla fronte si riteneva di aver identificato la presenza della 1^a *Fallschirmjager Div.*.⁸³

Il 10 aprile, nell'imminenza di future operazioni offensive, fu sondata la difesa nemica su tutta la fronte del Gruppo di Combattimento.

L'11 le avanguardie dei tre battaglioni del *Nembo* ripeterono le azioni; in questa fase, mentre I e III/*Nembo* venivano bloccati dal fuoco avversario, una pattuglia del II occupava il piccolo centro di Camaggio, in val Sellustra. Fu necessario aprire dei varchi nei campi minati, come sempre, a premessa delle azioni offensive successive. Il giorno dopo la progressione del *Nembo* proseguiva e il II occupava Parrocchia di M. Maggiore,⁸⁴ localizzando elementi nemici a C. *Tromba* e C. *Monte Merlo*. Veniva quindi spinto ancora in avanti il II battaglione, su Parrocchia di Croara-C. *Zula*, ove alle 14 fu scavalcato – come previsto nel disegno di manovra – dal battaglione di fanteria di marina *Grado/S. Marco*.

Il 14 aprile II e III/*Nembo* furono autotrasportati a sinistra del torrente Sil-laro, per sostituire altrettanti battaglioni della 10^a divisione indiana, e in serata l'intero Gruppo di Combattimento era transitato alle dipendenze del XIII C.d'A. britannico, in cui era già inserito il Gruppo di Combattimento *Friuli*. Fu necessario realizzare varchi nei campi minati di un robusto caposaldo e furono previsti altri spostamenti e intorno alla notte sul 16 il *Nembo* occupava il settore sinistro del fronte del Gruppo di Combattimento, con il III battaglione a sinistra e il II a destra, in collegamento col battaglione *Caorle* del *S. Marco*.⁸⁵

Seguirono ulteriori ripiegamenti delle unità germaniche, che tendevano a non farsi agganciare in combattimento, fino ad assumere uno schieramento che s'imperniava su Case Grizzano e Casalecchio de' Conti. Oramai si poteva ritenere conclusa la guerra e le unità tedesche apparentemente non erano ansiose di entrare in combattimento in campo aperto, come ritenevano gli alleati. Tale convin-

83 CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 262-270. Allineava 1°, 3° e 4° FJ (*Fallschirmjager*) rgt., 1° FJ Art. rgt., 1° FJ FLAK *Abteilung*, 1° Pz. *Jager Abteilung*.

84 Da non confondere con quello nei pressi di Montelungo, teatro delle operazioni del 1° RMI; vd. CONTI G., op. cit..

85 CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 271-277, 280-281 e 287-288. Il gr. cbt. *Friuli* inquadrava 87° e 88° rgt. f., 35° rgt. art..

zione, peraltro, sarebbe presto stata smentita, quando le attività di ricognizione evidenziarono come il nemico continuasse a presidiare la linea difensiva.

I due Gruppi di Combattimento italiani, *Friuli* e *Folgore*, avrebbero dovuto a questo punto coordinarsi per investire la linea nemica in corrispondenza di quei centri. All'attacco del *Friuli*, incaricato dell'azione principale, doveva pertanto combinarsi quello di un battaglione del *Folgore* per difendere il fianco destro del dispositivo da eventuali contromanovre. Peraltro, ancorchè il Gruppo di Combattimento *Folgore* fosse destinato – nel suo complesso – ad esercitare uno sforzo sussidiario, l'azione di sua competenza consisteva nell'investimento e occupazione di un centro abitato. Oggettivamente una delle azioni di maggiore difficoltà.

Il Gruppo di Combattimento *Folgore* stabilì di lanciare l'attacco con un solo battaglione, sostenuto dal fuoco degli altri due e delle artiglierie organiche. Il tenente colonnello Izzo chiese di poter svolgere coi propri paracadutisti l'azione, rifiutando il previsto scavalcamento, e il mattino del 17, dopo alcuni scontri notturni di pattuglie, il suo II battaglione paracadutisti occupò M. Castellazzo.⁸⁶

Case Grizzano

Quel giorno non fu possibile trasportare il rancio a causa della carenza di automezzi che affliggeva comunque le unità italiane e nella notte venne eseguita una nuova progressione sul costone di C. *Pagliarolo*, sgombrandolo dalla presenza dei pochi elementi ritardatori avversari. Solo a sera del 18 aprile, dopo un'iniziale diversa opzione d'attacco, fu deciso che il II/*Nembo* avrebbe dovuto investire Case Grizzano, difesa dai *Diavoli Verdi* tedeschi della 1^a divisione paracadutisti. L'azione sarebbe stata contemporanea a quella del *Friuli* su Casalecchio de' Conti, sostenuta da un fuoco di artiglieria della durata di 12 minuti, violento e improvviso. Appartenevano al passato le lunghe preparazioni di artiglieria, a volte della durata di ore. Avendo acclarato con l'esperienza che le perdite venivano inflitte nei minuti iniziali, e che in seguito il nemico si riuscisse a defilare o riparare, si era oramai optato per interventi brevi, concentrati nello spazio, con tutte le bocche da fuoco disponibili.

Il reparto non era riposato, avendo costituito la punta avanzata del Gruppo di

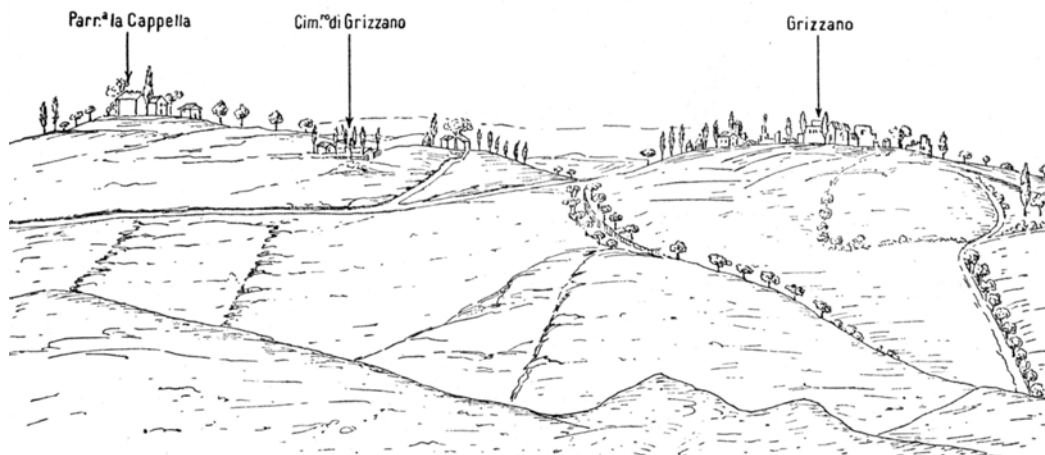
⁸⁶ Izzo Giuseppe, *Relazione sui combattimenti di Case Grizzano*, in Izzo G. e CAROFIGLIO F., op. cit..

Combattimento, e come si è visto non aveva potuto ricevere il vitto caldo. Per la logica alleata la cosa era grave sicuramente, mentre purtroppo le unità italiane si erano abituate a tali carenze, sul fronte greco-albanese e in Africa, e il protagonista di questo lavoro aveva vissuto personalmente tali esperienze.

Il primo intervento di Izzo, in sede di pianificazione con i comandi superiori, fu chiedere – invano – un incremento dei tempi e delle risorse da destinare alla preparazione d'artiglieria e il supporto di reparti specializzati per forzare l'ostacolo minato. Quindi, ricevuti gli ordini di dettaglio, avendo a disposizione solo la serata e la notte, riunì i comandanti dipendenti per sviluppare al proprio livello la pianificazione. In essa inserì concreti elementi di novità rispetto a quanto dottrinalmente cristallizzato sui criteri d'azione della fanteria, anche per correggere le carenze individuate nella pianificazione del livello superiore e da lui rappresentate, per le quali non era stato possibile ottenere quanto ritenuto necessario, in seguito a condizionamenti operativi. Per l'azione programmata per la mattina successiva, poco prima delle ore 6, decise pertanto di:

- utilizzare il plotone *Pionieri* organico del II/*Nembo*, dalla forza ridotta per via delle recenti perdite subite, per aprire due varchi nel campo minato, sfruttando le ore notturne. Lo avrebbe così sottratto meglio all'offesa nemica e avrebbe avuto a disposizione i varchi all'alba;
- assumere il dispositivo d'attacco sulle basi di partenza nella notte, per lanciare l'assalto alle prime luci dell'alba sfruttando la minore visibilità e la stanchezza delle sentinelle avversarie;
- lanciare inizialmente sull'obiettivo una sola compagnia, in questo caso la 6^a, integrata dal plotone *Esploratori*, in luogo di muovere con 2 compagnie avanzate e 1 in riserva. Le altre compagnie avrebbero integrato l'azione di fuoco di accompagnamento e sostegno assicurata dagli altri battaglioni, con le loro armi a tiro teso. Avrebbe così incrementato la massa di fuoco sull'obiettivo a supporto del reparto di punta;
- far avanzare il *complesso minore* destinato al primo investimento, considerata la brevità della preparazione di artiglieria, fino al margine vicino del campo minato prima dell'inizio del fuoco di preparazione. Successivamente sarebbe stato necessario solo stringere le distanze, fino a portarsi a ridosso delle posizioni da attaccare, avanzando sotto l'arco delle traiettorie delle granate. Sarebbe così stato possibile ridurre l'esposizione dell'unità al fuoco nemico, e farla

GRUPPO DI COMBATTIMENTO "FOLGORE", SCHIZZO PANORAMICO DI GRIZZANO



Schizzo panoramico dell'area di Case Grizzano, dalla base di partenza per l'attacco.

giungere sugli obiettivi prima che l'avversario avesse potuto guarnire le posizioni difensive. Doveva essere condotto un unico veloce balzo, utilizzando criteri d'azione delle truppe d'assalto e degli arditi, per ridurre l'esposizione all'offesa nemica e sfruttare il massiccio sostegno di fuoco;⁸⁷

- orientare le compagnie destinate inizialmente al sostegno di fuoco ad entrare in azione anche per parare eventuali minacce sui fianchi della compagnia di punta, oltre che per alimentare lo sforzo in profondità. In effetti potremmo dire che Izzo mise in riserva i 2/3 del battaglione, assegnando le previste *ipotesi d'impiego*.⁸⁸ Questa scelta tattica era evidentemente al di fuori dell'ortodossia, ma gli consentiva di far fronte a eventuali reazioni dinamiche avversarie e di alimentare lo sforzo in modo prolungato, alla luce della prevedibile violenta e reiterata reazione avversaria.

⁸⁷ CRAPANZANO S. E., op. cit., pp. 294-298.

⁸⁸ La dottrina prevede per le unità impiegate dei *compiti*, mentre alla riserva vengono assegnate più *ipotesi d'impiego*, in relazione alle diverse situazioni che si potrebbero delineare. Di massima in attacco la riserva potrà alimentare e sostituire le unità avanzate, proseguire in profondità il loro sforzo, parare l'imprevisto, lanciare contrattacchi.

Appare evidente il rapporto fra unità destinate al movimento e quelle preposte all'erogazione del fuoco, fortemente a favore di queste ultime, ove si consideri anche l'intervento di alcuni gruppi di artiglieria dipendenti da livelli ordinativi superiori. Contestualmente, come evidenziato e praticato a Alamein, Izzo volle prevedere ipotesi di reazione dinamica per parare imprevisti.

Infine, come aveva fatto coi fanti del I/19° durante la battaglia di Alam Halfa e coi suoi ragazzi del V fra El Taqa e Naqb Rala, ebbe cura dell'aspetto morale, riunendo il personale e sottolineando come il conseguimento del successo nell'azione cui erano chiamati, costituisse "*impegno d'onore*".⁸⁹ Non si fa la guerra con la sola tattica, e neppure con la sola retorica. Sfruttò quindi opportunamente carisma e rispetto riscossi, anche in considerazione dei suoi precedenti africani, per motivare al meglio i propri paracadutisti. Uomini che fino ad allora ne avevano temuto il rigore, la cura per la forma e per l'uniforme, e non ne avevano compreso appieno le doti professionali e umane.⁹⁰

La scelta di anticipare il movimento della compagnia destinata all'attacco iniziale si rivelò oculata: la 6^a del capitano Pietro Cavallera⁹¹ investì le posizioni avversarie. Mentre il 3° plotone e il plotone *Bren Carrier* – i piccoli cingolati scoperti per trasporto delle fanterie – compivano un movimento aggirante sulla destra – i due plotoni avanzati, guidati dai sottotenenti Vittorio Rovelli e Elvino Benelli,⁹² colsero il nemico in crisi, ancora rintanato nelle buche-rifugio e intontito. Ne ebbero rapidamente ragione e dopo soli sedici minuti dall'inizio dell'avanzata il Cavallera poteva chiedere l'allungamento del tiro di artiglieria avendo raggiunto l'obiettivo assegnatogli. Immediatamente dopo iniziò il combattimento per le stradine e casa per casa, contro un nemico ben preparato, che si era riavuto della sorpresa.

Dell'azione anticipata trasse vantaggio anche il plotone *esploratori* del sotto-

89 Izzo G., *Relazione ...*, cit., in Izzo G. e CAROFIGLIO F., op. cit..

90 MORIGI Giorgio, *La Folgore all'attacco, Grizzano-Gli episodi*, in Foglio da campo *Folgore!*, n. 20-21 dell'11 giugno 1945; ristampa realizzata da B. Par. *Folgore*, S.MI.PAR. e A.N.P.d'I., stampato a cura della Fototipolitografia della B. Par. *Folgore*, 1979.

91 Decorato di MBVM col 184° par. nel 1944, cui seguì promozione per MG nel 1945, per l'intero ciclo operativo; BUMG/D, An. 1945 disp. 14^a, An. 1946 disp. 33^a.

92 Rovelli fu decorato di MBVM a Grizzano dove venne ferito, Benelli aveva 2 MBVM ottenute nel 1944 col 184° par., cadde a Grizzano ed ebbe altra MBVM, commutata in MAVM; BUMD, An. 1946 disp. 32^a. MORIGI Giorgio, *La Folgore all'attacco*, in Foglio da campo *Folgore!*, cit..

tenente Roberto Podestà, aggregato alla 6^a, che sulle posizioni avversarie riuscì inizialmente a catturare o eliminare una decina di tedeschi.⁹³

Il tenente colonnello Izzo, con la stessa tempestività con cui aveva lanciato il contrattacco a Naqb Rala, fece muovere su Grizzano a sostegno la 7^a compagnia, aggregandosi ad essa. Se durante la fase di attacco iniziale il grosso del reparto era sulla base di partenza e sul relativo *ciglio di fuoco*, e la posizione del comandante di battaglione doveva coincidere con esso, ora che 2/3 del battaglione erano impegnati nell'investimento delle posizioni che costituivano l'obiettivo, il comandante doveva portarsi avanti, per guidare con l'esempio e avere la possibilità di raccogliere elementi di situazione sui quali imbastire – in tempi ridotti – le successive decisioni operative. L'aumentato peso offensivo consentì ai paracadutisti italiani di affermarsi sulle posizioni nemiche.

Iniziò a questo punto una serie di contrattacchi tedeschi, mentre le munizioni diminuivano, le perdite crescevano da ambo le parti, i rifornimenti si facevano più difficoltosi, per cui Izzo fece affluire sull'obiettivo anche la 5^a compagnia, lasciando un suo plotone a protezione del fianco scoperto a Casa *Pagliarolo*. Peraltro più tardi fece serrare anche quest'ultima aliquota per disporre dell'intero dispositivo nell'abitato, da tenere ormai a tutti i costi. Col reparto così sbilanciato in avanti, un successo avversario avrebbe portato alla sua distruzione sul posto, quindi era il momento di giocare il tutto per tutto per conseguire il successo, come accadde.⁹⁴

Le perdite furono sensibili e nell'ultimo contrattacco tedesco Izzo venne ferito gravemente alle mani da colpi d'arma leggera, perdendo alcune dita. Anche stavolta rimase alcune ore sul posto rifiutando lo sgombero, com'era accaduto a Naqb Rala, per accertarsi che il battaglione si fosse consolidato e non si delineasse il rischio di ulteriori attacchi tedeschi.

Meno di 10 giorni dopo la guerra finiva. Tutti i protagonisti avevano ben chiara l'imminenza della fine delle ostilità, ma non vollero risparmiarsi; il II battaglione del *Nembo*, poco più di 300 unità, fra morti e feriti soffrì la perdita di 1/3 della forza; quelle tedesche furono assai più cospicue, cosa possibile per il

93 MORIGI Giorgio, *La Folgore all'attacco, Grizzano-Gli episodi*, in Foglio da campo *Folgore!*, cit.. Podestà era decorato di 2 MBVM nel 1944, CGVM a Tossignano nel 1945, ebbe MBVM a Grizzano; BUMG/D, An. 1945 disp. 9^a p. 768, 14^a p. 1263, 17^a p. 1586, An. 1946 disp. 32^a p. 3593.

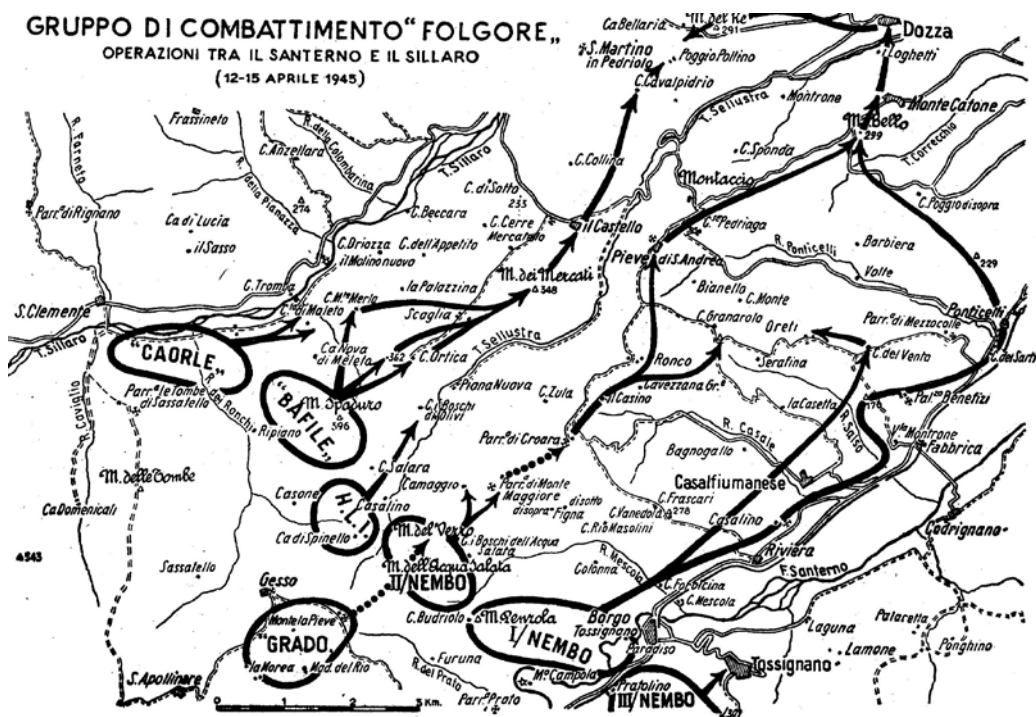
94 CRAPANZANO S. E., op. cit., p. 297.

volume di fuoco scatenato dalle unità attaccanti e dalle artiglierie a loro supporto.

Tornando ora al combattimento di Case Grizzano, desidero evidenziare alcuni aspetti che impreziosirono il contributo di professionalità offerto dal tenente colonnello Izzo.

- a. In fase di pianificazione con reparti contermini e diretti superiori, rappresentò invano l'esigenza di un supporto al combattimento – fuoco e apertura di varchi nei campi minati – di maggior spessore rispetto a quanto previsto e, concretamente, fornito. L'entità del sacrificio richiesto al reparto e il fatto che la situazione si sia mantenuta a lungo in bilico dimostrano la correttezza della sua preliminare valutazione. Non fu vittoria agevole e i paracadutisti del II/ *Nembo* dovettero far ricorso a cospicue riserve morali e di determinazione, senza le quali armi e munizioni disponibili sarebbero state insufficienti.
- b. Nel pianificare e diramare gli ordini adottò correttivi alla tattica corrente, anche alla luce dell'indisponibilità del sostegno di fuoco e di "mobilità" richiesto. Previde infatti un'accelerazione dei tempi d'attacco da parte della compagnia di punta per sottrarla all'offesa nemica, e aumentò la percentuale delle forze destinate a fornire supporto di fuoco, per ammorbidire le difese e obbligare l'avversario a "tener giù la testa". Non spiegò sul terreno due compagnie in un ortodosso e metodico attacco di fanteria, utilizzando la terza per parare l'imprevisto; preferì lanciarne all'assalto una, con procedimenti tattici assimilabili a quelli degli Arditi della Grande Guerra, alimentando lo sforzo con le altre, tenute in riserva per l'attacco, e contestualmente impiegandole come base di fuoco.
- c. In fase di condotta dell'atto tattico seppe rimanere aderente alla manovra, anche in questo caso "rubando il tempo" all'avversario con l'afflusso della seconda compagnia sull'obiettivo. Ciò fu frutto di senso tattico, di capacità di percepire l'evoluzione della situazione, ma anche di fedeltà ad una concezione della manovra che lo vide applicare, anche alle truppe a piedi, criteri di estremo dinamismo. La velocità d'esecuzione poteva limitare le perdite, se sviluppata da uomini ben addestrati e determinati.
- d. In un combattimento urbano, strada per strada e casa per casa, l'azione si spezzetta in episodi brevi, violenti, a volte indipendenti. La differenza la fa l'addestramento di ciascun comandante ai minimi livelli e di ogni militare ad operare con efficacia, iniziativa, energia. Il battaglione era di Izzo dalla sua

GRUPPO DI COMBATTIMENTO "FOLGORE",
OPERAZIONI TRA IL SANTERNO E IL SILLARO
(12-15 APRILE 1945)



Avanzata del Gruppo di Combattimento *Folgore* fra i fiumi Santerno e Sillaro, da Borgo Tossignano a Dozza.

costituzione, lo aveva pertanto preparato e orientato. Se agì bene, fu merito anche del suo comandante.

e. Offrì un contributo personale nell'azione di comando, prima esortando i suoi paracadutisti a considerare quello che poteva essere l'ultimo scontro della campagna come un momento fondamentale di salvaguardia dell'onore militare italiano,⁹⁵ successivamente fornendo ai suoi uomini l'esempio sul luogo più conteso, quando più che di parole i soldati hanno bisogno di vedere il comandante al proprio fianco, e capace di mostrare coraggio fisico. Lo fece perché era legato ai suoi soldati, mantenendo comunque una linearità comportamentale rara, non lesinando interventi correttivi della disciplina e della forma militare, magari in dialetto leccese coi paracadutisti conterranei. Anche se impegnato in attività di comando in combattimento da tre anni, quando –

95 IZZO G., *Relazione* .., cit., in IZZO G. e CAROFIGLIO F., op. cit..



Paracadutisti tedeschi catturati dal II/*Nembo* a Case Grizzano, sorvegliati da un carabiniere.

forse – è più facile che si possa accettare una flessione del formalismo, ma per lui la forma era davvero sostanza.

La medaglia d'oro al valor militare che gli venne concessa a Case Grizzano, dopo quella sfumata ad Alamein a causa – pare – della distruzione del carteggio e della *Folgore*, era meritata, al di là del gesto. Il tenente colonnello Izzo aveva saputo proporsi quale comandante coraggioso, ma soprattutto come ufficiale padrone del proprio mestiere.

Conclusioni

Un interrogativo che occorre porsi è quale sia l'eredità che Izzo ha saputo lasciare ai giovani comandanti di uomini da condurre in operazione. Lo si può risolvere individuando le caratteristiche del suo peculiare approccio al combattimento.

L'azione di comando in combattimento di Izzo fondeva più aspetti. Fondamentale la vicinanza empatica al personale, riconosciutagli dai reduci. Seppure rigoroso, diremmo “duro” nel pretendere fossero osservate le sue indicazioni (rimbrottò aspramente Gola per non averlo informato di un particolare di rilievo di cui era venuto a conoscenza, nella mattinata dell'attacco britannico a El Taqa-Naqb Rala), era attento alle esigenze d'incoraggiamento e motivazione dei più umili, di chi era scosso dagli eventi. Applicava un concetto semplice, estrinsecabile con elementare similitudine: tutti hanno cuore e fegato, magari hanno dimenticato dove siano, e sta al comandante farglieli trovare.

In secondo luogo evidenziò straordinaria capacità di “leggere” il terreno, fondamentale per schierare al meglio il reparto, sottraendolo alle offese e massimizzandone il rendimento tattico.

Determinante fu inoltre la capacità di analizzare con freddezza le situazioni, evitando mosse avventate. Non fu uomo che andava all'assalto dissennatamente: privilegiò il raziocinio e accettò il rischio calcolato, consapevole comunque di dover essere pronto a morire.

Importanti anche la capacità e la consapevole scelta di posizionarsi nel punto critico dello scontro, per abbreviare i propri tempi di reazione alle emergenze e cogliere gli sviluppi in tempo reale.

Infine ebbe la contemporanea capacità di assolvere con puntualità il compito assegnatogli – e non poteva essere altrimenti in quanto ufficiale di carriera e di stato maggiore – e di dissentire, con le parole e i fatti, da ordini che non riteneva corretti. Non avallò supinamente disposizioni che avrebbero potuto portare il reparto alla distruzione, o all'insuccesso, trincerandosi dietro l'obbligo di obbedire ciecamente, come prescriveva il regolamento. Piuttosto li rispettò adeguando quello che aveva a disposizione. Possiamo perfettamente cogliere questi aspetti ad Alamein e Case Grizzano.

Da ultimo, si può dire che fosse professionista permeato della consapevolezza di avere scelto di combattere, e nulla trascurasse per far sì che il proprio reparto fosse pronto all'eventualità. Riassume questo concetto quello che alcuni reduci

mi hanno raccontato. Pretendeva in tempo di pace, in adunata, che ciascuno occupasse nei ranghi sempre allo stesso posto, e che fosse lasciato lo spazio vuoto degli assenti. Può sembrare un'inutile complicazione, ma aiuta a creare una *forma mentis*, in modo che il soldato sappia sempre dove sistemarsi, nel momento in cui deve andare al posto di combattimento, e i superiori possano immediatamente rendersi conto di chi manca all'appello, onde avviare le necessarie operazioni di recupero del disperso e riorganizzazione dello schieramento.⁹⁶

BIBLIOGRAFIA

ARENA Nino, *I Paracadutisti*, Albertelli, 1996

ARENA Nino, *Nembo*, Roma, 2013

BECHI LUSERNA Alberto, *I Ragazzi della Folgore*, Ed. Libreria Militare, Milano, 2007

BEEVOR Antony, *La guerra civile spagnola*, Rizzoli, Milano, 2006

BEEVOR Antony, *Creta 1941-1945. La battaglia e la resistenza*, BUR, Milano, 2012

BERTOLDI Silvio, *Badoglio. Il Maresciallo d'Italia dalle molte vite*, Milano, Rizzoli, 1993

BURGIO Carmelo, *Operazioni aviotrasportate in Sicilia, Genesi ed effetti*, in *Nuova Antologia Militare*, N. 3/2022, a cura di Piero Cimbolli-Spagnesi, Società Italiana di Storia Militare

BURGIO Carmelo, *I Ragazzi del Tuscania*, Itinera Progetti, Bassano del Grappa, 2021

CACCIA DOMINIONI Paolo e IZZO Giuseppe, *Takfir*, Longanesi, Milano, 1967

CEVA Lucio, *Il maresciallo Cavallero*, in *Storia Militare*, n. 19, Parma, Ermanno Albertelli Ed., aprile 1995

CONTI Giuseppe, *Il Primo Raggruppamento Motorizzato*, SME-Uff. Sto., Roma, 2013

CRAPANZANO Salvatore Ernesto, *I Gruppi di Combattimento*, SME-Uff. Sto., Roma, 1951

DILDY Douglas C., *Denmark and Norway 1940: Hitler's boldest operation*, London, Osprey Publ. Ltd., 2007

DORONZO Raffaele, *Folgore! ... e si moriva*, Mursia, Milano, 1995

DUNSTAN Simon, *Fort Eben Emael - The key to Hitler's victory in the West*, Oxford, Osprey Publ.

ELLIS Chris, *7th Flieger Division*, Ian Allan Publ., 2002

IZZO Giuseppe, *Relazione sui combattimenti di Case Grizzano*

IZZO Giuseppe⁹⁷ e CAROFIGLIO Francesco, *Il Generale M.O.V.M. Giuseppe Izzo*, Ass. Naz.

⁹⁶ MORIGI G., *La Folgore all'attacco, Grizzano-Gli episodi, Grizzano: il più bel colloquio del paracadutista anziano coi suoi soldati*, in *Foglio da campo Folgore!*, cit..

⁹⁷ Nipote del protagonista del saggio.

- le ex-Allievi *Nunziatella*, Sez. Campania-Basilicata, Napoli, 2016
- MIGLIAVACCA Renato, *Nel vivo della battaglia*, Ed. Auriga, Milano, 2003
- MIGLIAVACCA Renato, *Assalti e contrassalti*, Ed. Auriga, Milano, 1996
- MIGLIAVACCA Renato, *La Folgore nella battaglia di El Alamein*, Ed Auriga, Milano, 1994.
- MONE' Thierry e Mary, *Les Bournous Bleus sur les Chemins du Devoir*, La Gandoura, 2007
- MONTANARI Mario, *L'Esercito italiano nella Campagna di Grecia*, SME-Uff. Sto., Roma, 1991
- MONTANARI M., *Dalla 1^a alla 2^a Guerra Mondiale*, in AA.VV., *L'esercito italiano – Storia di uomini e armi*, Editalia, 1988
- MONTANARI Mario, *Le Operazioni in Africa Settentrionale*, (4 vol.), SME-Uff. Sto.
- MORIGI Giorgio, *La Folgore all'attacco, Grizzano-Gli episodi*, in Foglio da campo *Folgore!*, n. 20-21 dell'11 giugno 1945; ristampa realizzata da B. Par. *Folgore*, S.MI.PAR. e A.N.P.d'I., stampato a cura della Fototopolitografia della B. Par. *Folgore*, 1979
- PIGNATO Nicola e CAPPELLANO Filippo, *Le armi della fanteria italiana 1919-1945*, Albertelli Ed., 2008
- PIGNATO Nicola, *Armi della fanteria italiana nella seconda guerra mondiale*, Albertelli ed., Parma, 1978
- PISANÒ Giorgio, *Gli ultimi in grigioverde. Storia delle Forze armate della Repubblica Sociale Italiana (4 volumi)*, Milano, FPE, 1967
- QUARRIE Bruce, *German Airborne Troops 1939–45*, Oxford, Osprey Publ., 2007
- ROMMEL Erwin, *Memorie*, Ed. Res Gestae, 2014
- ROVIGHI Alberto e STEFANI Filippo, *La partecipazione italiana alla Guerra Civile Spagnola (1936-1939)*, 2° Vol., SME-Uff. Sto., Roma, 1993
- SANTARELLI Giovanni, *Filottrano 1944-1945*, Carlo Ripesi Ed., 2017
- SANTARELLI Giovanni, *La battaglia di Filottrano*, Ed. Comune di Filottrano, 2004
- SME Uff. Sto., *Seconda controffensiva italo-tedesca in Africa Settentrionale da el-Agheila a el Alamein (gennaio - settembre 1942)*, Roma, 1951
- SME-Uff. Sto., *Operazioni Italo Tedesche in Tunisia, La 1^a Armata Italiana in Tunisia*, Relazione del Maresciallo d'Italia MESSE Giovanni, Roma, 1950
- SME-Uff. Sto., *Il Corpo Italiano di Liberazione*, Roma, 1971
- UTILI Umberto, *Relazione sommaria sull'operazione di Filottrano*
- UTILI Umberto, *“Ragazzi in piedi!..” La ripresa dell'esercito italiano dopo l'8 settembre*, Mursia, Milano, 1979

The Fighting Experience of the Jewish Brigade Group and Its Influence on the Creation of the IDF

by SAMUELE ROCCA
(roccasam@netvision.net.il)

ABSTRACT: The purpose of this paper is to provide an in-depth analysis of the combat experience of the Jewish Brigade Group (JBG) and its influence on the formation of the Israel Defense Forces (IDF). With the exception of a few studies published in Hebrew, there is a notable lack of scholarly research on the JBG's six-week engagement on the Italian front. Existing scholarship has primarily concentrated on the Brigade's postwar encounters with Holocaust survivors and its role in facilitating their clandestine immigration to Mandatory Palestine, often overlooking the earlier military service of its soldiers within the British Army. The first section of this study examines the formation and development of the key units that would eventually comprise the Jewish Brigade: the three Jewish battalions of the Palestine Regiment, the 200th Jewish Field Artillery Regiment, the 643rd Company of the Royal Engineers, and the 178th Company of the Royal Army Service Corps. The second and central section focuses on the Brigade's operational performance in combat—initially during the static fighting in the Mezzano–Alfonsine sector against the German 362nd Infantry Division and the 40th Regiment of the 42nd Jäger Division, and subsequently in the Brisighella sector near Faenza, where the Brigade faced the elite 11th and 12th Sturm Regiments of the 4th Fallschirmjäger Division. It then examines the Jewish Brigade Group's autonomous support role during the final Allied offensive, including the establishment of a bridgehead on the northern bank of the Senio River. Finally, after the three infantry battalions were withdrawn from the front line, the paper explores the formation and operations of an improvised ad hoc unit, the MAC GP Force, which—alongside the Brigade's artillery and engineering units—continued to support the Allied advance. The conclusion evaluates the JBG's legacy and its impact on the nascent Israel Defense Forces, to which many of its officers and soldiers would later contribute.

KEY WORDS: JEWISH BRIGADE GROUP; PALESTINE REGIMENT; 200TH JEWISH FIELD ARTILLERY REGIMENT; THE 643RD COMPANY OF THE ROYAL ENGINEERS; MAC GP FORCE; ITALIAN CAMPAIGN; JEWISH AGENCY; HAGANAH; IDF

This paper explores the wartime experience of the Jewish Brigade Group (JBG) on the Italian front—an understudied topic in English-language scholarship. Most existing research has focused on the Brigade's post-war role in aiding Holocaust survivors, revitalizing Jewish communities in Italy, and organizing illegal immigration to the Land of Israel. In contrast, the JBG's combat operations remain largely overlooked and merit focused analysis.

A major obstacle lies in the sources. While some wartime logs and journals from JBG headquarters and support units are preserved in English at the UK National Archives, most infantry company records—kept in Hebrew—are housed in the *Haganah* Archives. Further key materials include soldier-produced magazines like *Le-Hayal* (“To the Soldier”) published by Hebrew-speaking servicemen in the British army.¹ The earliest postwar publications were authored by military chaplains: Bernard Casper in English, and Ya’akov Lifshitz (Gil) in Hebrew. Lifshitz, being closer to the soldiers in combat, devoted extensive pages to frontline experiences, making his account especially valuable. In 1950, the poet Yitzhak Lamdan and Ze’ev Shefer edited *The Book of the Volunteers*, a Hebrew compilation of letters and diaries. Though not scholarly, it remains a rich collection of primary evidence. The first novel on the JBG, *The Brigade* by Hanoch Bartov, appeared in the 1960s. Drawing from the author’s personal experience, it offers psychological insight into the motivations of volunteers from Mandate Palestine and their encounters with Holocaust survivors.²

- 1 On the war logs of the JBG, W.O. 170/4488 the war journal of the JBG HQ, in part translated in Italian by Romano Rossi; before the creation of the JBG, the various companies which made up the Palestine Regiment, each kept its log only in English; W.O. 169/508 from its creation till 1943 and W.O. 169/10312 for the 1st Batt. Palestine Reg till September 1944; W.O. 169/16313 from its creation to January 1944 and then W.O. 169/16313 for the 3rd Batt. Palestine Reg till September 1944; W.O. 170/4762 of the 200 Field Reg. RA; W.O. 170/5262 of the 643 RE Coy; W.O. 170/5703 of the 178 RASC Coy. In Hebrew see for example the Intelligence Officer’s Summary of the Second Battalion for the First Week at the Front, H.A. 33/33□.
- 2 Ya’akov LIFSHITZ, *The book of the Jewish Brigade, A history of the Jewish Infantry Brigade Group*, Joseph Shim’oni Editor, Tel Aviv 1950, pp. 137-239; Bernard CASPER, *With the Jewish Brigade Group*, A.P.C. Book Service, Edward Goldston, London, 1947, pp. 107-111; Ze’ev SHEFER and Izhak LAMDAN, *The Book of the Volunteers, the Episode of the Jewish from the Land of Israel who volunteered in the Second World War*, Mosad Bialik, Jerusalem 1948, pp. 143-289; Hanoch BARTOV, *Puberty Scars*, Am Oved Publishing House, Tel Aviv 1965; Kibbutz Hameuhad Publishing House, Tel Aviv 2011, translated in English by David S. SEGAL as *The Brigade, A Novel by Hanoch Bartov*, Holt, Rinehart and Win-

The first serious academic study came only in the late 1970s, with Yoav Gelber's comprehensive Hebrew-language volume based on archival research. Together with Bartov, Gelber also curated a photographic exhibit emphasizing postwar humanitarian activities rather than combat. In the 1980s and 1990s, several important Hebrew works appeared. Baruch Bruchin examined the experience of Jewish volunteers in the Royal Artillery, including their service in Italy. Shaul Dagan documented the 3rd Battalion of the Palestine Regiment, while Pinchas Koppel and Israel Libertowsky compiled a visual record of RASC units such as the 178th Company.³

English-language contributions remain scarce. Among them are the memoirs of Wellesley Aaron, a British-born officer who commanded the 178th Company, and Leonard Sanitt, a sergeant major from London's East End. More recently, Howard Blum's *The Brigade* (2001) offered English readers a vivid narrative based on interviews with JBG veterans, while Morris Beckman's book adds little scholarly value. Italian publications in recent decades—by Romano Rossi, Samuele Rocca, and Stefano Scaletta—have added further perspectives, though most are aimed at general readers or focus on postwar themes. The only full academic

ston, New York 1968; the novel received Israel's Shlonsky Prize for literature.

3 Yoav GELBER, *Volunteering and Its Role in Zionist Policy 1939-1942, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War I*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1979; Yoav GELBER, *The Struggle for a Jewish Army, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War II*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1981, pp. 537-583 on the JBG on the frontline; Yoav GELBER, *Volunteering and Its Role in Zionist Policy 1939-1942, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War I*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1979; Yoav GELBER, *The Standard Bearers, Rescue Mission to the Jewish People, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War III*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1983; Yoav GELBER, *Jewish Volunteers in British Forces, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War IV*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1984. HANOCH BARTOV and Yoav GELBER, *The Living Bridge, The Meeting of the Volunteers from Eretz Israel with the Holocaust Survivors*, Beth Hatefutzoth, The Nahum Goldman Museum of the Jewish Diaspora in Tel Aviv, Tel Aviv 1983; BARUCH BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a Gunner, the story of the firsts*, The Society for the Promotion of Military History, Tel Aviv 1987; SHAUL DAGAN, *Jewish Brigade Group, the Third Battallion*, Gastlit Haifa, Haifa 1996, 152-220. Published by Association of Demobilized Soldiers (War Veterans in Israel); the Israel Ted Harrison Foundation, Board of the Veterans of the Third Battalion; PINCHAS KOPPEL, ISRAEL LIBERTOWSKY (eds.), *Y.A.E.L., The Jewish Transport Companies in the Second World War I-II*, Ozer, Tel Aviv, 1990; and lately SHLOMO SHAMIR, *Divine Intervention and a Jewish Flag in the British Army*, Yehuda Salomon Editor, Tel Aviv 2014.

study is Scaletta's Hebrew- and English-based work, which still prioritizes post-war assistance. More problematic are the article and book by Gian Luca Fantoni, which centers on the controversies in Italy surrounding the commemoration of April 25th. Finally, only a handful of English-language articles, notably by James Bunyan and Cristina Bettin with Samuele Rocca, touch on the JBG's battlefield role—often only in passing.⁴

THE JEWISH BRIGADE GROUP ON THE FRONT

2.A. At The Beginning

The story of the Jewish Brigade Group began in fact in September 1939. At the outset of the war, the Zionist leadership actively sought to establish a Jewish

4 Wellesley AARON, *Wheels in the Storm, The Genesis of the Israel Defense Force*, Roebuk Book, Canberra 1974; Leonard SANITT, *On Parade, Memoirs of a Jewish Sergeant – Major in World War II*, SPA Books, Herts, 1990; Morris BECKMAN, *The Jewish Brigade: An Army with Two Masters 1944-45*, Spellmount, Staplehurst (Kent), 1998; Howard BLUM, *The Brigade: An Epic Story of Vengeance, Salvation, and WWII*, Harper Perennial, New York (NY), 2002; Romano ROSSI, *La Brigata Ebraica, Fronte del Senio 1945*, Bacchilega, Imola, 2005; Milena GUTHÖRL, Milena, *Die Jüdische Brigade Ein Beispiel transkultureller Wirkungsprozesse im Zweiten Weltkrieg, Magisterarbeit zur Erlangung des akademischen Grades Magistra Artium (M.A.)*, Prof. Dr. Madeleine Herren-Oesch and Prof. Dr. Edgar Wolfrum (Supervisors), Zentrum für Europäische Geschichts- und Kulturwissenschaften, Heidelberg 2010 It is very well documented, and in its final conclusions it offers an interesting comparison between the motivations and purposes of the IRA during the Great War and those of the Jewish Agency/Zionist movement. Both sought to use their respective units within the British Army to advance their own political agendas. Samuele ROCCA, *La brigata ebraica e le unità ebraiche nell'esercito britannico durante la seconda guerra mondiale, Soldiers and Weapons 18*, Soldiershop Publishing, Bergamo, 2013; Stefano SCALETTA, *La Brigata ebraica tra guerra e salvataggio dei sopravvissuti alla Shoah (1939-1947)*, Zamorani, Torino 2024; Gian Luca FANTONI, *Storia della Brigata ebraica. Gli ebrei della Palestina che combatterono in Italia nella Seconda guerra mondiale*, Einaudi, Torino 2022; Gian Luca FANTONI, "The Jewish Brigade Group and Italy: A Political and Historiographical Quarrel", *Journal of Modern History*, 93 (1) 2021; Lacking knowledge of Hebrew, Fantoni essentially expanded on an earlier article in which he argued that the JBG was neither Jewish nor Zionist and that her importance was completely marginal; James BUNJAM, "To What Extent Did the Jewish Brigade Contribute to the Establishment of the Jewish State?", *Middle Eastern Studies*, Vol. 51, No. 1 (January 2015), 28-48; Samuele ROCCA & Cristina BETTIN, "Fighting - Rescuing and Building - The Jewish Palestinian Soldiers in Italy", *Modern Judaism* 44, 2024; Antonio GIUSTI, "La Brigata Ebraica del British Army", *Storia Militare* 4, 2025, pp. 18-33 provides a solid overview of the history of the JBG, though it is limited by the absence of primary sources.

Army as part of the Allied war effort. As early as September, negotiations between the Zionist leadership members of the British Cabinet and senior military officials regarding the formation of a Jewish army begin. From the spring of 1940 through the summer of 1941, Weizmann and Ben-Gurion pressed the British to create a full division composed of Jews from Britain, its dominions, and refugee communities. Although the War Cabinet adopted a favorable resolution, the initiative was rescinded in October 1941. It soon became clear to the Jewish leadership that recruitment efforts would have to focus primarily on the Jewish population of Mandate Palestine. To the Zionist leadership and the Jewish Agency, the outbreak of war was seen as the possibility to achieve “political rights on the battlefield” through the formation of a Jewish army fighting under a Jewish flag, with the hope that this would pressure Britain to support the establishment of a Jewish state in the Land of Israel. Thus, from the outset, the participation of Palestinian Jews in the British Army was marked by persistent efforts to assert a distinct national identity within the framework of a foreign military. Central to this identity were the use of the Hebrew language and a shared Zionist ethos, expressed through aspirations to fly the blue-and-white flag of the Zionist movement alongside the Union Jack, as well as to wear distinctive insignia. In the words of one of the volunteers, Ilan Ben-Zion, the vision was to forge “a seasoned soldier capable of fulfilling the strenuous duties of modern warfare.”⁵

Volunteer enlistment in the British Army began immediately. The volunteer movement is rightly described by Yoav Gelber as a “spontaneous movement of self-fulfillment.” Thus, for most of the volunteers, enlistment was driven by a combination of personal and national or ideological motives, prior experiences in Europe, a desire for revenge, unemployment, family hardships, career aspirations, and the appeal of travel.

At the outbreak of the war in 1939–1940, recruitment was made possible through enlistment offices established by the British military. However, the Mandate authorities imposed a policy of strict parity between Jews and Arabs, requiring a one-to-one enlistment ratio. During this period, the Jewish volunteers served in non-combat roles such as the pioneers. However, few volunteers joined

5 Ilan BEN-ZION, *An American Soldier/Pioneer in Israel*, Labor Zionist Letters, Inc., New York (NY), 1979, letter to his wife Frieda dated the 30th of November 1943, p. 45.

as individuals in existing British artillery units as well as the medical corps. In response to Italy's declaration of war and the resulting threat to Mandate territory, the Jewish Agency launched its first general enlistment campaign. This time, the Jewish volunteers could join also separate supply and transport companies, engineers' companies, and in September 1940 were recruited the first infantry Jewish companies. Additionally, the air force allowed the enlistment of Jewish volunteers. In the spring of 1941, the Jewish Agency started a second recruitment drive. It is in this period that recruitment of Jewish volunteers in the Royal Navy began. Besides, many women volunteered for various female auxiliary corps, primarily in the army, but also in the air force. By the end of 1942, some 20,000 Jews from Mandate Palestine were serving in the British Army. At the same time, the Jewish Agency issued the "Yishuv enlistment order" in an attempt to institute a form of conscription. However, this effort ultimately failed, as compulsory enlistment was not legally enforceable. The primary motivation for enlistment between summer 1940 and the victory at El Alamein was the existential threat posed to the Jews of Mandate Palestine in the event of an Axis triumph. Following El Alamein, however, a shift occurred: volunteers began to adopt a more offensive posture, seeking active combat against the Nazis and the opportunity for revenge. Another significant motive was the desire to aid Holocaust survivors. A growing disillusionment resulted in a sharp decline of enlistment rates in early 1943.⁶ By then, 25,000 Jews were serving in the British Army. From the very beginning, RASC, RE, as well as an ATS company took part in the Italian campaign. By the end of the war, no fewer than 30,000 Palestinian Jews had volunteered to serve in the British Army.

To this number must be added the Jews who served in all branches of the Palestine Police—most notably the Jewish Settlement Police—for a total figure of over 20,000.⁷

6 GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army I*, pp. 25-148; 205-220; 297-365, 447-586; for a resume, YOAV GELBER, "The Jewish Brigade Group in the British Army in WWII", Paper submitted at the conference *Jews against Nazi Germany*, The Jewish Museum, Warsaw 19-20 September 2019; BARTOV and GELBER, *The Living Bridge*.

7 Data on the number of the Jewish volunteers was collected separately by the Jewish Agency responsible for the enlistment but also from the Colonial Office relying on the data provided by the British civil administration in Mandate Palestine. The total data collected by the Jewish Agency in 1945, at the end of the war, as well that of the Colonial Office presented almost similar number, 25,784, for the Jewish Agency

Of all the Jewish units raised during World War II, one of the most significant were the infantry companies of the Buffs, which would form the core of what would later become the Jewish Brigade Group (JBG). Early in the war, British authorities hesitated to recruit Jews into infantry roles. However, in June 1940, General Wavell requested the establishment of garrison infantry companies, modeled after the Cyprus Regiment. A meeting between Dov Joseph of the Jewish Agency and Brigadier General Brunskill led to the decision to raise eight companies—four Jewish, four Arab. The *Haganah* handled Jewish recruitment through the Agency. The first four Jewish companies—2nd, 4th, 6th, and 8th—were created in September 1940 within the Buffs Regiment. Further companies followed: the 10th, 12th, and 14th in 1941; seven more (16th–28th) in 1942; and the final one, the 30th, in early 1943. Recruits trained at Sarafand, then in the Jordan Valley. Training, described by Dan Vittorio Segre, emphasized discipline but offered little live-fire practice. After training, companies were assigned to guard duty in Palestine—airfields, depots, and POW camps—fulfilling the critical role of defending the Yishuv during the looming threat of a German invasion in 1941–42.⁸

and 27,028, according to the Colonial Office. Yet, in the eighties, Gelber after a careful study demonstrated that many Jewish units had not been included by neither, and the total number of Jewish volunteers surpassed 30,000, to be exact 30,824, or 8% of the total population of the Yishuv. LIFSHITZ, *A History of the Jewish Infantry Brigade Group*, pp. 38–39; gives the number at 26,000 in 1946; SHEFER and LAMDAN, *The Book of the Volunteers*, p. 52; number provided by the Jewish Agency totaled as 25,784. GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army IV*, pp. 299–304 provides both data, according to the Jewish Agency, circa 26,000 in 1945; and 27,028, using British sources. Yet, the final account settles for 30,824; The Jewish volunteers in the Palestine Police were organized in the Jewish Settlement Police, which on a total of 15,930, included 2,650 regulars and the rest part time reservists. The Tel Aviv Police force numbered around 800 constables, while an additional 1,000 Jewish constables served in Haifa. Approximately 300 guards were assigned to detention camps for enemy nationals. In 1945, the RAF airport and coast guard units included about 1,855 Jewish personnel. The number of Jewish regulars in the Palestine Police stood at around 650, and approximately 400 Jews served in the Trans-Jordan Frontier Force; TNA CO 537 1821; CO 733/438/6; WO 32/10874; Gershon RIVLIN, *To Fire and Shield, History of the Jewish Constabulary*, Misrad HaBitachon, Tel Aviv 1962, pp. 49–63, 96–98, 157–159, 299–352; Edward HORNE, *A Job Well Done, A History of the Palestine Police Force 1920–1948*, The Anchor Press, Tiptree 1982, pp. 243–266, 536–541.

8 On the activities of the various companies of the Buffs, see their logs: Coy. 2: Log: W.O. 169/371; W.O. 169/5086; Coy. 6: 169/1760/W.O. 169/10319; Coy. 14: W.O. 169/5097;

On August 5, 1942, the British Cabinet approved the formation of the Palestine Regiment, incorporating Jewish and Arab battalions, and absorbing the existing Buffs companies. The Palestine Regiment was officially established by Royal Warrant in September 1942. GHQ in Cairo ordered the establishment of these three Jewish and one Arab battalion, while a fourth battalion was planned but never implemented. The British Army requested more arms to enhance the regiment's firepower. The Jewish companies were reorganized into three battalions: the 55th (1st) with companies from central Palestine; the 56th (2nd) with companies from the Haifa area; and the 57th (3rd) with newly trained recruits. For the Zionist leadership, this offered a chance to advance the goal of a Jewish army with its own insignia. However, British policy remained cautious. While publicly endorsing the regiment, internal correspondence revealed efforts to block the creation of a symbolic Jewish military nucleus. Still, Shertok's meeting with General Harold Alexander in November 1942 inspired renewed hope for improved training and broader deployment. The 55th Battalion, first led by Lieutenant Colonel Duggan and later Major P.F.A. Grouse, was initially based in Palestine, guarding sites like Lydda Airfield. In December 1943, its 18th Company was sent to Egypt to secure Port Tewfik's oil refineries. By February 1944, the entire battalion relocated to the Suez Canal area, performing guard duties until September. The 56th Battalion, commanded first by Colonel Best and then by Colonel Cubitt, was transferred in July 1943 to Benghazi, Cyrenaica. On September 29, 1943, during Rosh Hashanah, the "Flag Affair" erupted: Jewish company commanders requested to raise the Zionist flag. Best refused, but the flags were displayed during the holiday meal. The next day, soldiers ignored orders to remove them, gathering outside the mess and singing "Hatikvah." The flag continued to appear, prompting a battalion-wide camp arrest and removal of ammunition. Though the British maintained discipline, they recognized the protest's symbolic nature. Best was recalled to Cairo and replaced by Cubitt. In October 1943, authorities lifted the arrest, restored arms, and restored guard duties. The battalion began training for combat, receiving weapons, vehicles, and specialized instruction. By November,

Coy. 16: W.O. 169/5098/W.O. 169/10315; Coy. 22: W.O. 169/10336; Coy. 26 W.O. 169/10338; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army I*, pp. 252-277; 284, 293, 497, 634, 642, 656, 670, 683, 685, mainly 293-295, 468-469; 496-498; 643-646; Dan Vittorio SEGRE, *Memoirs of a Fortunate Jew, An Italian Story*, The University of Chicago Press, Chicago (ILL), 2008, pp. 176-177.

it was stationed in El Abyar for intensive preparation. The protest thus marked a turning point in the battalion's operational role. The 57th Battalion (Third) was led by Colonel Montgomery and Colonel Scott. It reached full strength in July 1943 but remained in Palestine, its companies dispersed for guard duties. Unlike the 56th, it received minimal advanced training. Company 22 briefly deployed near Suez but returned. The limited presence of Jewish officers and the dominance of British leadership negatively impacted morale. Still, in late 1943, British command authorized Jewish battalions to use Jewish symbols—Stars of David on pennants and vehicles, and blue-and-white shoulder badges—though the Zionist flag remained officially banned. This partial recognition signaled growing British acceptance of the battalions' Jewish identity and future as the nucleus of a Jewish national force.⁹

In contrast to the infantry, the artillery and engineering units that would form part of the JBG already had operational experience. Jewish service in artillery began on September 1, 1939, with volunteers joining the 17th Battery of Heavy Artillery. By 1941, it had evolved into the 14th Battalion, Coast Artillery, Royal Artillery, with Jewish volunteers spread across three companies—300, 178, and 179—operating coastal guns and working alongside the Royal Navy at Stella Maris in Haifa. In October 1940, the British Army established the 1st Palestine Light Anti-Aircraft Battery (1 Pal. L.A.A. Battery). From early 1941, it trained with captured Italian weapons and Lewis guns. Its defense responsibilities included Haifa, the Dead Sea Potash Works, and airfields. In summer 1941, the battery downed an enemy plane. Battery 434 later joined British forces in Syria

9 On the Royal Warrant establishing the Palestine Regiment (0176/686), on the composition of its battalions (General McConnel to British GHQ Middle East, W.O. 169/4333, 26.9.1942); on the order of the GHQ Middle East to the British Army Headquarters in Jerusalem to establish three Jewish battalions and one Arab battalion (W.O. 201/2669, 25.10.1942); on the plan to establish a fourth Jewish battalion (W.O. 32/10258, 14.11.1942); On the British Army Headquarters in Palestine request for additional arms (Letter from General MacConnell to British Command in Cairo, W.O. 169/4333, 26.9.1942; on the design of its regimental badge (W.O. 32/10258, minutes of 24.8.1942); on the olive branch as a symbol of reconciliation between Jews and Arabs (General J.G. Walters Clark, C.O. 733/448, 76147/AI, minutes); on the battalion logs; 1st Batt: W.O. 169/16311 -W.W. 169/16312; 2st Batt: W.O. 169/10317; 3rd Batt: W.O. 169/10323; On the creation of the Palestine Regiment, GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army I*, pp. 596–600; 613–638; *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 165–173; 229–278.

and Lebanon, defending Tripoli with 75mm guns and searchlights. As enlistment grew, the Middle East School of Anti-Aircraft and Coastal Artillery was opened near Haifa. In early 1942, British command began dismantling the mixed British-Jewish coastal artillery units. The 1st Pal. L.A.A. Battery, however, was re-equipped in 1943 with Bofors and 20mm guns. Training on self-propelled weapons followed. The battery grew to five companies—A through E—comprising over 300 men. In November 1943, it was transferred to Port Said, then to Cyprus, tasked with defending Famagusta and Nicosia. A detachment was also sent to Castellorizo in the Aegean.¹⁰

The 643rd Field Engineering Company, Royal Engineers, originated as the 743rd Artisan Works Company in September 1941. From February to August 1942, it operated near Ma'ale Adumim, then moved to the Haifa region. Initially responsible for building military camps, it expanded to defensive works, including the “Last Fortress in Palestine” project—constructing fortifications to repel a potential Axis invasion. In January 1943, the company deployed to Tobruk, restoring the port and constructing a military hospital. In August 1944, it returned to Egypt to prepare for overseas service, arriving in Taranto, Italy, the following month. Sixty additional Jewish engineers from other units in Italy joined its ranks.¹¹

The 178 General Transport Company, RASC, was formed in February 1941 to support Royal Engineers in the Suez Canal and Western Desert. It was later deployed to Benghazi, where its trucks helped retreating British forces during Rommel's April 1941 counteroffensive. Evacuated from Tobruk in July, the unit returned to Egypt and assisted with road and railway construction, later relocating to Qena to work on the Safaga–Nile Valley Road. The company rejoined the Western Desert campaign and took part in the Allied advance through Libya and Tunisia. In April 1943, it moved to Tripoli and then Malta, where together with the 468Coy, RASC, the company participated in various exercises, and preparing for the Sicily invasion. Landing in Italy in December, together with the 468Coy, RASC, it supported airfields in Foggia and front-line troops near Monte Cassino,

10 BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a Gunner*, pp. 9-55; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army I*, pp. 166-168; 644-646; on the 17th Battery of Coast Artillery (W.O. 169/284); on the 14th Battalion, Coast Artillery, RA, W.O. 169/4906; on the 1 Pal. L.A.A. Battery RA see its war log, W.O. 169/329.

11 GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army I*, pp. 502, 520, 644; for the unit log, 743rd Coy, RE, W.O. 169/5348.

advancing to Ancona and Arezzo by late 1944. Notably, it was the first Jewish unit led by a Jewish-Palestinian officer, Major Wellesley Aaron, and among the first to widely use Hebrew and Zionist insignia.¹²

2.B. *The JBG: Creation and Training*

In October 1944, Chaim Weizmann met with Winston Churchill to advocate for the creation of a Jewish Brigade Group (JBG). Negotiations had resumed in February 1944 between Moshe Shertok of the Jewish Agency and Weizmann, in discussions with War Secretary James Grigg and officials from the Colonial and War Offices. British officials, however, opposed the creation of a large Jewish force, fearing it would bolster Jewish national claims and provoke Arab opposition. As a compromise, they proposed forming a brigade group. Disagreements continued, especially over the British plan to possibly deploy the Jewish force to the Far East—an option the Jewish Agency firmly rejected. Frustrated by delays, Weizmann bypassed official channels and turned to Churchill, who, moved by Jewish suffering during the war, supported forming a smaller brigade rather than a full division. By July 1944, Churchill formally recommended to the Secretary of State that a Jewish brigade be established and sent to Italy to fight the Germans, with whom they had, in Churchill's words, "a quarrel." While Churchill agreed it would not be stationed in Palestine postwar, his proposal was adopted by the War Cabinet on August 9. On August 29, Churchill announced in Parliament that the Government had agreed to the Jewish Agency's request for a Jewish Brigade Group to take part in active operations.¹³

Recruitment efforts proved challenging. The Jewish Agency's campaign among labor settlement members yielded only 200 volunteers. Unexpectedly,

12 For the unit log, 178th Coy RASC, W.O. 169/11761; W.O. 170/2447; W.O. 170/5703; KOPPEL and LIBERTOWSKY (eds.), *Y.A.E.L., The Jewish Transport Companies*; AARON, *Wheels in the Storm*; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 141, 144, 239, 283, 293, 302, 304; 178-178

13 GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 371-410; The Times 20.9.1944; Winston S. CHURCHILL, *Triumph and Tragedy, The Second World War*, Penguin, Harmondsworth, 1985, pp. 596-597-600-601; LIFSHTIZ provides a list of all the letters exchanged between the Zionist leadership, Weitzmann and Shertok on one hand, and Churchill and Grieg, on the other hand, translated to Hebrew; LIFSHTIZ, *The book of the Jewish Brigade*, , pp. 47-52; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, , pp. 412-428.

large numbers of young people—many recent high school graduates and even schoolboys—volunteered and would come to comprise nearly half the new recruits. Alarmed by the slow pace of enlistment, General Harold Alexander of the 15th Army Group warned that if numbers did not improve, he would add 1,000 non-Jewish British soldiers and 33 officers to the brigade. This threat prompted a renewed recruitment campaign in February 1945. Ultimately, more than 2,000 volunteers from Mandatory Palestine joined the JBG between 1944 and 1946, with most enlisting between September 1944 and February 1945.¹⁴

Initially, Brigadier Ernest Benjamin commanded the brigade with the support of several British-Jewish officers. All three battalion commanders were British, though two were later replaced by Jewish officers from Palestine. The rest of the command structure was predominantly Jewish. The JBG was officially designated a “Jewish Brigade Group,” indicating it was an infantry brigade reinforced by auxiliary units, granting it operational independence. A standard brigade comprised 3,000–4,000 men, while the JBG, as a reinforced brigade, was planned to reach 6,500—about a third the size of a full division. Alongside its three Jewish battalions from the Palestine Regiment, the brigade included artillery, engineering, transport, and additional ancillary units. The artillery arm was the newly formed 200th Jewish Field Artillery Regiment, comprising the 604th, 605th, and 606th Batteries, staffed by veterans of the 1st Palestine Light Anti-Aircraft Battery and new recruits, alongside some British personnel. The engineering unit, the 643rd Field Company, Royal Engineers, included soldiers from the disbanded 743rd Artisan Works Company, totaling over 250 men. The 178th Company, Royal Army Service Corps, provided transport and already operated in Italy with around 500 members. Several other support units consisted mostly of British non-Jewish soldiers: the 140th Field Ambulance, an Ordnance Field Park unit, Royal Army Signal Corps, Royal Electrical and Mechanical Engineers, and the Provost Corps. In total, these support personnel numbered just over 500.¹⁵

The main challenge in forming the Jewish Brigade Group (JBG) was balancing the Yishuv’s eagerness to fight the Nazis with the risks of hasty preparation.

14 LIFSHITZ, *The book of the Jewish Brigade*, pp. 56-60; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 441-486.

15 W.O. 106/4103 dated to 19.7.1945; W.O. 32/10874; War Office Memorandum, TNA W.O. 106/4103; LIFSHITZ, *The book of the Jewish Brigade*, pp. 75-83 SCALETTA, *La Brigata ebraica*, pp. 112-125, mainly 112 and 119.

On September 20, 1944, the three infantry battalions of the Palestine Regiment assembled in Alexandria and traveled to Burgh El Arab, near Bahig, where they established camp. Brigadier Ernest Benjamin then subjected the 2,500 soldiers to intensive training over five weeks. Time constraints were a major issue. Whereas the British Army usually required a year to form a unit, the JBG was created in only four months. Training was uneven: the 2nd Battalion received thorough instruction, the 1st much less, and the 3rd had to be trained from scratch and equipped with combat gear it previously lacked. The brigade's organization was reshaped to match a standard frontline unit, with support and headquarters companies added. Troops were issued more reliable weapons like the Thompson submachine gun, and also trained with Bren light machine guns and PIAT anti-tank launchers. By late October, the first training phase was complete. On October 31, Benjamin declared the battalions ready. They embarked on the H.M.T. Staffordshire and landed in Taranto, Italy, on November 5. Five days later, they reached Fiuggi, a spa town southeast of Rome, where the brigade headquarters was set up at the Acqua di Fiuggi bottling plant, while Benjamin lodged at the Grand Hotel Palazzo della Fonte. Hotels were requisitioned and marked with English and Hebrew signs. There, training continued in mountainous terrain until February 1945, with exercises also held in Collevero, Zagarolo, and Palestrina. The incoming recruits from Egypt had varied training backgrounds. Some had served since 1940, others were veterans of underground organizations like the *Haganah* and *Etzel*. The *Haganah* had initially viewed British military training as unsuited to guerrilla warfare, but its members gradually came to appreciate its discipline and professionalism. The brigade progressed from platoon-level drills to full brigade exercises. Training included offensive and defensive tactics, small arms use, fieldcraft, and combat procedures such as house-to-house fighting, river crossings, mine clearance, and anti-aircraft/anti-tank operations. Communication tasks like message encryption and decryption were also covered. Outside experts trained the soldiers in physical fitness, sniping, sabotage, and reconnaissance. Younger recruits often took on the more technical roles, like anti-tank platoons, while older volunteers gravitated toward less specialized tasks. Artillery training was a priority for the *Haganah*. The 1st Palestine Light Anti-Aircraft Battery was integrated into the 200th Field Regiment, Royal Artillery, a veteran unit stationed in Malta that had participated in the Sicily campaign. This integration brought two challenges: transitioning from light anti-aircraft guns to field artillery (like the QF

25-pounder and howitzers) and managing tensions between the Jewish (over 600) and the roughly 300 British veterans, many of whom resented being absorbed into a new Jewish-designated unit. The regiment, totaling 915 men, was structured into three mixed batteries: the 604th under Major Edmund de Rothschild, the 605th under Major Fryer, and the 606th under Major Rosenberg. Training began in November at the Artillery Training Depot in Eboli, separate from the rest of the brigade. Additionally, thirteen NCOs were sent to the UK for officer training. On March 25, 1945, the artillery regiment joined the JBG at the front near Brisighella, where brigade headquarters was located. As the brigade matured, more Jewish officers and NCOs replaced British personnel, but the new cadre often lacked experience. Some officers were sent to special courses, including Officer Cadet Training Units (OCTU). Many infantry volunteers enrolled during training, but often declined to attend once deployed, preferring to stay with their comrades. Artillery personnel, however, prioritized attending even while at the front. On February 8, Brigadier Benjamin met with Moshe Sharett to confirm that the brigade was nearly ready for combat, though he expressed concern that two-thirds of the officers lacked any combat experience—a reality shared by many enlisted men. Meanwhile, British authorities were increasingly worried about the danger faced by Jewish soldiers if captured. Axis propaganda had already reacted to the unit's formation with threats. Nazi and Fascist broadcasts accused the Allies of preparing to “unleash an entire brigade of Jewish dogs.” Finally, on February 26, 1945, the 1st and 2nd Battalions entered Rome and moved north toward Foligno. The 3rd Battalion remained in Fiumicino, awaiting reinforcements. Due to traffic along the Via Casilina, the brigade regrouped in Cervia, where the infantry and support units assembled in preparation for frontline operations.¹⁶

2 C. *The Jewish Brigade Group at the Front: The Mezzano-Alfonsine Sector*

The Jewish Brigade Group (JBG) began its combat operations in Italy in March 1945. Its campaign can be divided into three phases. The first, from 4 to

¹⁶ War logs of the three battalions: 1st Battalion: W.O. 169/16311 and W.O. 169/16312; 2nd Battalion: W.O. 169/10317; 3rd Battalion: W.O. 169/10323; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 101–136; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 499–537; BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a Gunner*, pp. 57–68.

24 March, began with the brigade's attachment to the British Eighth Army's 8th Indian Infantry Division, under 5th Corps, and ultimately part of the 15th Army Group commanded by General Mark Clark. The 8th Indian Division included Indian and Scottish formations, such as the Argyll and Sutherland Highlanders. The Royal Irish Horse Armoured Brigade operated nearby in support. Replacing the British 2nd Armoured Brigade, the JBG was assigned to the Mezzano–Alfonsine sector between Alfonsine and Ravenna—a relatively calm section of the Gothic Line suited for acclimating a new unit to combat. Facing the JBG were the German 362nd Infantry Division, reconstituted after serving on the Eastern Front, and the 40th Regiment of the 42nd Jäger Division, experienced in anti-partisan warfare in Yugoslavia. Both were capable mid-level divisions. Only the 2nd and 3rd Battalions were initially deployed; the 3rd joined the front on 10 March. Brigadier Ernest Benjamin rotated battalions between front-line and reserve duties. The artillery regiment, still training in Forlì, would arrive on 18 March. The Alfonsine front's flat, canal-ridden terrain and farmhouses made it ideal for gradual immersion into combat roles: reconnaissance, patrols, laying mines and ambushes, and finally planned attacks. The no-man's land between lines was heavily mined. Despite entrenched German resistance, the Brigade launched two successful assaults to improve tactical positions and repelled a counterattack.¹⁷

The 3rd Battalion was the first to arrive at the front on 3 March, stationed near Russi as reserve for the 8th Indian Division. On 4 March, the 2nd Battalion arrived and took over a sector near Villanova, replacing a Welsh unit. The area, defined by the Fosso Vetro canal, was flat, exposed, and heavily mined. The 1st Battalion arrived soon after and remained in reserve. The 2nd and 3rd Battalions conducted nightly reconnaissance patrols—nicknamed *Tyulei-Laila* ("Night Promenades")—some jointly with the Royal Irish Horse. The brigade's first engagement occurred on the night of 3–4 March, when Sgt. Eliahu Lankin led a patrol across the Fosso Vetro. Though successful in its reconnaissance, German artillery opened fire once the patrol was detected, injuring three. The brigade also captured its first German prisoners. On 5 March, the 1st Battalion took up a position near Mezzano. The battalion rotated twelve days on the front with

17 JBG, W.O. 170/4488; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 137–238; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 540–551; BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a Gunner*, pp. 69–71.

six in reserve. On 6 March, Brigadier T.S. Dobree inspected the 2nd Battalion; German mortars hit the outposts during his visit. Over the next days, mine explosions wounded soldiers in all battalions. On 10 March, the brigade experienced a handover under fire, with German mortars and machine guns wounding another NCO. U.S. Congresswoman Clare Boothe Luce visited headquarters that day.¹⁸

On 11 March, the 2nd Battalion moved to reserve, replaced by the 3rd Battalion on the line. In reserve, the 2nd continued joint training with tanks. German mortar fire struck brigade positions on 12 March, and the next day enemy reconnaissance flights suggested the Germans were probing for weaknesses. On 14 March, the 1st Battalion clashed with German forces, and three soldiers were wounded. On 15 March, the 3rd Battalion ambushed a German patrol, reportedly killing eight, though suffering mine-related injuries. The following day, a 3rd Battalion patrol captured eight German prisoners. By 17 March, all three battalions had been blooded.¹⁹

The following week marked the final and most intense period of operations: the Battle of La Giorgetta. On 19 March, Allied intelligence suggested a possible German withdrawal. Patrols from the 2nd and 3rd Battalions advanced 800 meters past their positions. One patrol led by Sgt. Yehuda Harari came under machine-gun fire while attempting to cross the canal and veered into a minefield. Later that day, a 2nd Battalion patrol under Capt. Carmi attempted another approach toward La Giorgetta but was hit hard by mortar and small arms fire. Six men were killed in what became a disastrous mission. In contrast, two patrols from the 3rd Battalion, led by Lt. Antony Van Gelder and Lt. Moshe Rinat, captured three German positions, killed about 30 soldiers, and took 12 prisoners—though one was killed during withdrawal. The following day, 20 March, the 3rd Battalion, supported by artillery and tanks, launched a full assault on La Giorgetta. Preparations for the operation had been underway since 16 March, when Lt. Yochanan Peltz discovered German artillery positions on elevated ground dominating the Allied flank. On 17 March, Peltz's patrol was pinned down for two

18 JBG, W.O. 170/4488 on the activities of the 1st and 2nd battalions at the front between the 4 – 11 of March 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 155-161; on the visit of Clare Boothe Luce, CASPER, *With the Jewish Brigade Group*, pp. 107-111.

19 JBG, W.O. 170/4488 on the activities of the 1st and 3rd battalions at the front between the 11 – 17 of March 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 161-167; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 541-546.

hours by artillery and mortar fire near the Fosso Vetro. A smoke screen allowed their withdrawal. Over four nights, Peltz conducted patrols to map German positions and chart routes for the upcoming assault. On the third night, he climbed atop a bunker and surveyed the enemy layout—identifying strongpoints, patrol routes, and minefields. On the fourth night, he and his men cleared a path wide enough for tanks. On 20 March, Peltz led 96 men—including B Company and part of D Company—through a cleared corridor in the minefield, with three Churchill tanks from the Royal Irish Horse providing support. As they advanced, a mine killed NCO Haim Brot. Peltz then ordered a full bayonet charge. While one group suppressed enemy fire, Peltz and twelve men stormed the farmhouse command center. Within minutes, the German stronghold had fallen, and La Giorgetta was secured. During the operation, the Brigade and a neighboring Indian brigade pushed forward with support from artillery, tanks, and aircraft. Although successful, the assault came at a cost: three killed and six wounded. That night, the 3rd Battalion repelled a determined German counterattack. One officer and two NCOs were wounded. While the battle had limited strategic impact, it carried deep symbolic meaning. For the first time, a Jewish force—under its own flag and leadership—defeated German troops in open combat. Moshe Mehlman, who later fell in service, recalled the moment's importance: "When we arrived, the front was quiet... We changed all that. 'Action!'—that was the rallying cry of the boys... soon our name was known throughout the Allied ranks."²⁰

Combat persisted. On 21 March, during Chaplain Israel Brodie's visit to Mezzano, a soldier was killed by German fire. On 22 March, a patrol captured three retreating German soldiers near Mezzano. This marked the Brigade's final combat engagement in the sector. All units had now seen battle and learned to operate as a cohesive and disciplined force. That same day, the JBG was relieved by Italy's Gruppo di Combattimento Cremona. Ya'akov Lifshitz recorded his impression of the incoming Italian troops: "Their discipline and bearing were lacking... Their gear was British. Some were Jewish, including an officer from Trieste who spoke Hebrew. These Italians had volunteered to fight their own countrymen

20 JBG, W.O. 170/4488 on the activities of the 2nd and 3rd battalions at the front between the 17 – 20 of March 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 167-178; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 546-551; On Peltz's experience, BLUM, *The Brigade*, pp. 68-69; 75-80; 88-99; on the testimony of Moshe Mehlman, SHEFER and LAMDAN, *The Book of the Volunteers*, p. 217.

to free them from their former allies. Their plight reminded us of Jews in past wars—fighting on both sides in hopes of liberating their enemies.”²¹

2.D. The Jewish Brigade Group at the Front: The Brisighella Sector

The second phase of operations for the Jewish Brigade Group (JBG), from 27 March to 15 April 1945, marked a notable intensification of combat. Following its earlier deployment in the Mezzano–Alfonsine sector, the JBG was relocated to the Brisighella sector near Faenza. By 27 March, all three infantry battalions and the artillery regiment were active on the front line. After a two-week period of static operations, the Brigade participated in the major Allied Spring offensive launched on 10 April. This phase concluded on 15 April, when the infantry battalions were withdrawn. In the Brisighella sector, the Senio River separated the JBG and German positions. The terrain was mountainous and rugged, creating logistical challenges. Supplies had to be brought forward by mule due to the scarcity of passable roads. Both forces occupied high ground, and combat took place primarily under cover of night. In the weeks leading to the offensive, control of the no-man’s-land was critical. Daytime saw mortar and artillery duels, while night operations involved patrols, ambushes, and mine-clearing. Evacuating the wounded was especially difficult. The JBG came under the British 10th Army Corps and replaced the 43rd Gurkha Brigade between 25 and 28 March. One of the first practical issues was adapting the Gurkhas’ shallow foxholes to the taller Jewish soldiers. The JBG now operated in support of the Italian Gruppo di Combattimento “Friuli,” flanked by Polish divisions to the west and the Friuli group to the east. Their sector stretched through Villa San Giorgio in Vezzano, south of Cuffiano.²²

Here, the Brigade faced the elite 11th and 12th Sturm Regiments of the 4th Fallschirmjäger Division, led by General Trettner. The Fallschirmjäger Division was an elite force. Formed in Venice in 1943 from German and Italian paratroop-

21 JBG, W.O. 170/4488 on the activities of the 2nd and 3rd battalions at the front between the 21 and 22 of March 1945; On the meeting with the soldiers of the Gruppo di Combattimento Cremona, LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 178; SHAMIR, *Divine Intervention and a Jewish Flag*, p. 188.

22 LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 178-183; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 551-580, BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a Gunner*, pp. 71-75.

ers, it first saw combat at Anzio and later fought delaying actions near Rome and along the Gothic Line. Ultimately, the division was defeated in April 1945 near Padua, with survivors surrendering on 2 May. A confidential JBG report contrasted the Fallschirmjäger with earlier opponents, noting their superior training, morale, and ideological conviction. JBG officer Shlomo Shamir questioned why the Brigade was assigned to face such a formidable force so late in the war. He believed the assignment reflected the British high command's trust in the Brigade's capabilities, proven at Alfonsine. Shamir, while recognizing the German unit's professionalism and ideological fanaticism, maintained a balanced perspective. Reflecting on General Richard Heidrich's 1944 "Order of the Day," he noted its similarities to Allied morale-building speeches. Though never excusing Nazi crimes, Shamir emphasized the enemy's determination and effectiveness.²³

By 24 March, the three battalions of the Palestine Regiment reached the front, officially replacing the Gurkhas on 27 March. That same day, the 200th Jewish Field Regiment of the Royal Artillery joined them, with the 604th, 605th, and 606th Batteries respectively supporting the 1st, 2nd, and 3rd Battalions. On 28 March, a patrol from the 1st Battalion encountered German fire; one NCO was killed. The following day, mortar fire killed two more and wounded fifteen. During a reconnaissance mission near Plicotto, the Brigade clashed with German paratroopers, killing six but losing one soldier and wounding two. Patrols continued over the next days. On 30 March, another patrol inflicted enemy losses but again suffered one fatality and two wounded. On the night of 31 March to 1 April, heavy fighting broke out. The Brigade lost four killed, thirteen wounded, and one missing, but succeeded in establishing an outpost on a hill overlooking the Senio. On 2 April, the front was quiet. That night, Brigadier Ernest Benjamin ordered the capture of Fugnana and Plicotto to secure the sector. The operation succeeded.²⁴

23 JBG, W.O. 170/4488, Confidential JBG Int Summary No. 2 dated 22 March 1945; SHAMIR, *Divine Intervention and a Jewish Flag*, pp. 188-189; "Bitaon HaChayil 2" 6 of June 1945, "Who is Fighting against Us" which quoted Richard Heidrich' Order of the day of May 1944; Shamir also quotes from the 4th Division journal *Der Komet*, published in April 1945, and the journal *Der Grüne Teufel*, Journal of 1st Division of Paratroopers, published in April 1945.

24 JBG, W.O. 170/4488, log 24 March – 4 April 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 184-202; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 558-564.

During this period, a patrol mission led by Lt. Tony van Gelder and involving Captain Yochanan Peltz aimed to capture German soldiers for intelligence. The team, composed of two officers and eight enlisted men, crossed into enemy territory during daylight. They discovered fourteen sleeping German troops in a bunker. Van Gelder arrested them, but when the prisoners noticed the Star of David insignia on their captors' uniforms, tension rose. One soldier urged executing them, and others mocked the prisoners. Van Gelder immediately stopped the threats. A few days later, Brigadier Benjamin issued a firm order: live prisoners were essential for intelligence and must be treated according to the laws of war. He acknowledged the trauma many JBG soldiers had suffered—including the loss of family in the Holocaust—but warned that revenge undermined operational goals. While there were no executions, some symbolic acts of humiliation occurred. Captured Germans were sometimes ordered to paint Stars of David on vehicles or help clean the synagogue ruins in Turin. These actions aimed at moral accountability, not vengeance. The principle of purity of arms remained central to Brigade conduct. As Hanoch Bartov later noted, revenge would have compromised the unit's ethical foundations. Despite widespread personal loss, no rapes by JBG soldiers were recorded. Romano Rossi later recalled how JBG veterans still refused to shake hands with Germans, including General von Trettner, reflecting the enduring emotional scars.²⁵

On 3 April, a formal presentation of the Zionist flag to the Jewish Brigade took place at headquarters in Faenza. Brigadier Benjamin, the full Brigade, and Moshe Shertok of the Jewish Agency were present. Shertok's brief speech emphasized the flag's symbolic link to Jewish nationhood and the historic Zionist movement. The formation of the Jewish Brigade was seen not only as the culmination of wartime Zionist advocacy but as a first tangible step toward establishing a Jewish state.²⁶

From 5 to 14 April, patrol activity resumed. Passover fell during this week. The 5th was quiet, but the 6th brought intermittent enemy mortar and Spandau fire. That night, tragedy struck. A building used as a military outpost exploded while

25 On Peltz and Van Ghelder's patrol, BLUM, *The Brigade*, pp. 104-105; JBG, W.O. 170/4488.

26 GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 564-567; Letter of Shertok to Drancefield and to BG Benjamin, of 14.4.1945, C.Z.A. S-25/5091; Shertok to the Zionist Organization in London, 18.4.1945, C.Z.A. S-25/6074; CASPER, *With the Jewish Brigade Group*, pp. 46-49.

a patrol from the 3rd Battalion was crossing the Senio River. Five soldiers died, including Lt. van Gelder. An internal explosion was determined to be the cause. The event deeply affected the battalion and the wider Brigade. On 7 April, the Passover Seder was held at Brigade headquarters in Faenza, attended by Brigadier Benjamin, officers, NCOs, and soldiers. That same day, a 1st Battalion patrol suffered one killed and eight wounded in combat. The next two days were relatively quiet. On 8 April, a deserter from the 4th Fallschirmjäger Division surrendered to the Brigade. Also, on 8–9 April, the Brigade was visited by Hana Robina, the celebrated Israeli actress and founding figure of the Habima Theatre. Her visit underscored the cultural and Zionist dimension of the Brigade's identity, reinforcing the soldiers' sense of connection to the Jewish people and the national revival.²⁷

2. E. The Crossing of the Senio and the Following Battles

On April 10, 1945, the Allied general offensive to liberate northern Italy—aptly codenamed Operation Passover—was launched. Within the British Eighth Army's framework, the JBG was assigned an autonomous support role. Their mission was to cross the Senio River, establish a bridgehead on its northern bank, and advance to support the Polish Corps' right-flank thrust and the Gruppo di Combattimento Friuli's assault toward Imola. At 4:00 a.m., the offensive began with a British artillery barrage. By 4:25 a.m., heavy mortars and Bren guns from the JBG's 1st and 2nd Battalions joined in. Smoke grenades were deployed to conceal the river crossings. The 1st Battalion stayed on the Brigade's eastern flank, while the 2nd Battalion crossed east of Cuffiano.²⁸

Sergeant Israel Carmi of the 2nd Battalion recalled waves of American bombers followed by a thunderous artillery barrage. After a sudden silence, a command rang out: "Forward!" Engineers had laid pontoon bridges, and Carmi's company crossed with minimal resistance. German troops had mostly retreated, and the Brigade swiftly secured the north bank. Staff Sergeant Ilan Ben-Zion, also of the 2nd Battalion, described the scene in a letter. Watching from a dugout, he

27 JBG, W.O. 170/4488, 5–9 April 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 202–207; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 558–565.

28 JBG, W.O. 170/4488, 10 April 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, on crossing of Senio and the following battles till 15 of April, pp. 207–218; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 567–574.

recounted the aerial bombardment, artillery fire, and the confidence of success. His unit crossed the river unnoticed and reached its target without casualties.²⁹

Once crossed the Senio, Company D of the 2nd Battalion, led by Uri Shay and supported by the 643rd Engineer Company, reached Fantaguzzi Mill about 1:45 a.m., meeting no resistance. They fortified the position by morning. The 3rd Battalion remained in reserve while the 643rd Royal Engineers cleared minefields. On April 11, the Brigade encountered sporadic mortar and Spandau fire. That night, the 1st Battalion conducted reconnaissance patrols while the 2nd expanded its bridgehead. The 3rd Battalion moved across the Senio and advanced through the 2nd Battalion's sector toward Monte Ghebbio. Their uphill assault met stiff resistance, halting them at Cuffiano. Scouts eliminated enemy squads hidden in nearby houses. The battalion sustained three killed and about twenty wounded. By nightfall, German withdrawal had begun, and the 3rd Battalion linked up with Friuli forces at Riolo. Just after midnight, German forces launched several counterattacks on Fantaguzzi Mill. The 2nd Battalion entrenched in the ruins held firm under heavy fire. At dawn, a reinforcement unit arrived but came under fresh attack. An officer led a bayonet charge, throwing grenades into a German machine-gun nest. The startled Germans surrendered. The battle raged through the night, but accurate artillery and rifle fire from the 1st and 2nd Battalions repelled further assaults. By midday, the mill was fully under JBG control.³⁰

On April 12, the Brigade was assigned to support the Polish Corps on its right and the Italian Folgore Regiment on its left. The British 10th Army Corps ordered the Brigade to capture several objectives: Mount Ghebbio, Querzola, Mazzolano, Carotte, and Columbara. They were to maintain pressure on German positions north of the Senio and conduct patrols along the Polish right flank. Ultimately, they would move to occupy Ca Zanelli and Torre.

The 1st Battalion crossed the Senio and moved toward Ca Zanelli and Torre on the left flank. The 2nd Battalion's progress was halted by heavy Spandau and mortar fire from Pediano. The 3rd Battalion advanced unopposed, passed the 2nd

29 On Carmi's narrative of the crossing of the Senio, BLUM, *The Brigade*, pp. 133-134; BEN-ZION, *An American Soldier/Pioneer*, letters to his wife Frieda dated the 10th of April 1945, pp. 56-57.

30 JBG, W.O. 170/4488, 11 April 1945; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 239-308.

Battalion's old positions, and resumed its advance on Mount Ghebbio. Artillery, British tank destroyers, and engineers clearing mines supported their effort. The task of seizing Mount Ghebbio fell to the 3rd Battalion under Major Max Cohen. From positions around Cuffiano, three platoons began the climb in staggered formation. The hillside was mined, and explosions from Schu mines wounded several soldiers. Medic teams evacuated the injured, including a private who lost his foot. Despite sniper and mortar fire, the battalion pressed on. Near the summit, Cohen and Lieutenant Peltz took cover in a natural fold in the hillside. Cohen relayed coordinates for artillery support, which promptly hammered the German positions. He then split his company into two assault teams. With bayonets fixed, they advanced, flanking left and right. The Germans, overwhelmed, abandoned their artillery and retreated. By midday, the entire Mount Ghebbio ridge was under Brigade control. The assault cost the battalion three dead and eight wounded. Mount Ghebbio, fought against elite German paratroopers, was a turning point, firmly established the JBG as a capable combat unit.³¹

The 3rd Battalion continued its advance, capturing Monte Quersola by afternoon. A patrol from its lead company made contact with Polish troops on the right flank. After a brief rest, the push toward Imola resumed. Engineers from the 643rd Field Company advanced with units from the Friuli Division's 87th Regiment, but Imola had already been liberated the previous day by General Anders's Polish forces. On April 13, the 1st and 2nd Battalions continued advancing. They encountered renewed German resistance. Fighting around Torre left two dead and seven wounded. Later, a 2nd Battalion patrol was hit by mortar fire near La Torre, wounding three more. The 1st Battalion reached Mazzolano without incident, and the 3rd Battalion advanced unopposed. On April 14, the 1st Battalion came under mortar fire from the Sirolo area. Meanwhile, the 2nd and 3rd Battalions had already been pulled back and regrouped south of the Senio near Brisighella, signaling the end of their combat operations. On April 15, the 1st Battalion also withdrew and rejoined the others. Though initially told the pause was temporary, the battalions never returned to the front.³²

31 JBG, W.O. 170/4488, 12 April 1945; on the ascent of Mount Ghebbio; on Peltz description of the assault on Mount Ghebbio, BLUM, *The Brigade*, pp. 134-137; LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 212-218; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 572-574.

32 JBG, W.O. 170/4488, 13, 14, and 15 April 1945; BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a*

2.F. MAC GP Force

While the three infantry battalions of the Jewish Brigade Group (JBG) had concluded their frontline combat, the supporting units—signals, artillery, and engineers—continued to assist the advancing Allied forces. Brigade Headquarters assumed control of the boundary line between the British 8th Army and the American 5th Army. It was also tasked with leading a newly formed, improvised unit called MAC GP Force, whose mission was to hold the Monte Grande area, a critical zone at the junction of the two armies of the 15th Army Group. On April 15, JBG Headquarters took command of this mixed force, comprising its own signals unit, six battalions of Scottish and Indian infantry, British light anti-aircraft artillery, and logistical and engineering detachments. Based in San Clemente, MAC GP Force replaced the 10th Indian Division, which had been reassigned to support the Polish Corps' advance toward Bologna along Route 9. The new sector command initially fell under British 13th Corps and later under the 10th Corps, due to a shrinking front caused by German retreat and Polish advances. Throughout April 17 and 18, MAC GP Force maintained artillery exchanges with German forces near Montecalderaro. On April 19, German patrols increased pressure on both flanks of the defense line, but Allied artillery struck enemy dug-outs on Mount Castellaro. The attached Indian battalions began their advance on April 20. With their mission complete, MAC GP Force was disbanded, and the JBG Headquarters and signals unit returned to Brisighella. Meanwhile, the 200th Artillery Regiment of the JBG remained active at the front, supporting the Gruppo di Combattimento Friuli. On April 13, it took new positions north of the Senio River and resumed firing on April 16 as the German withdrawal began. Following orders from British 10th Corps, the artillery advanced roughly 12 kilometers along Route 9 to aid the Polish Corps' capture of Bologna. Stationed at Castel San Pietro, the JBG artillery supported the Polish offensive, often engaging with full or partial batteries as needed. On April 21, the unit received orders to regroup with 10th Corps, and the following day returned to Faenza—despite coming under attack from enemy aircraft. The 643rd Royal Engineers Company, reinforced by Italian pioneers, remained north of the Senio guarding the Riolo–Castel Bolognese Road and water tower. On April 17, they moved to Imola to maintain Route 9. Though initially instructed to join MAC GP Force on April 20, the order

was canceled after the unit was dissolved. Instead, the engineers were tasked with dismantling Bailey bridges behind the front before continuing north. The company remained under 10th Corps command but did not see further combat. On April 25, British 10th Corps formally ended its role in the Italian offensive. By mid-April, the 178th Royal Army Service Corps Company had been reassigned to work under the 10th Corps' confiscation officer, managing captured German equipment. It later oversaw transport operations across Eighth Army-held areas, temporarily separating from the JBG. On April 25, the JBG signals unit was assigned to the British 5th Corps to help manage traffic on vital supply routes but rejoined the Brigade in early May. Even at this stage, combat duties persisted for some. From April 17, the machine-gun companies of the three infantry battalions were ordered to secure bridges across the Po River and protect the engineers working on them. The rest of the JBG regrouped in Brisighella.³³

The decision to pull the infantry battalions from combat has puzzled both participants and historians. At the time, many Brigade soldiers attributed the withdrawal to heavy casualties and a lack of reinforcements—particularly from the UK. By April 15, the Brigade had suffered 30 fatalities among Jewish volunteers from Palestine, 27 among British Jews and Gentiles, and around 150 wounded. Although not catastrophic, these losses were significant. British command concluded it was unwise to continue deploying the understrength Brigade. In a post-war interview, General Mark Clark allegedly told an Israeli journalist, "You Jews have already shed more than enough blood in this war." Practical considerations also factored into the decision. Historian Gelber notes that the main reason for the withdrawal was the reassignment of the British 10th Corps to reserve status. A planned Po River crossing never materialized, as the Germans were already retreating and other Allied forces had entered the Po Valley. With the fall of Bologna to Polish and American forces, the Corps had fulfilled its objectives. As such, the JBG was likely withdrawn as part of a broader drawdown. Nonetheless, the

33 HQ 10th Corps Log, W.O. 170/4261 13/14.4.1945; JBG, W.O. 170/4488, 15-20.4.1945; Log of 200th Regiment Field Artillery, RA, W.O. 170/462 13-30.4.1945; Log of the 643 Coy., RE, W.O. 170/562 14-21.4.1945; on the activities of the signals, log of HQ 10th Corps, W.O. 170/4261 23/27.4.1945/JBG, W.O. 170/4488, 25.4.-15.5.1945; log of the 178 Coy., RASC, W.O. 170/5793 from 13.4.1945 onwards; GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 524-525; 574-577; BRUCHIN, *Once a Gunner, Always a Gunner*, pp. 81-82.

Brigade's solid battlefield record earned it an important assignment: command of the MAC GP Force. This sensitive mission—securing the boundary between two advancing armies—testifies to the Allies' trust in the JBG. Simultaneously, the Brigade's support units remained active in combat zones through the end of April, reinforcing its contribution to the Allied effort.³⁴

With the war over, the Brigade turned to ceremonial duties and recognition. In late May 1945, General Mark Clark, commander of the 15th Army Group, wrote to Brigadier Ernest Benjamin, praising the unit's achievements, stating amongst else "My Dear Brigadier Benjamin, the victory in Italy over the German forces was won by a coalition of military forces, which are as diverse in origin, perhaps, as any group of armies ever to take the field. ... I address this letter to you as the Commander of the Palestinian Forces to ask you to thank all ranks, for me, for the splendid co-operation which you gave in the offensive that forced the Germans into unconditional surrender. Your operations around Lake Comacchio and south of Route 9 were of great importance..." In May 1945, the JBG was relocated to the Tarvisio region, between Alto Adige and Carnia. There, they encountered large numbers of Jewish Displaced Persons (DPs)—survivors of the Holocaust—as described by Primo Levi in *If Not Now, When?* Working alongside the Royal Army Service Corps and Royal Engineers, the Brigade provided vital aid to survivors of ghettos and extermination camps. By July, the Brigade was reassigned to the Northwestern European Theater, first relocating to Holland and later to Tournai, Belgium. Once again, its duties were dual: serving as an occupying force and as a support center for Jewish DPs. The Jewish Brigade was officially disbanded in June 1946. But for many of its veterans, this was not an end. Rather, it marked the beginning of a new struggle that would culminate in the founding of the State of Israel and the War of Independence two years later.³⁵

34 GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army II*, pp. 579-580; log of HQ 10th Corps, W.O. 170/4261 21/27.4.1945/ JBG, W.O. 170/4488, on the JBG losses, minutes, of letter of J.S. Steele, Assistant Adjutant-General at the War Office, to Grigg, James P. Grigg, the Secretary of State for War, W.O. 32/10874; for a short biography of the fallen, LIFSHITZ, *The Book of the Jewish Brigade*, pp. 239-308. SHAMIR, *Divine Intervention and a Jewish Flag*, p. 207.

35 GELBER, *Jewish Palestinian Volunteering in the British Army III*, pp. 289-356; 463-530; less detailed HANOCH and GELBER, *The Living Bridge*.

*Conclusions. The Contribution of Jewish
Brigade Group Veterans to the Emerging
IDF*

To understand the impact of JBG veterans, one must view their service in the broader context of over 30,000 Jews from Palestine who volunteered for the British Army during World War II. These volunteers gained military training, organizational skills, and combat experience that proved vital to the establishment and success of the Israel Defense Forces (IDF), especially during the 1948 War of Independence. As Yigal Allon, a Palmach commander, noted, these veterans became the “backbone of the fledgling army.” Yoav Gelber similarly emphasized their decisive influence. British Army veterans played a pivotal role in training *Haganah* forces and, later, the IDF. Their operational knowledge shaped the *Haganah*’s wartime training programs and facilitated the transition from a fragmented territorial militia into a centralized military force. This process began with the November 1947 reorganization of the *Haganah* into six infantry brigades, each with a defined operational sector, followed by their incorporation into the IDF on 26 May 1948. Additional brigades were later created, including three from the elite Palmach. Conscription, introduced for men and women aged 17 to 25 in November 1947, helped build the citizen army that would underpin Israel’s defense.

The impact of JBG veterans extended beyond combat units. They helped establish the IDF’s general staff, artillery and engineering corps, logistics, medical services, and fledgling air and naval forces, including the Chen (Women’s Auxiliary Corps). The JBG’s ancillary units—especially in artillery, engineering, and supply—formed the backbone of the IDF’s logistical infrastructure. Though their full strategic impact became more visible in the 1950s and 1960s, their early institutional contributions were crucial to the army’s development. The JBG’s infantry battalions made a more complex contribution. Although Jewish officers and NCOs commanded platoons, the battalions rarely operated as cohesive units, nor did the Brigade as a whole engage in coordinated tactical operations. With the exception of the assault on La Giorgetta, most combat resembled First World War-style trench warfare. At La Giorgetta and Monte Ghebbio, static engagements and bayonet charges underscored this reality. Artillery support, often supplied only at the corps level, was limited or unavailable. These conditions were ironically mirrored in the early IDF, where a lack of armored and air support

forced similarly rudimentary tactics. The key difference lay in the level of command: while JBG veterans had served mostly at the platoon and company level, they were often promoted to lead battalions and brigades during the 1948 war. Their battlefield experience, combined with British Army discipline and training methods, made them indispensable in shaping the IDF's operational ethos and mentoring younger commanders. Their knowledge in logistics, training, and tactical deployment—mainly at the battalion level—proved especially valuable.³⁶

Yigal Allon stressed that the JBG's true contribution lay not in its battlefield engagements in Italy, but in the professional training its personnel received: familiarity with modern and conventional weaponry, tactical knowledge at the company and battalion levels, cooperation with air and armored units, and above all, experience in the highly organized and disciplined structure of the British Army. Shlomo Shamir (Rabinovitch), the most senior *Haganah* officer in the JBG, offered a more nuanced view. Demobilized as a major in 1946, he later commanded the 7th Armored Brigade during the War of Independence, breaking the siege of western Jerusalem. Though offered the position of IDF Chief of Staff by David Ben-Gurion, he declined, instead becoming Commander of both the Navy and later the Air Force before retiring in 1951. For Shamir, the deeper significance of JBG service lay not just in technical military training but in its effect on national consciousness and the aspiration for sovereignty. The Brigade represented the first legitimate Jewish military force and served as a key reservoir of knowledge for the nascent IDF. The British Army instilled more than just battlefield skills. JBG veterans learned how to command multi-ethnic units, manage large formations, and uphold military ethics. Their service acted as an informal military academy, providing future Israeli officers with experience in planning, logistics, and operational discipline. They absorbed the values and routines of a modern army, particularly the importance of training, chain of command, and thorough preparation. Veterans also brought expertise in a wide range of weapons systems, desert and mountain warfare, and command of units from platoon to brigade level.³⁷

36 Yigal ALLON, *Shield of David, The Story of Israel's Armed Forces*, Weidenfeld and Nicolson, London 1970, pp. 138-141; 186; Yoav GELBER, *The Emergence of a Jewish Army - The Veterans of the British Army in the IDF* (Hebrew), Yad Izhak Ben-Zvi, Jerusalem 1986, pp. 276-432.

37 ALLON, *Shield of David*, p. 186; SHAMIR, *Divine Intervention and a Jewish Flag*, p. 329-338.

These veterans proved instrumental in professionalizing the IDF. Their experience helped build an army that combined organizational complexity with ideological commitment. The service of JBG personnel became a cornerstone of Israel's emerging military structure.

It is often claimed that Palmach officers dominated battlefield command in 1948, while British Army veterans focused on logistics and staff work. While this may have been true within Palmach units, the wider IDF depended heavily on the experience and leadership of British-trained veterans. David Ben-Gurion recognized this early on. To him, *Haganah* commanders lacked the professionalism of a modern army, while the Palmach was seen as politically unreliable. He placed strategic trust in British-trained veterans. Accordingly, several former JBG officers played central roles in organizing and leading the IDF. These included Mordechai Makleff, Shlomo Shamir, Meir Zorea, Haim Laskov, Israel Tal, Avraham Yoffe, Aharon Yariv (Rabinowitz), and Avraham Tamir. The IDF's first chief of staff, Ya'akov Dori, had served in the Jewish Legion during the First World War. His successor, Yigal Yadin (1949–1952), emerged from the *Haganah*, but the next four chiefs—Maklef (1952–1953), Moshe Dayan (1953–1958), Laskov (1958–1961), and Tzvi Tzur (1961–1964)—were all trained in the British Army or its affiliated institutions like the Jewish Settlement Police. Similarly, the Israeli Air Force drew heavily from Royal Air Force veterans, including Aharon Remez (1948–1950), Dan Tolkovsky (1953–1958), and Ezer Weizman (1958–1966). The Chen (Women's Corps), modeled on the British ATS, was founded by Mina Ben-Zvi (1947–1949) and later led by Stella Levi (1964–1970), both British Army veterans.³⁸

Ben-Gurion's recognition of this legacy is enshrined in Israel's Declaration of Independence, which states: "In the Second World War, the Jewish community of this country contributed its full share to the struggle of the freedom- and peace-loving nations against the forces of Nazi wickedness and, by the blood of its soldiers and its war effort, gained the right to be reckoned among the peoples who founded the United Nations." This declaration underscores both the mili-

38 GELBER, *The Emergence of a Jewish Army*, pp. 552–557; Moshe BEN SHAUL, *Generals of Israel*, Hadar Publishing House Tel Aviv, 1968, I. Hanoach, Haim Laskov, pp. 45–52; Avi'ezer Golan, Israel Tal, pp. 167–177; Yesha'yahu Aviam, Abraham Yaffe, pp. 177–189; Yair Kotler, Aharon Yeriv (Rabinowitz), pp. 189–199; D. Ben Elkana, Meir Zorea (MC), pp. 210–218; Eli Landau, Abraham Tamir, pp. 295–304.

tary and political value of Jewish participation in the British war effort, first and foremost the Jewish Brigade Group. The service of these soldiers laid the groundwork for Israel's international legitimacy and its ability to field a disciplined, professional army at its inception.³⁹

BIBLIOGRAPHY

PRIMARY SOURCES

War logs

Bufs Coy. 2: Log: W.O. 169/371; W.O. 169/5086.

Bufs Coy. 6: 169/1760/W.O. 169/10319.

Bufs Coy. 14: W.O. 169/5097.

Bufs Coy. 16: W.O. 169/5098/W.O. 169/10315.

Bufs Coy. 22: W.O. 169/10336.

Bufs Coy. 26 W.O. 169/10338.

JBG: W.O. 170/4488

Palestine Regiment, 1st Bn.: W.O. 169/508; W.O. 169/10312

Palestine Regiment, 2nd Bn.: W.O. 169/10317

Palestine Regiment, 3rd Bn.: W.O. 169/16313; W.O. 169/16313

200 Field Reg. R.A.: W.O. 170/4762

643 R.E. Coy: W.O. 170/5262

178 R.A.S.C. Coy: W.O. 170/5703

SECONDARY SOURCES

ALLON, Yigal, *Shield of David, The Story of Israel's Armed Forces*, Weidenfeld and Nicolson, London 1970.

AARON, Wellesley, *Wheels in the Storm, The Genesis of the Israel Defense Force*, Roebuk Book, Canberra 1974.

BARTOV, Hanoch. *Puberty Scars*, Am Oved Publishing House, Tel Aviv 1965; Kibbutz Hameuhad Publishing House, Tel Aviv 2011, translated in English by DAVID S. SEGAL as *The Brigade, A Novel by Hanoch Bartov*, Holt, Rinehart and Winston, New

³⁹ On David Ben Gurion and the Declaration of Independence, ELIYAKIM RUBINSTEIN, "The Declaration of Independence as a Basic Document of the State of Israel", *Israel Studies*, 3.1. 1998, pp. 195-210; <https://catalog.archives.gov.il/chapter/declaration-of-independence/>; <https://www.gov.il/en/pages/declaration-of-establishment-state-of-israel>

York 1968.

BARTOV, Hanoah. and GELBER, Yoav. *The Living Bridge, The Meeting of the Volunteers from Eretz Israel with the Holocaust Survivors*, Beth Hatefutzoth, The Nahum Goldmann Museum of the Jewish Diaspora in Tel Aviv, Tel Aviv 1983.

BECKMAN, Morris. *The Jewish Brigade: An Army with Two Masters 1944-45* (Spellmount, Staplehurst (Kent) 1998).

BEN SHAUL, Moshe. *Generals of Israel*, Hadar Publishing House Tel Aviv, 1968 (Hebrew).

BEN-ZION, Ilan. *An American Soldier/Pioneer in Israel*, Labor Zionist Letters, Inc., New York (NY), 1979.

BETTIN Cristina & ROCCA Samuele. "Fighting - Rescuing and Building - The Jewish Palestinian Soldiers in Italy", *Modern Judaism* 44, 2024.

BLUM, Howard. *The Brigade: An Epic Story of Vengeance, Salvation, and WWII* (Harper Perennial, New York (NY) 2002).

BRUCHIN, Baruch. *Once a Gunner, Always a Gunner, the story of the firsts*, The Society for the Promotion of Military History, Tel Aviv 1987 (Hebrew).

BUNJAM, James. "To What Extent Did the Jewish Brigade Contribute to the Establishment of the Jewish State?", *Middle Eastern Studies*, Vol. 51, No. 1 (January 2015), 28-48.

CASPER, Bernard. *With the Jewish Brigade Group*, A.P.C. Book Service, Edward Goldston, London, 1947.

CHURCHILL, Winston S. *Triumph and Tragedy, The Second World War*, Penguin, Harmondsworth, 1985.

DAGAN, Shaul. *Jewish Brigade Group, the Third Battallion*, Gastlit Haifa, Haifa 1996, 152-220. Published by Association of Demobilized Soldiers (War Veterans in Israel); the Israel Ted Harrison Foundation, Board of the Veterans of the Third Battalion (Hebrew).

FANTONI, Gian Luca. "The Jewish Brigade Group and Italy: A Political and Historiographical Quarrel", *Journal of Modern History*, 93 (1) 2021.

FANTONI, Gian Luca. *Storia della Brigata ebraica. Gli ebrei della Palestina che combatterono in Italia nella Seconda guerra mondiale* (Einaudi, Torino 2022).

GELBER, Yoav. *Volunteering and Its Role in Zionist Policy 1939-1942, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War I*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1979 (Hebrew).

GELBER, Yoav. V. *The Struggle for a Jewish Army, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War II*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1981 (Hebrew).

GELBER, Yoav. *The Standard Bearers, Rescue Mission to the Jewish People, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War III*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1983 (Hebrew).

GELBER, Yoav. *Jewish Volunteers in British Forces, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army During the Second World War IV*, Yad Ben Zvi, Jerusalem, 1984

(Hebrew).

GELBER, Yoav. *The Emergence of a Jewish Army - The Veterans of the British Army in the IDF* (Hebrew), Yad Izhak Ben-Zvi, Jerusalem 1986 (Hebrew).

GELBER, Yoav. "The Jewish Brigade Group in the British Army in WWII", Paper submitted at the conference *Jews against Nazi Germany*, The Jewish Museum, Warsaw 19-20 September 2019.

GIUSTI, Antonio. "La Brigata Ebraica del British Army", *Storia Militare* 4, 2025, pp. 18-33.

GUTHÖRL, Milena. *Die Jüdische Brigade Ein Beispiel transkultureller Wirkungsprozesse im Zweiten Weltkrieg, Magisterarbeit zur Erlangung des akademischen Grades Magistra Artium (M.A.)*, Prof. Dr. Madeleine Herren-Oesch and Prof. Dr. Edgar Wolfrum (Supervisors), Zentrum für Europäische Geschichts- und Kulturwissenschaften, Heidelberg 2010.

HORNE, Edward. *A Job Well Done, A History of the Palestine Police Force 1920-1948*, The Anchor Press, Tiptree 1982.

KOPPEL, PINCHAS & LIBERTOSKY ISRAEL (eds.). *Y.A.E.L., The Jewish Transport Companies in the Second World War I-II*, Ozer, Tel Aviv, 1990 (Hebrew).

LIFSHTZ, Ya'akov. *The book of the Jewish Brigade, A history of the Jewish Infantry Brigade Group*, Joseph Shim'oni Editor, Tel Aviv 1950 (Hebrew).

RIVLIN, Gershon. *To Fire and Shield, History of the Jewish Constabulary*, Misrad HaBitachon, Tel Aviv 1962 (Hebrew).

ROCCA, Samuele. *La brigata ebraica e le unità ebraiche nell'esercito britannico durante la seconda guerra mondiale, Soldiers and Weapons* 18, Soldiershop Publishing, Bergamo, 2013.

ROSSI, Romano. *La Brigata Ebraica, Fronte del Senio 1945*, Bacchilega, Imola, 2005.

RUBINSTEIN, Eliyakim. "The Declaration of Independence as a Basic Document of the State of Israel", *Israel Studies*, 3.1. 1998, pp. 195-210.

SANITT, Leonard. *On Parade, Memoirs of a Jewish Sergeant – Major in World War II*, SPA Books, Herts, 1990.

SCALETTA, Stefano. *La Brigata ebraica tra guerra e salvataggio dei sopravvissuti alla Shoah (1939-1947)*, Zamorani, Torino 2024.

SEGRE, Dan Vittorio. *Memoirs of a Fortunate Jew, An Italian Story*, The University of Chicago Press, Chicago (ILL), 2008.

SHAMIR, Shlomo. *Divine Intervention and a Jewish Flag in the British Army*, Yehuda Salomon Editor, Tel Aviv 2014 (Hebrew).

SHEFER Ze'ev and LAMDAN, Izhak. *The Book of the Volunteers, the Episode of the Jewish from the Land of Israel who volunteered in the Second World War*, Mossad Bialik, Jerusalem 1948 (Hebrew).

APPENDIX ILLUSTRATIONS

A – Insignia

- 1 - Star of David Shoulder Flash (Author's Collection)
- 2 - Palestine Shoulder Flash – Army (Author's Collection)
- 3 - Palestine Regiment Metal Badge - Collar – Officers (Author's Collection)
- 4 - Jewish Brigade Group - Shoulder Flash and Shoulder Insignia (Author's Collection)
- 5 - Royal Army Service Corps, Metal Badge (Author's Collection)
- 6 – RASC 178th Coy - Vehicle Marking (Author's Collection)
- 7 - Royal Artillery, Metal Badge (Author's Collection)
- 8 - Royal Engineers, Metal Badge (Author's Collection)
- 9 - Jewish Chaplain – Unofficial Metal Badge minted in Palestine. This badge was sometimes used by the soldiers of the JBG instead of that of the Palestine Regiment (Author's Collection)

B - The JBG at Training

- 10 - Brigadier General Frank Benjamin, depicted in battledress, was the Canadian born Royal Engineer officer, who commanded the Jewish Brigade Group (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 98)
- 11 - Burg El Arab, Egypt – Soldiers of the Palestine Regiment, now members of the Jewish Brigade Group, marching past Brigadier Benjamin, September 1944 (Author's Collection).
- 12 - Road Sign of the JBG, Fiuggi (SHEFER Ze'ev and LAMDAN, Izhak. *The Book of the Volunteers, the Episode of the Jewish from the Land of Israel who volunteered in the Second World War*, Mosad Bialik, Jerusalem 1948, ill. 1)
- 13 - Sign of Officer Mess, Fiuggi (SHEFER Ze'ev and LAMDAN, Izhak. *The Book of the Volunteers, the Episode of the Jewish from the Land of Israel who volunteered in the Second World War*, Mosad Bialik, Jerusalem 1948, ill. 3)
- 14 - Ilan Ben Zion in the uniform of the JBG - (BEN-ZION, Ilan. *An American Soldier/Pioneer in Israel*, Labor Zionist Letters, Inc., New York (NY), 1979, letter to his wife Frieda dated the 30th of November 1943, p. 1).

C – The JBG on the Front: The Mezzano-Alfonsine Sector

- 15 - Map of the Theatre of Operations of the JBG (SHAMIR, Shlomo. *Divine Intervention and a Jewish Flag in the British Army*, Yehuda Salomon Editor, Tel Aviv 2014, p. 75)
- 16 - A soldier of the Jewish Brigade Group, in helmet, 1937 webbing, and Lee Enfield No. 4 MKI rifle, the quintessence of the British Tommy, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Vol-

unteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 105).

- 17 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, advancing on tanks of the Royal Irish Horse, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 109)
- 18 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, advancing on tanks of the Royal Irish Horse, March 1945 (Courtesy of the Imperial War Museum)
- 19 - A patrol of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 106)
- 20 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, March 1945 (Courtesy of the Imperial War Museum).
- 21 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group marching on road sides, March 1945 (Courtesy of the Imperial War Museum).
- 22 - A patrol of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, March 1945 (Courtesy of the Imperial War Museum).
- 23 - Patrol of the Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, advancing, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 110)

D – The JBG on the Brisighella Sector: The Artillery and the Visit of Shertok

- 24 - Major Edmond De Rothschild together with Lieutenant Yehuda Ginzburg, 200th Field Regiment, Royal Artillery, Jewish Brigade Group, 1945 (BRUCHIN, Baruch. *Once a Gunner, Always a Gunner; the story of the firsts*, The Society for the Promotion of Military History, Tel Aviv 1987, Ill. 8)
- 25 - Group of Officers and noncommissioned officers, 200th Field Regiment, Royal Artillery, Jewish Brigade Group, Italy 1945 (BRUCHIN, Baruch. *Once a Gunner, Always a Gunner; the story of the firsts*, The Society for the Promotion of Military History, Tel Aviv 1987, Ill. 9)
- 26 - 200th Field Regiment, Royal Artillery, Jewish Brigade Group, Italy 1945 with a QF 25-Pounder (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 107)
- 27 - Moshe Shertok, head of the political department of the Jewish Agency in visit to the Jewish Brigade Group headquarters, Brisighella, 3rd April 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 118)

Appendix Illustrations

A – Insignia



1 - Star of David Shoulder Flash (Author's Collection)



2 - Palestine Shoulder Flash – Army (Author's Collection)



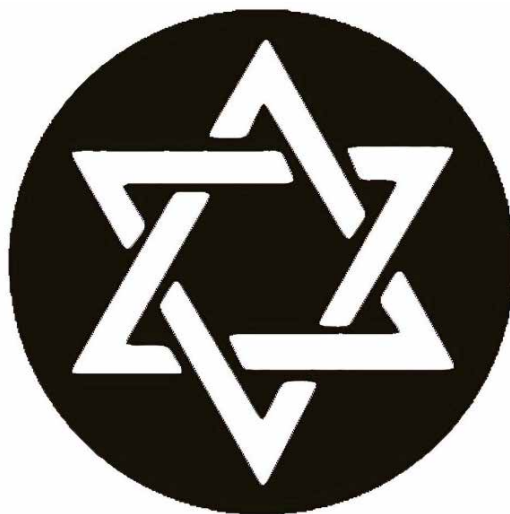
3 - Palestine Regiment Metal Badge - Collar – Officers (Author's Collection)



4 - Jewish Brigade Group - Shoulder Flash and Shoulder Insignia (Author's Collection)



5 - Royal Army Service Corps, Metal Badge (Author's Collection)



6 – RASC 178th Coy - Vehicle Marking (Author's Collection)



7 - Royal Artillery, Metal Badge (Author's Collection)



8 - Royal Engineers, Metal Badge (Author's Collection)



9 - Jewish Chaplain – Unofficial Metal Badge minted in Palestine. This badge was sometimes used by the soldiers of the JBG instead of that of the Palestine Regiment (Author's Collection)

B - The JBG at Training



10 - Brigadier General Frank Benjamin, depicted in battledress, was the Canadian born Royal Engineer officer, who commanded the Jewish Brigade Group (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 98)



11 - Burg El Arab, Egypt – Soldiers of the Palestine Regiment, now members of the Jewish Brigade Group, marching past Brigadier Benjamin, September 1944 (Author's Collection).



12 – Road Sign of the JBG, Fiuggi (SHEFER Ze'ev and LAMDAN, Izhak. *The Book of the Volunteers, the Episode of the Jewish from the Land of Israel who volunteered in the Second World War*, Mosad Bialik, Jerusalem 1948, ill. 1)

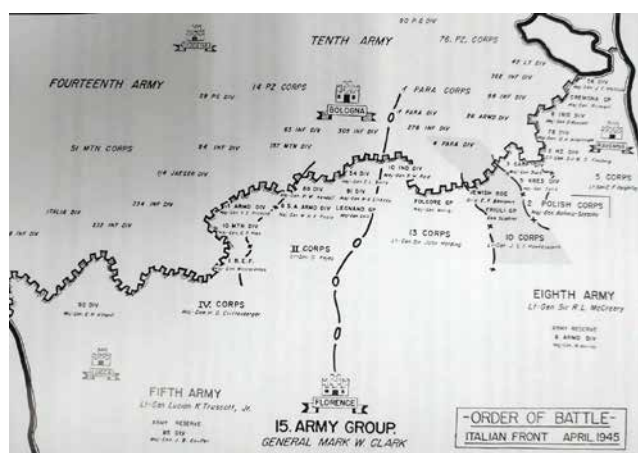


13 – Sign of Officer Mess, Fiuggi (SHEFER Ze'ev and LAMDAN, Izhak. *The Book of the Volunteers, the Episode of the Jewish from the Land of Israel who volunteered in the Second World War*, Mosad Bialik, Jerusalem 1948, ill. 3)

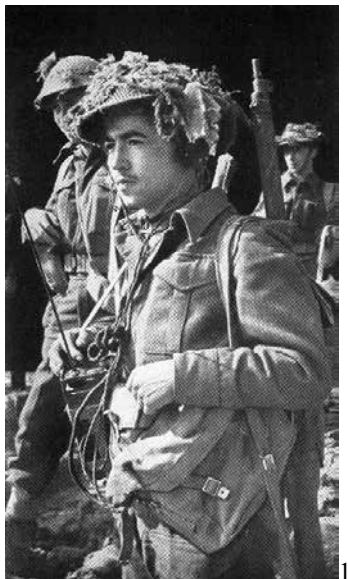


14 – Ilan Ben Zion in the uniform of the JBG - (BEN-ZION, Ilan. *An American Soldier/ Pioneer in Israel*, Labor Zionist Letters, Inc., New York (NY), 1979, letter to his wife Frieda dated the 30th of November 1943, p. 1).

C – The JBG on the Front: The Mezzano-Alfonsine Sector



15 – Map of the Theatre of Operations of the JBG (SHAMIR, Shlomo. *Divine Intervention and a Jewish Flag in the British Army*, Yehuda Salomon Editor, Tel Aviv 2014, p. 75)



16 - A soldier of the Jewish Brigade Group, in helmet, 1937 webbing, and Lee Enfield No. 4 MKI rifle, the quintessence of the British Tommy, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 105).



17 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, advancing on tanks of the Royal Irish Horse, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 109)



18 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, advancing on tanks of the Royal Irish Horse, March 1945 (Courtesy of the Imperial War Museum)



19 - A patrol of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 106)



20 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, March 1945
(Courtesy of the Imperial War Museum).



21 - Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group marching on road sides,
March 1945 (Courtesy of the Imperial War Museum).



22 - A patrol of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, March 1945
(Courtesy of the Imperial War Museum).



23 – Patrol of the Soldiers of the Palestine Regiment, Jewish Brigade Group, advancing, March 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 110)

D – The JBG on the Brisighella Sector: The Artillery and the Visit of Shertok



24 – Major Edmond De Rothschild together with Lieutenant Yehuda Ginzburg, 200th Field Regiment, Royal Artillery, Jewish Brigade Group, 1945 (BRUCHIN, Baruch. *Once a Gunner; Always a Gunner; the story of the firsts*, The Society for the Promotion of Military History, Tel Aviv 1987, Ill. 8)



25 – Group of Officers and noncommissioned officers, 200th Field Regiment, Royal Artillery, Jewish Brigade Group, Italy 1945 (BRUCHIN, Baruch. *Once a Gunner; Always a Gunner; the story of the firsts*, The Society for the Promotion of Military History, Tel Aviv 1987, Ill. 9)



26 - 200th Field Regiment, Royal Artillery, Jewish Brigade Group, Italy 1945 with a QF 25-Pounder (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 107)



27 - Moshe Shertok, head of the political department of the Jewish Agency in visit to the Jewish Brigade Group headquarters, Brisighella, 3rd April 1945 (KLINOV Yehoshua & SHILOAH, Zvi. *The Volunteers*, The Committee for the Celebrations of Volunteering in World War Two, A Decade Since the Brigade's Entry into the Front.", Yavne, Tel Aviv 1954, p. 118)

Onde rosse

Gli esuli italiani in Cecoslovacchia e le trasmissioni radio da Praga verso l'Italia durante la guerra fredda (1948-1976)

di SIMONE NEPI

ABSTRACT: This article aims to reconstruct the political, personal, and ideological motivations that, in the aftermath of World War II, led a significant group of Italian communists into exile in Czechoslovakia. In particular, it analyzes the experiences of those who, having taken refuge in Prague, actively contributed to the establishment and development of radio stations tasked with broadcasting communist propaganda — both official and clandestine — directed toward Italy. The historical period under investigation spans from 1948, the year of the communist coup in Czechoslovakia and the beginning of Italian-language broadcasts from Prague, to 1976, when the last Italian exiles were able to return home following the amnesty granted by President Sandro Pertini to former partisans still subject to legal prosecution.

The article focuses on the organization, content, and objectives of the broadcasts produced by Radio Prague, highlighting the methods used to select, construct, and transmit news in order to influence Italian public opinion during the Cold War.

KEYWORDS: RADIO PRAGUE, CZECHOSLOVAKIA, STÁTNÍ BEZPEČNOST, COLD WAR, COMMUNIST PROPAGANDA, RADIO OGGI IN ITALIA.

Questo articolo si propone di ricostruire le motivazioni e i percorsi che, nel secondo dopoguerra, portarono un consistente gruppo di comunisti italiani all'esilio in Cecoslovacchia e di analizzare il ruolo che alcuni di loro ebbero nella creazione di stazioni radio incaricate di diffondere propaganda comunista — sia ufficiale che clandestina — trasmessa da Praga verso l'Italia, soffermandosi inoltre sulla tipologia e i contenuti di queste trasmissioni. Il periodo oggetto di studio si estende dal 1948, anno in cui il partito comunista prese il potere in Cecoslovacchia e iniziarono le trasmissioni di Radio Praga ver-

so l'Italia, al 1976, anno in cui gli ultimi esuli furono costretti a lasciare Radio Praga e poterono fare ritorno in Italia a seguito dell'amnistia concessa da Pertini agli ex partigiani ancora perseguiti dalla legge.

La storia degli esuli politici e della radio clandestina gestita dal PCI in Cecoslovacchia è rimasta pressoché dimenticata per decenni. Solo negli ultimi anni si è tentato di ricostruirne le vicende, grazie ai libri di Massimo Recchioni, Lorenzo Berardi e Ludovico Testa e agli articoli di Philip Cooke. Eppure, la radio clandestina *Oggi in Italia* fu una delle più seguite nel dopoguerra, arrivando a contare fino a cinque milioni di ascoltatori nel suo momento di massimo successo. Essa ha rappresentato uno spaccato storico dell'Italia e ha partecipato alla crescita e allo sviluppo del PCI come forza democratica, contrapposta al blocco capitalista ma anche sempre più indipendente rispetto ai dettami provenienti dal blocco sovietico.

Per la redazione del presente articolo oltre alla consultazione di numerosi testi e fondi archivistici, reperibili in bibliografia, è stato possibile recuperare documenti inediti come l'importante diario personale di Luciano Antonetti (1926-2012)¹, messo gentilmente a disposizione dal figlio Mauro, documenti sulle trasmissioni in lingua italiana di *Radio Praga* e *Oggi in Italia*, recuperati presso l'archivio Gramsci di Bologna e presso l'archivio di Radio Praga, e le interviste a Ivonne Amici prima esule politica e poi redattrice e speaker delle trasmissioni da Praga verso l'Italia.

1 Antonetti è stato un giornalista, storico e intellettuale italiano. Ex partigiano comunista, collaborò con importanti testate come l'Unità, Rinascita, Il contemporaneo, Il Paese e Paese Sera, nonché con quotidiani e settimanali cechi e slovacchi. È stata una figura di spicco del PCI in Cecoslovacchia durante il periodo della guerra fredda scrivendo articoli e libri legati ai rapporti tra l'Italia e i paesi del blocco sovietico e svolgendo anche un ruolo attivo nella gestione dei rapporti tra il PCI e le autorità cecoslovacche, facilitando la collaborazione tra i due paesi in ambito politico e sindacale – era il tramite fra il PCI e i dissidenti cecoslovacchi – e divenendo amico personale del segretario generale del PCC Dubček nonché traduttore e accompagnatore nei suoi viaggi in Italia dopo la caduta del muro nel 1989. Come riferito dal figlio Mauro, in una intervista a me rilasciata in data 11 febbraio 2025, il diario di Luciano Antonetti più volte citato all'interno del presente lavoro, è stato redatto nel periodo dal 2009 al 2012 utilizzando, oltre ai ricordi personali, la documentazione attualmente depositata presso la Biblioteca Universitaria Ruffilli, Forlì - Fondo Antonetti.

L'emigrazione politica nel secondo dopoguerra

Nel secondo dopoguerra, oltre alle vendette legate al ventennio fascista e alla guerra civile appena conclusa, vi furono numerosi episodi di violenza politica legati a scioperi, occupazioni di terre e fabbriche, il cui apice furono i fatti seguiti all'attentato a Togliatti del 14 luglio 1948 che portarono il paese sull'orlo dell'insurrezione. La violenza politica che si protrasse fino al 1950 causò decine di vittime e la revisione o riapertura di numerosi procedimenti penali nei confronti di ex partigiani comunisti.

La sfiducia nell'imparzialità dei giudizi indusse vari inquisiti ad espatriare pur di evitare il rischio di lunghe pene detentive per la loro partecipazione a violenze o scontri avvenuti nell'immediato dopoguerra. Molti degli indagati, anche per reati di lieve entità, temevano che i lunghi mesi trascorsi in carcere in attesa del processo sarebbero stati seguiti da pesanti condanne, un destino ritenuto ancora più probabile da coloro che avevano commesso gravi crimini, inclusi delitti di sangue. Il PCI s'impegnò nel difendere i propri membri, offrendo la difesa legale per gli arrestati e favorendone la latitanza o la fuga dal paese². Così, dopo la presa del potere a Praga da parte dei comunisti nel febbraio del 1948, i primi rifugiati politici iniziarono ad affluire in Cecoslovacchia. Dove ben presto si aggiunsero anche rifugiati politici da Spagna, Grecia e Iran³.

La fiducia che il PCI riponeva nei compagni cecoslovacchi è testimoniata dalla richiesta fatta da Palmiro Togliatti a Klement Gottwald nel gennaio 1952 di trasferire, per questioni di sicurezza, l'archivio del partito a Praga. L'accordo fu subito raggiunto e gli archivi del PCI furono portati nell'edificio del Comitato Centrale del KSČ (Komunistická strana Československa) per essere successivamente trasferiti a Mosca⁴.

2 P. Cooke, *Red Spring, Italian Political Emigration to Czechoslovakia*, *The Journal of Modern History*, Vol. 84, No. 4, Europe in the 1950s: The Anxieties of Beginning Again (Dicembre 2012), p. 868.

3 Ivi, p. 867.

4 Orlandi Fernando, *A Praga, a Praga! Storia, leggende e malcostume di una vicenda italiana*, in *Le vene aperte del Delitto Moro*, Mauro Pagliai Editore, Firenze 2009, p. 130. Sulla fine di tali archivi, Antonetti ricorda che «avevo cercato di farmi dire [da Salvatore Cacciapuoti] qualcosa sugli archivi (e sulle sue numerose visite a Praga). Unici fatti appurati: fu lui a gestire in gran parte la vicenda degli italiani cacciati da Radio Praga nel 1976 (per cui se ne dovrebbe trovare traccia in archivio) e la distruzione di numerosi documenti del nostro archivio (da lui eseguita d'accordo con Enrico

L'amicizia di Praga si conferma nel tempo anche mediante gli aiuti finanziari al PCI, arrivati sotto varie forme non esclusa quella diretta: «[...] il 2 agosto 1949 Eugenio Reale trasmette a Bedřich Geminder⁵ una richiesta di Togliatti di 150.000 dollari. Ne otterrà immediatamente 75.000»⁶.

Per le emigrazioni politiche verso i paesi dell'Est, il referente, promotore e organizzatore era esclusivamente "il partito", che attraverso una fitta rete di dirigenti, funzionari e militanti gestiva un'organizzazione capillare, capace di far espatriare clandestinamente centinaia di attivisti coinvolti, a vario titolo, in episodi di violenza reale o presunta. I responsabili della gestione di questi espatri furono Pietro Secchia ed Edoardo D'Onofrio⁷.

Le modalità di emigrazione politica verso la Cecoslovacchia erano principalmente di due tipi. Vi era chi volontariamente e senza condanne alle spalle, per scelta personale, anche se sempre indirizzata dal partito, decideva di emigrare. In tal caso, l'espatrio si presentava relativamente semplice e il viaggio poteva essere effettuato in treno fino a Vienna dove, entrando nella zona occupata dalle forze armate sovietiche, si veniva presi in carico da un membro del partito comunista locale e successivamente trasportati in Cecoslovacchia⁸. L'espatrio risultava comunque clandestino in quanto il governo italiano, per molti anni nel dopoguerra,

Berlinguer, come mi ha ripetuto più volte). Documenti che "potevano essere compromettenti", diceva, ma in realtà a Roma e a Praga ci sono ancora: registri, indici, elenchi, corrispondenza tra massimi dirigenti ecc. E poi: quando avvenne la distruzione? Nel '72, quando con la formazione del governo Andreotti vi fu il pericolo di un colpo di stato? Dopo il '76 (cioè quando ritirammo tutti i nostri redattori da Radio Praga)? In ogni caso fu prima del 1984, data della morte di Berlinguer", cfr. Antonetti diario inedito.

5 Bedřich Geminder fu il responsabile del dipartimento internazionale del Segretariato centrale del Partito comunista. Sotto il suo controllo rientravano tutti i rapporti del Partito Comunista della Repubblica Cecoslovacca con i partiti comunisti stranieri e con gli emigranti comunisti che vivevano in Cecoslovacchia. La sua carriera si concluse tragicamente durante le purghe staliniane che coinvolsero molti funzionari di alto livello del KSČ. Geminder fu accusato di tradimento e attività controrivoluzionarie nel contesto del famoso processo Slánský del 1952, uno dei processi farsa orchestrati per consolidare il controllo stalinista. Fu condannato a morte e giustiziato nello stesso anno.

6 Orlandi Fernando, pp. 130,131.

7 Turi Rocco, *Gladio Rossa, Una catena di complotti e delitti, dal dopoguerra al caso Moro*, Marsilio, Venezia 2004, p. 41 e Testa Ludovico, *La vita è lotta. Storia di un comunista emiliano*, Diabasis, Parma 2007, p. 170.

8 P.O. Bertelli, *Praga, radio clandestina*, Terre di Mezzo, Milano 2000, pp. 121-128.

non rilasciava visti per raggiungere i paesi dell'Est senza giustificati motivi. La seconda modalità di espatrio era riferita a coloro che, ed erano la maggior parte, erano ricercati dalla giustizia. In tal caso il passaggio della frontiera verso l'Austria non poteva avvenire in treno, semplicemente mostrando i documenti, ma doveva essere effettuato attraversando le Alpi di nascosto, o direttamente dall'Italia o passando prima per la Svizzera, per poi raggiungere l'Austria. Una volta là, transitando per Vienna raggiungevano il confine cecoslovacco vicino a České Budějovice, da dove venivano condotti a Praga. La pianificazione dell'espatrio attraverso le Alpi richiedeva ovviamente una organizzazione molto ben strutturata: dal trasporto in prossimità del confine, all'attesa in una casa di appoggio di proprietà di compagni fidati, al coinvolgimento di *passeeur* al di qua e al di là della frontiera, ai contatti diretti con i militari sovietici o referenti comunisti locali, al viaggio dall'Austria verso Praga. Da parte dei dirigenti del PCI, prima della partenza, vi erano verso i latitanti rassicurazioni e incoraggiamenti e al contempo raccomandazioni di massima segretezza. Questa la testimonianza di Aroldo Tolomelli su quanto a lui riferito dai dirigenti del partito per l'espatrio:

[...] Il tuo è un espatrio clandestino e in quanto tale è soggetto alle regole della clandestinità. Una volta sceso dal treno, appena fuori l'uscita principale della stazione, troverai uno dei nostri intento a leggere un libro. Avvicinati a lui e chiedigli informazioni sul primo treno per Venezia, lui ti risponderà che passa sempre alla stessa ora. Da quel momento te obbedisci a tutto quello che ti dice; non chiedere niente e non incuriosirti, tanto non otterrai risposta. Nel caso il contatto salti, recati subito alla federazione di Belluno, questo è l'indirizzo. Loro sono al corrente di tutto. Non ti preoccupare c'è il partito dietro di te, non ti mettiamo in mano a persone leggere. Fidati punto e basta e, soprattutto, pensa a quanto sei fortunato ad andare in un paese socialista [...].⁹

Per il partito organizzare l'espatrio illegale verso la Cecoslovacchia, compreso l'attraversamento clandestino delle Alpi, divenne una operazione quasi di routine. Il maggiore Aldo Cappelli del Centro Controspionaggio di Bologna riferisce in un rapporto del 1954 la testimonianza di un espatriato clandestinamente poi rientrato nel 1952: «Gli apparati del Pci predisponavano con cura itinerari e accompagnatori, curando anche l'invio alle rappresentanze del Pci in Cecoslovacchia di una biografia dell'espatriando con tutte le informazioni atte a ben

9 L. Testa, 2007, pp. 180-181.

lumeggiare la figura sotto ogni profilo»¹⁰.

Nei racconti dei fuggiaschi l'arrivo in Cecoslovacchia viene descritto come un misto di liberazione e tristezza con la consapevolezza di dover trascorrere molti anni in esilio anche se, almeno per il primo periodo, vi è la speranza di un prossimo rivolgimento politico in Italia, di fatto la rivoluzione, che permetterebbe un rapido rimpatrio.

Una volta giunti a destinazione, gli operativi comunisti cecoslovacchi, per garantire la segretezza e l'occultamento della verità, fattori fondamentali per la "vigilanza rivoluzionaria", provvedevano a verificare le generalità e a fornire nuove generalità ai nuovi arrivati. Ivonne Amici racconta che «eravamo tutti partiti con una striscia di seta in cui c'era scritto un numero. Io me l'ero cucita nell'orlo del cappotto. Quando sono arrivata a Praga quel giorno, la prima cosa che mi hanno chiesto è stata la striscia perché volevano controllare se ero davvero quella che loro aspettavano»¹¹. Spesso come nuovo cognome veniva utilizzato quello della via di residenza in Italia o di un colore¹². Salvo rarissimi casi, nei primi anni del dopoguerra il nome veniva cambiato a tutti, anche a coloro che non risultavano avere pendenze con la giustizia italiana. In tutti i casi, l'esule veniva intervistato e compilava un modulo che includeva una dettagliata autobiografia. In particolare, venivano chieste informazioni personali relative al mestiere, all'istruzione, all'esperienza partigiana, se fosse iscritto al PCI, chi gli aveva ordinato di andare in Cecoslovacchia ecc. In nessuna occasione le autobiografie forniscono dettagli sull'argomento relativo ai crimini di cui l'individuo è stato accusato o sulle ragioni della fuga; per garantire la sicurezza, viene utilizzata una frase standard: «fatti inerenti alla guerra partigiana»¹³.

In diverse testimonianze si riferisce anche la presenza, fra gli esuli politici, di delinquenti comuni che avevano approfittato della possibilità di espatrio offerta

10 F. Orlandi, 2009, p. 123.

11 Intervista ad Ivonne Amici, Modena, 17 febbraio 2024, registrazione in possesso dell'autore.

12 «Generalmente tutti si rivolgevano all'altro chiamandolo per cognome. Una volta venne a trovarci Giancarlo Pajetta. Prima di iniziare la riunione ci presentammo. Ognuno gli stringeva la mano dicendo il proprio nome, come di consueto. Sfilarono così Neri, Bianchi, Biondi, Bruni, Verdi, Rossi, e lui si mise a ridere: Mi state prendendo in giro? Chiese» (P.O. Bertelli, 2000, pp. 146-147).

13 P. Cooke, 2012, pp. 874-875.

dal PCI spacciando per politici delitti e vendette personali¹⁴. «Alcuni di essi erano poveracci che ad esempio avevano tinto di connotati politici il tradimento della moglie e avevano deciso di farsi giustizia, e questo era il caso del nostro cuoco, alcuni invece erano delinquenti belli e buoni [...] e ora ci trovavamo tutti lì in un unico calderone»¹⁵.

Per tutti la prima tappa, in attesa della destinazione finale, era in una struttura nei pressi della stazione Praha Vysočany:

Una sorta di villetta alla periferia della città. Era un ambiente fatto di quattro o cinque grandi stanze con bagno e cucina in comune che servivano da dormitorio per i fuoriusciti [...] Riuniti in cinque per stanza, i compagni sostavano lì qualche giorno, prima di essere distribuiti nei vari collettivi. L'edificio comprendeva anche una stanzetta più piccola, una sorta di luogo di riunione con un tavolino, alcune seggiole e una vecchia poltrona¹⁶.

Una volta espletate le formalità burocratiche che assegnavano nuovo nome e data di nascita, i fuoriusciti venivano sottoposti a un rigoroso esame medico presso il sanatorio di Borůvkovo e, se necessario, venivano curati. Coloro che risultavano idonei trascorrevano quattro mesi a lavorare nelle attività forestali prima di essere inseriti in uno degli otto collettivi, formati da dieci-dodici individui ciascuno, sparsi per la Cecoslovacchia¹⁷. Ad esempio, gli otto collettivi, nell'ottobre del 1949, erano distribuiti in sei aziende agricole, un'azienda statale boschifera e, infine, a Praga per transito e per ammalati.

Il primo di questi collettivi fu istituito a Seletice, nella regione di Havransko. Fondato intorno a giugno o luglio 1949, poco dopo l'arrivo di Roberto Dotti¹⁸, nell'agosto 1949 vi lavoravano una ventina di italiani. Il responsabile politico era Antonio Boffi (vero nome Giulio Paggio) ex leader della Volante Rossa, un'organizzazione che, nel dopoguerra a Milano, fu responsabile di una serie di azioni politiche e militari e collegata a una sequela di omicidi che terminarono solo nel 1949.

Gli esuli, per lo più riuniti in gruppi di lavoro e dislocati principalmente in

14 Recchioni Massimo, *Il tenente Alvaro, la Volante Rossa e i rifugiati politici italiani in Cecoslovacchia*, DeriveApprodi, Roma 2010, p. 84.

15 Recchioni Massimo, *Pastecca. Un ragazzo della Volante Rossa*, 4Punte Edizioni, Milano 2022, p. 75.

16 L. Testa, 2007, pp. 187-188.

17 P. Cooke, 2012, p. 873.

18 Primo responsabile degli esuli politici legati al PCI.

Boemia¹⁹, operavano in settori industriali, agricoli e nell'estrazione di risorse forestali e minerarie. L'attività nei collettivi si rivelò sovente molto diversa dalle aspettative e le condizioni lavorative si rivelarono fin da subito durissime.

In quegli anni a provarlo non fu tanto il lavoro, quanto le misere condizioni di vita in cui si trovava. A lui e ad altri vennero destinate delle stanze in un edificio che chiamare dormitorio sarebbe esagerato. La situazione igienica era pietosa, un bagno nel corridoio da dividere [...] I vestiti furono per il primo periodo ancora quelli di Milano. [...] Si lavavano sempre poco perché erano costretti a dividersi scarsissime scorte d'acqua e spesso i loro vestiti e i loro capelli erano infestati da tarme e pidocchi²⁰.

Il collettivo scuola vicino a Oleksovice era un brutto posto ove tra l'altro si ammalò di febbre reumatica. La sveglia era alle 5 e mezzo, poi il caffè d'orzo e una fetta di pane. Infine, incolonnato e morto di freddo doveva percorrere quattro o cinque chilometri a piedi per raggiungere gli estesi campi ubertosi, ove, in ginocchio avrebbe raccolto barbabietole coi piedi gonfi, fino alla sera. Capelli rimpianse i campi della sua Romagna e capì d'essere finito in un grande campo di prigionia [...]. Il cibo, sempre uguale era di maccheroni sconditi, zibibbo e frutta. Anche carote che crescevano abbondanti. E non c'erano i gabinetti²¹.

Siamo finiti all'inizio in una cooperativa agricola dove abbiamo fatto letteralmente la fame. Non sapevamo come mettere insieme il pranzo con la cena. Ci dovevamo accontentare di erbe e, di tanto in tanto, di un coniglio selvatico che riuscivamo a catturare²².

Alla fonderia sfortunatamente imbroccai in uno dei lavori peggiori che abbia mai fatto, era davvero un inferno, si trattava di fare turni impossibili a temperature impossibili²³.

Gli inizi cecoslovacchi furono anche per Cevasco estremamente duri [...] fu mandato negli sperduti campi di bietole [...] nella Moravia del Sud. Nei mesi di ottobre e novembre, a volte con temperature anche sotto zero, coglieva le bietole con le mani senza guanti e irrigidite dal freddo²⁴.

Ma erano le condizioni di lavoro a essere insopportabili. Si mangiava poco e si dormiva sulla paglia, ci si lavava in una specie di laghetto e i vestiti erano sempre gli stessi [...] Inoltre le nostre scarpe erano le stesse che cal-

19 P. Buttitta, *Praga, primavera a novembre*, Tullio Pironti Editore, Napoli 1990, p. 187.

20 M. Recchioni, 2010, p. 88.

21 L'autore racconta l'esperienza a lui narrata da Alvaro Capelli, un ex partigiano emigrato volontariamente in Cecoslovacchia. G. Stella, 1993, p. 149.

22 O. Pizzigoni, *Praga: appunti dalla memoria*, M&B, Milano 2003, pp. 155-156.

23 M. Recchioni, 2022, p. 69.

24 M. Recchioni, 2010, p. 105.

zavamo da mesi e non erano affatto adatte a quel tipo di lavoro. Quando venne una delegazione del Partito cecoslovacco i lavoratori fecero presenti le difficilissime condizioni. Dopo la protesta l'odiosa compagna Rohlenová un sergente di ferro che ci guardava dall'alto in basso e ci trattava quasi come animali ci permise di scegliere se avere le lenzuola, un paio di pantaloni e una camicia o un paio di scarpe. Io [...] mi incazzai. Dissi che era incredibile che in un paese che si professava socialista, dove i lavoratori dovevano essere al potere, questi fossero in realtà trattati come bestie e non avessero neppure di che cambiarsi. La Rohlenová non si scompose affatto, ci fece dire l'unica cosa che poteva zittirci. E cioè che i lavoratori al potere c'erano davvero, ma che noi non eravamo lavoratori come gli altri, e che ufficialmente lì neanche c'eravamo, e che potevamo essere contenti per il solo fatto che ci stesse concedendo la possibilità di scegliere almeno una di quelle tre cose. Che stronza. Aveva un modo di fare odioso e godeva nel dimostrare la sua superiorità²⁵ ricordo che dopo tre anni avrei goduto io nel leggere dei suoi guai sul giornale²⁶.

La durezza della vita in Boemia s'inseriva nel clima di diffidenza nutrito nei confronti degli ex partigiani, che costituivano la maggioranza degli esuli. Questi erano infatti considerati carenti di disciplina politica e di motivazione a causa di una visione ribellistica che li rendeva potenziali autori di atti spontanei e fonte di problemi. Tuttavia, il fatto che fossero giovani e di origine operaia permetteva di pensare che, con il tempo e l'educazione politica, sarebbero potuti diventare «buoni comunisti»²⁷.

Lo scopo del lavoro nei collettivi agricoli era anche quello di *proletarizzare* chi, a seguito dell'analisi della scheda personale, risultava appartenere al ceto medio come accadde ad Argante Bocchio (*Mario Raimondi* in Cecoslovacchia), nonostante il suo passato da operaio in fabbrica, per avere la madre sarta e il padre piccolo commerciante di vini. Nel collettivo di Visočany, Aldo Tuto (a Praga *Ubaldo Papa*) che era il responsabile del collettivo spiegò a Bocchio che l'obiettivo era quello di «liberarlo dalla mentalità individualista piccolo-borghese che si trovava addosso»²⁸.

25 Rohlenová fu coinvolta nel processo farsa contro Slánský (Segretario generale del KSČ) del 1952, chiamato anche processo di Praga. Undici dei processati, tra cui Slánský, furono impiccati nella prigione di Pankrác il 3 dicembre 1952 e molti altri imputati condannati a lunghe pene detentive; Rohlenová fu condannata a 30 anni.

26 M. Recchioni, 2022, p. 69.

27 P. Cooke, 2012, p. 872.

28 Carnaghi Benedetta., *Argante Bocchio Una storia del novecento*, l'impegno, a. XXXI,

A partire dal 1950 le autorità cecoslovacche, ossessionate dalla possibilità di infiltrazioni da parte di agenti stranieri, imposero regole ancora più rigide aumentando ulteriormente il disagio della clandestinità. La comunicazione con la famiglia fu limitata a poche lettere (inizialmente una al mese) che venivano raccolte e inviate a Roma tramite corrieri del PCI, dopo essere state controllate dalla CCdL (Commissione Centrale del Lavoro). Le lettere dall'Italia seguivano un percorso simile in senso inverso con la Commissione che esercitava il diritto di controllo «aprendo le buste e visionandole prima di consegnarle per le destinazioni finali [suscitando] non pochi malumori e proteste tra i compagni». Si finisce per ricevere «una lettera dove non si dice niente, in risposta a una mia lettera dove non avevo detto niente»²⁹.

Per comprendere l'importanza e l'impegno profuso dal PCI per garantire l'espatrio ai compagni implicati in fatti di rilevanza penale è particolarmente interessante una comunicazione interna rinvenuta negli archivi magiari³⁰. Con tale lettera, indirizzata a Rákosi, segretario del Partito Comunista Ungherese, s'informa che, su istanza di Secchia per tramite del compagno Walter Audisio, il Partito Comunista Italiano ha richiesto di trasferire in Ungheria 300 compagni che rischiano pene detentive a causa delle loro attività partigiane. Nella missiva vengono ricostruite le vie di espatrio attraverso l'Austria e la Cecoslovacchia, e si chiede che ai compagni venga fornito alloggio, cure, un lavoro (in linea con i contratti collettivi), la possibilità di imparare una professione e di ricevere un'educazione politica. La lettera non è datata, ma probabilmente risale all'autunno 1951. Infatti, il 27 novembre 1951 Togliatti scrive a Rákosi per ringraziarlo dell'accoglienza riservata e per l'aiuto fornito ai compagni Walter Audisio e Silvio Messinetti incaricati dal partito di organizzare possibili futuri espatri in Ungheria³¹.

La volontà di replicare in Ungheria l'esperienza già avviata con successo in Cecoslovacchia, ipotizzando l'espatrio di ulteriori 300 compagni, riflette il clima di repressione politica che il PCI riteneva vi fosse in Italia. Il partito si stava

n. 2, dicembre 2011, pag. 52.

²⁹ Ivi, p. 54.

³⁰ Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri).

³¹ Ibidem.

infatti organizzando per garantire la fuga all'estero di oltre 700 compagni che, si ipotizzava, avrebbero rischiato di essere incarcerati e condannati per fatti legati ad attività politiche, seppur violente.

Il numero preciso degli esuli politici che hanno trovato rifugio in Cecoslovacchia non è noto. Secondo le ricerche effettuate da Cooke³² e quanto riportato nelle testimonianze dirette di alcuni degli espatriati³³ fra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta soggiornarono in Cecoslovacchia fra i 400 e 500 emigranti politici. Secondo la testimonianza del «federale di Viterbo» Matteo Massenzio, espatriato in Cecoslovacchia nel 1950 e rimpatriato nel 1953, «alla data del 22 settembre 1950 si trovavano in Cecoslovacchia circa 700 italiani, tutti espatriati clandestinamente»³⁴. Fiori, nella nota introduttiva al libro *Uomini ex*, indica in 466 i partigiani comunisti rifugiati in Cecoslovacchia. Secondo la documentazione reperibile nel Fondo Pecorari presso l'archivio Gramsci di Roma gli emigranti ufficiali censiti dal PCI, dei quali erano noti i nomi, risultano circa 350³⁵. In risposta ai periodici resoconti di Roberto Dotti al Partito cecoslovacco la funzionaria Rohlenová indica in 105 il numero di esuli politici al 18 ottobre 1949 mentre il Partito Comunista cecoslovacco indicava in 300 il numero di quelli previsti³⁶.

Informazioni concrete e dettagliate sugli esuli, si possono riscontrare nella corrispondenza intercorsa tra i funzionari del PCI all'inizio degli anni Settanta. Questi scambi epistolari si concentravano sul garantire la grazia per gli ultimi esuli che intendevano rimpatriare e il riconoscimento dei contributi previdenziali versati da coloro che avevano lavorato in Cecoslovacchia.

L'analisi della corrispondenza, conservata nell'archivio del PCI presso la Fondazione Gramsci di Roma, permette di estrarre informazioni dettagliate sul fenomeno degli esuli:

In caso di accordo per una convenzione [con l'INPS] sarà opportuna una decisione della Segreteria del Partito nel senso di rendersi garante presso la direzione INPS della copertura finanziaria dell'intera operazione. Allo scopo di facilitare quanto sopra sarebbe opportuno avocare a Roma tutte

32 P. Cooke, 2012, p. 863.

33 M. Recchioni, 2010, pp. 17 e 45.

34 Turi Rocco, *Gladio Rossa Una catena di complotti e delitti, dal dopoguerra al caso Moro*, Marsilio, Venezia 2004., p. 320.

35 AFGR2, f.14/note biografiche, buste 3765-3766.

36 P. Cooke, 2012, p. 872.

le pratiche e ciò per evitare, data la particolare posizione dei recuperandi, confusioni di competenze e il pagamento in un'unica soluzione come previsto dalla legge.

I casi di recupero concernenti la Cecoslovacchia complessivamente 283 (circa 1200 anni di contributi da recuperare) e l'importo complessivo dell'operazione dovrebbe aggirarsi attorno ai 400 milioni di lire. [...]. I 283 casi di compagni già emigrati politici in CSSR sono così suddivisi per federazione o città d'origine (fra parentesi il numero dei casi): Cagliari (1), Modena (52), Genova (7), Bologna (47), Roma (9), Carrara (1), Terni (3), Novara (5), Bari (3), Cremona (22), Udine (8), Ravenna (28), Reggio Emilia (31), Sondrio (1), Viterbo (2), Vercelli (4), Brescia (4), Milano (8), Venezia (1), Torino (4), Bolzano (1), Ferrara (6), Arezzo (2), Imola (4), Forlì (9), Agrigento (2), Rovigo (3), Palermo (1), Asti (1), Oderzo (2), Faenza (1), Pavia (2), Pesaro (1), Savona (2), Treviso (2), Ovada (1), Biella (2)³⁷.

Nel 1953 il governo italiano concesse una grande amnistia e la maggior parte degli emigranti di Ploskovice tornarono in Italia. A giugno 1954 il numero degli emigranti ancora residenti a Ploskovice si era così ridotto a ventisette, e cinque di questi erano in attesa di definire la propria posizione giuridica. Nel solo periodo estivo del 1954 tornarono in Italia circa un centinaio di esuli³⁸. Nonostante i numerosi rimpatri seguiti ai vari provvedimenti di amnistia un piccolo numero di esuli restò a vivere lì per tutti gli anni Cinquanta e oltre.

Ferdinando Zampieri (il cui nome da esule era *Igino Favaro*), che apparteneva al segretariato per l'organizzazione degli emigrati creato da Dotti nel 1949, era consapevole che con il rientro di un così grande numero di esuli che avevano vissuto per anni nella Cecoslovacchia comunista ci sarebbero potute essere conseguenze non del tutto prevedibili. Anche il KSČ era preoccupato per quanto tali esuli avrebbero potuto riferire in merito alle dure condizioni di vita nel "paradiso comunista" e dei processi farsa culminati con l'esecuzione di Slánský e di altri dirigenti e funzionari posti ai vertici del partito.

Per assicurare i dirigenti del partito cecoslovacco, Favaro spiegò le misure di sicurezza che sarebbero state prese al momento dell'arrivo in Italia dove ogni emigrante avrebbe avuto un colloquio con un esponente di spicco della CCdL

37 AFGR1-54 archivio partito comunista, 54 275. Italiani all'estero, 26 gennaio 1970 - 4 dicembre 1970 (400 milioni del 1970 corrispondono a circa 4 milioni di euro odierni).

38 P. Cooke, 2012, p. 890.

(Camera Confederale del Lavoro), così che il loro rientro sarebbe avvenuto sulla base di una profonda conoscenza e comprensione politica dei problemi posti alla vigilanza rivoluzionaria dal ritorno in Italia.

A succedere a Roberto Dotti quale responsabile dei fuoriusciti politici italiani in Cecoslovacchia fu Francesco Moranino (*Franco Moretti* in Cecoslovacchia), ex comandante partigiano, diventato deputato del PCI dopo la guerra. Fu accusato di aver ordinato esecuzioni illegali di altri partigiani e di due delle loro mogli durante il periodo della lotta di Resistenza. Al rientro di Moranino in Italia, il ruolo di responsabile dei fuoriusciti fu assunto da Aroldo Tolomelli (in Cecoslovacchia *Aldo Tognotti*) che divenne anche il direttore della radio del PCI in Cecoslovacchia *Oggi in Italia*. Nelle immagini 1 e 2 due schede personali redatte da *Franco Moretti* (Francesco Moranino) di compagni che poi saranno inseriti nella redazione di Radio Budapest³⁹.

La contesa per il dominio radiofonico

La guerra fredda non fu soltanto una competizione militare segnata dalla corsa agli armamenti e da conflitti indiretti combattuti ai margini dei grandi equilibri mondiali, ma soprattutto una battaglia ideologica per il controllo del futuro del pianeta, una sfida per la «conquista dei cuori e delle menti»⁴⁰. In questo scontro, la radio si impose come un'arma straordinariamente efficace e versatile, capace di superare barriere geografiche e politiche che altri mezzi di comunicazione non riuscivano a oltrepassare. La rapidità con cui era in grado di diffondere notizie, idee e messaggi non aveva paragoni: mentre libri, giornali e film potevano essere censurati o bloccati alle frontiere, le onde radio attraversavano liberamente confini e cortine, dalla Cortina di ferro alla Grande Muraglia. A rendere la radio ancora più potente era la sua accessibilità. A differenza della stampa, che richiedeva capacità di lettura e scrittura, la radio parlava direttamente a chiunque, anche a coloro che non avevano mai frequentato una scuola. Questo la rendeva uno strumento privilegiato nei paesi in via di sviluppo, dove i tassi di alfabetizzazio-

39 Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri).

40 Risso Linda, *Radio Wars: Broadcasting in the Cold War*. Cold War History Volume 13, 2013, p. 147.

ne erano ancora bassi. Un singolo apparecchio poteva radunare intere comunità, permettendo a molte persone di ascoltare le stesse notizie e le stesse storie. E ciò che veniva ascoltato si trasmetteva poi di bocca in bocca, attraverso il passaparola, amplificando l'efficacia del messaggio. L'importanza strategica della radio e il suo potenziale comunicativo furono colti immediatamente da Lenin, che la definì il «giornale senza carta e senza distanze»⁴¹. Era infatti lo strumento ideale per la propaganda, in grado di raggiungere un pubblico vastissimo in tempo reale, superando i limiti imposti dalla produzione e circolazione della stampa. Sebbene nel secondo dopoguerra le emittenti radiofoniche internazionali trasmettessero in tutto il mondo, il cuore della "battaglia delle onde" fu l'Europa. Le radio dei due blocchi, Est e Ovest, diffondevano propaganda e informazioni per orientare l'opinione pubblica, rafforzare il consenso interno e indebolire il morale del nemico. Sul piano storiografico, però, la documentazione sulle trasmissioni di propaganda è molto squilibrata. Mentre esiste un'ampia bibliografia, arricchita da studi e testimonianze, sulle trasmissioni occidentali dirette ai paesi del blocco sovietico, il materiale riguardante le trasmissioni provenienti dall'Est verso l'Occidente risulta invece molto più limitato e di difficile accesso.

L'attività radiofonica di Radio Praga

Per contrastare le «calunnie sulla Cecoslovacchia socialista e propagandare gli ideali del socialismo»⁴² da Praga venivano emesse trasmissioni radiofoniche in diverse lingue. In direzione dell'Italia, con redazioni inizialmente composte prevalentemente dagli esuli politici affluiti dalla fine degli anni Quaranta, operavano due stazioni radio. Una era *Radio Praga* (talvolta chiamata *Italisky A*), che proponeva i programmi ufficiali in lingua italiana; l'altra era *Oggi in Italia*, una stazione radio clandestina gestita formalmente dal Partito Comunista Italiano e sempre identificata nei documenti ufficiali come *Italisky B* o *Italisky 2*. Infatti, per ragioni di segretezza legati agli equilibri politici internazionali, nei documenti non doveva esserci alcun riferimento che potesse collegare *Oggi in Italia* alla Cecoslovacchia.

41 Costyikyan Simon, *Twelve Years of Communist Broadcasting, 1948-1959*, Office of Research and Analysis U.S. Information Agency, p. 3.

42 Radio-Prague-65th.pdf, pp. 22,23 (documento prodotto da Radio Praga nel 65° anniversario delle trasmissioni).

Il primo riferimento alle trasmissioni in italiano di *Radio Praga* risale all'agosto 1949:

Noi trasmettiamo saluti, messaggi, impressioni che voi tutti potete inviare. Siamo convinti che comprenderete l'importanza di questa trasmissione. Importante anche dal punto di vista politico in quanto contribuisce a legare e a cementare sempre più l'amicizia che ci unisce al popolo cecoslovacco e al suo lavoro edificatore⁴³.

Le trasmissioni iniziavano alle 7:30 sulle note di *Fratelli d'Italia* e *Bandiera rossa* e con lo slogan «adelante izquierda!»⁴⁴. I primi redattori della sezione italiana di *Radio Praga* furono Catullo Davide Uhrmacher, sua moglie Bruna Tomazzoni e Dario Panighelli, un connazionale che viveva in Slovacchia da molti anni⁴⁵ ⁴⁶, che già facevano parte della redazione di *Democrazia Popolare. Giornale dei lavoratori italiani in Cecoslovacchia*. Uhrmacher padroneggiava perfettamente sei lingue, incluso il ceco. Grazie alla sua conoscenza della lingua locale, trovò un impiego presso la radio cecoslovacca, che aveva avviato un programma in italiano destinato ai connazionali all'estero per motivi di lavoro. Durante il loro primo anno di attività nelle trasmissioni in italiano di *Radio Praga*, lui e sua moglie traducevano e registravano un notiziario giornaliero per l'Italia, preparato dai colleghi cecoslovacchi. Il programma andava in onda ogni sera alle 18:00. A leggere le notizie, insieme a loro, si alternava anche Dario Panighelli⁴⁷. Da parte del Ministero degli Affari esteri su Uhrmacher era stato redatto un dossier già dal 1949 e vi erano inoltre varie comunicazioni da parte di «informatori di Praga» dalle quali risultava nella città risiedeva «un italiano di origine istriana (in realtà trentina ndr), tale Catullo Uhrmacher, acceso comunista, spia della polizia cecoslovacca. Parla spesso alla radio di Praga contro il Governo italiano e manterrebbe stretti rapporti con il personale della nostra rappresentanza diplomatica».

43 R. Turi, 2004, pp. 92-93.

44 Monteleone Franco, *Storia della radio e della televisione in Italia*, Universale economica Feltrinelli, Milano 2021, p. 239.

45 Radio Praga, cacciate l'ebreo italiano Catullo Davide Uhrmacher. <ilfattoquotidiano.it/2013/04/25/radio-praga-cacciate-lebreo-italiano-catullo-davide-uhrmacher/575207/>.

46 Tessadri Paolo, *Le vite degli altri (puntata 8) - Catullo Uhrmacher, radio Praga, cacciate l'ebreo* - Fondazione Museo Storico del Trentino. <youtube.com/watch?v=PPg4Fs0wecA&list=PL6SjWkcw30szw-s6DbCf_BkNcaa30_zKZ&index=8>

47 Berardi Lorenzo, *Radiocronache - storie delle emittenti italofone d'oltrecortina*, Prospero Editore, Novate Milanese (Mi) 2022., pp. 82-83.

In una nota interna del 24 febbraio 1950 contenente i nomi di 26 «collaboratori interni e esterni alla radio cecoslovacca» a firma di Guido Marinoni si può leggere anche il programma settimanale della radio:

«RADIO CECOSLOVACCA — ONDE CORTE — TRASMISSIONE ITALIANA

PROGRAMMA SETTIMANALE

Lunedì - Rassegna della gioventù e degli studenti e ultime notizie

Martedì - Rassegna economica e ultime notizie

Mercoledì - Rassegna culturale e ultime notizie

Giovedì - Trasmissione dei lavoratori italiani in Cecoslovacchia

Venerdì - Rassegna per un paese stabile e per una democrazia popolare

Sabato - Notizie varie

Domenica - Rassegna di politica internazionale e ultime notizie»⁴⁸.

A *Radio Praga* lavoro con Giacomo Buttoraz, inviato qui dal PC del Territorio libero di Trieste, con *Antonio Boffi* (che molto tempo dopo scoprirò essere Giulio Paggio, già comandante della milanese “Volante Rossa”, rifugiato politico, con il quale nascerà una lunga amicizia, per la sua semplicità, più che per affinità politica, che anzi non esiste), con Emilio Pampiglione (laureato in medicina, non ha mai esercitato, è arrivato a Praga per un congresso mondiale della gioventù o per una mostra di pittura, e qui è rimasto e continua a dipingere, a fare il redattore alla radio e il fotografo di belle donne nude), con Gennaro Castiello (napoletano, ex studente universitario, inviato a Praga per curare una tubercolosi e costretto a rimanere per motivi politici: in un'intervista ha detto male dell'Italia, un reato secondo il ministro degli interni Mario Scelba), Fiorella Kašparová (una slovacca, figlia di un triestino e di una slovacca, moglie di Vladimír Kašpar, ex ufficiale, prima incaricato di aiutare gli israeliani a costruirsi uno stato e un esercito e poi perseguitato per questo). La regista (Jana Podlipná) è ceca e il responsabile della sezione è, quando arrivo, un oriundo bulgaro, Kostov, che lavora per la polizia segreta e subito dopo Josef Skála⁴⁹, altro agente,

48 BUR - Fondo Antonetti, Atti PCI, f2.

49 «[risale al 1964] l'intervista con Vasil Biľak, commissario del governo slovacco per la scuola e gli affari del culto. Il testo, contenente dati sulla frequenza ai corsi di religione, mi viene censurato dal caporedattore Skála: vietato sapere quanti bambini studiano catechismo, e non importa se a rivelarlo è un alto dignitario del partito e dello stato. Sempre lo stesso personaggio mi vietò, inoltre, di leggere una notizia ricavata da *Rudé právo* (Organo ufficiale del PCC ndr) sulle caratteristiche tecniche di un camion nuovo, utilizzato nel corso dei lavori per la costruzione della diga di Slapy, a sud di Praga: i dati potrebbero essere utilizzati per calcolare quanto esplosivo è necessario per far saltare l'opera! Questa la giustificazione addotta». (Luciano Antonetti, memo-

come avrò modo di scoprire⁵⁰.

Dati d'archivio cechi confermano, secondo Fernando Orlandi, che il responsabile cecoslovacco della radio dal 1960 al 1968 Josef Skála era strettamente legato ai servizi di sicurezza dello Stato⁵¹.

Luciano Antonetti, nelle sue memorie, è spesso molto critico nel ricordare le modalità con cui venivano divulgate le notizie e l'atteggiamento che aveva la direzione cecoslovacca di *Radio Praga*. Ad esempio, durante il periodo di tensione sino-sovietica del 1960, Antonetti rifiuterà di «tradurre e trasmettere commenti anticinesi, ma non per simpatia con Mao, bensì per il modo con il quale viene condotta la campagna, con anatemi e maledizioni»⁵².

Inserita in una rete di emittenti che diffondevano propaganda anticapitalista in italiano, *Radio Praga* offriva ai redattori una prima esperienza di formazione professionale, preparandoli a operare in altre emittenti del blocco orientale. Nel verbale di una riunione della redazione del 19 maggio 1951 si può infatti leggere:

In ottemperanza alle direttive del nostro partito secondo le quali Praga deve provvedere anche alla formazione e all'invio di compagni per il lavoro delle radio in altri paesi abbiamo provveduto alla formazione di un certo numero di compagni che sono stati inviati alcuni mesi or sono a Budapest e a Varsavia. A Budapest abbiamo inviato due compagni scelti fra i migliori che aveva il nostro collettivo e uno dei quali è ora responsabile della trasmissione ungherese e altri due compagni sono stati inviati in Polonia uno dei quali è vice responsabile della trasmissione di Varsavia. Attualmente il nostro programma comporta oltre a rafforzamento di Radio Praga e di Oggi in Italia con la immissione di nuovi compagni, la formazione e l'invio di altro gruppo di compagni a Budapest e a Varsavia per completare gli organici di quelle sezioni»⁵³.

Come ricorda Antonetti nelle sue memorie, vi erano periodiche riunioni di coordinamento:

[nel 1966 partecipai] alla riunione di redattori italiani delle radio dell'est a Berlino. Dall'Italia sono venuti Sergio Segre e Moranino. Sono lì, insieme a Boffi, in rappresentanza di *Radio Praga*, mentre *Bianchi* (Burato) rappresenta *Oggi in Italia* e Bruno Bigazzi, che forse era già a Budapest. Siamo

rie inedite).

50 Luciano Antonetti, memorie inedite.

51 F. Orlandi, 2009, p. 133.

52 Luciano Antonetti, memorie inedite.

53 BUR - Fondo Antonetti, Atti PCI, f2.

alloggiati all'albergo del partito, le mie finestre guardano la facciata del Teatro di Brecht. Colazioni pantagrueliche. Concione di un membro del CC della SED⁵⁴, che prende il cappello perché l'interprete dice "muro" invece che "vallo antifascista", come vuole la propaganda di regime.⁵⁵

Emilio Pampiglione nel corso della rubrica dedicata ai più giovani, intitolata «La domenica dei ragazzi» intervistò Otmar Matějka, uno dei ragazzi praghensi più promettenti nello studio della lingua italiana. Matějka divenne nel 1968 speaker e giornalista della radio dopo aver vinto un concorso da traduttore in lingua italiana e il suo primo compito fu di tradurre in italiano i documenti preparati dal '52 dai giornalisti cecoslovacchi della "sezione centrale" che produceva i testi delle trasmissioni in ceco, di varie sezioni in lingua straniera e di una "sezione per la cooperazione internazionale" incaricata di produrre i programmi da esportare all'estero. Era, questo, il cosiddetto "materiale obbligatorio" che il governo ceco diffondeva in tutte le lingue e che era soggetto a controllo assoluto per i testi di carattere politico. Per le rubriche di intrattenimento veniva invece lasciata libertà ai redattori italiani. Matějka si trovò a gestire l'ingente mole di corrispondenza che arrivava alla redazione italiana e raggiungeva le 7.000 lettere annuali. Fu proprio grazie a queste lettere che si scoprì l'alta popolarità del *Giornale della siesta*, un programma dedicato principalmente agli emigranti italiani⁵⁶. Per *Radio Praga* si trattava sicuramente del suo programma più importante in lingua italiana o, quantomeno, quello che interessava maggiormente gli ascoltatori. L'emittente ne pubblicizzava il format nei vari opuscoli che inviava agli ascoltatori.

Fra i redattori di Radio Praga vi era anche Marco Salvestrini, marito di mia zia Daniela Rossi deceduto nel 1989. Marco Salvestrini arrivò a Radio Praga alla fine del '66 o nei primi mesi del '67 e lavorò alle trasmissioni in italiano di *Radio Praga* fino alla seconda metà del '68. Il 20 agosto 1968 al momento dell'invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia mia zia

54 La SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, ovvero Partito di Unità Socialista di Germania) era il partito unico della Repubblica Democratica Tedesca (DDR). Fondata nel 1946 dall'unificazione del Partito Comunista e del Partito Socialdemocratico della zona di occupazione sovietica, la SED guidò il sistema politico della DDR con un controllo centrale sull'economia, la società e le istituzioni. Dominata da ideali marxisti-leninisti, la SED mantenne il potere fino alla caduta del Muro di Berlino nel 1989, quando il partito perse progressivamente il controllo e si dissolse nella transizione verso la riunificazione tedesca.

55 BUR - Fondo Antonetti, Atti PCI, f2.

56 R. Turi, 2004, p. 108.

era in vacanza a Praga e ricorda che Marco nei giorni successivi all'invasione, nonostante il coprifuoco, continuò a lavorare alla radio (sicuramente si era trasferito nella sede di *Oggi in Italia* da dove continuavano le trasmissioni clandestine in ceco e in italiano di opposizione all'invasione effettuate dai redattori, tecnici e giornalisti sia cecoslovacchi che italiani). A seguito di un suo appello contro l'invasione Marco si trovò costretto, a causa di possibili rappresaglie seguite alla "normalizzazione" militare, a rientrare velocemente in Italia⁵⁷. Della sua esperienza a *Radio Praga* e in generale della sua permanenza in Cecoslovacchia, Marco Salvestrini ha raccontato pochissimi episodi, probabilmente anche con lui la segretezza legata alla "vigilanza rivoluzionaria", almeno fino alla caduta del muro di Berlino, aveva continuato a funzionare egregiamente.

Relativamente alle notizie sulla Cecoslovacchia trasmesse dalla radio è interessante un ricordo di Mauro Antonetti (figlio di Luciano): «dovevano essere i primi anni Sessanta, dunque ero un ragazzino decenne, venni "falsamente" intervistato con mamma [...] a piazza Venceslao; ovviamente non ricordo le domande, ma giurerei che queste e le relative risposte tendessero a glorificare l'abbondanza e la qualità delle merci in vendita nei grandi magazzini che si trovavano in piazza: Dům obuv [Casa delle calzature], Dům módy [Casa della moda, abbigliamento] ecc.»⁵⁸. Le notizie sull'Italia e sulla situazione politica interna erano minoritarie e trasmesse senza toni eccessivamente critici verso il governo. L'attacco frontale alla Democrazia Cristiana, al governo e al fronte capitalista era lasciato a *Oggi in Italia*, l'altra radio trasmessa clandestinamente dalle frequenze di Praga e gestita formalmente dal PCI.

Le ore di trasmissione in italiano da parte di *Radio Praga* fra il 1955 e il 1969 crebbero costantemente, passando dalle 730 del 1955 alle 1102 del 1969.

Nonostante la "normalizzazione" seguita all'invasione sovietica del 1968, per la redazione italiana di *Radio Praga* non ci furono particolari ripercussioni: dei tredici redattori, tra italiani e cecoslovacchi, si registrarono solo due licenziamenti⁵⁹. Nel 1970 la redazione tornò a contare tredici redattori, di cui sei italiani, sei cecoslovacchi e un greco. Il ruolo di supervisore delle trasmissioni venne affidato

57 Ivonne Amici, intervista a me rilasciata a Modena, 17 febbraio 2024, registrazione in possesso dell'autore e Staino Sergio, *Storia sentimentale del P.C.I.*, Piemme, Milano 2021, p. 66.

58 Aneddoto narrato da Mauro Antonetti. Documento in possesso dell'autore.

59 L. Berardi, 2022, p. 100.

a Natale Burato (*Oreste Bianchi*), già responsabile delle trasmissioni dell'altra emittente in lingua italiana, *Oggi in Italia*.

Nel marzo del 1976, dopo la chiusura di *Oggi in Italia* avvenuta nel 1971 e dopo anni di tensioni fra il PCI, sempre più in cerca di una propria "via al socialismo", e i partiti comunisti di oltrecortina, la "normalizzazione" radiofonica fu completata con l'allontanamento dei redattori italiani, per la gran parte legati alla linea politica del PCI. Come riporta Antonetti nelle sue memorie:

a marzo scoppia il caso dei redattori italiani a Radio Praga, che rifiutano la richiesta dei cecoslovacchi, di riferire sui loro rapporti con stranieri (quindi anche parenti?). I nostri vengono licenziati. Il motivo, mai detto apertamente, è il contrasto di linea tra i due partiti. Bisogna "sistemare" gli emigrati o ex emigrati politici. Boffi resta a Praga e viene fatto assumere, da Michele Rossi, nella redazione di *Oms*⁶⁰; Pampiglione rientra, ma avrà problemi di collocazione; Sterpin va a lavorare alla Fms; Bianchi e moglie si trasferiranno per un po' in Jugoslavia, fino a che lui non potrà rientrare in Italia; Argo Maia fa il commerciante e così altri come Martelli, Martoni, Grilli. Gli "amici" dei cecoslovacchi pensano questi a "sistamarli". La faccenda ha un'ampia eco (se ne occupano la Reuter e l'Ansa), ma finisce per spegnersi relativamente presto. L'intera redazione verrà sostituita con nuovo personale, talvolta anche con italiani, che accettano le condizioni imposte, ma soprattutto non seguiranno più la linea del Pci, almeno in politica estera».⁶¹

Italsky B - Oggi in Italia, le trasmissioni clandestine in italiano di Radio Praga

Con la dicitura *Italsky B (Italia B)* nei documenti ufficiali di *Radio Praga* si intendevano le trasmissioni dell'altra radio trasmessa dalla Cecoslovacchia verso la penisola: *Oggi in Italia*. Essendo una radio clandestina non identificabile con il suo nome reale, veniva utilizzata la locuzione *Italsky B*.

Non siamo a conoscenza di documenti che attestino la genesi della radio clandestina *Oggi in Italia*. Le prime notizie sulla volontà di iniziare trasmissioni di propaganda risalgono alla riunione dell'aprile 1950 della segreteria del Co-

60 Otázky míru a socialismu – Problemi della pace e del socialismo.

61 Luciano Antonetti, memorie inedite. Ivonne Amici, nell'intervista a me rilasciata (Modena, 17 febbraio 2024, registrazione in possesso dell'autore) ha confermato la versione riportata da Antonetti nelle sue memorie.

minform. Durante tale riunione e su proposta del Comitato Centrale del Partito Comunista Francese, venne affrontata la questione di potenziare la propaganda radiofonica in Francia, Italia e Belgio, a seguito delle restrizioni imposte dai governi di quei paesi alla stampa comunista. Il Cominform decise di adottare le proposte avanzate dai rappresentanti del Partito Comunista Cecoslovacco e del Partito Operaio Romeno, che prevedevano l'installazione di trasmettitori radio a onde medie e corte per migliorare la qualità delle trasmissioni in quei paesi. Inoltre, vennero approvate le richieste dei rappresentanti del Partito Comunista Francese e Italiano di assegnare il personale necessario a tale scopo. Alla cancelleria della segreteria del Cominform fu affidato il compito di procurare le risorse tecniche e materiali e di formare una redazione. Nella riunione di novembre 1950, il Settore Comunicazioni della cancelleria decise di valutare l'attuazione della risoluzione di aprile riguardante l'organizzazione delle trasmissioni radiofoniche, inviando richieste verbali ai rappresentanti di vari partiti, incluso quello italiano⁶².

Il 17 novembre 1950, in una lettera di N.N. Puchlov indirizzata a V.G. Grigor'jan, si fa riferimento a una «nostra richiesta verbale» allegando una nota del compagno Amadesi⁶³ riguardante le trasmissioni radiofoniche in lingua italiana. La nota di Amadesi, classificata come «assolutamente segreta» conteneva informazioni relative alla «organizzazione di trasmissioni radiofoniche per l'Italia dai paesi di democrazia popolare».

Su richiesta del Partito comunista italiano, i compagni del Partito comunista cecoslovacco hanno espresso il loro accordo per l'organizzazione, a Praga, di speciali trasmissioni del Partito comunista italiano, senza indicazione del luogo dal quale esse vengono trasmesse, oltre alle trasmissioni radiofoniche ufficiali di quello Stato in lingua italiana, trasmesse già da tempo. Per tali trasmissioni il Partito comunista italiano è pronto a dare inizio all'invio di materiali dall'Italia e ha preparato a Praga una redazione di cinque persone, pronta a cominciare subito il lavoro. [...] Bisogna fare ogni sforzo affinché le trasmissioni siano di buona qualità e rispondano tempestivamente a tutte le questioni della vita politica italiana⁶⁴.

I cecoslovacchi, da parte loro, espressero interesse per l'istituzione di una trasmissione di propaganda politica rivolta ai paesi capitalisti, modellata sull'e-

62 Gori Francesca, Pons Silvio. (a cura di), *Dagli archivi di Mosca. L'URSS, il Cominform e il PCI*, Carocci, Roma 1998., p. 438.

63 Luigi Amadesi fu il segretario particolare di Togliatti.

64 F. Gori, S. Pons, 1998, pp. 415-416.

sempio di quella occidentale diffusa da *Radio Europa Libera* e da altre emittenti dirette ai paesi dell'Est.

Pur offrendo un sostegno economico all'iniziativa, il governo di Praga impose il mantenimento di una veste clandestina, al fine di evitare complicazioni a livello diplomatico. La segreteria del PCI, pur accettando, pose come condizione imprescindibile l'esercizio di un controllo formale sulla trasmissione, di fatto esercitato dalla Commissione Stampa e Propaganda del partito⁶⁵.

Ludovico Testa, che nel suo libro biografico ripercorre la vita di Aroldo Tolomelli⁶⁶, riporta che le trasmissioni di *Oggi in Italia* iniziarono la sera del 28 dicembre 1950.

Introdotta dall'Inno dei lavoratori, il programma durava mezz'ora, tra le 22:30 e le 23:00. I primi quindici minuti erano dedicati alle notizie, riportate secondo una visione filocomunista degli eventi. Seguiva una rubrica intitolata *Il taccuino del radiocronista*, che approfondiva i fatti del giorno. La trasmissione si concludeva con un breve editoriale critico, rivolto a personaggi di rilievo della scena politica e economica italiana⁶⁷.

Le prime indicazioni che compaiono sull'*Unità* relativamente alle trasmissioni di *Oggi in Italia* sono del gennaio 1951. Il 10 gennaio appaiono le seguenti indicazioni: «Emissione speciale *Oggi in Italia* (tutti i giorni): ore 22:30-23 onde medie 243.50».

Già dal primissimo periodo le trasmissioni riscuotono l'attenzione dei servizi segreti italiani che in una informativa del 16 gennaio 1951 identificano un'emittente recentemente attivata allo «scopo di coordinare in codice i movimenti dei sabotatori comunisti in Italia. Essa irradiava tutte le sere, dalle 22:30 alle 22:59,

65 L. Testa, 2007, p. 199.

66 Aroldo Tolomelli, noto come *Aldo Tognotti* durante il suo esilio in Cecoslovacchia, fu un comandante partigiano e figura di spicco della resistenza. Si rifugiò in Cecoslovacchia in seguito al suo coinvolgimento in episodi di sangue legati all'attentato a Palmiro Togliatti. Riguardo a quel periodo, Tolomelli dichiarò: «Al momento dell'attentato a Togliatti, in alcune fabbriche riapparvero le armi. Essendo un dirigente dei giovani comunisti, mi recai sul posto per ristabilire una situazione che era sfuggita alla legalità. Durante il viaggio, un gruppo di persone sparò a un agrario, e il maresciallo dei carabinieri mi accusò di essere il mandante» (30). Tolomelli ricoprì il ruolo di vicedirettore e, dal 1951, di direttore della radio, subentrando a Franco Moranino quando quest'ultimo divenne segretario della Federazione Giovanile Internazionale. Rimase in carica fino al 1966, anno in cui rientrò in Italia a seguito di un provvedimento di grazia promulgato dal Presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat.

67 L. Testa, L., 2007, p. 205.

un programma in lingua italiana dal titolo *Oggi in Italia*».

Dai nostri centri di ascolto viene registrato il primo palinsesto captato:

Ore 22.00 Segnale orario delle stazioni cecoslovacche, annuncio indicativo della stazione Praga Cecoslovacchia e lettura del Bollettino di notizie.

Ore 22.23 Fine del Bollettino di notizie e programma musicale.

Ore 22.26 Fine del programma musicale.

Ore 22.26 Silenzio fino alle ore 22.28.

Ore 22.30 Segnale orario (stesse caratteristiche di quello dato alle ore 22.00) miscelato alla marcia Inno dei lavoratori.

Ore 22.30 «*Oggi in Italia*», programma in lingua italiana fino alle 22.59.

Ore 22.59 Silenzio.

Ore 23.00 Segnale orario (stesse caratteristiche del segnale dato alle 22.00) mescolato alle note della Marsigliese.

Ore 23.01 Emissione in lingua francese.»⁶⁸

In un appunto segreto di pochi giorni successivo inviato dall'Ufficio Stampa Ministero Affari Esteri alla Direzione Generale degli Affari Politici si può leggere:

Da qualche giorno è possibile ascoltare molto bene in Italia un programma radiofonico speciale in lingua italiana nel corso del quale viene attaccato il governo criticata la politica Atlantica e propagandata l'ideologia comunista. La rubrica che si intitola *Oggi in Italia* ha luogo ogni sera dalle ore 22:30 alle ore 23:00; il posto emittente non è indicato, anzi nel corso delle trasmissioni si tende ad accreditare l'impressione che si tratti di una radio stazione clandestina operante in territorio nazionale.⁶⁹

In una intercettazione delle trasmissioni rilevata il 26 marzo 1951 e riportata in un Telespresso Segreto si può leggere parte del programma radiofonico:

Amici ascoltatori, dopo avervi parlato in questi giorni come poteva e quando poteva, *Oggi in Italia* verrà da voi da domani, ogni sera, due volte al giorno, alle 20 e alle 22, su onde medie di metri 243,5 per dirvi come nell'Italia e nel mondo si è lottato per la pace, il benessere e la libertà. E verrà a voi con nuove rubriche, con una rassegna degli avvenimenti e un panorama della giornata, nell'Italia e nel mondo, più aggiornato e più ampio. In macchina o a piedi. In bicicletta o col telefono, verrà a voi quasi ogni giorno il radiocronista. Ogni settimana vi consiglieremo un libro per la vostra biblioteca. Alle donne, *Oggi in Italia* dirà come devono lottare per conquistarsi una famiglia felice e vi parleremo della vita, delle arti e delle lettere. Tor-

68 Appunto dell'ufficio stampa Ministero Affari Esteri del 16 gennaio 1951. In R. Turi, 2004, pp. 95-96.

69 Appunto segreto n. 8/266, del 20 gennaio 1951.

neranno due volte alla settimana, il sabato e il mercoledì, Giovanni e Piero a raccontarvi la storia gloriosa del PCI. Tutti i giovedì alle 20:30 su onde medie di metri 243,5 risentirete la tromba di *Libera uscita*. Esattamente un'ora dopo, alle 22 sulla stessa onda, potrete ascoltare una nota politica e la nostra rubrica dedicata al movimento democratico di tutto il mondo nella lotta per la pace. Tutti i venerdì, invece, *Oggi in Italia* setaccerà dalle 20:30 la stampa gialla italiana. E alle 22 denuncerà documentatamente Tito e il titismo come i peggiori nemici della pace e del socialismo. Per gli ascoltatori che vorranno avere il punto della situazione internazionale, basterà che ascoltino il nostro *Quadrante*, ogni sabato alle 22. Ogni domenica *Oggi in Italia* vi parlerà tre volte al giorno. Alle 12:45 su onde corte di metri 25 e 21 con una trasmissione dedicata ai contadini e una rassegna sportiva. Alle 20 e 30 con le peregrinazioni della carovana di Oggi in Italia che si recherà ogni domenica in una regione d'Italia. Alle 22, e per la terza e ultima volta nel corso della domenica, ci ascolterete ancora con *Sette giorni al parlamento e nel Paese*. E dopo avervi condotto nel Paese del socialismo, vi faremo gustare una bella canzone e vi augureremo finalmente la buona notte. Durante la settimana, potrete ascoltare sulla trasmissione delle 20:30, registrazioni e radiocronache di avvenimenti in Italia e nel mondo. Inoltre avrete gli aneddoti, vi apriremo la bottega degli scandali democristiani. Vi diremo quel che bisogna credere per essere, secondo De Gasperi, un buon cittadino. Vi presenteremo giornali e riviste. Elencheremo le menzogne, ahinoi troppo numerose, di Radio Roma. Risponderemo alle vostre curiosità, vi leggeremo pensieri di personaggi illustri e infine vi diremo chi è il più fesso della settimana. E ora, amici ascoltatori, arrivederci a domani sera alle 20 e 30 su onde medie di metri 243,5 e corte di metri 31 e 57. E alle ore 22 su onde medie di metri 243,5⁷⁰.

L'unica altra radio clandestina trasmessa da Praga fu *Ce soire en France* che trasmetteva in francese. Iniziava i programmi giornalieri con *La Marsigliese* e in analogia a quanto accaduto per *Oggi in Italia* anche questa radio fu creata su richiesta del Partito Comunista Francese. Trasmise soltanto per pochi anni e già nel 1955 non risulta nella tabella delle trasmissioni di Radio Praga⁷¹.

Nonostante la redazione fosse a Praga, *Oggi in Italia* riceveva assistenza nelle trasmissioni da altri paesi del blocco socialista. In particolare, tramite Budapest venivano ricevute trasmissioni triangolate dall'Italia e a Berlino vi era una casella postale a cui inviare lettere alla redazione. Inoltre, per le trasmissioni, venivano

70 R. Turi, 2004, pp. 98-99.

71 Radio Praha 65 let: <worldradiohistory.com/Archive-Station-Albums/Radio-Prague-65th.pdf>, p. 23.

utilizzate lunghezze d'onda fornite, oltre che dalla Cecoslovacchia, da Polonia, Ungheria, Romania e Repubblica Democratica Tedesca.⁷²

I programmi ottennero subito una notevole popolarità, specialmente in Emilia Romagna e nelle regioni centrali e meridionali (dove era alto il tasso di analfabetismo) e presso gli emigranti italiani in Germania e Svizzera. Nel meridione il partito, per pubblicizzare i programmi, utilizzava dei banditori che «giravano per i paesi con la gran cassa e invitavano la gente a sintonizzarsi con la radio sulle nostre frequenze».⁷³

Dalle testimonianze di Tolomelli emerge come, inizialmente, le trasmissioni rappresentassero una versione semplificata de *l'Unità*⁷⁴. Sotto la supervisione della Commissione Stampa e Propaganda diretta da Giancarlo Pajetta, il Partito Comunista aveva infatti costituito a Roma una redazione parallela guidata dall'Onorevole Giuseppe Farini, che inviava regolarmente note e osservazioni per migliorare i contenuti del programma e periodicamente si recava a Praga per verificare l'andamento delle attività⁷⁵. Questa supervisione continuò anche sotto la guida di altri responsabili, tra cui Sandro Curzi. Nella corrispondenza tra il PCI e il Partito Ungherese dei Lavoratori, con la quale Togliatti chiede un contributo finanziario al governo ungherese, si fa chiaro riferimento ai costi sostenuti dal PCI per assicurare le trasmissioni di *Oggi in Italia*.

Per conto del Partito Comunista Italiano è venuto a trovarci il compagno Carlo FARINI. Ha detto che la propaganda radiofonica, che ha sede a Pra-

72 BUR - Fondo Antonetti, Atti PCI, f2, pp. 292, 295, 312.

73 L. Testa, 2007, p. 206.

74 Ibidem.

75 Farini in qualità di responsabile della Commissione Stampa e Propaganda si occupava di tutte le trasmissioni verso l'Italia prodotte dai paesi di oltrecortina. In una serie di lettere intercorse fra il PCI (per lo più firmate da Togliatti) e i "compagni ungheresi" fra il 1951 e il 1952 si evince come vi fosse un continuo scambio di richieste e verifiche sull'andamento delle trasmissioni che provenivano dall'Ungheria verso l'Italia. Vi sono da parte di Pajetta tramite Farini richieste di aumento delle ore di trasmissione, di coordinamento con le altre radio dei paesi dell'est utilizzando Praga come centro di produzione e coordinamento della propaganda. In una lettera del novembre 1951 viene anche affrontata la *querelle* diplomatica fra Italia e Cecoslovacchia chiedendo a Radio Budapest di non citare l'origine delle trasmissioni (probabilmente per cercare di intricare il dibattito creando confusione fra le varie radio che trasmettevano da oltrecortina in Italia). Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri), busta 63.

ga, costa sette milioni di lire al mese⁷⁶. A questo la Polonia contribuisce con 2 milioni e la Cecoslovacchia con 1 milione e mezzo di lire al mese. Al nostro Partito viene chiesto di fissare un importo di contributo in dollari, franchi svizzeri o lire italiane.⁷⁷

Al termine delle discussioni la richiesta di finanziamento del PCI viene probabilmente accolta. Infatti in una lettera indirizzata al «Caro compagno Rakosy⁷⁸» del 31 ottobre 1952 Togliatti scrive:

aprofitto della venuta costi del compagno Farini, che è il nostro responsabile per la propaganda radio, per ringraziarti vivamente di tutto quello che il tuo partito ha fatto e dell'aiuto materiale⁷⁹ che ci ha dato, e anche per ringraziarti di tutto quello che continuerete a fare per aiutarci in questo campo, specialmente in previsione della prossima nostra campagna elettorale⁸⁰ (immagine 3)

Con l'espansione della redazione e il crescente successo del programma, dal 1954 *Oggi in Italia* cominciò a trasmettere sette volte al giorno. I contenuti si moltiplicarono e la trasmissione si arricchì di nuove rubriche, come *Uomini e fatti*, *Così è la RAI*, *La voce delle fabbriche*, *La donna italiana*, e *Il museo degli scandali*, quest'ultima dedicata a denunciare corruzione, clientelismo e la manipolazione delle notizie all'interno del servizio pubblico radiotelevisivo italiano.⁸¹

Nello stesso anno fra i militanti del partito veniva distribuito un volantino che richiama all'ascolto di *Oggi in Italia* in grado di «offrire un'informazione

76 Si tratta di circa 140.000 euro attualizzati al 2024. Il costo indicato è soltanto quello sostenuto direttamente dal PCI in Italia. Infatti considerando che è riportata la partecipazione alle spese della Cecoslovacchia con 1,5 milioni si comprende che i costi della redazione a Praga, i tecnici e le strutture gravano ulteriormente e totalmente sul governo cecoslovacco tramite *Radio Praga*. Ivonne Amici nelle interviste da me effettuate ha confermato che i redattori di *Oggi in Italia* erano stati tutti assunti da *Radio Praga*.

77 Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-1956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri).

78 Mátyás Rákosi è stato dal 1945 al 1956, il segretario generale del Partito Comunista Ungherese, del Partito dei Lavoratori Ungheresi e leader della Repubblica Popolare d'Ungheria.

79 Nella lettera "ufficiale" in ungherese la locuzione «aiuto materiale» è stata tradotta in «aiuto finanziario».

80 Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-1956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri).

81 Cooke Philip, *Oggi in Italia, La voce della verità e della pace nell'Italia della guerra fredda*, l'impegno, a. XXVII, nuova serie, n. 1, giugno 2007, p. 47.

radiofonica seria e obiettiva», che trattava i principali avvenimenti nazionali e internazionali, gli ultimi scandali del governo, la vita economica del paese, e tutto ciò che c'era di buono e di cattivo in Italia, da «Roma al più sperduto comune di montagna».

Secondo i calcoli della RAI e della BBC⁸², nel periodo di massimo successo⁸³ le trasmissioni di *Oggi in Italia* raggiunsero il tetto di 5 milioni di ascoltatori⁸⁴. In una nota interna non datata, ma presumibilmente del 1966, viene riportato:

Per tramite del comp. Bianchi, attuale responsabile provvisorio della trasmissione, abbiamo avuto alcune informazioni (che già erano state passate dal Vice-direttore della radio ceca - Jancšek) sui risultati della inchiesta recentemente fatta in comune da RAI-TV e B.B.C. - sulla penetrazione e l'ascolto, in Europa, delle radio dei paesi socialisti. I dati che l'inchiesta ha raccolto, per quanto concerne l'ascolto di *Oggi in Italia* - sul solo territorio italiano - sono sorprendenti anche per noi: 2 milioni e 700 mila ascoltatori al giorno!

Questo numero di ascoltatori, secondo l'inchiesta, è di gran lunga superiore a quello emerso per le trasmissioni in lingua italiana fatte da tutti i paesi del mondo. A esso andavano aggiunti almeno 300-400 mila emigranti che ascoltavano le emissioni in Svizzera, Germania federale, Belgio, Francia ecc., che inviavano una media di 300 lettere al mese alla Casella postale di *Oggi in Italia*⁸⁵.

L'organizzazione di gruppi di ascolto, specialmente nel meridione e nei paesi più isolati, rappresentò una importantissima forma di propaganda⁸⁶. Vi sono ampi riscontri sulla capacità di *Oggi in Italia* di garantire una formazione politica anche a persone che avevano soltanto contatti sporadici con il partito.

Un aspetto cruciale della trasmissione era la sua capacità di trattare in modo

82 Ivonne (Stella) Amici nell'intervista a me rilasciata a Modena il 17 febbraio 2024 ricorda che lo stesso Togliatti fece inviare in redazione «una pagina intera dedicata a *Oggi in Italia* nel giornale della BBC».

83 Ivonne (Stella) Amici ricorda che Pajetta, giunto a Praga per incontrare la redazione, raccontò di una sua visita in Sardegna, durante la quale aveva incontrato moltissimi compagni sorprendentemente preparati. Alla sua domanda su dove avessero acquisito tutte quelle conoscenze, risposero: ascoltando *Oggi in Italia*! (La guerra delle onde, regia Claudia Cipriani, 2009.)

84 L. Testa, 2007, p. 199.

85 BUR - Fondo Antonetti, Atti PCI, f2, p. 328

86 Su questo argomento è interessante quanto scritto da Francesco Fiumara nel suo libro, *Radio Praga*, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 1995 che racconta dei gruppi di ascolto in un paesino della Calabria.

diretto questioni politiche e sociali. Essendo trasmessa dall'estero, *Oggi in Italia* poteva godere di una maggiore libertà rispetto ai partiti e ai giornali italiani della sinistra, costretti spesso a una certa prudenza. Come si può leggere in una nota indirizzata alla Commissione Lavoro del PCI dalla redazione di *Oggi in Italia* del 26 novembre 1951, fra i motivi dell'esistenza dell'emittente semi clandestina vi era «la possibilità di usare un linguaggio aperto e dire cose che non è possibile dal punto di vista giuridico e politico attraverso la nostra stampa e neppure dalle emittenti ufficiali dei paesi di democrazia popolare»⁸⁷.

Questa tesi è ribadita in una lunga e dettagliata nota firmata da *Tognotti* (Aroldo Tolomelli), datata 20 novembre 1957 e inviata a Pietro Ingrao. Nella nota, Tolomelli non solo analizza i problemi e propone soluzioni per migliorare l'efficacia delle trasmissioni radiofoniche, ma sottolinea anche le potenzialità uniche della radio come strumento di comunicazione politica. A differenza dei giornali, che incontrano difficoltà nel raggiungere specifici strati della popolazione e sono vincolati da restrizioni legali, la radio offre un canale più diretto e immediato per entrare in contatto con il pubblico. Tolomelli evidenzia inoltre come «gli intrighi, le indiscrezioni politiche, i soprusi padronali», spesso non pubblicabili sulla stampa per timore di conseguenze legali, potrebbero essere denunciati più liberamente attraverso la radio, contribuendo così a rafforzare l'efficacia dell'azione politica del Partito⁸⁸.

Tale posizione provocò seri attriti tra l'Italia e la Cecoslovacchia: le trasmissioni diffuse da Praga verso il territorio italiano – in particolare quelle di *Oggi in Italia* – furono più volte, tra gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, motivo di scontro politico tra i due governi. Il governo italiano presentò reiterate proteste, tra cui quelle del 1951⁸⁹ e del 1958, quando venne addirittura ventilata l'ipotesi di ricorrere all'ONU per ottenere la cessazione delle «trasmissioni anti-italiane di *Radio Praga*». La notizia, oltre ad apparire sui giornali italiani, fu riportata anche

87 BUR - Fondo Antonetti, Atti PCI, f2.

88 Ibidem.

89 «Il ministero degli affari esteri ha l'onere di richiamare la più seria attenzione della legazione di Cecoslovacchia sulle trasmissioni di Radio Praga e di tutte le altre emittenti situate in territorio cecoslovacco tra cui quella che diffonde il programma intitolato Oggi in Italia che da lungo tempo in violazione delle norme più elementari della convivenza internazionale e con una metodica falsificazione della verità denigrano la nazione italiana [...] Il governo italiano deve elevare una formale protesta». *Corriere della Sera*, 15 agosto 1951, p. 5.

dalla France Press nel lancio n. 129 dell'8 aprile 1958⁹⁰.

Uno dei momenti più significativi per la radio fu durante le elezioni politiche del 1953, quando *Oggi in Italia* fu la prima a trasmettere la notizia del fallimento della così detta "legge truffa".⁹¹ Questo scoop consolidò la reputazione della trasmissione come fonte affidabile di notizie di primo piano.

Il governo italiano, consapevole dell'influenza del programma, adottò misure di *jamming* per bloccare le trasmissioni in onde medie, concentrandosi inizialmente sull'area di Roma, con l'intenzione di estendere il blocco all'Emilia-Romagna. Questo intervento rifletteva la percezione del programma come una minaccia per la stabilità interna e un ostacolo alla propaganda governativa.

Tra il 1954 e il 1958, *Oggi in Italia* attraversò un periodo di relativa stabilità. Una lettera che Antonio Natoli, indirizza a Renato Mieli e Giulio Pastore, entrambi membri del Pci di grado elevato, responsabili degli affari esteri,⁹² offre una descrizione dettagliata del lavoro visto dall'interno della redazione. All'epoca, questa era composta da undici "compagni" e il programma andava in onda otto volte al giorno, con trasmissioni di mezz'ora ciascuna: cinque in onde medie e tre in onde corte, con un palinsesto diverso per ciascuna trasmissione in onde medie.

Le principali fonti d'informazione erano, oltre al collegamento telefonico quotidiano con la sede centrale del PCI a Roma, i materiali (giornali, documenti ecc.) che venivano inviati via aerea quattro volte alla settimana, le trasmissioni di *Radio Londra*, *Radio Mosca* e altre emittenti dei Paesi socialisti, le principali agenzie di stampa (*Tass*, *Reuter*, *France Press*) e i notiziari della RAI, che venivano ascoltati e smentiti quasi in tempo reale⁹³.

90 BUR - Fondo Antonetti, Atti di Oggi in Italia, 003, p. 64

91 La "legge truffa" fu una proposta di riforma elettorale avanzata dal governo italiano nel 1953. Il disegno di legge mirava a garantire un premio di maggioranza del 65% dei seggi alla Camera dei deputati ai partiti o coalizioni che avessero ottenuto almeno il 50% più uno dei voti. Fu chiamata "truffa" dalle forze di opposizione, soprattutto il Partito Comunista Italiano (PCI) e il Partito Socialista Italiano (PSI), perché temevano che avrebbe distorto la rappresentanza parlamentare, favorendo eccessivamente la Democrazia Cristiana (DC) e i suoi alleati. Nonostante la forte opposizione e un clima politico molto teso, la legge fu approvata, ma alle elezioni del 7 giugno 1953 la coalizione governativa non raggiunse la soglia richiesta. Questo fallimento sancì la fine della "legge truffa", che non fu mai applicata.

92 P. Cooke, 2007, p. 48.

93 L. Testa, 2007, p. 205.

Altre fonti includevano giornali come *l'Unità* e documenti di partito, sebbene Natoli sottolineasse la scarsa tempestività e l'inefficacia di queste informazioni che, oltretutto, spesso giungevano in redazione all'ultimo minuto, talvolta persino mentre le trasmissioni erano già in onda.

La radio si dota anche di un logo e di un indirizzo di posta che risulta essere quello di un fantomatico Guido Verdi - Berlino 102 - Casella Postale n° 429.

Negli anni Cinquanta l'unico momento di "sbandamento" all'interno della redazione avvenne nel 1956. Prima a febbraio a margine del XX congresso del PCUS quando Chruščëv condannò i metodi autoritari di Stalin e il culto della personalità⁹⁴ e successivamente a causa dell'invasione dell'Ungheria da parte delle truppe sovietiche. Come ricorda Tolomelli, all'epoca responsabile delle trasmissioni, la notizia del rapporto di Chruščëv sui crimini di Stalin sorprese profondamente, soprattutto quando fu confermata dalla Tass. Inizialmente, parte della redazione di *Oggi in Italia* negò la validità delle accuse, e anche l'autore stentò a credere a tali rivelazioni, aggrappandosi alle posizioni del PCI. In quel contesto, la linea mediana di Togliatti, che riconosceva alcuni eccessi dello stalinismo ma difendeva Stalin come grande statista, fu per molti una via d'uscita che permetteva di conciliare le due versioni contrapposte. Tuttavia, una volta superato lo shock iniziale, emerse una sensazione di stupore e delusione per il modo improvviso con cui il rapporto di Chruščëv era stato diffuso, lasciando i partiti comunisti impreparati a gestirne le conseguenze⁹⁵.

Relativamente all'invasione dell'Ungheria del novembre 1956, la reazione di Tolomelli e della redazione fu più compatta. L'invasione fu ritenuta necessaria per combattere un tentativo controrivoluzionario per rovesciare il regime socialista e portare l'Ungheria sotto l'influenza occidentale. Vi era la convinzione che le potenze imperialiste volessero approfittare delle aperture politiche annunciate da Chruščëv al XX Congresso del PCUS.

⁹⁴ Il XX Congresso del PCUS, tenutosi nel febbraio 1956, segnò una svolta nella storia dell'Unione Sovietica. Nel suo "rapporto segreto", Nikita Chruščëv criticò duramente l'esaltazione di Stalin e i suoi metodi autoritari, ritenendoli responsabili di gravi abusi di potere e repressioni. Questa denuncia segnò l'inizio della destalinizzazione, con l'obiettivo di ridurre il potere concentrato in una singola figura e di promuovere un socialismo meno autoritario, distanziandosi dall'esaltazione cieca del leader. Il congresso ebbe un impatto profondo sia all'interno del blocco sovietico che a livello internazionale, favorendo un clima di maggiore apertura fra i due blocchi.

⁹⁵ L. Testa, 2007, p. 216.

Dalla metà degli anni Sessanta, *Oggi in Italia* divenne motivo di attrito tra il Partito Comunista Italiano e il Partito Comunista di Cecoslovacchia (KSČ), aggravato dalle pressioni sovietiche. Il KSČ, su indicazione sovietica, chiedeva la chiusura della trasmissione, ritenendo che essa avesse posizioni diverse su questioni internazionali come il caso Chruščëv e gli avvenimenti in Congo⁹⁶ e che operasse ingerenze negli affari interni del partito cecoslovacco anche a seguito del memoriale “riformista” di Togliatti redatto nel 1964. Oltre alle diverse visioni politiche tra i partiti dei due paesi, le relazioni tra Italia e Cecoslovacchia erano complicate anche dalla questione dei risarcimenti per i cittadini italiani espropriati nel dopoguerra⁹⁷.

Le tensioni raggiunsero il culmine nel 1965, quando il KSČ decise di redigere un dossier su *Oggi in Italia*, con tre possibili soluzioni: la chiusura del programma, il trasferimento delle attività in un altro paese, o la fusione di *Oggi in Italia* con *Radio Praga*. Il PCI si oppose fermamente alla chiusura, temendo che un trasferimento o una fusione avrebbero comportato una censura ancora maggiore da parte dei sovietici.⁹⁸

Nel 1965 anche Rossana Rossanda, dirigente del PCI, e futura co-fondatrice de *Il Manifesto*, recatasi a Praga con una delegazione di scrittori italiani fra cui Carlo Levi e Pierpaolo Pasolini si rende conto di come la situazione di *Oggi in Italia* sia diventata precaria osservando:

Quel che è mutato non è l'atteggiamento dell'ambasciata italiana, ma l'atteggiamento del partito ceco verso la nostra trasmissione, questa modifica viene da una pressione da parte sovietica, per la chiusura della trasmissione [...]. *Oggi in Italia* è un problema politico che riguarda piuttosto i rapporti fra i partiti che fra gli stati. Si vuole chiudere questa voce italiana

96 Nel 1960 il Congo ottenne l'indipendenza dal Belgio, ma subito scoppiò una crisi politica e militare. Il primo ministro, Patrice Lumumba, cercò sostegno dall'URSS, suscitando preoccupazione tra le potenze occidentali. La regione del Katanga dichiarò la secessione, aggravando il conflitto. Nel 1961, Lumumba fu catturato e assassinato. Le Nazioni Unite intervennero, ma la crisi si concluse solo nel 1965, con il colpo di stato di Mobutu.

97 Dopo la Seconda Guerra Mondiale, molti cittadini italiani e le loro proprietà in Cecoslovacchia furono colpiti dalle misure di nazionalizzazione e esproprio attuate dal governo cecoslovacco, in particolare a seguito dei Decreti Beneš, promulgati dal presidente cecoslovacco Edvard Beneš tra il 1945 e il 1948. Questi decreti erano principalmente rivolti contro le minoranze tedesche e ungheresi in Cecoslovacchia, ma colpirono anche altre comunità straniere, inclusi gli italiani accusati di collaborazionismo con la Germania nazista e gli altri Stati dell'Asse.

98 P. Cooke, 2007, p. 52.

che contesta alcuni indirizzi di radio Praga in tema di movimento operaio internazionale.⁹⁹

Nonostante gli sforzi del PCI per mantenere il programma, la situazione divenne sempre più difficile.

Nel 1966, Aroldo Tolomelli, direttore e figura chiave di *Oggi in Italia*, tornò in Italia, dove divenne senatore del PCI, segnando una grande perdita per il programma. Con la partenza di Tolomelli, l'unico redattore rimasto tra gli esuli politici degli anni Cinquanta, *Oreste Bianchi* (Natale Burato), ex partigiano della Volante Rossa e ancora ricercato in Italia, assunse il ruolo di redattore capo. Tra gli altri redattori, ben sei non volevano lasciare la Cecoslovacchia, poiché erano sposati con donne cecoslovacche e avevano messo radici costruendo una famiglia.

L'anno successivo, nel 1967, un incendio, probabilmente doloso, devastò la sede della redazione, causando gravi danni e mettendo a repentaglio la vita degli abitanti della "villa" (dalla fine degli anni '50 la sede di *Oggi in Italia* fu trasferita in un edificio che veniva chiamato "la villa". Una palazzina in stile liberty nel quartiere di Nusle in Nad Nuslemi al numero 7 rinominata dai praghensi "italsky domek", la casa degli italiani). La redazione fu spostata nella vecchia sede all'interno dell'edificio di *Radio Praga*.

Nel frattempo, sul fronte politico cecoslovacco, gli eventi stavano prendendo una piega drammatica: l'invasione da parte di URSS, Bulgaria, Polonia, Ungheria e Repubblica Democratica Tedesca della Cecoslovacchia dell'agosto 1968 segnò la fine di un'epoca per *Oggi in Italia* e per le relazioni tra i partiti comunisti dell'Europa dell'Est e quelli dell'Occidente. Durante l'invasione da parte degli eserciti del Patto di Varsavia, *Oggi in Italia*, che trasmetteva dalla propria sede nella "villa" riuscì inizialmente a sfuggire al controllo degli invasori mettendo a disposizione la propria sede, le strutture e la redazione per i giornalisti di *Radio Praga* che continuavano a lanciare appelli alla resistenza in ceco e in altre lingue. Dopo due settimane, i sovietici localizzarono il trasmettitore, interrompendo le trasmissioni pro Dubcek.

Come ricorda Sandro Curzi, *Oggi in Italia* «ebbe l'onore di avere l'appello finale di Dubcek».¹⁰⁰

⁹⁹ L. Berardi, 2022, p. 147.

¹⁰⁰ Alessandro Curzi in *La guerra delle onde*, regia Claudia Cipriani, 2009.

Cari amici se mi state ancora ascoltando vi prego [...] non fate niente che potrebbe portare a una inutile carneficina aspettate la risposta del governo legalmente istituito. In questa situazione non possiamo aiutare con la formazione di barricate o eventuali altre attività che potrebbero portare a un conflitto che in questo momento non ha alcun senso. Porterebbe a vittime che nessuno vuole, quindi vi prego amici state calmi sfollate. Vi ringrazio.

Con l'avvento della "normalizzazione" imposta dall'Unione Sovietica, il sostegno offerto dai redattori italiani alla resistenza cecoslovacca li isolò ulteriormente. Un episodio emblematico del clima di insofferenza dei redattori italiani verso gli invasori si verificò nell'agosto del 1969 quando dei poliziotti stavano reprimendo degli studenti durante le manifestazioni antisovietiche, organizzate in occasione dell'anniversario dell'invasione. Così racconta Giuseppe Sterpin, in quel momento redattore di *Radio Praga*:

Arriviamo davanti alla radio letteralmente circondata dai carri armati ma anche da una considerevole folla di giovani davanti all'edificio. Noi avevamo l'ufficio su un balcone pieno di vasi di fiori e a un certo punto un poliziotto ha cominciato a malmenare un giovane, al che Salemi prese il vaso e... boom proprio sulla testa del poliziotto. In quel momento il poliziotto e altri cominciarono a sparare dal basso verso la radio e il soffitto dell'ufficio e [saliti] continuarono rivolti a Salemi: sei stato tu sei stato tu ti hanno visto. Finché alla fine Salemi disse: andate a fare in culo sì sono stato io! Fu licenziato e gli diedero 24 ore per partire. Il giorno successivo si affrettò a tornare in Italia¹⁰¹.

Nonostante un tentativo di riprendere le emissioni, la radio, ormai sotto il continuo controllo del governo di Praga, il 31 marzo 1971 cessò le trasmissioni con il trasferimento dei pochi redattori rimasti a *Radio Praga*. Secondo Ulrico Bovo, interprete e traduttore dal ceco all'italiano, fra i motivi ultimi della chiusura della radio vi fu la trasmissione in diretta di un'intervista a Enrico Berlinguer, futuro segretario del PCI, che attaccò duramente la Russia per l'occupazione della Cecoslovacchia.

I pochi italiani trasferiti a *Radio Praga* provenienti dalla redazione di *Oggi in Italia* furono gradualmente rimossi dagli incarichi negli anni Settanta.

101 *La guerra delle onde*, regia Claudia Cipriani, 2009.

Conclusioni

La lettura di libri, articoli e documenti utilizzati per ricostruire gli avvenimenti, insieme ai racconti personali, raccolti direttamente o attraverso resoconti e letture, ha evidenziato come l'esilio e la successiva permanenza in un paese di Democrazia Popolare abbiano profondamente trasformato la visione che molti degli esuli avevano verso i paesi del socialismo reale e il comunismo in generale. Rispetto alle illusioni iniziali, con la speranza di vedere di persona il "sol dell'avvenire", il durissimo impatto con il "nuovo mondo" ha lentamente incrinato le certezze iniziali fino a creare profonde fratture fra l'io iniziale, partigiano comunista e militante convinto, con l'io reale che si è trovato di fronte un mondo sconosciuto e, per molti versi, nemico. Nei racconti emerge con chiarezza lo sforzo che ogni militante ha dovuto fare per mantenere le proprie certezze aggrappandosi spesso a motivazioni che potevano lasciare speranze anche di fronte a eventi che facevano fatica a capire e interpretare come il processo Slanky, il XX congresso del PCUS, o le punitive regole della "vigilanza rivoluzionaria" che rendevano la vita ancora più complessa di quello che era. Ancora per tutti gli anni Cinquanta i lavoratori e i redattori di *Radio Praga* e *Oggi in Italia* sono dei "militanti" che si sacrificano personalmente lavorando senza sosta. Nei verbali delle riunioni vibra ancora forte l'ideale comunista. Poi, con il tempo, le giustificazioni non bastano più a spiegare gli atti del regime, vi è sempre maggior spazio all'insofferenza e alla disillusione. "Ci vuole tempo per consolidare il comunismo", "sono errori che servono per migliorare" sono frasi che non sono più sufficienti, resta solo l'illusione che "in Italia non sarebbe successo", "noi italiani siamo diversi". Il clima (con il freddo intenso che ricorre spesso nei racconti), il cibo, la lingua, la mancanza degli affetti portano molti degli esuli a sentirsi un corpo estraneo. Chi aveva lottato per grandi ideali di libertà, di giustizia e di eguaglianza con enormi sacrifici personali, rischiando la vita nella lotta contro i nazifascisti si trova a fare i conti con la realtà di un regime subdolo e pervasivo, che per molti aspetti ricordava quello contro cui avevano combattuto. La mancanza di libertà e la censura, profondamente radicate in ogni aspetto della vita senza bisogno di essere dichiarate apertamente, unite alla costante sorveglianza della polizia segreta (StB¹⁰²), diventarono con il tempo sempre più insostenibili. A tal punto che

102 La Státní Bezpečnost (StB), in italiano 'Sicurezza di Stato', era l'agenzia di polizia politica e di intelligence della Cecoslovacchia durante il regime comunista. Nata nel 1945, su-

persino un partigiano comunista come Pizzigoni, inviato dell'*Unità* a Praga nei primi anni Sessanta, arrivò a definire il regime come “fascismo rosso”. Nonostante il capitalismo, la DC al governo, i fascisti riabilitati, con il tempo, chi ne aveva la possibilità tornò in Italia. Restarono in Cecoslovacchia una parte di coloro che avevano creato una famiglia e chi non poteva tornare per motivi giudiziari, adattandosi a una vita che, nei fatti, non aveva alternative. Con il passare degli anni, l'insofferenza verso il socialismo reale crebbe sempre più, fino a esplodere al momento dell'invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia. La totalità dei redattori italiani, sia di *Radio Praga* che di *Oggi in Italia*, si schierò apertamente con la resistenza all'invasore, a favore delle riforme e del “socialismo dal volto umano” di Dubček. Con l'invasione e la successiva “normalizzazione” sovietica, morirono anche le ultime speranze di creare una società nuova, gli ideali si frantumarono di fronte alla realtà. Di coloro che erano espatriati per obbligo o per il desiderio di contribuire all'edificazione del comunismo, restarono in Cecoslovacchia soltanto in pochissimi. L'ultimo atto che chiuse definitivamente l'esperienza degli espatriati del dopoguerra avvenne nel 1976 quando, nel pieno della normalizzazione, il “nuovo” regime trovò il modo di allontanare anche gli ultimi redattori, che avevano partecipato e contribuito allo sviluppo e alle fortune delle radio.

Ripercorrere la storia delle stazioni radio *Oggi in Italia* e *Radio Praga*, delle loro trasmissioni e le vite e le esperienze degli esuli in Cecoslovacchia rappresenta un esempio di microstoria che, nel suo svolgersi, attraversa tutte le fasi storiche e politiche della guerra fredda. È la narrazione della vita di uomini e donne che hanno lottato per un ideale, sacrificandosi nella speranza di costruire il “sol dell'avvenire”. Il “viaggio”, con le illusioni, le sofferenze, le gioie, gli ideali, più che la meta raggiunta, è ciò che rende queste vite uniche.

bito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, la StB divenne rapidamente uno degli strumenti più potenti e temuti del regime comunista, operando sotto il diretto controllo del Partito Comunista Cecoslovacco. Relativamente al controllo della StB, Mauro Antonetti ha confermato nell'intervista a me rilasciata in data 11 febbraio 2025 che i redattori delle radio erano costantemente tenuti sotto sorveglianza, e che suo padre Luciano, al momento della caduta del regime, ha trovato negli archivi delle cartelle in cui erano riportati i suoi movimenti e gli incontri effettuati, stessa cosa anche per il figlio Mauro.

DOCUMENTI INEDITI O NON CATALOGATI

- Diario personale di Luciano Antonetti (gentilmente messo a disposizione dal figlio Mauro).
- Archivio di Radio Praga, conservato presso la Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, documentazione non ancora inventariata.
- Interviste a Ivonne Amici (Registrazioni in possesso dell'autore).

FONTI ARCHIVISTICHE

ACR: Archiv Český Rozhlas (Archivio Radio Praga), Praga.

AFGR1: Archivio Fondazione Gramsci, Roma - Archivio del PCI.

AFGR2: Archivio Fondazione Gramsci, Roma - Fondo Alessandro Pecorari.

AFGB: Archivio Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Bologna.

BISP: Biblioteca Istituto Storico Parri Emilia-Romagna, Bologna.

BUR: Biblioteca Universitaria Ruffilli, Forlì - Fondo Luciano Antonetti.

Archivio storico del *Corriere della Sera* (anni 1948-1976).

Archivi Nazionali Ungheresi (Magyar Nemzeti Levéltár), Budapest - fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri). Documenti forniti e tradotti dal prof. Stefano Bottoni.

BIBLIOGRAFIA

BERARDI Lorenzo, *Radiocronache - storie delle emittenti italofone d'oltrecortina*, Prospero Editore, Novate Milanese (Mi) 2022.

BERTELLI Paola Olivia, *Praga, radio clandestina*, Terre di Mezzo, Milano 2000.

BUTTITTA Pietro, *Praga, primavera a novembre*, Tullio Pironti Editore, Napoli 1990.

COSTYIKYAN Simon, *Twelve Years of Communist Broadcasting, 1948-1959*, Office of Research and Analysis U.S. Information Agency, p. 3

FIORI Giuseppe, *Uomini ex*, Einaudi, Milano 1993.

FIUMARA FRANCESCO, *Radio Praga*, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1995.

GORI Francesca, PONS Silvio (cur.), *Dagli archivi di Mosca. L'URSS, il Cominform e il PCI*, Carocci, Roma 1998.

MONTELEONE Franco, *Storia della radio e della televisione in Italia*, Universale economica Feltrinelli, Milano 2021.

Orlandi Fernando, *A Praga, a Praga! Storia, leggende e malcostume di una vicenda italiana*, in *Le vene aperte del Delitto Moro*, Mauro Pagliai Editore, Firenze 2009.

PIZZIGONI Orazio, *Praga: appunti dalla memoria*, M&B, Milano 2003.

RECCHIONI Massimo, *Il tenente Alvaro, la Volante Rossa e i rifugiati politici italiani in Cecoslovacchia*, DeriveApprodi, Roma 2010.

RECCHIONI Massimo, *Ultimi fuochi di Resistenza, Storia di un combattente della Volante Rossa*, DeriveApprodi, Roma 2013.

RECCHIONI Massimo,, *Il tenente Alvaro, la Volante Rossa*, DeriveApprodi, Roma 2011.

RECCHIONI Massimo,, *Pastecca. Un ragazzo della Volante Rossa*, 4Punte Edizioni, Milano 2022.

STAINO Sergio, *Storia sentimentale del P.C.I.*, Piemme, Milano 2021.

STELLA Gianfranco, *Rifugiati a Praga . I partigiani italiani in Cecoslovacchia*, SO.ED.E, Faenza 1993.

TESTA Ludovico, *La vita è lotta. Storia di un comunista emiliano*, Diabasis, Parma 2007.

TRAVERSO Enzo, *A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945*, il Mulino, Bologna 2008.

TURI Rocco, *Gladio Rossa Una catena di complotti e delitti, dal dopoguerra al caso Moro*, Marsilio, Venezia 2004.

TURI Rocco, *Storia segreta del PCI. Dai partigiani al caso Moro*, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2013.

Word Radio Handbook, PWH, 1957.

ARTICOLI SU RIVISTE

CARNAGHI Benedetta, *Argante Bocchio. Una storia del novecento*, l'impegno, a. XXXI, nuova serie, n. 2, dicembre 2011, pp. 43-67.

COOKE Philip, *Oggi in Italia, La voce della verità e della pace nell'Italia della guerra fredda*, l'impegno, a. XXVII, nuova serie, n. 1, giugno 2007, pp. 39-54

COOKE Philip, *Red Spring, Italian Political Emigration to Czechoslovakia*, The Journal of Modern History, Vol. 84, No. 4, Europe in the 1950s: The Anxieties of Beginning Again (Dicembre 2012), pp. 861-896.

GLEJDURA Stefan, *Propaganda comunista por radio* Revista de Política Internacional número 128, julio/agosto 1973.

GLEJDURA Stefan, *Radiodifusión comunista*, Revista de Política Internacional número 137, enero/febrero 1975.

La diaspora italiana dopo la Seconda Guerra Mondiale, International AM Edizioni, Bi-vongi (RC) 2007 (atti del convegno del 17-18-19 novembre 2006).

RISSE Linda, *Radio Wars: Broadcasting in the Cold War*, Cold War History Volume 13, 2013.

ZASLAVSKY Victor, Dell'Era Tommaso, *La primavera di Praga: resistenza e resa dei comunisti italiani*, Ventunesimo Secolo, Vol. 7, No. 16 (giugno 2008), pp. 123-144.

SITOGRAFIA¹⁰³

ARTICOLI

A prisoner of ideology | *Radio Prague International* <archiv.radio.cz/en/static/history-of-radio-prague/a-prisoner-of-ideology>

Dal romeno all'italiano, quando Radio Praga girò le antenne <italradio.org/portale/index.php?module=News&func=display&sid=4876>

La radio Cecoslovacca del PCI <centrumreport.com/longform/oggi-in-italia-la-radio-cecoslovacca-del-pci>

La radio pirata comunista contro il battesimo della Rai-Tv, Michele Bovi <huffingtonpost.it/cultura/2024/01/01/news/la_radio_pirata_comunista_contro_il_battesimo_della_rai-tv-14735173/?ref=HHTTP-BS-I14748389-P8-S1-T1>

La storia incrinò le certezze di Radio Praga, Sandro Curzi <ilgiornale.it/news/storia-incrin-certezze-radio-praga.html>

Radio Praga, cacciate l'ebreo italiano Catullo Davide Uhrmacher <ilfattoquotidiano.it/2013/04/25/radio-praga-cacciate-lebreo-italiano-catullo-davide-uhrmacher/575207/>

Radio Praha 65 years <worldradiohistory.com/Archive-Station-Albums/Radio-Prague-65th.pdf>

Radio Prague, the Italian Years: Portale Italradio <italradio.org/portale/index.php?module=News&func=display&sid=2130&lang=en>

Storia di Radio Praga: da Radiorama 10/97 <mclink.it/MI2273/libera/praga/pragastory.htm>

SITI WEB

Portale Italradio: <italradio.org>

Radiomagazine. <radiomagazine.net>

AIR Radiorama. Associazione Italiana Radioascolto <air-radio.it>

Associazione Nazionale Partigiani d'Italia <anpi.it/donne-e-uomini-della-resistenza>

FONTI AUDIOVISIVE¹⁰⁴

La guerra delle onde, regia Claudia Cipriani, 2009 <openddb.it/film/la-guerra-delle-onde/>

Le voci della guerra fredda, Radio Roma contro Radio Praga. <centrumreport.com/longform/oggi-in-italia-la-radio-cecoslovacca-del-pci>

Tessadri Paolo, *Le vite degli altri (puntata 8) - Catullo Uhrmacher, radio Praga, cacciate l'ebreo* - Fondazione Museo Storico del Trentino. <youtube.com/watch?v=PPg4Fs0wecA&list=PL6SjWkcw30szw-s6DbCf_BkNcaa30_zKZ&index=8>

¹⁰³ Ultimo accesso gennaio 2025.

¹⁰⁴ Ultimo accesso gennaio 2025.

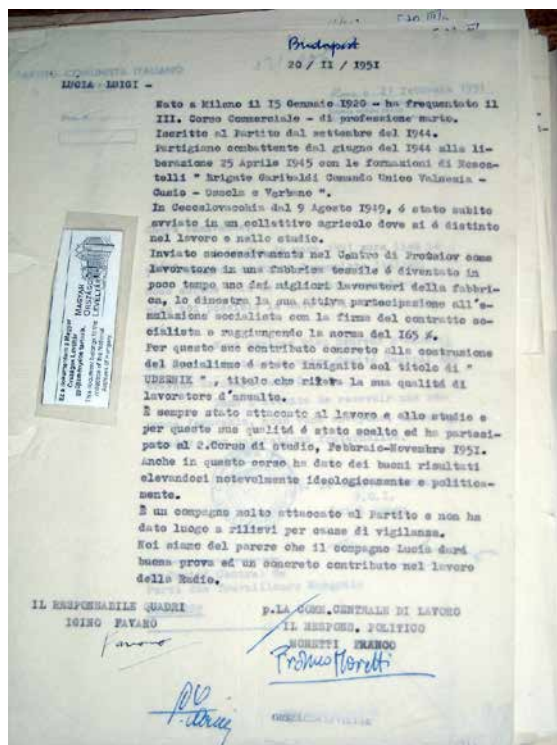
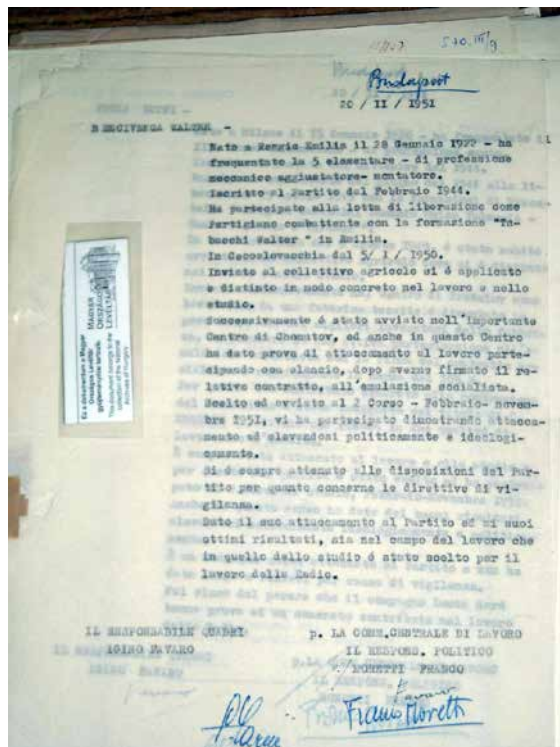


Fig. 1 e 2. Schede personali redatte da *Franco Moretti* alias *Francesco Moranino*. Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja- Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri).

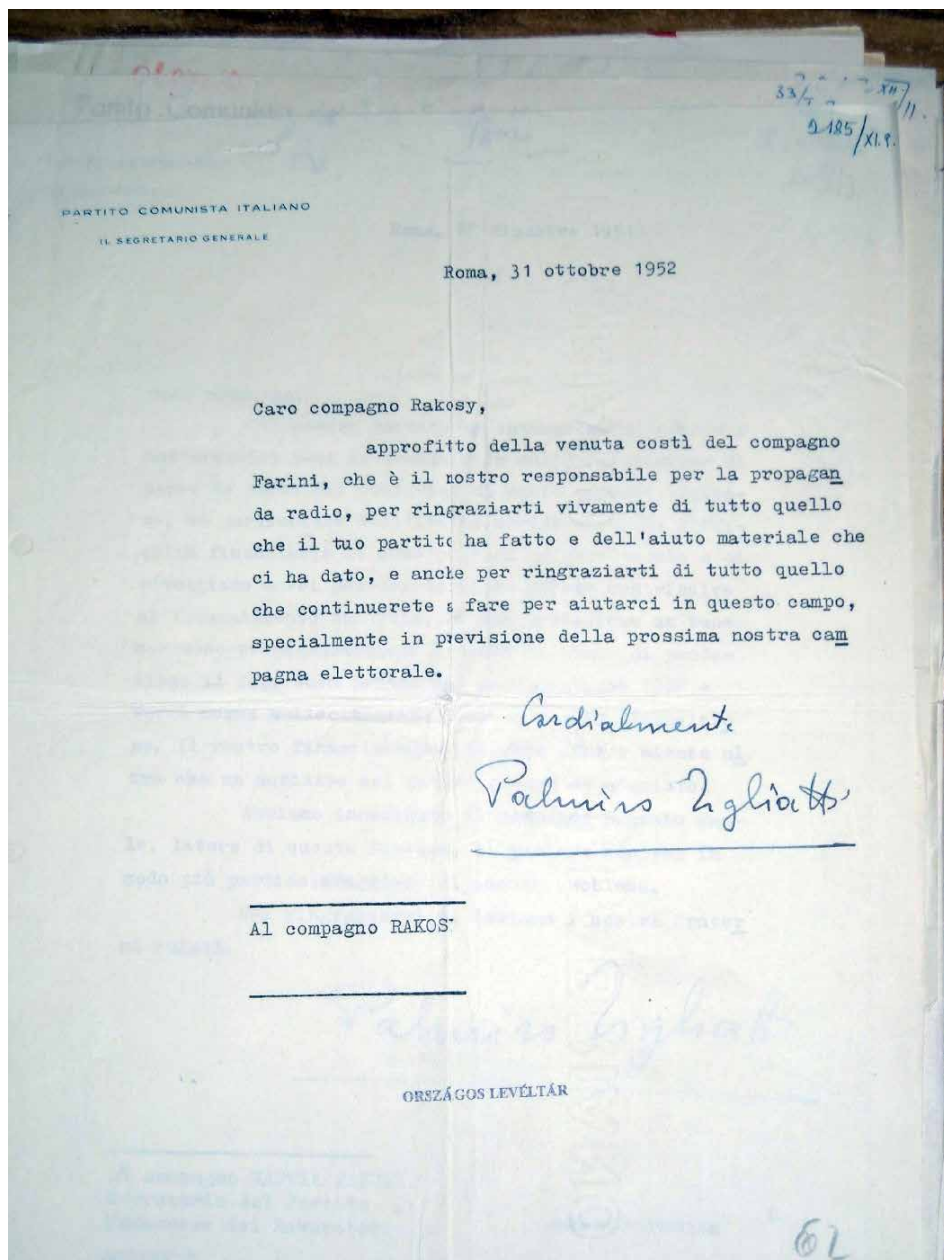


Fig. 3. Lettera di Togliatti a Rakosy del 31 ottobre 1952. Magyar Nemzeti Levéltár (Archivi Nazionali Ungheresi), Budapest, fondo 276 (Magyar Dolgozók Pártja - Partito dei Lavoratori Ungheresi, 1948-956), faldone 98 (Dipartimento affari esteri).

Fig. 4. Logo di *Oggi in Italia*.

Fig. 5. Confronto fra la politica cecoslovacca per lo sviluppo della Slovacchia e il ritardo italiano nello sviluppo del Mezzogiorno (*democrazia popolare*, Anno V n. 6, aprile 1952). «Il contadino dell'Italia meridionale, dall'alba al tramonto è costretto ad affaticarsi con attrezzi primitivi. Il governo, invece di aiutarli, stanziò 612 miliardi per la guerra. L'agricoltura slovacca, al contrario, è oggi altamente meccanizzata. Nel 1951, rispetto al 1950, le stazioni di trattori sono aumentate di 4 volte».

	1954	1955	1956	1957	1958	1959	1960	1961	1962	1963	1964	1965	1966	1967	1968	1969
Inglese	*	1643	1520	1690	2108	2111	2106	1954	2044	2046	2092	2166	2607	2608	2478	2608
Arabo	-	-	-	294	517	550	674	712	854	849	733	694	730	730	694	730
Bulgaro	-	-	-	13	52	52	26	25	22	20	-	-	-	-	-	-
Ceco e Slovacco	*	728	755	1102	1152	1143	1063	1109	1096	794	689	570	391	391	428	574
Francese	*	912	981	775	730	757	876	838	903	1020	1092	1160	1460	1460	1388	1460
Italiano	*	730	732	676	523	526	516	511	526	596	714	782	888	1084	1070	1102
Italiano "B"	*	544	792	2165	2141	1945	1514	1298	1377	1460	1464	1460	1460	1460	1396	182
Tedesco	*	611	639	891	1332	1385	1637	1762	1762	1854	1794	1807	1933	1741	1735	1825
Tedesco per minoranze	-	-	-	-	-	-	-	-	132	132	132	-	-	-	-	-
Portoghese	-	-	-	-	46	329	587	880	879	747	692	694	730	730	694	730
Greco	*	365	366	365	365	338	335	335	338	341	343	230	-	-	-	-
Serbo-Croato	*	183	184	320	365	364	328	473	392	392	392	392	392	258	-	-
Swahili	-	-	-	-	-	-	-	-	-	38	182	183	117	-	-	-
Spagnolo	*	1389	1250	1270	1248	1230	1237	1233	1244	1119	1098	1144	1330	1331	1313	1409
Svedese	*	333	442	547	548	658	574	528	529	602	622	493	-	-	-	-
Totale	5265	7438	7681	10108	11127	11389	11605	11790	12098	11840	11752	11496	11711	11718	11313	10620
Media giornaliera	14.5	20.5	21	27.5	30.5	31	32	32.5	33	32.5	32	31.5	32	32	31	29

Ore di trasmissione annuali in lingue estere di Radio Praga fra gli anni 1954-1969. Le ore indicate per "Italiano B" sono riferite ad "Oggi in Italia". (Radio-Prague-65th.pdf - documento prodotto da Radio Praga nel 65° anniversario delle trasmissioni. worldradiohistory.com /Archive-Station-Albums/Radio-Prague-65th.pdf, p. 23.



Fig. 7. La foto della sede di *Radio Praga* dopo gli scontri con le truppe di invasione (*Settegiorni in Italia e nel mondo*, n. 64, 1° settembre 1968, p. 5: *Otto-giorni-a-Praga*)

AVETE PARENTI ALL'ESTERO? VOLETE INVIAR LORO I SALUTI DI NATALE E CAPODANNO?

Rivoletevi a Radio Praga - Trasmissione in lingua italiana - Praga (Cecoslovacchia).

Inviare a Radio Praga, a mezzo cartolina postale o per lettera, il testo dei saluti e auguri che desiderate siano trasmessi, non dimenticando di specificare le vostre generalità e quelle del destinatario. Avendone la possibilità, potete incidervi a viva voce su nastro magnetico, che, se richiesto, verrà restituito con registrazioni di canzoni, musica da ballo e popolare cecoslovacca.

I saluti e gli auguri saranno trasmessi da Radio Praga nei corsi dei programmi che andranno in onda durante i 14 giorni antecedenti le feste natalizie e poi successivamente ad essi saranno dedicate le nostre trasmissioni dei giorni 24-25-26 e 29-30 dicembre p.v.

RADIO PRAGA trasmette giornalmente: alle ore 18-18,27 su onde corte di m. 49 e di m. 61; alle ore 19,30-20 su onde medie di m. 233,3; alle ore 22,30-22,57 su onde corte di m. 49 e di m. 61.

PARTECIPATE ALL'INCHIESTA DI RADIO PRAGA

«COSA VOLETE SAPERE SUI SINDACATI CECOSLOVACCHI»

ALLE DOMANDE INVIATE A: **RADIO PRAGA (CECOSLOVACCHIA)** entro il 20 giugno p.v.

Sull'attività dei **SINDACATI CECOSLOVACCHI**. Sulle loro competenze nelle aziende e in particolare sull'assunzione e il licenziamento dei lavoratori, nella direzione delle aziende, nella politica salariale ecc.

RISPONDERANNO SINDACALISTI CECOSLOVACCHI NEL CORSO DEL PROGRAMMA ESPRESSAMENTE DEDICATO ALL'INCHIESTA:

«COSA VOLETE SAPERE SUI SINDACATI CECOSLOVACCHI» che andrà in onda il 29 giugno p.v.

RADIO PRAGA TRASMETTE QUOTIDIANAMENTE IN LINGUA ITALIANA

Ore 18,00 - 18,27 su onde corte di m. 25 e di m. 31
Ore 19,28 - 19,00 su onde medie di m. 233,3
Ore 22,30 - 22,57 su onde corte di m. 49 e di m. 61

Volete vincere: CINEPRESE CRISTALLI DI BOEMIA PALLONI DA CALCIO

con le firme autografe dei «nazionali» cecoslovacchi!

Partecipate al concorso di RADIO PRAGA

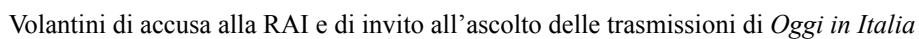
Scrivete su una cartolina postale i nomi delle due squadre che, secondo il vostro giudizio, giocheranno la finale ai **CAMPIONATI MONDIALI DI CALCIO 1962 NEL CILE**

Spedite la cartolina entro la **mezzanotte dell'8 giugno p.v.** a: **RADIO PRAGA - Redazione sportiva italiana - Praga - Cecoslovacchia - e: Buona fortuna!**

RADIO PRAGA trasmette tutti i giorni in lingua italiana:

alle ore 18,00 su onde corte di m. 25 e m. 31
alle ore 19,30 su onde medie di m. 233,3
alle ore 22,30 su onde corte di m. 49 e m. 61

Annunci di eventi organizzati da *Radio Praga* apparsi sull'*Unità* nel 1962.



Strategic History



Science of War, Strategy in Doubt: The Ambiguity of Military Theory in the Age of Reason

By MAURIZIO RECORDATI-KOEN

ABSTRACT. This article challenges the conventional view of Enlightenment military thought as a naïve attempt to turn war into a science governed by timeless laws and mathematical certainty, eliminating chance and human factors. Far from dogmatic rationalists, early modern soldier-writers recognized war's indeterminacy, the tentative nature of their teaching, and its literary character. They emphasized practice over theory, prudence and judgment over doctrine, and acknowledged the decisive role of history and chance. Rather than venerating Greco-Roman models uncritically, they engaged critically with the Art of War tradition and admitted the limits of their own claims. Military science in the Age of Reason thus emerges not as a universal system but as a contested field of knowledge shaped by perspectivism and epistemic fallibilism. The broader significance of this article lies in exposing the ambiguity of early modern discourse on war—at once rationalizing and skeptical, scientific in aspiration, yet profoundly aware of its own limits.

KEYWORDS: MILITARY SCIENCE; STRATEGY; MILITARY HISTORY; MILITARY THEORY; MILITARY TREATISES; CLAUSEWITZ; ENLIGHTENMENT.

Introduction

Contemporary scholarship conventionally portrays Enlightenment military thought as a literature marked by scientistic optimism—a naïve belief that the logic of warfare could be codified into a system of positive rules, grounded in geometry, mechanics, algebra, or logic itself; in short: that it could pose as a hard science. From this perspective, early modern military theory appeared absolute and universal: an objective reflection of laws thought to exist in nature independently of human experience, applicable across time and space. The construction of such a science drew on practical experience, as well as on the study of military history and the Art of War literature. This educational approach rested on the notion that a universal science of war had first been artic-

ulated by Greco-Roman masters, then forgotten, and was now gradually being rediscovered in the modern age.

Such representations, which have wide currency in military studies, often carry an implicit or explicit antirationalist and historicist critique. They suggest that the Enlightenment military thinkers tended to adhere dogmatically to the letter of a timeless (ahistorical) military rationality and revere Greco-Roman models. On the whole, these academic interpretations echo the stereotype about the Age of Reason's "fatuous optimism" and "blind faith in science."¹ But in military studies, this bad rap also owes much to Clausewitz's thundering against his predecessors and his overbearing legacy in the field. Over the last few generations, scholars hailed him as a Promethean, skeptical philosopher—as "the first" to note the failure of earlier attempts at theorizing warfare.² Peter Paret painted him as a dissident defined by his "opposition to recognized authority" and to the common "tendency toward the doctrinaire and the prescriptive."³ In the words of earlier prominent commentators, Clausewitz's "Copernican Revolution" liberated military science from dogmatism, earning him the title of "Schulmeister of the Prussian army," the one who "freed [it] from the artificiality that pervaded military theory."⁴

This article challenges such critiques of the Age of Reason, arguing that they inadvertently infantilize generations of largely overlooked early modern thinkers—many of whom were both seasoned warriors and intellectuals in their own right. I will show that these assessments underestimate their capacity to reflect on the gap between real warfare and its literary-theoretical representations. Contrary to the impression conveyed by their rationalist rhetoric and élan, these soldier-writers did not uncritically embrace the myth of a universal military science. They recurrently asserted the authority of practice over theory and of personal judgment over the letter of doctrine. They recognized the weight of history, cir-

1 Graeme Garrard, "The Enlightenment and Its Enemies," *American Behavioral Scientist* 49, no. 5 (2006): 671, <https://doi.org/10.1177/0002764205282216>.

2 Paul Dragos Aligica, "Efficacy, East and West: François Jullien's Explorations in Strategy," *Comparative Strategy* 26, no. 4 (2007): 326, doi.org/10.1080/01495930701598623.

3 Peter Paret, *Clausewitz and the State: The Man, His Theories, and His Times* (Princeton University Press, 1985), 357.

4 Hans Rothfels, "Clausewitz," in *Makers of Modern Strategy*, by Edward Mead Earle (Princeton University Press, 1943), 100; Rudolf Karl Fritz von Caemmerer, *Die Entwicklung der strategischen Wissenschaft im 19. Jahrhundert* (Wilhelm Baensch, 1904), 66.

cumstances, chance, and human factors. They often denounced the limitations and flaws of their empirical basis—the “poetic” nature of historiography—and engaged critically with the unavoidable faults of the Art of War tradition. This critical reflection could also be introspective: they often admitted to their inevitable assertiveness, ultimately producing dogmatic teachings tempered by “epistemic fallibilism.”

Finally, the last section draws on Hervé Drévilion’s studies, which show that military science in the Age of Reason evolved within an unstable “regime of truth.” Within this framework, the Art of War was treated as a literary exercise, with theory regarded as fungible, manipulable, and contested—far from universal or absolute. This notion underscores not only the fallibilist outlook of early modern military thought, but also its growing perspectivism.

To be sure, the scientific ambitions and verve of the Art of War literature had grown throughout the Enlightenment, along with the increasing sophistication of its “discursive formations” and its scientific rhetoric. Already in the sixteenth century—a period Frédérique Verrier aptly termed *humanisme militaire*—military thinkers proclaimed their intent “to reduce war to art” (*ridurre la guerra in arte*), a common expression referring to the distillation of rules and precepts into applied doctrine.⁵ The most prominent theorist of the early Age of Reason, Raimondo Montecuccoli (1609–1680), formulated the notion of *Disposizione*, which may be translated as “strategic planning.”⁶ This concept emphasized the importance of *controlling* the dynamic interactions of war, insofar as possible. It recurred throughout the late Enlightenment, as eighteenth-century military treatises increasingly claimed to provide the means to master war intellectually, to work with chance, and to gain the upper hand over the enemy.⁷

5 Frédérique Verrier, *Les Armes De Minerve: L'humanisme Militaire Dans l'Italie Du XVIe Siècle* (Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1997); Mario Savorgnano, *Arte militare terrestre e marittima: secondo la ragione, e l'uso de piu valorosi capitani antichi e moderni* (Gli h[er]edi di Francesco de Franceschi, 1599), Proemio.

6 Raimondo Montecuccoli, *Memorie del General Principe di Montecuccoli che rinfermano una esatta istruzione de i generali ed ufficiali di guerra*. (Girolamo Filoni, 1704), 59–60.

7 Giuseppe Pecis, *Essai sur les qualités et les connoissances nécessaires à un général d'armée: ou dissertation, préliminaire aux campagnes de Jules César dans les Gaules* (Giuseppe Marelli, 1758), xci; Le Roy de Bosroger, *Principes élémentaires de la tactique: ou Nouvelles observations sur l'art militaire* (L. Prault, 1768), 97ff.; Henry Lloyd, *The History of the Late War in Germany between the King of Prussia and the Empress of Germany*

Nonetheless, the aspiration to master the conduct of war through a codified body of knowledge was hardly peculiar to the Age of Reason. In fact, it had represented a central—though not the sole—purpose of Western Art of War literature since Antiquity. As Imma Eramo has observed, Onasander's *Strategikós* (1st century AD) sought to offer a “strategic rationale” (*strategiké phrónesis*), going beyond anecdotal or purely practical instructions.⁸ Montecuccoli's concept of *Disposizione* itself drew from Frontinus's phrase *de custodiendo belli* (1st century AD)—the act of “maintaining the state of war,” that is, establishing and coordinating the proper conduct and administration of warfare with a view to achieving victory.⁹ More to the point, notions such as *taktiké* (*téchne* or *epistéme*), which represented the “applied” bulk of military science, expressed a fundamental need to impose *táxis* (“order”) upon chaos.

Military writers named their codified teachings in diverse terms that can only be imperfectly translated as “science,” “art,” “wisdom,” “principles,” and more—for instance, *epistéme*, *phrónesis*, *téchne*, *scientia*, *disciplina*, *res militaris*, or *prudentia*. However slippery these notions, and however much their meaning shifted over time and across intellectual contexts, the underlying point holds: for nearly two millennia, this literature constituted a cognitive attempt to exert *control* over the dynamics of war through *reliable* and practical knowledge.

Yet, when one thinks of scientism and doctrinarism in the history of military thought, the eighteenth century comes to mind. Jean-Vincent Holeindre identifies Jacques de Puységur's *Art de la guerre par principes et règles* (1748) as an “epistemological breaking point” between the ancient way of strategy, grounded in prudence and cunning, and a modern approach hinging on objective notions, calculus, and scientific method.¹⁰ Much has been made of Enlightenment military theory's bias toward Cartesian rationalism and Newtonian mechanics. The prevailing view is that eighteenth-century military thought was “marked above all by

and *Her Allies* (2nd, Expanded Edition), II (S. Hooper, 1781), xix–xx.

8 Immacolata Eramo, “Precetti per gestire l'imperium. Nota a Onasandro, Strategikos, proemio 1,” *Dialogues d'histoire ancienne* (Besançon) 47/2, no. 2 (2021): 239–50, doi.org/10.3917/dha.472.0239.

9 Sextus Julius Frontinus, *The Stratagems, and the Aqueducts of Rome*, ed. Mary B. McElwain, trans. Charles E. Bennett and Clemens Herschel (W. Heinemann, 1925), 23ff.

10 Jean-Vincent Holeindre, *La ruse et la force* (Perrin, 2017), 274; Jacques-François de Puységur, *Art de la guerre par principes et par règles* (Charles Antoine Jombert, 1748).

the desire to remove war from the realm of chance by subjecting it to purely geometric rules and principles.”¹¹ As Antoine Bousquet puts it, “Mechanistic warfare attempted to maintain order and ward off chaos through a pre-programmed and centralized routine, devoid of any capacity for reactivity to the actions of the opposing army.”¹²

This article complicates these interpretations. A close reading of early modern treatises reveals that chance and human factors were already woven into military theory—and at times, quite significantly so. Indeed, these are long-standing motifs in the history of military literature, where the concept of fortune recurrently provides a backdrop for reflections on a commander’s virtues, above all prudence. Some modern authors tried to minimize the effects of chance, while others had little to say on the subject. Yet, contrary to a widespread canard in today’s scholarship, they were not generally in “theoretical denial,” nor did they *aim* to evade chance.¹³ On the contrary, I will show that readers were encouraged *to acknowledge* its role and to work with unpredictable circumstances, just as an ideal commander would. The Art of War literature, therefore, did not typically entertain illusions of complete control over war, *certainly not* on the level of command. And while it advanced models of tactical doctrine, it did not promote—not openly, at least—rigid doctrinarism, nor a mechanical adherence to a program.

The language and aspirations of a large part of eighteenth-century military thought were undoubtedly scientific. However, for all their displays of assertive and enterprising rationalism, early-modern thinkers often reckoned the difficulty of their task and “suspended judgment” when they deemed it necessary. Those who thought it possible to codify a *science de la tactique* by focusing on assumedly measurable kinetic aspects—from battle formations to the “science

11 Arnaud Guinier, “Entre raison calculatrice et aspirations morales: le choc dans la pensée militaire du XVIIIe siècle,” *Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques* 136, no. 6 (2013): 84–93.

12 Antoine J. Bousquet, *The Scientific Way of Warfare: Order and Chaos on the Battlefields of Modernity*, Critical War Studies (Columbia University Press, 2009), 31.

13 Thomas Waldman, “‘Shadows of Uncertainty’: Clausewitz’s Timeless Analysis of Chance in War,” *Defence Studies* 10, no. 3 (2010): 338; Lawrence Freedman, “The Meaning of Strategy: Part I: The Origins,” *Texas National Security Review* 1, no. 1 (2017): 92, doi.org/10.15781/T2WH2DX5J; Daniel Moran, “Strategic Theory and the History of War,” in *Strategy in the Contemporary World: An Introduction to Strategic Studies*, ed. John Baylis et al. (Oxford University Press, 2002), 28–29.

of marches”—often admitted to some limits of military knowledge. Ultimately, even the rationalists understood that a “hard” science of generalship was implausible and continued treating the art of command through the age-old binary prism of *prudence vs. fortune*.

Eighteenth-century theory typically articulated the art of war on two meta-physical and cognitive levels. The lower level, increasingly identified as “tactics,” was the realm of concrete bodies, instruments, and their mechanics. In it, thinkers treated the doings of the “war machine,” including the unreflective “duties” and the detailed instructions for soldiers, as well as the measurable dimensions regarding the execution of operations—movement, order, time, firepower, and shock. The higher level (the *grandes parties de la guerre*) also involved the immaterial, moral cum intellectual capabilities required for commanding. These parts could hardly be codified as a positive science, from where their characterization as “sublime.” Writers covered them with a filler word like “genius” or “philosophy.” Much like “prudence” in the sixteenth- and seventeenth-century “Perfect Captain” allegory, the concepts of sublime or genius plugged a theoretical gap and lack of determinative and predictive power. Other authors happened to capture the wisdom of the commander—the age-old *prudentia ducum*—within general principles but admitted that these were “extremely familiar” (*familiarissime*) in Machiavelli, or “trivial” and “demonstrable without difficulty” in Clausewitz.¹⁴ Either way, the practice of command remained a prudential matter, thus requiring capabilities and education, rather than positive theory and applied instructions.

Today, scholars tend to regard these *parties sublimes* as “unscientific,” applying a modern notion of science that is closer to our model of hard science. Yet the sublime was *integral* to the amalgam of military theory, not an unwelcome residual. This notion seems to be lost on the vast majority of commentators. For early modern military thinkers, no theory of warfare—no science of war—was conceivable without factoring in the imponderabilia of the art of command. Even theorists who employed the topos of the army as a “machine,” such as Henry

14 Niccolò Machiavelli, *Libro della arte della guerra* (Heredi di Philippo Giunta, 1521), Book VII; “Über abstrakte Grundsätze der Strategie” Carl von Clausewitz, *Carl von Clausewitz: Verstreute kleine Schriften*, ed. Werner Hahlweg (Biblio Verlag, 1979), 46–49; see “Unfinished note, presumably written in 1830” Carl von Clausewitz, *On War*, ed. Michael Howard and Peter Paret, with Bernard Brodie (Princeton University Press, 1976), 71.

Lloyd (1718-1783) and Jacques de Guibert (1743-1790), stressed the relevance of the commander's discretion in its actual functioning. Both added a corrective, quite common at the time, to the cliché of the Prussian machine, noting that its effectiveness owed to Frederick II's genius.¹⁵ Lloyd went further, concluding that, in fact, an army *is not* a "pure machine" for it carries the imperfections inherent to any human activity.¹⁶ Military theorists' ordinary assumption was that one could not make sense of warfare without considering how it was governed. Thus, they consistently factored a commander's judgment of given circumstances into their theories of tactical execution. On paper—in normative theory—the applied and supposedly deterministic "systems" regulating the lower parts of war did not override the direction of war, as they were sandwiched between the art of command and real-world contingency.

Enlightenment military science did not treat uncertainty as a non-thing in an entirely rational system; the indeterminacy of war was *not a bug but a feature* that writers accepted, particularly when sketching out the art of command.¹⁷ Despite their rationalist drive and their search for technical precision, military thinkers seldom tried to obtain Cartesian "indubitable truths" by downplaying the role of contingency. The theorization of battle is a case in point: while some authors went to great lengths to apply mathematics to configure battle orders and evolutions, they also understood that the results of engagements were often fortuitous. As Lloyd put it, "It seldom happens that an action is won in consequence of the general's dispositions; and that chance has generally much more influence on the events of battles than human prudence."¹⁸

Like any scientific enterprise, the Art of War tradition relied on an appetite for

15 As Guibert put it, "Today all armies practice it yet only the Prussian take full advantage of it. Why is that so? It is because the Prince [Frederick] leads them himself [...] Put a lever and counterweights in the hands of mediocre mechanics, and they will painfully combine a small static effect; the same means, handled by Archimedes, would produce wonders." Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert, *Essai général de tactique* (Libraires Associés, 1772), 194; Lloyd, *The History* (2nd Ed.), II, xxxvii.

16 Lloyd, *The History* (2nd Ed.), II, 3, 69.

17 This assertion contradicts Thomas Waldman's claim that Enlightenment thinkers "were not entirely blind to the existence of chance, rather it was the nature of their theoretical approach that precluded the incorporation of these factors into their systems: a form of 'methodological determinism'." Waldman, *Shadows of Uncertainty*, 337.

18 Lloyd, *The History* (2nd Ed.), II, xix.

knowledge and ambition to understand. Scientists must also entertain a certain hope and faith in the feasibility of their endeavor, yet in military theory, the line separating such a positive attitude from naïve scientism is especially thin. Given the inevitably unbridgeable gap between the normative theory and the practice of strategy, military thinkers have historically failed to fix the logic of war into stable cognitions—save perhaps distilling a handful of enduring intuitive (read: banal) principles—let alone into a truly comprehensive system or a universal science applicable across time and space.

Today, prominent military scholars challenge our faith in the knowability of war and our capability to represent it through mental images and on paper. Some flag the excesses of military scientism and rationalism in strategic studies; some call out the doctrinarism, managerialism, and “engineering mentality” of self-assured practitioners; and some lament the vanity of military commentary—its “verbal and rhetorical pollution,” its abuses of technical jargon, and misuse of theoretical concepts.¹⁹ In sum, an “awakened” strain in military thought cultivates healthy skepticism about the illusions of military discourse and its pretenses to articulate complex dynamics of a war and the inscrutable, protean logic underpinning its direction. From this sobering perspective, the natural approach is to preach and practice “strategy without confidence.”²⁰

Ultimately, the significance of this study does not lie in rediscovering dusty books or long-forgotten authors, nor in rehabilitating the Art of War of the military Enlightenment. Rather, it highlights the ambiguity of military writing, especially in its treatment of strategy—the codification of the art of command and the representation of the direction of war. The uncertainty and assertive claims of strategy, its optimism and skepticism, are central to the discourse on war. Examining the history of military literature in this light helps us reflect on how we imagine and articulate the reality of war, and guards against falling for the illusions embedded in its discourse.

19 Harald Høiback, “The Anatomy of Doctrine and Ways to Keep It Fit,” *Journal of Strategic Studies*, Routledge, 2016, 196..

20 Richard K. Betts, “Is Strategy an Illusion?,” *International Security* 25, no. 2 (2000): 5–50.

Clausewitzian Thought: A New Intellectual Paradigm?

The Anglophone Strategic Studies community owes Azar Gat the first comprehensive examination of the history of military thought in generations. In his works, he adopts a “horizontal” perspective that locates thinkers of the modern period in their broader intellectual context. This enables his readers to view *On War* as a work embedded in its cultural environment and as the institution of a *new model*. From that vantage point, Gat associates Clausewitz’s distrust of rigid theoretical systems with the influences of his mentor Scharnhorst, Kant’s theory of art, and Friedrich Schleiermacher’s pietism and Moravianism.²¹ Clausewitz aligned military thought with “the forefront of the general theoretical outlook of his time” by insisting on the human dimensions of command; by rejecting artificial rationalism and dead abstractions; by respecting contingency and particularist notions; and by embracing historicism. At bottom, Gat claims that *On War* channeled Romanticism and the German Movement’s polemical responses to the Enlightenment.²²

Such an interpretation stresses discontinuity with past military literature. Gat concedes that Clausewitz’s adoption of a neoclassical theory of art to frame military art and conception of rules and principles of war is similar to that of his predecessors. He also remarks that the theoretical outlook of his inspiring figure, Scharnhorst, was in line with the standard of the military Enlightenment.²³ Yet, he dismisses the influence of the literary tradition from which both Clausewitz and Scharnhorst emerged: “Only a small minority of the principal themes [treated in *On War*] originated within the military field itself. Most were extracted from, and set in motion by, the ideas and ideals of new and powerful cultural trends.”²⁴ Gat ultimately casts the Prussian as the theorist of a “new intellectual paradigm”—essentially reinforcing Clausewitz’s self-stylization as a writer who broke with

21 Azar Gat, *The Origins of Military Thought from the Enlightenment to Clausewitz* (Oxford University Press, 1989), 195–96.

22 Gat, *Origins of Military Thought*, 254.

23 Gat aptly notes that when Scharnhorst rejected operational systems that dismissed the role of genius, he did not mean to attack military Enlightenment per se but a recent deviation from it. Scharnhorst maintained the 18th-century division of the art of war into two realms: one “mechanical and susceptible to theoretical study” and the other “circumstantial and dominated by creative genius.” Gat, *Origins of Military Thought*, 196, cit. p. 165.

24 Gat, *Origins of Military Thought*, 140.

previous generations of military thinkers. Indeed, when one frames *On War* as a German Romanticist reaction against the rationalist, predominantly French worldview of the 18th century, and when one divorces it from its literary tradition, one would justifiably view it as a cutting-edge and trenchantly argued work.

It is worth noting that such an interpretation largely reflects Gat's historicist rejection of military thought as a fixed set of timeless principles. His "horizontal" gaze over Clausewitz's intellectual landscape leads him to overlook *On War*'s roots and "vertical" depth. In effect, it isolates the book from the tradition from which it emanates, neglecting its historical-literary construction. Further, I will show that Clausewitz worked with language, ideas, discourses, and unsolved epistemological issues that originated and were recurrently renegotiated within the age-old corpus of military literature. Many such elements lie scattered and buried in seldom-read, dusty books. This study offers a close reading and an intertextual analysis of earlier literary works to exhume some foundational elements of Clausewitzian theory. Here, my aim is not to reject but to complicate and complement his "new intellectual paradigm" thesis.

To give a first example: Gat (among others) emphasizes the novelty of Clausewitz's concept of genius, painting it as an expression of the *Sturm und Drang* worldview, which prevailed in Germany at the time.²⁵ While doing so, he also gave short shrift to Gerhard Oestreich's thesis, the idea that Clausewitzian genius is an emanation of the military literature tradition. The latter argued that emphasis on temperament as a quality needed for command traces a Neostoic model of military leadership proposed in Justus Lipsius's *De Constantia* (1583).²⁶ In fact, on closer examination, canonical authors such as Xenophon, Aeneas Tacticus, Onasander, and Leo the Wise have routinely argued that firmness of mind and temperance are key qualities needed to practice generalship, particularly to endure unfortunate contingencies.²⁷ This notion continued to feature as a topos in

25 Gat, *Origins of Military Thought*, 178.

26 Gerhard Oestreich, *Neostoicism and the Early Modern State*, ed. Brigitta Oestreich and H. G. Koenigsberger, trans. David McLintock (Cambridge University Press, 1982), 88.

27 Xenophon, *Xenophon; Memorabilia; Oeconomicus; Symposium; Apology*, trans. E.C. Marchant and O.J. Todd (Harvard University Press, 1918), III.I.1-11 pp. 168-175, <https://archive.org/details/xenophonmemorabi00xeno/page/168/mode/2up>; Onasander, the author on the first treatise treating the concept of "strategy" wrote, "I believe that we must choose a general, not because of noble birth as priests are chosen, nor because of wealth as the superintendents of the gymnasia, but because he is temperate, self-restrained, vigi-

portrayals of the ideal general throughout the Renaissance and the early modern era, as prudence—the only ‘master key’ to work with contingency—was paired with moral strength. The Clausewitzian concept of genius—a harmonious combination of good judgment and intellectual and temperamental faculties (*Kräfte des Verstandes und des Gemüthes*)—is reminiscent of the late Renaissance figure of *Perfetto Capitano*—a well-rounded literary model of commander. Note also that of all the virtues required and listed under that rubric, writers typically mentioned prudence and judgment coupled with character. For instance, Niccolò Machiavelli used to pair *prudenza* and *animo*, while Lelio Brancaccio (1560–1637) associated *animo intrepido* and *giudicio perfetto*.²⁸ Assuredly, this notion does not invalidate Gat’s thesis of Romanticism’s influences on Clausewitz but rather completes it.

Lastly, Gat highlights a historicist sensitivity as a key indicator of Clausewitz’s innovativeness. Here, the historian focused on the “tension” between military thinkers’ universalist ambition to establish a timeless, unified theory of war and its fluctuating, polymorphous reality. He keenly observes that this conflict played out differently in Enlightenment and Clausewitzian thought. Eighteenth-century theorists, he argues, embraced a “dominating” universal view, suggesting that such inconsistency remained “inherent in their minds.” By contrast, noting that this “latent tension [...] surfaced in 1827,” Gat implies that Clausewitz acknowledged it and ultimately developed a different outlook.²⁹ Furthermore, he suggests that, in Enlightenment authors, universalism clashed with the *realities* of “historical change and circumstantial differences.” In Clausewitz, it conflicted with his “historicist *sense*” and “particularist *notions*”—that is, it clashed with his *understanding* of such realities. Elsewhere, Gat highlights the bold positivist pretensions of late eighteenth-century military literature, arguing that “system

lant, frugal, hardened to labour, alert, free from avarice, etc.” Aeneas Tacticus et al., *Aeneas Tacticus, Asclepiodotus, Onasander*, Reprint (Harvard Univ. Press, 2001); Leo VI the Wise, *The Taktika of Leo VI*, ed. and trans. George T. Dennis (Dumbarton Oaks, 2010), 18ff.

28 Machiavelli pairs *prudenza* (prudence) with *animo* (moral strength). Machiavelli, *Arte della guerra*; Niccolò Machiavelli, *Il Principe* (Venice, 1537); Lelio Brancaccio, *I Carichi Militari* (Joachim Troгнаesius, 1610), 234; for another example, see Raymond de Fourquevaux, *Instructions sur le faict de la guerre*, ed. Guillaume Du Bellay (Michel Vasosan, 1548), 3.

29 Gat, *Origins of Military Thought*, 47, 251.

makers” advanced models in “definitive and universal terms, largely overriding circumstantial differences.”³⁰ He also singles out Guibert’s ambitions in particular as “characteristic of the period,” noting his “pronounced and conscious intention to create an immortal masterpiece.”³¹

This essay seeks to expand on Gat’s widely accepted interpretation while offering further arguments to illuminate aspects of Enlightenment military thought that the dominant academic view has overlooked. It acknowledges that, in some early modern works, the tension between universalism and historical change was muted or relegated to the background. However, I also show that in several authors, this tension *did* surface. It appeared in explicit acknowledgments that amounted to moments of skeptical discourse, complementing their otherwise scientific approach. Enlightenment military thought, in fact, displayed a pervasive scientism—both at the formal rhetorical level and in its substantive ambitions. (One could even argue the eighteenth-century rationalist discourse was, by and large, “more of the same” scientism that characterized military theory since the sixteenth century—at least, at the formal, linguistic level.) To the point: early modern thinkers spoke the language of “science” and sought to distill universal principles of warfare; yet they *also* expressed doubts about the universality of their teachings. Many authors were neither as categorical nor as confident in military theory as Enlightenment thinkers are often portrayed. It is this stereotyped notion, which has prevailed in recent generations, that I seek to dispel.

30 Azar Gat, *A History of Military Thought: From the Enlightenment to the Cold War* (Oxford University Press, 2001), 30.

31 Gat, *Origins of Military Thought*, 44.

ART DE LA GUERRE, PAR PRINCIPES ET PAR RÈGLES.

OUVRAGE DE M. LE MARÉCHAL

DE PUYSEGUR.

Mis au jour par M. LE MARQUIS DE PUYSEGUR son Fils,
Maréchal des Camps & Armées du Roy.

DEDIÉ AU ROY.

TOME PREMIER.



A PARIS, QUAI DES AUGUSTINS,
Chez CHARLES-ANTOINE JOMBERT, Libraire du Roy pour l'Artillerie
& le Génie, à l'Image Notre-Dame.

M. DCC. XLIX.
AVEC APPROBATION ET PRIVILEGE DU ROY.

Historical Change vs Literary Tradition

Reading a military thinker against the background of their age-old literary tradition is a way to distinguish change and continuity. As the historicist critiques correctly highlight, military theory is a product of a historical context. Military writers sought to meet their audience by attuning their message to the *Geist* and fashions of the time. Their work reflected their intellectual climates, such as Renaissance humanism, Neostoicism, Cartesian rationalism, Newtonianism, Neoclassicism, or Romanticism. From this perspective, Azar Gat highlights the influences of Kant's aesthetics, the *Sturm und Drang*, and Romanticism on Clausewitz's conception of genius and creative individuality. In contrast, Enlightenment thinkers adopted a neoclassicist framework grounded in the artistic standards of Aristotelian *Poetics*, conceiving of genius as the embodiment of abstract and mechanical principles.³² The variety of historical environments also meant that audiences received similar messages differently. For instance, the depictions of the ideal general or military obedience could use similar images and language in the 1590s (e.g., Lipsius) as in the 1650s (Montecuccoli), in the 1740s (Saxe), or in the 1830s (Jomini). Yet those same words and ideas could be understood distinctly, according to military ethos, political ideology, religious sentiment, or intellectual climate of the day—or according to the Wittgensteinian “language game” of any given social situation.

Assuredly, military practice changed too. Even admitting warfare evolved only tentatively, unevenly, and at varying paces, its real-world expressions were more mutable than its slow-evolving representations on paper. Theorists codified practice following consistent patterns, at least insofar as they addressed similar fundamental questions: “How to prepare for war?” “How to enforce discipline?” “How to provide for an army?” “How to direct its movements?” “How to behave after a battle?” Yet their answers were more variable than the questions themselves. Still, the latter set the boundaries within which writers deployed their arguments, lending the literature recurrent, conservative features.

Note that stressing such continuity or slow-paced evolution is *not* to commit to the idea of timeless theory, nor does it entail embracing a scientific faith in a military Universal Reason. Likewise, it does not encourage the search for con-

32 Gat, *Origins of Military Thought*, 29, 145ff., 175ff.

stant laws to prove the existence of an objective, positive science of war. In some cases, particularly on the level of command/strategy, some of these ‘truths’ were so obvious as to be treated as trivialities. Otherwise, principles were universal only in military writers’ subjective beliefs, aspirations, or rhetoric. At best, they could receive the plaudits of the public and begin trending in military literature. For example, the numerous attacks against his system also generated a following of advocates of the Chevalier de Folard. All the same, nothing suggested that those purportedly universal principles made for an *established* positive science. The elements of continuity in the Art of War tradition rested more in its *literature*—its texts—than in its dogmatic attempts to postulate applied theories of warfare. Theory-making itself did not absorb only the influences from changing historical contexts but was also anchored to its literary tradition—a sedimentary corpus built on its past and evolving at a glacial pace. In other words, the content of military theories was not autonomous from its formal framing.

Military knowledge was codified for two thousand years through transnational circulation, imitation, and re-elaboration within a Pan-European “Republic of (military) Letters.” Authors interacted on a shared turf, using common tools to answer similar fundamental questions. On a formal level, the Art of War genre was remarkably mimetic and conservative. Its jargon traveled across different eras and linguistic boundaries through translations, transcriptions, compilations, and abridgments of earlier texts. Definitions, their acceptations, and receptions evolved too, but the semantic core of such foundational concepts as “generalship,” the “art of command,” or the “direction of war” captured some long-lasting, “essential” features (so to speak). Moreover, such terms were employed to translate older Greek or Latin words into modern languages, which occasionally changed meanings, but often did not, or did so only minimally. Writers also used similar literary devices, metaphors, anecdotes, and even scornful expressions of their fellow writers (“dogmatic,” “outdated,” “pedantic,” “compiler” [unoriginal], etc.) They drew from a common rhetorical repertoire—e.g., the emphatic notion that the fate of empires hinges on their mastery of military science, the need to establish certain rules as in medicine, the sublimeness of the art of command, or the symbol of Formio to parody the intellectual engaging in military theory.

The argumentative frameworks of modern European military literature followed standards that had lasted for millennia. For example, from Xenophon’s description of *strategiké* throughout the Enlightenment, the literature conven-

tionally treated command through mirrors of the ideal general—including his virtues, skills, and duties. Illustrations of (supposedly) concrete cases of prudent and crafty command—so-called “stratagems”—were drawn from military history, memoirs, or mythology, and sometimes gathered in compendia in the ancient *Stratagemata* tradition. Early modern *theory of campaigns* traced the trio marching-encamping-fighting, first set out in Hellenistic literature. Catalogs of offices and roles within an army echoed Vegetius’s canonical structure of military hierarchy. And so forth.

More revealing of the challenges inherent in military literature are continuities beneath its formal structures, especially the unresolved epistemological problems. Of all its issues, the most essential was the codification of the art of command, for it symbolically encompassed *all* military knowledge, and its teaching represented the Art of War’s *ultimate ambition*. The centrality of command meant that theorists confronted the inescapable challenge of managing war amid contingency—an elusive subject they treated only in passing, precisely because of its impalpable nature.

The Tension Between Universal Reason and Historicism

Azar Gat also appears to overstate the novelty of Clausewitz’s historicist awareness. Here, his interpretation owes to a central theme of his research on this period—the “tension” between early modern thinkers’ universalism and the development of historicism as a corrective to the scientific excesses of the former. On one hand, he stresses that in military literature, “a new attitude to the past” emerged “only at the close of the eighteenth century,” pointing to Dietrich Heinrich von Bülow (1757-1807) and Georg Friedrich Tempelhoff’s (1737-1807) sense of modernity, and Clausewitz’s new historicist sensibility.³³ On the other hand, he, among several other scholars, overemphasizes the Enlightenment military theorists’ reliance on Greco-Roman models. Gat repeatedly mentions their belief in the existence of timeless, universal principles, whose application would have implied overlooking reality’s transformative character.³⁴ On this account, for instance, he charges Jacques François de Puységur (1656-1743) with dis-

33 Azar Gat, “Machiavelli and the Decline of the Classical Notion of the Lessons of History in the Study of War,” *Military Affairs* 52, no. 4 (1988): 205, <https://doi.org/10.2307/1988453>.

34 Gat, *Origins of Military Thought*, 8, 30.

missing historical change in his use of an argument of Raimondo Montecuccoli (1609-1680). Gat cites the latter's assertion that only the introduction of artillery had altered the conduct of war; beyond that, universal rules of war encompass "the whole of world history from the beginning of things," and "no remarkable military deed [...] cannot be reduced to these instructions."³⁵ From these two writers' perspectives, which he also associates with Machiavelli, Gat concludes trenchantly, "The science and art of war remained the same at all times."³⁶

This characterization oversimplifies Montecuccoli's outlook and does not do justice to it. More curiously, Gat bolsters his case for the novelty of Clausewitz's historicism by citing an excerpt of *On War* that in fact closely echoes an argument previously made by Montecuccoli himself. Both thinkers underscore the instructional value of more recent historical examples for understanding modern warfare, noting that analogies drawn from contemporary or near-contemporary conflicts are more relevant and thus more effective for teaching. Clausewitz wrote:

If we examine the conditions of modern warfare, we shall find that the wars that bear a considerable resemblance to those of the present day [...] Even though many major and minor circumstances have changed considerably, these are close enough to modern warfare to be instructive.³⁷

Compare this with Montecuccoli:

The more recent and relevant examples are, the more instructive they become, as they offer greater analogy and are more suited to modern times, places, and subject matter—such a feasible approach suits the essence of teaching. This is because comparisons are made through similarities, which allow for a better fit in the case and less discrepancy in its application.³⁸

More generally, Gat's interpretation conveys a negative evaluation, highlighting the "unbound optimism" of Enlightenment literature and its underlying scientific ingenuousness.³⁹ His interpretation functions as a historicist critique, which gains further significance when considered alongside his more direct critique of contemporary scholars. Gat explicitly targets those thinkers who objectify mili-

³⁵ Here Montecuccoli is cited in Gat, *Origins of Military Thought*, 21.

³⁶ Gat, *Origins of Military Thought*, 34.

³⁷ Clausewitz, *On War*, 173.

³⁸ Raimondo Montecuccoli, *Opere di Raimondo Montecuccoli annotate da Ugo Foscolo e corrette, accresciute ed illustrate da Giuseppe Grassi*. (tipografia economica, 1852), 73–74.

³⁹ Azar Gat, *The Clausewitz Myth: Or the Emperor's New Clothes* (Chronos Books, 2024), 9.

tary thought as “a general body of knowledge to be discovered and elaborated,” seeking a universally applicable framework. This, he argues, reflects a “naïve approach”—one that is reminiscent of the Enlightenment military literature.⁴⁰

Such historicist critiques align with a sensible trend among scholars of military thought, which today opposes the tendency in Strategic Studies to treat strategy as a set of timeless and objective principles that can be extracted from the past and applied to the present—often with a certain nonchalance.⁴¹ Any historian worth their salt would agree that ideas, including theories, are historically and culturally contingent, constantly subject to reinterpretation and change. A historicist awareness is a safeguard against facile and misleading comparisons. On the one hand, it resonates with strategy scholars directly engaged with applied research who acknowledge the *practical* necessity of freeing the present from the constraints and misdirections of outdated models. As Bernard Brodie summed up such a concern, “It’s the old that prevents us from recognizing the new.”⁴² On the other hand, historicism can liberate the past from present experience and contain presentist tendencies to universalize contemporary models—for instance, Clausewitz eventually realized he could not take Napoleonic strategy as the gold standard.⁴³

Historicist critiques can also lead to a dead end when paired with a practicalist perspective, as is common in today’s strategic studies and in the applied history that supports the field. If the assumption is that the usefulness of military theory lies solely in supplying ready-made, applied solutions, historical analogies, and norms to follow, then historicism reveals its ephemeral character: once its shelf life has passed, it becomes obsolete. Yet early modern thinkers did not treat theory as *purely* prescriptive or normative. As discussed further, they established norms

40 Gat, *Origins of Military Thought*, 253–54.

41 In the Anglophone literature, Hew Strachan is probably the scholar who most insisted on this point. See Hew Strachan, “Strategy: Change and Continuity,” in *The Direction of War: Contemporary Strategy in Historical Perspective* (Cambridge University Press, 2013); Hew Strachan, “The Future of Strategic Studies: Lessons from the Last ‘Golden Age,’” in *New Directions in Strategic Thinking 2.0*, ed. Russell Glenn (ANU Press, 2018), 156ff.; Hew Strachan, “Strategy in Theory; Strategy in Practice,” *Journal of Strategic Studies* 42, no. 2 (2019): 171–90.

42 Bernard Brodie, *Strategy in the Missile Age*, with RAND Corporation (Princeton University Press, 1959), 391.

43 Peter Paret, *Clausewitz and the State: The Man, His Theories, and His Times* (Princeton University Press, 1985), note 3, 153 and note 61 page 152; cited in Thomas Waldman, “Clausewitz and the Study of War,” *Defence Studies* 12, no. 3 (2012): 368.

and prescribed courses of action but did not use Greco-Roman literature merely as a grab-bag for practical instructions and tactical models.⁴⁴ Moreover, a combined practicalist-historicist approach may lead us astray on some accounts. First, by emphasizing the literary tradition's obsolescence, it also discourages the student of strategy from attending to it in any meaningful way. Second, such an approach somehow infantilizes an entire category of soldier-writers by discounting the fact that, as practitioners, they were mostly cognizant of the gap between war on paper and its practice. It exaggerates their submissiveness to classical literature or implies downplaying their attempts at using their hands-on experience *to judge* the literary tradition in which they participated. And third, such a perspective alone has little say about military literature's very *raison d'être*. If the Art of War was mostly outdated and had dubious applied utility, why have military thinkers consistently written military theory grounded in a classical tradition?

The Merit of the Historicist Critique of Early Modern Literature

The historicist critiques that portray early modern thinkers as naïvely followers of a universalist approach call for greater nuance. In reality, antecedents to Clausewitz's historicist outlook had already emerged in earlier military thought. Early modern authors in this line of thought challenged or moderated the most rigidly universalist views and their dogmatic adherence to the ancient art of war. These expressions of historical awareness typically arose around considerations of the practical value of Greco-Roman military teachings, often paired with cynical views regarding the reliability of historiography and historical accounts. For this reason, for example, fifteenth-century soldier-theorist Diomede Carafa (1407-1487) left the task of unearthing military antiquities to humanist scholars, opting instead to study the warcraft of his contemporary, Francesco Sforza.⁴⁵

Historians of historiography have traced earlier forms of historicism to the Renaissance.⁴⁶ Since at least the second half of the 16th century, not a few writers

44 Virgilio Ilari, "Imitatio, restitutio, utopia: la storia militare antica nel pensiero strategico moderno," in *Guerra e diritto nel mondo greco e romano*, ed. Marta Sordi (Vita e Pensiero, 2001); Marco Formisano, "L'arte Della Guerra e Le Rivoluzioni Militari," in *Quaderno SISM: Future Wars*, ed. Virgilio Ilari (Acies, 2016).

45 Tommaso Persico, *Diomede Carafa: Uomo Di Stato e Scrittore Del Secolo XV* (Luigi Piero, 1899), 251.

46 George Huppert, "The Renaissance Background of Historicism," *History and Theory* 5,

proved their historical sensibility also in military theory. This should not be too surprising, for as soldier-writers increasingly replaced scholars in this field, its literature needed to maintain a concern for practicality—at least in appearance. As early as 1586, Filippo Pigafetta (1533-1604) demonstrated a clear awareness of the difference between the variety of Greco-Roman tactical arrays (*ordinanze*) that could serve for exercises, mock battles, or military games (*guerra da scherzo*) and real war (*da dovero*), when troops “arranged in battle, would stain their hands with blood.” Further, he reckoned that “the reasoning of the profession [*mestiero*] of arms, whose established rules strongly differed from the customs of modern warfare [...] had fallen into disuse.” Therefore, he found it sensible to “adapt those excellent ancient orders to the finest modern weapons, correcting the errors and wisely adjusting the incongruences.”⁴⁷ For his part, Lazarus von Schwendi noted in his *Kriegs-Discurs* (1593), “Because in many things the old military system does not agree with ours today, we have also found beautiful military instructions and teachings for the benefit of each of our nations in Italian, Spanish and French languages.”⁴⁸ In the mid-seventeenth century, Paul Hay du Chastelet (1619-c.1682) observed that while “some writers on the art of war rely too much on ancient authors, others like *only* modern opinions.”⁴⁹

Throughout the 17th and 18th centuries, the idea that military theory was historically contingent was neither controversial nor seen as incompatible with the search for universal lessons. In fact, universalist ambitions often *coexisted* with a pragmatic sensitivity to historical change—sometimes within the very same treatise. Thus, we should not mistake early modern theorists’ quest for timeless

no. 1 (1966): 48–60.

47 “[L]e forme tutte di schierarsi in ordinanza, e li movimenti militari della Falange Greca, e della Romana Legione; e in quante maniere si mutavano da una forma nell’altra, si esercitavano, tanto per addestrarsi nell’arme, e rendersi pratiche di loro, e indurarsi ne gli stenti della guerra da scherzo, quanto per valersene in campagna, all’horche da dovero, disposte in battaglia, venivano ad insanguinarsi le mani.” Filippo Pigafetta, *Trattato Brieve dello Schierare in Ordinanza gli Eserciti et dell’apparecchiamento della guerra* (Francesco de’ Franceschi Senese, 1586), [Dedication] Alli clarissimi Signori Giacompo Luigi, et Marco Antonio.

48 The citation refers to Hans Levenklau’s foreword. See Lazarus von Schwendi, *Kriegs-Discurs, von Bestellung deß gantzen Kriegswesens unnd von den Kriegsämptern* (Wechel, 1593), iii.

49 Paul Hay du Chastelet, *Traité de la Guerre ou Politique Militaire* (Jean Guignard, 1667), 8.

principles as evidence of blind universalism. Their frequent engagement with the classical tradition did not preclude a critical awareness of warfare's evolving character. Like several Enlightenment authors, Jacques de Guibert eagerly set out to discover scientific principles grounded in universal reason; yet he acknowledged, at the very opening of his *Essai général*, that tactical norms evolved, as exemplified by variations between the Spartan, Theban, and Athenian systems.⁵⁰ Further, he criticized Folard's system for its blind adherence to ancient models and his dismissal of change in "military constitutions, weaponry, customs, and men."⁵¹ Universal principles and historical development coexisted in Montecuccoli's works, too. Gat's portrayal of the Imperial Field Marshal (cited above) discounts other passages in his writings, which demonstrate his attention to evolution. For example, in his posthumously published *Memorie* (1703), he cautioned his readers to apply his teachings consistently with historical context (*la coerenza del passato, per lo presente, col futuro*).⁵² His *Trattato della guerra* was not a definitive catechism but a "living" system, open to the inclusion of new principles, so long as one avoided drawing misguided causal explanations from sloppy historical analogies:

Just as it is an act of profane pride to completely disregard the wisdom of the Ancients, it is equally absurd to adhere strictly to their institutions. One must instead act in accordance with the spirit of their own century and the varying circumstances of their times.⁵³

Such an awareness of the inconstancy of military art was not exceptional in early modern military writing. The seventeenth-century French classical scholar, Claude Saumaise (1588-1653), compared at length the different tactics (*ordinationes*) of Caesar and Scipio. As he wrote:

When explaining Roman military matters, anyone aiming to make a useful and effective effort should not focus on what differs from the current customs of European peoples. Instead, they should first and foremost investigate whether Roman practices themselves ever differed over time.⁵⁴

⁵⁰ Guibert, *Essai*, 1–2.

⁵¹ Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert, *Défense du système de guerre moderne, ou réfutation complète du système de M. de M ... D ...* (Neuchatel, 1779), 1:17.

⁵² Montecuccoli, *Memorie*, 57–59.

⁵³ Raimondo Montecuccoli, *Le opere di Raimondo Montecuccoli / 1 Trattato della guerra*, ed. Raimondo Luraghi and Andrea Testa (Stato Maggiore dell'Esercito, 1988), 189.

⁵⁴ Cit. Claude Saumaise, *De re militari romanum liber: Opus posthumum* (Johan Elzevir,

Saumaise was a philologist, not a practitioner, yet other soldier-writers were perfectly equipped to read history critically while using practical military reason. In his treatise dedicated to Cardinal Mazarin, François Gabriel de Pol (17th century) repeatedly emphasized that all nations, from the ancients to his day, “have varied and changed, and sometimes in different times, their orders, forms, and methods of the art and exercise of war” [sic].⁵⁵ On his part, Álvaro Navia Osorio y Vigil, the third Marquis of Santa Cruz de Marcenado (1684-1732), had a keen appreciation of the changing character of war and rejected teleological rigidity, arguing, “It is not reckless to propose new solutions, nor to return to the ancient ones.”⁵⁶

It should also be noted that while most early modern military writers have engaged with and built upon the classics, few were so obsequious as to imitate their models uncritically. Despite its enduring purchase, military scholars have long disputed the “tyranny of the ancients” thesis, and some continue to do so today.⁵⁷ This line of argument is well captured in Walter Kaegi’s remarks on the “influence and perhaps tyranny of Greco-Roman precedents and precepts” on the Western Art of War literature.⁵⁸ Machiavelli is frequently singled out in such critiques, particularly for his well-known preference for a Roman infantry model that downplayed the role of artillery. (The fact that Felix Gilbert may have misunderstood him on this point is another matter.)⁵⁹

In his *Cours élémentaire d’art et histoire militaires* (1826), Jean Rocquancourt noted that the Greco-Roman tyranny thesis had long hovered over early modern military literature. The director of Saint-Cyr military academy objected to this critique and argued that the Renaissance’s “grande restauration militaire”

1657), 1 see also Ch. VII, pp. 71ff.

55 François Gabriel Marie de Pol, *L’art militaire parfait de France comprenant divers traitez concernants les ordres et methodes pour l’entreprise des guerres...* (Jean Prome, 1648), 30.

56 Álvaro de Santa Cruz de Marzenado, *Reflexiones militares* (Simon Langlois, 1730), 11:v.

57 Walter Emil Kaegi, “The Crisis in Military Historiography,” *Armed Forces & Society* 7, no. 2 (1981): 311.

58 Kaegi, “The Crisis in Military Historiography,” 312.

59 See Felix Gilbert, “Machiavelli: The Renaissance of the Art of War,” in *Makers of Modern Strategy: From Machiavelli to the Nuclear Age*, ed. Peter Paret et al. (Princeton University Press, 1986), 11–31; for two critiques of Gilbert’s essay, see Gat, *Origins of Military Thought*, 5–6; and Ilari, “Imitatio, restitutio, utopia,” 306–11.

of ancient texts, “far from being a retrograde movement, on the contrary, accelerated progress, and soon produced modern tactics.”⁶⁰ More recently, Virgilio Ilari has challenged the interpretations of Kaegi and Gilbert, advancing instead the thesis of a humanist “military revolution.” According to Ilari, military humanism functioned as an “ideological purge” of medieval military thought and a decisive break from its imitative tendencies. In this view, humanists replaced *imitatio* with *restitutio*—they engaged ancient history through critical reading in order to “liberate the present” and renew military thinking. Ilari illustrates this process through Machiavelli, arguing that the Florentine’s appeal to the Roman model was not meant as a blueprint, as many critics have claimed, but as a utopia. Machiavelli, he notes, was well aware that without the preconditions for a “national-democratic” army, such a model was unrealistic. Rather, Ilari contends, Machiavelli employed this theoretical construct to lay the foundations for a new republican theory of war and displace the obsolete norms of “ludic chivalric warfare.”⁶¹ In general, the study of ancient history and treatises in light of present concerns did not imply that writers merely intended to offer models to emulate, or that readers turned to these texts solely for analogies.

A non-practicalist approach to military literature—that is, one that did not focus on direct prescriptions for action—emerged well before the early modern era. Byzantine emperor Alexius’s studies of manuals on tactics offer an interesting case in point. In the last book of her *Alexiad*, Anna Komnene (1083–1153) recalled that her father had worked on a battle formation specifically designed to fight the Turks, whose combat style was unique. As Luigi Loreto observes, she made a subtle and yet crucial distinction between the concrete tactics of the fight (*en aletheia*, in reality) and her father’s hitherto purely intellectual study of Aelian’s *Tactics* (*en diphtherais*, in writing). In other words, Alexius’ project was *not* an imitation of an ancient model, for this would not have suited the specificity of Turkish warfare. The tactics on paper served as “an epistemological parameter, an analytical tool” to interpret concrete data. Byzantine strategists embraced the legacy of classical authors despite the significant contrast between their respective eras. Their aim was not necessarily to emulate models or draw concrete

60 *Cours élémentaire d’art et d’histoire militaires, à l’usage des élèves de l’École royale spéciale militaire*, with Jean-Thomas Rocquancourt (Anselin et Pochard, 1826), 14.

61 Ilari, “Imitatio, restitutio, utopia,” 275–313.

instructions for their time but rather to expand upon the existing literature for educational purposes and perhaps to continue that honored tradition.⁶²

Upon closer inspection, claims that early modern writers adhered to a universalist understanding of the practice of war prove misleading in several respects. Chief among them is the tendency to exaggerate these authors' deference to the past and their reverence for the classical canon. The debate on the superiority of classical antiquity over modernity is as old as military humanism itself. Since the 1400s, while most authors viewed the classics with respect—and some genuinely sought to revive their military models—others simply treated them as *examples* and without any sense of inferiority.⁶³ For instance, David Lupher has argued that in Castilian writings on the conquest of Mexico, Hernán Cortés “dethroned” and “superseded” Roman exemplars, effectively “making classical models obsolete.” This literary strategy manipulated classical or pseudo-classical anecdotes to cast the Romans into a posture of “accommodating inferiority,” thereby allowing the conquistadores to be fashioned as “historical actors” and to “usurp the center of the stage.”⁶⁴

Most writers turned to ancient literature not only to offer applicable teachings but also to provide comments and *judgments*. Classical notions often served not as fixed models to imitate, but as ideal-types—lenses through which to better understand the present. Folard preferred Polybius to Caesar because the former wrote “reflections” and “observations” for “meditative” readers, while the latter merely “recounted events.”⁶⁵ As de Pol admonished, one must “correct, amend, and expand” the lessons of both ancient and modern treatises. His conception of the art of war rested on critical inquiry: to object, to question, to debate—“*c'est*

62 Luigi Loreto, “Il Generale e La Biblioteca. La Trattatistica Militare Greca Da Democrito Di Abdera Ad Alessio I Comneno,” in *Lo Spazio Letterario Nella Grecia Antica. Vol. II*, ed. Giuseppe Cambiano et al. (Salerno Editrice, 1995), 564.

63 Aldo A. Settia, *De re militari: pratica e teoria nella guerra medievale* (Viella, 2008), 58. For an example of deference for the classics, see: Giulio Cesare Brancaccio, *Il Brancatio, della vera disciplina, et arte militare sopra i Comentari di Giulio Cesare, da lui ridotti in compendio per commodità de' soldati* (Vittorio Baldini, 1582).

64 David A. Lupher, *Romans in a New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish America*, History, Languages, and Cultures of the Spanish and Portuguese Worlds (University of Michigan Press, 2003), see Chapter I.

65 Jean Charles de Folard, *Nouvelles découvertes sur la guerre dans une dissertation sur Polybe* (Jean-François Josse, 1724), 33–35.

l'exercice des exercices." He thus promoted "*conférences, et disputes militaires,*" encouraging intellectual confrontation over passive reception.⁶⁶ This critical stance could also take sharper forms. That is the case of Folard, who advocated a return to the pike and the column but was also perfectly ready to trash Aelian (2nd century AD) for his wedge formation.

French eighteenth-century writers frequently criticized their peers for being uninspired "compilers" (*compilateurs*). In truth, since the Renaissance, there had been writers possessing the intellectual equipment to engage with ancient military letters *critically and creatively*. At the turn of the seventeenth century, the Dutch military reforms, which were notably inspired by attentive readers of ancient authors, did not simply imitate the classics. Werner Hahlweg noted that Johann VII Nassau-Siegen (1561-1623) did not produce a mere compilation of ancient military expertise but exerted forms of historical criticism, where technical notions were considered within their historical context and in light of the practical needs of the present.⁶⁷ For instance, William Louis of Nassau-Dillenburg's (1560-1620) system did not slavishly reproduce Aelian's tactics.⁶⁸ The latter described the Macedonian phalanx breaking through enemy lines, whereas the Dutch assigned to his pikemen the role of screening his musketeers.⁶⁹ Early modern authors also tended to discard ancient precepts they deemed impractical in their own time. As Donald Neill clarifies,

The influence of the ancients held sway only where their principles were complemented by the new realities of gunpowder combat (e.g., in the areas of training, discipline, drill); but [...] their writings had little or no impact where their principles were no longer relevant (e.g., in the areas of fortification, siege warfare, the employment of cavalry, and the importance of dispersion on the battlefield).⁷⁰

66 de Pol, *L'art militaire*, 31–34.

67 Werner Hahlweg, "Einleitung," in *Die Heeresreform der Oranier: das Kriegsbuch des Grafen Johann von Nassau-Siegen*, by Johann VII (von) Nassau-Siegen, ed. Werner Hahlweg (Wiesbaden: Historische Kommission für Nassau, 1973), 13ff.

68 Johann VII von Nassau-Siegen, *Die Heeresreform der Oranier: das Kriegsbuch des Grafen Johann von Nassau-Siegen*, ed. Werner Hahlweg, Veröffentlichungen der Historischen Kommission für Nassau (Historische Kommission für Nassau, 1973), 345ff.

69 Olaf van Nimwegen, *The Dutch Army and the Military Revolutions, 1588-1688* (Boydell & Brewer, 2010), 87.

70 Donald A. Neill, "Ancestral Voices: The Influence of the Ancients on the Military Thought of the Seventeenth and Eighteenth Centuries," *The Journal of Military History* 62, no. 3

The work of Therese Schwager built upon Hahlweg's analysis, emphasizing that the Orange-Nassau dynasty "were not only pragmatic interpreters of Lip-sian military theory ... but also carried out independent research and philological studies, which formed the background for their practical experiments."⁷¹ Their theorizing was an open and critical process, which revised and modified Polybius' castrametation system in light of pragmatic considerations. It also integrated the independent interpretation of sources through the studies of scholars such as Francesco Patrizi (1529-1597), Justus Lipsius (1547-1606), Gottschalk Stewech (1557-1588), and Johannes van Meurs (1579-1639), as well as the methods of the scientific revolution – see, for example, the contributions of Flemish engineer and mathematician Simon Stevin (1548-1620).⁷² At the time, the Dutch approach to the classics was rather common in Europe, as several military writers explicitly aimed to square theory with practice, to combine study with experience, to master military art through applied knowledge. Studying the ancient classics also meant filtering the old theories in light of the present.⁷³

The interest in the classics continued to inform the Military Enlightenment literature, and some soldier-writers even grew more proficient in ancient languages and philology, as exemplified by soldier intellectuals such as Karl T. Guischart (1724-1775) and Paul-Gédéon Joly de Maizeroy (1719-1780). Overall, even when authors in the eighteenth century expressed admiration for classical works, and even when we presume this attitude was authentic, they recognized that certain aspects of classical theory were not reliable in practice or in their descriptions. For instance, Leroy de Bosroger (18th century) affirmed the superiority of the Roman system over the French system of his day but could also dismiss Aelian and Vegetius's descriptions as "absurd."⁷⁴ Folard, who made extensive references to

(1998): 487–520, <https://doi.org/10.2307/120435>.

71 Therese Schwager, *Militärtheorie Im Späthumanismus: Kulturtransfer Taktischer Und Strategischer Theorien in Den Niederlanden Und Frankreich (1590-1660)* (Walter de Gruyter, 2012), 160:188.

72 Schwager, *Militärtheorie Im Späthumanismus*, 160:259.

73 Keith Roberts, "The Practical Use of the Classical Texts for Modern War in the Sixteenth and Seventeenth Centuries," in *Greek Taktika: Ancient Military Writing and Its Heritage Proceedings of the International Conference on Greek "Taktika" Held at the University of Toruń, 7-11 April 2005*, ed. Philip Rance and Nick Sekunda, Akanthina, no. 13 (Foundation for the Development of Gdańsk University, 2017).

74 Le Roy de Bosroger, *Principes élémentaires*, 226ff.

ancient Roman warfare, regarded the latter two theorists as “dogmatic,” considering their teachings sterile and detached from the realities of combat.⁷⁵

Folard’s ambiguous relation to Antiquity and his divisive advocacy for the column, and his celebrity, make him an instructive case. He made it a point to stress:

For I am not such a passionate worshipper of the ancients as to believe that the moderns cannot push their research further in this important part of the science of arms, and think beyond what they have thought. Common sense supported by experience is enough to make us perceive their flaws, which the excellence of their military discipline and their valour had long hidden from us.⁷⁶

Folard also mocked eminent authors who, like himself, drew on ancient literature—targeting Lipsius for his ideas on cavalry deployment and François de la Noue (1531–1591) for his outdated methods. “N’étoit-il pas fou?” (sic), Folard asked of the latter, ridiculing his proposal to deploy cavalry in a single rank, a tactic that had been obsolete for over a century.⁷⁷ Jean Chagniot, who studied Folard in depth, noted that he was never “duped” by the biases of the historiographical tradition and even criticized Livy with notable severity.⁷⁸ Notably, Chagniot also argued that Folard was more flexible than often portrayed, drawing on ancient history *not as a model* but as a source of examples to address the pressing tactical challenges *of his time*. Faced with the stalemate of contemporary warfare—where extended lines two or three ranks deep had become unwieldy and led to indecisive bloodshed—Folard sought to reintroduce mobility and decisiveness to the battlefield.⁷⁹

Nevertheless, several authors accused Folard of the very faults he condemned in others—a recurring pattern in the Art of War tradition. Paolo Mattia Doria (c.1662–1746), for instance, dismissed the Frenchman’s system as “vain and use-

75 Jean Chagniot, “L’apport Des Anciens Dans l’œuvre de Folard,” in *Pensée Stratégique et Humanisme: De La Tactique Des Anciens à l’éthique de La Stratégie*, ed. Bruno Colson and Hervé Coutau-Bégarie (Economica, 2000), 118.

76 Jean Charles de Folard, *Nouvelles découvertes sur la guerre dans une dissertation sur Polybe*, 2nd ed. (François Foppens, 1724), xxvii–xxviii.

77 Folard, *Nouvelles découvertes*, 2nd ed., 127, 133; Jean Charles de Folard, *Histoire de Polybe*, trans. Vincent Thuillier (Aux dépens de la compagnie, 1729), IX, XIX.

78 Chagniot, “L’apport Des Anciens,” 116–18.

79 Jean Chagniot, *Le chevalier de Folard: la stratégie de l’incertitude*, L’art de la guerre (Éd. du Rocher, 1997).

less,” arguing that it failed to match the demands of modern weaponry and reflected a bygone martial ethos. To reinforce his argument, he cited a conversation with an esteemed practitioner, Marshal Johann Matthias von der Schulenburg, who remarked that Folard’s tactics were unworkable in the present age, as contemporary soldiers no longer embodied the virtues of patriotism, glory, and courage. Such arguments were leitmotifs throughout the early modern period.⁸⁰

One may view Folard’s critical comments about ancient military literature as calculated—either to justify his reliance on outdated knowledge or to minimize the appearance of overreliance—but the key point remains: a skeptical counter-discourse questioning the usefulness of the *applied functions* of military literature was already well established. Rejecting a naïve reverence for antiquity was commonplace and perhaps even expected, particularly among readers with direct experience of warfare, who were all too aware that practice outweighed military letters.

A hypothetical author reading military theory from a purely normative-prescriptive standpoint—the way practicalist scholars tend to view the majority of the Art of War literature today—expects theory to develop in tandem with evolving realities. From this applied perspective, early modern military theorists dismissed any “blind respect for our ancestors.” As Giuseppe Pecis (1716–1799) declared, “What our masters taught us is what has stalled our progress.”⁸¹

But for military theory to adapt to changes in military practice, it first had to pose new questions and reinterpret inherited concepts. Its role extended *beyond applied functions*—it also fulfilled cognitive, dialectical, and pedagogical purposes. The modernizer in Pecis, for example, urged the abandonment of outdated ideas in favor of reform and critical thinking: “To be an innovator means destroying prejudices, defying rules, or examining them with a nobility and freedom of spirit.”⁸² Yet innovation did not occur in isolation. New theories required the reinterpretation—or outright demolition—of existing models. Military thinkers could avail themselves of historical examples or existing normative theory to imagine and articulate the transformation, or even replacement, of those concep-

80 See the “Lettera alla memoria di Giacomo Fritziames Stuardo, Duca di Brevick” in Paolo Mattia Doria, *Il Capitano filosofo ... opera divisa in 2 parti* (Angelo Vocola, 1739), n.p.

81 Pecis, *Essai sur les qualités*, LI.

82 Pecis, *Essai sur les qualités*, XXIX.

tual “pictures.” This hermeneutical work produced a new paradigm, which, while imperfect for practical application, sustained the ongoing discourse on war.

Most early modern soldier-writers aspired to be—or at least presented themselves as—practical innovators; yet to varying degrees, they were also critical interpreters of the very tradition they inherited. Few could be classified as pure “practicalists,” just as few would have wished to appear as intellectuals concerned solely with military literature. This should encourage contemporary scholars not to patronize early modern soldier-writers, but instead to recognize that they could be as skeptical and often—as soldier-writers—more pragmatic than today’s observers.

The Stereotype of Military Enlightenment Theory and the Inteterminacy of War

The existing portrayals of eighteenth-century literature appear to confirm the common oversimplified views of the late military Enlightenment, suggesting it was a movement invariably fixated on the ideals of universal reason and infallible science. As Gat puts it, its theoretical outlook was characterized by an “all-embracing uniformity” due to a broad aspiration to develop a systematic, general theory of war.⁸³ Such a vague claim has some merit when considered in broader terms, yet to reiterate, the Enlightenment literature is not exceptional in this regard. Scholars of modern and contemporary warfare often discount ancient and medieval treatises as mere purveyors of direct instructions, pointing to their general non-analytic and unsystematic character.⁸⁴ On the contrary, as mentioned, classical scholars happen to argue that, since Antiquity, much of the Art of War literature entertained a similar ambition, searching for “essential truths” or forms of universal wisdom and articulating them in a coherent, comprehensive *ratio militaris*.⁸⁵ After all, Vegetius’s catalog of general rules represented a consistent,

83 Gat, *Origins of Military Thought*, 139.

84 Moran, “Strategic Theory,” 20.

85 Formisano, “The strategikós of Onasander”; Jeffrey Rop, “Refighting Cunaxa: Xenophon’s Education of Cyrus as a Manual on Military Leadership,” in *Greek and Roman Military Manuals: Genre and History*, ed. James T. Chlup and Conor Whately (London: Routledge, 2020), 153–71; Jonathan Warner, “Vegetius’ *Regulae Bellorum Generales*,” in *Greek and Roman Military Manuals: Genre and History*, ed. James T. Chlup and Conor Whately (London: Routledge, 2020), 199–215; Eramo, “Precetti per gestire l’imperium,” 146.

logical system framing the conduct of a campaign within an elementary “from A to Z” method.

In Gat’s assessment, the uniformity of Enlightenment military science was so stable that “virtually no theoretical challenge compromised the domination of this outlook” from Puysegur to the late 1790s.⁸⁶ Puysegur, however, represents an extreme example of scientism, where practical experience submits to theoretical purity and where the human element matters only insofar as it abides by geometrical and mechanical principles. Such a model can hardly be representative of the military Enlightenment corpus. The famous *querelle des ordres* paints a different picture of French military theory, emphasizing its contested nature rather than presenting the field as uniformly dominated by a universalist outlook. This debate set the advocates of two tactical models against one another—the column vs the line, shock vs firepower—but also two fundamentally different views of science’s power over reality—a cultural relativist and a rationalist one.⁸⁷ On the one hand, François Jean de Mesnil-Durand (1736-1799) and the supporters of the column advocated a *système national* suited to “ardor” and “courage,” or the supposedly peculiar character of the French soldier. The line instead fitted the purportedly phlegmatic nature and discipline of Nordic peoples.⁸⁸ On the other hand, while Guibert also considered national characters, he advocated a modern system that would articulate courage and discipline by imposing transnational principles and a “mythological” universal reason on the French military organization.⁸⁹

In the philosophical lexicon of the time, the term “system” lacked the negative connotations it later acquired among modern military scholars. Epistemologist Étienne de Condillac viewed systems as self-supporting, cohesive cognitive structures composed of maxims, hypotheses, and facts, arranged to clarify one another. Their purpose was to illuminate a broad range of phenomena through a few concise principles.⁹⁰ Systems of military science, however, were more than

86 Cit. Gat, *History of Military Thought*, 30.

87 Hervé Drévilion, *Penser et écrire la guerre: contre Clausewitz, 1780-1837* (Passés-Composés, 2021), 28, 95, and 156.

88 François-Jean de Mesnil-Durand, *Projet d’un ordre françois en Tactique, ou la phalange coupée et doublée, soutenue par le mélange des armes...* (Antoine Boudet, 1755); François-Jean de Mesnil-Durand, *Défense d’un système de guerre national* (n/a, 1779).

89 Drévilion, *Penser et écrire la guerre*, 28, 95, and 156.

90 Etienne Bonnot de Condillac, *Traité des systèmes, ou l’on en démêle les inconvénients et*

cognitive tools; they also conveyed prescriptive theory intended to guide practitioners in deriving applied solutions, particularly at the tactical and grand-tactical levels.⁹¹

Military Enlightenment is often associated with naïve reverence for Universal Reason, rigid adherence to theoretical dogma, arid “geometrism,” “war by algebra,” mechanical “methodicism,” determinism, and other such characteristics—in short, a mere prelude to the Jominian school that dominated much of the 19th century. As one observer notes,

The Enlightenment theorists’ failure to seriously analyze chance might be characterized as a form of theoretical denial or what today we might term “cognitive dissonance” – the refusal to contemplate that which you cannot reliably explain. Theory would only concern itself with that which was explicable through observable laws. Determined to reduce warfare to a system, they focused on those areas that were most susceptible to precise calculation.⁹²

The “system-maker” serves as a perfect allegory of these stereotypes. Jonathan Abel describes this figure as follows:

[The makers of systems] were prescriptive theorists who applied Enlightenment control measures to extremes, creating elaborate and complicated systems. Most of them focused on the details of tactics, manipulating the hours-long deployment process in subtle ways designed as much to produce geometric figures on the parade ground as to increase proficiency in battle. Almost all of them insisted that their proposals had to be rigidly implemented and followed.⁹³

François Jullien considers the Enlightenment a “vast operation of model making”—a broad attempt to transform the world through the technical application of rational principles.⁹⁴ While this description may suit sciences as a whole, applying it to military science is problematic. War’s inherent indeterminacy, well recognized by military thinkers of the time, resisted such rigid codification. As prac-

les avantages / I (Neaulme, 1749), 1ff.

91 François-Jean de Mesnil-Durand, *Fragments de tactique, ou six Mémoires* (Charles Antoine Jombert, 1774), xxxiii.

92 Waldman, ““Shadows of Uncertainty,”” 338. Carl von Clausewitz (1780-1831

93 Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert, *Guibert’s General Essay on Tactics*, ed. and trans. Jonathan Abel, *History of Warfare* ; Volume 137 (Brill, 2022), XXI.

94 François Jullien, *A Treatise on Efficacy: Between Western and Chinese Thinking* (University of Hawai’i Press, 2004), 4.

titioners, eighteenth-century soldier-writers understood war's elusive nature and recognized the shortcomings of any attempt to systematize it. They were mostly aware that their empirical foundations rested on incomplete personal experience and an even less reliable historiography. Thus, they reckoned the challenges of distilling practice into an infallible system.⁹⁵ Over time, military treatises adopted scientific language, professing an ambition to capture the "secrets" of practice into rational models. Yet, alongside these claims, there also emerged a growing awareness of the limits of reason. Despite their scientific rhetoric, military thinkers expressed reservations about treating warfare as a "definitive" hard science or as a theory that could "override" reality's complexity, as Gat observes. Maurice de Saxe (1696-1750), for instance, argued that war has "no principles and rules."⁹⁶ Antoine de Feuquières (1648-1711) admitted he did not present a true "science of marches" but rather described generic "manners" (*manières*) of marching, which did not rely on "firm rules" (*règles certaines*).⁹⁷ Similarly, Lancelot Turpin de Crissé (1716-1793) acknowledged that in war, "nothing is absolute... nor can one establish a certain theory."⁹⁸ Overall, Enlightenment military writers formulated applied precepts grounded in logical-philosophical and mathematical principles. Yet fully positivist systems—i.e., positively descriptive, normative, and predictive—were not standard. Parts of their models, particularly at the higher levels, could not conform to deterministic causation and one-sided linear thinking.

The inherent indeterminacy of war and perceived limitations of science led to significant uncertainty in military theory's practical application. Clausewitz's predecessors had long postulated ideas reminiscent of *Friktion* using a variety of terms, such as "accidents" or "impediments," and had already acknowledged that war is not a unilateral act. The oft-repeated notion that Enlightenment military thought offered wholly mechanical and unreflective systems that dispensed with chance and human dimension is a canard. Most early modern theorists harbored

95 Lancelot Turpin de Crissé, *Essai sur l'art de la guerre*, 2 vols. (Praault fils aîné et Jombert, 1754), 2.

96 Cit. Hermann-Maurice de Saxe, *Les reveries ou memoires sur l'art de la guerre...* (Pierre Gosse Jr., 1756), 1.

97 Feuquières Antoine de Pas de, *Mémoires de M. le marquis de Feuquières*, 2 vols. (L'Honore et Chatelain, 1741), vol. I, p. 210.

98 Lancelot Turpin de Crissé, *Commentaires sur le Mémoires de Montecuculi...* vol. I (La-combe, 1769), III.

no illusions of achieving complete scientific control over war. As early as the mid-seventeenth century, Montecuccoli elaborated a tripartite theoretical framework to govern war, based on (1) war preparations (*apparecchio*), (2) strategic planning (*disposizione*), and operation on the campaign level (*operazione*). As he had it, the highest level of planning (*disposizione universale*) “concerns warfare holistically [*la Guerra in grosso*], it prescribes the general norm for handling it, and directs it towards a beneficial outcome.” He borrowed the chess metaphor, hinting at the importance of the first moves. However, planning was *not* a way to obliterate contingency. On the contrary, it had to concede to frictions.⁹⁹ A century later, Charles-Joseph, the seventh Prince of Ligne wrote: “There is no servile path to follow. Initial calculations fall apart due to unforeseeable events [*sic*].”¹⁰⁰ At the peak of the military Enlightenment, even authors of more scientific persuasions largely agreed that “Circumstances of time and place almost always disrupt the best-orchestrated systems.”¹⁰¹

Throughout the early modern era, writers had consistently recognized that translating theoretical systems into real plans demanded prudence. The transition from theory to practice required varying degrees of contextual specificity, flexibility in execution, and adherence to prescribed details. In several treatises, the codification of plans typically conveyed cautious, even pessimistic tones. The sixteenth-century military writer Bernardino Rocca (1515-1587) wrote:

The factors that must be considered during the course of war are exceedingly numerous [...] Frequently, the Captain carefully devises a well-reasoned plan [...] only to see it end in miserable failure.¹⁰²

For their part, Enlightenment thinkers commonly stressed the distance between ideal and real war through expressions like warfare “on the field” and “on paper” or “from the cabinet.”¹⁰³ Likewise, the idea that plans rarely survive the

99 Montecuccoli characterized frictions using terms that had gained currency during the age of military humanism, such as “arbitrariness of chance” (*l'arbitrio della fortuna*), “contingencies” (*le congiunture*), and “obstructions” (*gli impedimenti*). Montecuccoli, *Memorie*, III: 56ff, cit. 59.

100 Charles-Joseph Ligne Prince de, *Fantaisies militaires* (Honoré Champion, 1914), 35.

101 Cit. Guibert, *Essai*, 3.

102 Bernardino Rocca, *Imprese, stratagemmi, et errori militari* (Gabriel Giolito de' Ferrari, 1566), 16.

103 Feuquières, *Mémoires (1741)*, vol. I, p. 83; Turpin de Crissé, *Essai*, 2–3; Lloyd, *The History (2nd Ed.)*, II, xix–xx; Guibert, *Défense du système de guerre*, 1:76.

first contact with the enemy had been commonplace for centuries before Moltke codified it. As Turpin de Crissé put it, “The deepest meditations and the most carefully devised solutions can be upended by a single move from the enemy.”¹⁰⁴ Like most eighteenth-century theorists, he had read Montecuccoli who, as early as the mid-seventeenth century, introduced Aristotle’s notion of “passive power,” or the capacity of something to be acted upon and receive change.¹⁰⁵ This latter idea seemingly foreshadowed the Clausewitzian notion that war is not directed at a passive and yielding matter but at “an animate object that reacts.”¹⁰⁶

The literature consistently acknowledged that the conduct of war was ultimately a *human* endeavor shaped by the decisions of a general. Most authors maintained—at least professedly—a pragmatic approach, viewing generalship as a matter of prudence rather than technical expertise, relying on talents, intuition, expediency, temperament, and other qualities. They generally did not replace capable command with doctrine and scripts. At the level of *la stratégique*, Maïzeroy emphasized that “the conduct of war and operations comes entirely from a general’s mind.”¹⁰⁷ Therefore, he “did not pretend at all to provide models to follow word by word [but] to develop reasoning, and let ideas bloom and expand.”¹⁰⁸ Enlightenment normative theory involved the Greco-Roman functions subsumed to the art of command (*strategiké* or *ars imperatoria*) and the direction of war (*oikonomía polémou* or *gestio* and *administratio belli*), whereby the commander (*imperator*) governed war from a position of *absolute authority*. The notion that a virtuous general must choose, adapt, combine, or devise impromptu solutions was fully assumed. Command (strategy) required varying degrees of “judgment” and “genius,” words commonly featured in military treatises throughout the early modern era—that is, long before Clausewitz highlighted the importance of a general’s *Urtheil* and *Genie*.

104 Turpin de Crissé, *Essai*, 133–34.

105 Montecuccoli, *Opere*, 129; see also Le Roy de Bosroger, *Principes élémentaires*, 98.

106 Clausewitz, *On War*, 149.

107 Paul-Gédéon Joly de Maïzeroy, *Théorie de la guerre: où l’on expose la constitution et formation de l’infanterie et de la cavalerie...* (aux dépens de la Société, 1777), 336.

108 Joly de Maïzeroy, *Théorie de la guerre*, 302.

The Public Sphere and the Instability of Enlightenment Military Theory

Notwithstanding such a pragmatic outlook, the word *faiseur de systèmes* acquired derogatory connotations and became a punching bag in polemical arguments. Theorists began to use it to criticize those they viewed as dogmatic. As soldier-writers recognized the limitations of literature in shaping reality, they began using the term to blast those authors they considered pedantic or overly ambitious in dispensing recipes. For instance, Saxe took issue with the “presumptuousness” of some system-makers who promoted their “opinions” as “infallible,” regardless of real-world experience.¹⁰⁹ Guibert similarly disparaged Folard and Puységur, among other *faiseurs de systèmes*, for their reliance on false or outdated principles, their lackluster, uninspiring ideas, and the “aridity” of their style. He specifically reproached Folard for his rigid, dogmatic approach, denouncing his theory as a panacea (“a pill for every ill”) that disregarded the places, circumstances, and arms involved.¹¹⁰

Ironically, though not unexpectedly, a few generations earlier, Folard’s introduction to his *Histoire de Polybe* contained arguments, expressed in similar wording, that mirrored those of his critic. He, too, attacked his predecessors for their “false” ideas, lack of originality, and “aridity and dryness,” and he, too, refused to adopt their tidy method and parsimonious rhetoric. Furthermore, while Guibert had accused Folard of selling a one-size-fits-all prescription, the latter aimed to expand the range of tactical choices. He proposed several ways of ordering troops, depending on the circumstances, and included different options, even for a single type of terrain. He claimed he did not seek to impose a rigid dogma but to present his ideas in no specific order, inviting the reader to pick only those they liked. Overall, Folard intended to go down in the history of military thought as a maverick (“a libertine”) who revolutionized French tactics and discarded outdated traditions, rather than as a preacher.¹¹¹ Decades later, Mesnil-Durand came to Folard’s defense, claiming that the issue was not with the notion of a *system* per se, as all military organizations have one. Rather, Folard and his advocates challenged the *système établi*—a system that was deeply “entrenched” within the

109 Hermann-Maurice de Saxe, *Esprit des loix de la tactique du maréchal de Saxe...*, with Zacharie Pazzi de Bonneville (Pierre Gosse Jr., 1762), 70.

110 Guibert, *Essai*, 4–6, 218–19.

111 Folard, *Histoire de Polybe*, i–x.



Jean-Baptiste Pigalle, Mausoleum of the Maréchal de Saxe's (1753-76).

In the Protestant Church of St Thomas, Strasbourg
(Photo Chabe01 CC SA 4.0 Int. Wikimedia Commons)

French army, founded on “blind,” unreflective, and prejudiced routines.¹¹²

These apparent contradictions encourage the reader to approach both the critical and self-promoting claims with skepticism. It is also worth questioning the recurrent expressions of modesty and defensive declarations that accompanied scientific ambitions. Azar Gat rightly points out the disingenuousness of Saxe’s humility, especially when, in the conclusion of his *Rêveries* (“Daydreams”), he claimed to have written the work in just thirteen nights to alleviate his struggles with illness and fever, asking the reader’s indulgence for its lack of structure, coherence, and polish.¹¹³ After all, self-effacing and apologetic expressions had long been a staple of military treatises, ever since soldier-writers took up the art of war. Guibert opened his ambitious *Essai* in a register that oscillated between assertiveness and defensiveness. Like Saxe, he described his work as “observations written and gathered hastily.”¹¹⁴ In essence, such statements may have carried an element of hypocrisy, presenting a contrived, ritual modesty that contrasted with the scientific aims and scientific rhetoric of the treatises in which they appeared.

Similarly, the harsh criticisms directed at the *faiseurs de systèmes* should not be accepted at face value, as the term could reflect the cynicism or the bitterness of the accuser just as much as the dogmatism of the accused. Like all caricatures, the figure of the rigid system-maker—a target of Clausewitz and a trope that endures today—contained elements of truth. Yet, over time, such accusations became as formulaic as they were justified. Anti-dogmatic stances became cliché and often served to discredit a rival’s system while simultaneously promoting one’s own.

Nonetheless, absolute cynicism about the sincerity of such expressions may be misleading, as defensive statements and criticisms may also reflect genuine reservations about military theory’s ability to explain and shape reality. The formulation of military science was *inherently* difficult, as recognized by nearly all Enlightenment authors, and the challenge of developing a complete, practical system was even greater still. Guibert appeared sincere in tempering his scientific

112 Mesnil-Durand, *Fragments de tactique*, i–xxxvi, cit. xiii.

113 Hermann-Maurice de Saxe, *Mes rêveries, ouvrage posthume de Maurice, comte de Saxe, ... (suivi des Réflexions sur la propagation de l’espèce humaine) augmenté d’une histoire abrégée de sa vie, et de différentes pièces qui y ont rapport, par Monsieur l’abbé Pérau*, 2 vols. (Arkstee et Merkus, 1757), vol. II, 151.

114 Guibert, *Essai*, CLVIII.

tic enthusiasm when he acknowledged the challenges of constructing a universal theory of war. He admitted that he could not guarantee the success of his endeavor and openly warned the public of his awareness of its challenges.¹¹⁵ Other authors similarly adopted skeptical or defensive tones and owned the excesses of their ambitions. Folard, for example, opened his visionary study by recognizing the “boldness” of his enterprise, adding the following disclaimer:

I am well aware that, more than anyone, I ought to justify myself to the reader for any errors I may have made. It is difficult, if not impossible, to avoid many mistakes in a work of such great detail and scope. [...] But what use would it be to waste my time on vain excuses?¹¹⁶

In a similarly defensive and yet candid vein, Giuseppe Palmieri (1721-1793) argued: “To aspire to a perfect theory of war [is] a great act of temerity.” Yet, he continued, “If the existing rules fail to provide sufficient clarity or determination, it is both commendable and necessary to search for better ones elsewhere.”¹¹⁷

More importantly, the statements above reveal a broad awareness that, despite their definitive tone and their fascination with Universal Reason, military writers navigated a “regime of truth” marked by uncertainty. The expansion of military printing in the sixteenth century transformed the Art of War literature into an arena increasingly populated by competing voices treading on insecure grounds. As Johann Jacob von Wallhausen (1580-1627) noted in his *Corpus Militare* (1617),

Today, all the stratagems and all sorts of new inventions are regulated according to one’s opinion, and so many other different opinions and moods. Each one seeks to bring something new to the discipline of war according to his taste and liking. How, then, can all these notions be codified in precepts and rules based on certain foundations?¹¹⁸

Hervé Drévilion has recently highlighted the “paradox” of the military Enlightenment literature, an arena where writers invoked Universal Reason to challenge one another while recognizing the doxastic nature of their work. Latour de Foissac lamented the “abundant flow of polemical writings,” the “purely speculative opinions,” and the “obscurity and ergotism” that plagued military science,

¹¹⁵ Guibert, *Essai*, 7.

¹¹⁶ Folard, *Histoire de Polybe*, iv.

¹¹⁷ Giuseppe Palmieri, *Riflessioni critiche sull’arte della guerra*, I (Stamperia Simoniana, 1761), 24.

¹¹⁸ Johann Jacob von Wallhausen, *Corpus militare, darinnen das heutige Kriegswesen in einer perfecten und absoluten idea begriffen und vorgestellt wirdt...* (by the Author, 1617), ix.

noting that the art of war had become so “busy fighting itself that it stopped its own progress.”¹¹⁹ Military theory rested on unstable epistemic foundations, its validity relying as much on literary composition as empirical evidence and rigorous logic. While military theorists championed the use of reason, they also competed as writers, striving to “convince and seduce” their readers.¹²⁰ Thus, for instance, when the engineer Jean Claude Le Michaud d’Arçon (1733-1780) debated Guibert in the *querelle des ordres*, he cast himself as a “hard” scientist, guided by pure logical and mathematical reasoning. After losing the debate, he lamented that the audience rewarded assertiveness and dogmatism more than reflection and skepticism.¹²¹ As he put it, the language of reason—by which he meant, *his own* arguments—was powerless against the “impetus of [Guibert’s] skilled and passionate eloquence,” as their discussion on tactics had ultimately “degenerated into a literary quarrel.”¹²²

Guibert, for his part, attacked Folard—the standard-bearer of the “Column” camp—by leveling similar accusations of “seducing the crowd” (*il agissoit sur l’opinion de la foule*).¹²³ Yet he, too, repeatedly courted public acclaim, declaring: “This is no longer merely an obscure polemic between writers on tactics. The question has been brought into the open. [...] I will lay all the pieces of this great trial before the eyes of the public.”¹²⁴ Contrary to Le Michaud’s portrayal of him, Guibert asserted his own criteria for epistemological validation while systematically discrediting those of his opponents. On the one hand, he invoked as “arbiters and judges” the French and foreign armies—competent peers who grasped “the simple truth” (*du simple et du vrai*) of warfare. On the other hand, in traditional fashion, he dismissed “those big, superfluous volumes of geometry and metaphysics,” deriding pedantic *compilateurs* like Folard and the overly methodical engineers such as Mesnil-Durand and Le Michaud d’Arçon.¹²⁵

119 Cit. François Philippe de Latour-Foissac, *Traité théorie-pratique élémentaire de la guerre des retranchements* (Levrault, 1789), 28, 34.

120 Cit. Drévilion, *Penser et écrire la guerre*, 10, 86.

121 Jean-Claude-Éléonore Le Michaud d’Arçon, *Correspondance sur l’art de la guerre: Entre un colonel de dragons & un capitaine d’infanterie* (Fantet, 1774), 4–5.

122 Jean-Claude-Éléonore Le Michaud d’Arçon, *Défense d’un système de guerre national...* (n/a, 1779), 5.

123 Guibert, *Défense du système de guerre*, 1:33 [sic].

124 Guibert, *Défense du système de guerre*, 1:1–2; see also: Guibert, *Essai*, CLIX.

125 Guibert, *Défense du système de guerre*, 1:1–6; Guibert had already attacked the methodi-

German military thinkers were equally aware of the rhapsodic nature of existing theoretical paradigms. As Otto August Rühle von Lilienstern (1780-1847) observed, the composition of military systems was highly subjective. Their boundaries and internal structure—or how principles and observations were “stitched together” (in Greek, *rháptein*)—depended entirely on the writer’s scientific purposes.¹²⁶ Further Clausewitz underscored this point in more critical terms: military theories were “rhapsodies [...] arranged in a defective manner, with principles and rules being drawn from insufficient bases, and with inconsequential views often being presented as if they were essential.”¹²⁷

Writing about warfare meant engaging with a tradition where the contest of ideas was the norm. Matteo Scalfati (18th century) argued that a key purpose of military science was to assess the work of other writers.¹²⁸ Ligne put it more succinctly: in military theory, it was easier to find “what is bad” in others’ work than “what is better.”¹²⁹ Writers jostled for prominence, elbowing their competitors and posing as conquerors of new theoretical frontiers.¹³⁰ Yet, given the contentious nature of their field, they likely recognized that even the most well-conceived system would eventually be surpassed—or discarded—by a more forceful competitor. Saxe wrote, “I hope my ideas may inspire better ones in those more skilled than I.”¹³¹ Similarly, Guibert addressed his fellow theorists, anticipating their criticisms and inviting future, “more capable” thinkers to either challenge his study or draw inspiration from it.¹³² There is reason to believe this was not just

cism of engineers in his *Essai*. See Guibert, *Essai*, XCIV.

126 Johann Jacob Otto August Rühle von Lilienstern, *Handbuch für den Offizier: zur Belehrung im Frieden und zum Gebrauch im Felde*, 2 vols. (G. Reimer, 1817), vol. II, 110–111.

127 See “Ueber den Zustand der Theorie” in Carl von Clausewitz, *Schriften—Aufsätze—Studien—Briefe*, ed. Werner Hahlweg (Vandenhoeck & Ruprecht, 1966), 25; cited in Antulio J. Echevarria II, “Clausewitz: Philosopher of War or Military Scientist?,” *Army History*, no. 70 (2009): 23.

128 Matteo Scalfati, *Progetto di una nuova scienza militare* (Stamperia Simoniana, 1768), 7–8.

129 Charles-Joseph Ligne Prince de, *Préjugés militaires (Fantaisies militaires)*, 2 vols. (Kra-
lovelhota, 1780), Aii.

130 Harald Hoiback, “Military Operations,” in *Handbook of Military Sciences*, ed. Anders McDonald Sookermy (Springer International Publishing, 2021), 11–12.

131 Saxe, *Esprit des loix*, 70.

132 Guibert, *Essai*, 15, CLX.

false modesty but *also* a recognition of the inevitably unstable nature of military theory.

In summary, the inherent implausibility of a unified theory of warfare, the impossibility of codifying military prudence in a non-trivial way, and the competitive nature of the field made it unlikely that military writers ever saw their teaching as dominating and definitive. The fragility of their epistemic foundations and methods was widely recognized and openly debated. While some, driven by a scientific outlook, pursued the ideal of a “science for all times, all places, and all arms,” they likely understood that this vision was unfeasible, offering at best ephemeral insights.¹³³ Thus, contrary to the existing academic consensus, scientific optimism could not dominate the discourse on war; instead, it coexisted with skepticism, pragmatism, and perspectivism. De facto, military thinkers’ general approach was “epistemic fallibilism” or a pragmatic recognition that errors in military theory are inevitable. Whereas some absolute truths were deemed unattainable, an optimistic belief in progress through reason and, above all, through *study and education*, permeated the scientific discourse.

BIBLIOGRAPHY

ANCIENT AND MODERN SOURCES

AENEAS TACTICUS, ASCLEPIODOTUS, AND ONASANDER. *Aeneas Tacticus, Asclepiodotus, Onasander*. Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 2001

BRANCACCIO, Giulio Cesare. *Il Brancatio, della vera disciplina, et arte militare sopra i Comentari di Giulio Cesare, da lui ridotti in compendio per commodità de' soldati*. Venezia: Vittorio Baldini, 1582.

BRANCACCIO, Lelio. *I Carichi Militari*. Antwerp: Joachim Troгнаesius, 1610.

CAEMMERER, Rudolf Karl Fritz von. *Die Entwicklung der strategischen Wissenschaft im 19. Jahrhundert*. Berlin: Wilhelm Baensch, 1904.

CLAUSEWITZ, Carl von. *Carl von Clausewitz: Verstreute kleine Schriften*. Edited by Werner Hahlweg. Osnabrück: Biblio Verlag, 1979.

CLAUSEWITZ, Carl von. *On War*. Edited by Michael Howard and Peter Paret. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1976.

CLAUSEWITZ, Carl von. *Schriften—Aufsätze—Studien—Briefe*. Edited by Werner Hahlweg. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1966.

CONDILLAC, Etienne Bonnot de. *Traité des systèmes*. La Haye: Neaulme, 1749.

¹³³ Guibert, *Essai*, 15.

- DORIA, Paolo Mattia. *Il Capitano filosofo*. Napoli: Angelo Vocola, 1739.
- FEUQUIÈRES, Antoine de Pas de. *Mémoires de M. le marquis de Feuquières*. Amsterdam: L'Honore et Chatelain, 1741.
- FOLARD, Jean Charles de. *Histoire de Polybe*. Translated by Vincent Thuillier. Amsterdam: Aux dépens de la compagnie, 1729.
- FOLARD, Jean Charles de. *Nouvelles découvertes sur la guerre dans une dissertation sur Polybe*. Paris: Jean-François Josse, 1724.
- FOURQUEVAUX, Raymond de. *Instructions sur le fait de la guerre*. Edited by Guillaume Du Bellay. Paris: Michel Vascosan, 1548.
- FRONTINUS, Sextus Julius. *The Stratagems, and the Aqueducts of Rome*. Edited by Mary B. McElwain. Translated by Charles E. Bennett and Clemens Herschel. London: W. Heinemann, 1925.
- GUIBERT, Jacques-Antoine-Hippolyte de. *Défense du système de guerre moderne, ou réfutation complète du système de M. de M... D...* Neuchatel, 1779.
- GUIBERT, Jacques-Antoine-Hippolyte de. *Essai général de tactique*. London: Libraires Associés, 1772.
- GUIBERT, Jacques-Antoine-Hippolyte de. *Guibert's General Essay on Tactics*. Edited and translated by Jonathan Abel. Leiden: Brill, 2022.
- HAY DU CHASTELET, Paul. *Traité de la Guerre ou Politique Militaire*. Paris: Jean Guignard, 1667.
- JOLY DE MAÏZEROY, Paul-Gédéon. *Théorie de la guerre: où l'on expose la constitution et formation de l'infanterie et de la cavalerie...* Lausanne: aux dépens de la Société, 1777.
- LATOUR-FOISSAC, François Philippe de. *Traité théorie-pratique élémentaire de la guerre des retranchements*. Strasbourg: Levrault, 1789.
- LE MICHAUD D'ARÇON, Jean-Claude-Éléonore. *Correspondance sur l'art de la guerre: Entre un colonel de dragons & un capitaine d'infanterie*. Bouillon: Fantet, 1774.
- LE MICHAUD D'ARÇON, Jean-Claude-Éléonore. *Défense d'un système de guerre national*. Amsterdam: n/a, 1779.
- LE ROY DE BOSROGER. *Principes élémentaires de la tactique: ou Nouvelles observations sur l'art militaire*. Paris: L. Prault, 1768.
- LEO VI THE WISE. *The Taktika of Leo VI*. Edited and translated by George T. Dennis. Washington, DC: Dumbarton Oaks, 2010.
- LIGNE, Charles-Joseph, Prince de. *Fantaisies militaires*. Paris: Honoré Champion, 1914.
- LIGNE, Charles-Joseph, Prince de. *Préjugés militaires (Fantaisies militaires)*. Kralovelhota, 1780.
- LILIENSTERN, Johann Jacob Otto August, Rühle von. *Handbuch für den Offizier: zur Belehrung im Frieden und zum Gebrauch im Felde*. Berlin: G. Reimer, 1817.
- LLOYD, Henry. *The History of the Late War in Germany between the King of Prussia and*

- the Empress of Germany and Her Allies (2nd, Expanded Edition)*. London: S. Hooper, 1781.
- MACHIAVELLI, Niccolò. *Il Principe*. Bartolomeo Zanetti: Venice, 1537.
- MACHIAVELLI, Niccolò. *Libro della arte della guerra*. Florence: Heredi di Philippo Giunta, 1521.
- MESNIL-DURAND, François-Jean de. *Défense d'un système de guerre national*. Amsterdam: n/a, 1779.
- MESNIL-DURAND, François-Jean de. *Fragments de tactique, ou six Mémoires*. Paris: Charles Antoine Jombert, 1774.
- MESNIL-DURAND, François-Jean de. *Projet d'un ordre françois en Tactique, ou la phalange coupée et doublée, soutenue par le mélange des armes...* Paris: Antoine Boudet, 1755.
- MONTECUCCOLI, Raimondo. *Le opere di Raimondo Montecuccoli / Trattato della guerra*. Edited by Raimondo Luraghi and Andrea Testa. Roma: Stato Maggiore dell'Esercito, 1988.
- MONTECUCCOLI, Raimondo. *Memorie del General Prencipe di Montecucculi che rinfermano una esatta istruzione de i generali ed ufficiali di guerra*. Ferrara and Koln: Girolamo Filoni, 1704.
- MONTECUCCOLI, Raimondo. *Opere di Raimondo Montecuccoli annotate da Ugo Foscolo e corrette, accresciute ed illustrate da Giuseppe Grassi*. Torino: tipografia economica, 1852.
- NASSAU-SIEGEN, Johann VII von. *Die Heeresreform der Oranier: das Kriegsbuch des Grafen Johann von Nassau-Siegen*. Edited by Werner Hahlweg. Veröffentlichungen der Historischen Kommission für Nassau. Wiesbaden: Historische Kommission für Nassau, 1973.
- PALMIERI, Giuseppe. *Riflessioni critiche sull'arte della guerra*. Vol. I. Napoli: Stamperia Simoniana, 1761.
- PECIS, Giuseppe. *Essai sur les qualités et les connoissances nécessaires à un général d'armée: ou dissertation, préliminaire aux campagnes de Jules César dans les Gaules*. Milano: Giuseppe Marelli, 1758.
- PERSICO, Tommaso. *Diomede Carafa: Uomo Di Stato e Scrittore Del Secolo XV*. Napoli: Luigi Pierro, 1899.
- PIGAFETTA, Filippo. *Trattato Brieve dello Schierare in Ordinanza gli Eserciti et dell'apparecchiamento della guerra*. Venezia: Francesco de' Franceschi Senese, 1586.
- POL, François Gabriel Marie de. *L'art militaire parfait de France comprenant divers traictes concernants les ordres et methodes pour l'entreprise des guerres...* Paris: Jean Prome, 1648.
- PUYSÉGUR, Jacques-François de. *Art de la guerre par principes et par règles*. Paris: Charles Antoine Jombert, 1748.
- ROCCA, Bernardino. *Imprese, stratagemmi, et errori militari*. Venice: Gabriel Giolito de' Ferrari, 1566.

- ROCQUANCOURT, Jean-Thomas. *Cours élémentaire d'art et d'histoire militaires, à l'usage des élèves de l'École royale spéciale militaire*. Paris: Anselin et Pochard, 1826.
- SANTA CRUZ DE MARZENADO, Álvaro de. *Reflexiones militares*. Paris: Simon Langlois, 1730.
- SAUMAISE, Claude. *De re militari romanum liber: Opus posthumum*. Leiden: Johan Elzevir, 1657.
- SAVORGNANO, Mario. *Arte militare terrestre e maritima: secondo la ragione, e l'uso de piu valorosi capitani antichi e moderni*. Venice: Gli h[a]eredi di Francesco de Franceschi, 1599.
- SAXE, Hermann-Maurice de. *Esprit des loix de la tactique du maréchal de Saxe*. The Hague: Pierre Gosse Jr., 1762.
- SAXE, Hermann-Maurice de. *Les rêveries ou mémoires sur l'art de la guerre*. The Hague: Pierre Gosse Jr., 1756.
- SAXE, Hermann-Maurice de. *Mes rêveries, ouvrage posthume de Maurice, comte de Saxe... (suivi des Réflexions sur la propagation de l'espèce humaine) augmenté d'une histoire abrégée de sa vie, et de différentes pièces qui y ont rapport, par Monsieur l'abbé Pérau*. Amsterdam: Arkstee et Merkus, 1757.
- SCALFATI, Matteo. *Progetto di una nuova scienza militare*. Napoli: Stamperia Simoniana, 1768.
- SCHWENDI, Lazarus von. *Kriegs-Discurs, von Bestellung deß gantzen Kriegswesens unnd von den Kriegsämptern*. Frankfurt-am-Main: Wechsel, 1593.
- TURPIN DE CRISSÉ, Lancelot. *Commentaires sur les Mémoires de Montecuculi*. Paris: La-combe, 1769.
- TURPIN DE CRISSÉ, Lancelot. *Essai sur l'art de la guerre*. Paris: Praoult fils aîné et Jombert, 1754.
- WALLHAUSEN, Johann Jacob von. *Corpus militare, darinnen das heutige Kriegswesen in einer perfecten und absoluten idea begriffen und vorgestelt wirdt...* Hanau: by the Author, 1617.
- XENOPHON. *Xenophon; Memorabilia; Oeconomicus; Symposium; Apology*. Translated by E.C. Marchant and O. J. Todd. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1918.

CONTEMPORARY LITERATURE

- ALIGICA, Paul Dragos. "Efficacy, East and West: François Jullien's Explorations in Strategy." *Comparative Strategy* 26, no. 4 (October 25, 2007): 325–37.
- BETTS, Richard K. "Is Strategy an Illusion?" *International Security* 25, no. 2 (2000): 5–50.
- BOUSQUET, Antoine J. *The Scientific Way of Warfare: Order and Chaos on the Battlefields of Modernity*. Critical War Studies. New York: Columbia University Press, 2009.
- BRODIE, Bernard. *Strategy in the Missile Age*. Santa Monica, CA: Princeton University

Press, 1959.

CHAGNIOT, Jean. "L'apport Des Anciens Dans l'œuvre de Folard." In *Pensée Stratégique et Humanisme: De La Tactique Des Anciens à l'éthique de La Stratégie*, edited by Bruno Colson and Hervé Coutau-Bégarie, 111–24. Paris: Economica, 2000.

CHAGNIOT, Jean. *Le chevalier de Folard: la stratégie de l'incertitude. L'art de la guerre*. Monaco: Éd. du Rocher, 1997.

DRÉVILLON, Hervé. *Penser et écrire la guerre: contre Clausewitz, 1780-1837*. Paris: Passés-Composés, 2021.

ECHEVARRIA II, Antulio J. "Clausewitz: Philosopher of War or Military Scientist?" *Army History*, no. 70 (2009): 22–25.

ERAMO, Immacolata. "Precetti per gestire l'imperium. Nota a Onasandro, Strategikos, proemio 1." *Dialogues d'histoire ancienne* 47/2, no. 2 (2021): 239–50.

FORMISANO, Marco. "L'arte Della Guerra e Le Rivoluzioni Militari." In *Quaderno SISM: Future Wars*, edited by Virgilio Ilari, 131–43. Milan: Acies, 2016.

FORMISANO, Marco. "The strategikós of Onasander: taking military texts seriously." *Tech-nai* 2 (2011): 39–52.

FREEDMAN, Lawrence. "The Meaning of Strategy: Part I: The Origins." *Texas National Security Review* 1, no. 1 (2017): 90–105.

GARRARD, Graeme. "The Enlightenment and Its Enemies." *American Behavioral Scientist* 49, no. 5 (January 1, 2006): 664–80.

GAT, Azar. *A History of Military Thought: From the Enlightenment to the Cold War*. Oxford: Oxford University Press, 2001.

GAT, Azar. "Machiavelli and the Decline of the Classical Notion of the Lessons of History in the Study of War." *Military Affairs* 52, no. 4 (1988): 203–5.

GAT, Azar. *The Clausewitz Myth: Or the Emperor's New Clothes*. London: Chronos Books, 2024.

GAT, Azar. *The Origins of Military Thought from the Enlightenment to Clausewitz*. New York: Oxford University Press, 1989.

GILBERT, Felix. "Machiavelli: The Renaissance of the Art of War." In *Makers of Modern Strategy: From Machiavelli to the Nuclear Age*, edited by Peter Paret, Gordon A. Craig, and Felix Gilbert, 11–31. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1986.

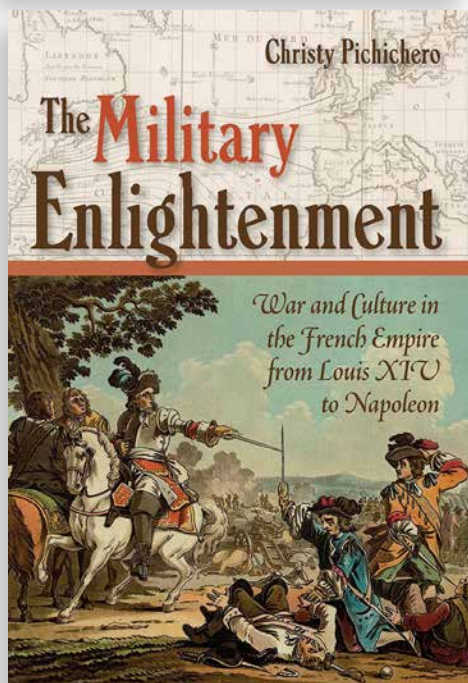
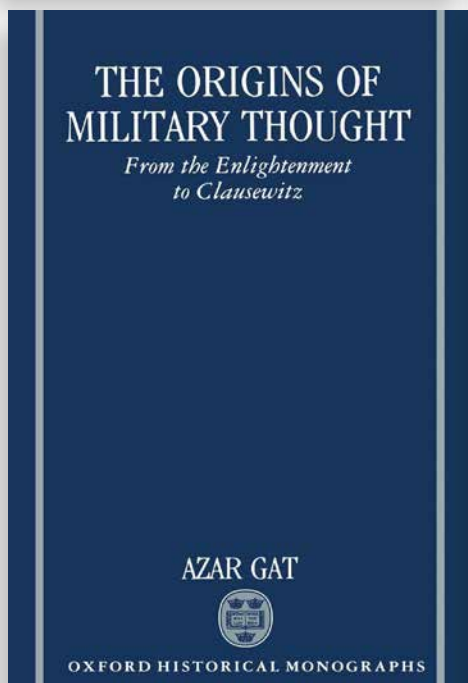
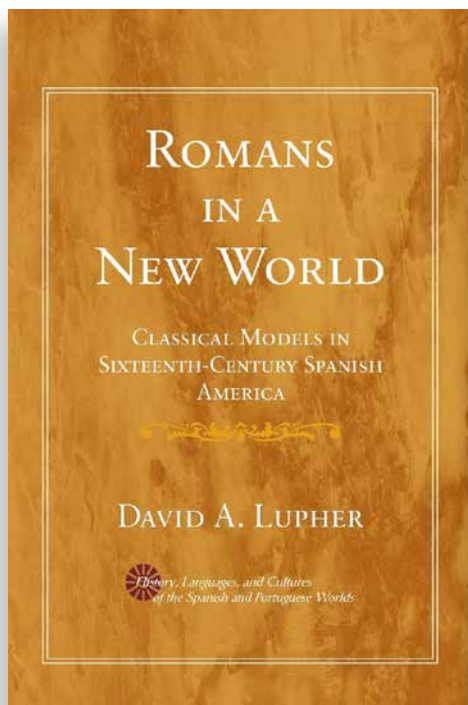
GUINIER, Arnaud. "Entre raison calculatrice et aspirations morales: le choc dans la pensée militaire du XVIIIe siècle." *Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques* 136, no. 6 (2013): 84–93.

HAHLWEG, Werner. "Einleitung." In *Die Heeresreform der Oranier: das Kriegsbuch des Grafen Johann von Nassau-Siegen*, by Johann VII von Nassau-Siegen, 1–54, edited by Werner Hahlweg. Wiesbaden: Historische Kommission für Nassau, 1973.

HØIBACK, Harald. "Military Operations." In *Handbook of Military Sciences*, edited by Anders McD Sookermany, 1–20. Cham: Springer International Publishing, 2021.

- HØIBACK, Harald. "The Anatomy of Doctrine and Ways to Keep It Fit." *Journal of Strategic Studies*, 2016, 185–97.
- HOLEINDRE, Jean-Vincent. *La ruse et la force*. Paris: Perrin, 2017.
- HUPPERT, George. "The Renaissance Background of Historicism." *History and Theory* 5, no. 1 (1966): 48–60.
- ILARI, Virgilio. "Imitatio, restitutio, utopia: la storia militare antica nel pensiero strategico moderno." In *Guerra e diritto nel mondo greco e romano*, edited by Marta Sordi, 269–381. Milan: Vita e Pensiero, 2001.
- JULLIEN, François. *A Treatise on Efficacy: Between Western and Chinese Thinking*. Honolulu: University of Hawaii Press, 2004.
- KAEGI, Walter Emil. "The Crisis in Military Historiography." *Armed Forces & Society* 7, no. 2 (1981): 299–316.
- LORETO, Luigi. "Il Generale e La Biblioteca. La Trattatistica Militare Greca Da Democrito Di Abdera Ad Alessio I Comneno." In *Lo Spazio Letterario Nella Grecia Antica. Vol. II*, ed. by Giuseppe Cambiano et alii, 563–89. Rome: Salerno Editrice, 1995.
- LUPHER, David A. *Romans in a New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish America*. History, Languages, and Cultures of the Spanish and Portuguese Worlds. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2003.
- MORAN, Daniel. "Strategic Theory and the History of War." In *Strategy in the Contemporary World: An Introduction to Strategic Studies*, edited by John Baylis, James J. Wirtz, Eliot Cohen, and Colin S. Gray, 17–44. New York: Oxford University Press, 2002.
- NEILL, Donald A. "Ancestral Voices: The Influence of the Ancients on the Military Thought of the Seventeenth and Eighteenth Centuries." *The Journal of Military History* 62, no. 3 (1998): 487–520. doi:10.2307/120435.
- NIMWEGEN, Olaf van. *The Dutch Army and the Military Revolutions, 1588-1688*. Woodbridge: Boydell & Brewer, 2010.
- OESTREICH, Gerhard. *Neostoicism and the Early Modern State*. Edited by Brigitta Oestreich and H. G. Koenigsberger. Translated by David McLintock. Cambridge: Cambridge University Press, 1982.
- PARET, Peter. *Clausewitz and the State: The Man, His Theories, and His Times*. Princeton: Princeton University Press, 1985.
- ROBERTS, Keith. "The Practical Use of the Classical Texts for Modern War in the Sixteenth and Seventeenth Centuries." In *Greek Taktika: Ancient Military Writing and Its Heritage Proceedings of the International Conference on Greek "Taktika" Held at the University of Toruń, 7-11 April 2005*, edited by Philip Rance and Nick Sekunda, 256–81. *Akanthina*, no. 13. Gdansk: Foundation for the Development of Gdańsk University, 2017.
- ROP, Jeffrey. "Refighting Cunaxa: Xenophon's Education of Cyrus s a Manual on Military Leadership." In *Greek and Roman Military Manuals: Genre and History*, edited by

- James T. Chlup and Conor Whately, 153–71. London: Routledge, 2020.
- ROTHFELS, Hans. “Clausewitz.” In *Makers of Modern Strategy*, by Edward Mead Earle. Princeton: Princeton University Press, 1943.
- SCHWAGER, Therese. *Militärtheorie Im Späthumanismus: Kulturtransfer Taktischer Und Strategischer Theorien in Den Niederlanden Und Frankreich (1590-1660)*. Vol. 160. Berlin: Walter de Gruyter, 2012.
- SETTIA, Aldo A. *De re militari: pratica e teoria nella guerra medievale*. Roma: Viella, 2008.
- STRACHAN, Hew. “Strategy: Change and Continuity.” In *The Direction of War: Contemporary Strategy in Historical Perspective*, 253–82. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2013.
- STRACHAN, Hew. “Strategy in Theory; Strategy in Practice.” *Journal of Strategic Studies* 42, no. 2 (February 23, 2019): 171–90.
- STRACHAN, Hew. “The Future of Strategic Studies: Lessons from the Last ‘Golden Age.’” In *New Directions in Strategic Thinking 2.0*, edited by Russell Glenn, 149–66. Acton ACT: ANU Press, 2018.
- VERRIER, Frédérique. *Les Armes De Minerve: L’humanisme Militaire Dans l’Italie Du XVIe Siècle*. Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997.
- WALDMAN, Thomas. “Clausewitz and the Study of War.” *Defence Studies* 12, no. 3 (September 1, 2012): 345–74.
- WALDMAN, Thomas. “‘Shadows of Uncertainty’: Clausewitz’s Timeless Analysis of Chance in War.” *Defence Studies* 10, no. 3 (2010): 336–68.
- WARNER, Jonathan. “Vegetius’ Regulae Bellorum Generales.” In *Greek and Roman Military Manuals: Genre and History*, edited by James T. Chlup and Conor Whately, 199–215. London: Routledge, 2020.



Failed states: The need for a paradigm shift in peace-driven state-building

by JAIME A. TEIXEIRA DA SILVA

“war made the state and the state made war” (Tilly, 1992, p. 42)

ABSTRACT: This paper examines select distinct characteristics of failed states (FSs). The strongest factors that might characterize a FS are a collapse in moral and ethical values, failed leadership, pressures and threats by international forces, the exploitation of natural resources, as well as internal and external dissent and protest. In some cases, FSs are artificially collapsed, but are such economic and political geo-strategies warranted? International conflict resolution might not necessarily achieve this, and quite the opposite, either through direct military interventions or pro- or contra-government militias, or via more “peaceful” coalitional strategizing under “humanitarian” or “climate change” banners, keep a state in perpetual dysfunction, providing optimal conditions for long-term exploitation of its resources. Alternative solutions for peacebuilding, such as women’s activism, or anarchist approaches do not seem to be robust solutions to conflicts that might require military interventions, while the pacification of radical insurgencies is an imperfect solution, so more attention is needed to this topic. Adaptive peacebuilding has emerged as a novel paradigm in peacebuilding efforts to deal with FSs.

KEYWORDS: ADAPTIVE PEACEBUILDING; ANARCHY; COLLAPSE IN VALUES AND INFRASTRUCTURE; CONFLICT; CORRUPTION; DYSFUNCTIONALITY; EXTERNAL INFLUENCES; INTERVENTIONISM; LEGITIMACY; NEOLIBERAL PEACEBUILDING; NETWORKS; QUALITY; RISKS; SECURITY; THREATS; VIABILITY

What characteristics might define a failed state?

Conscientious of the fallacies and frailties of the “failed state” (FS) concept (Call, 2008), a FS can nonetheless arise when a government’s infrastructure collapses, making it dysfunctional or insecure (Newman, 2009). In part, this occurs as a result of the unregulated proliferation of criminal networks in a destabilized society (Di John, 2010). In response to conflict, failure and fragility (Nogueira, 2017), capacity, security and legitimacy gaps ensue,

with a FS lying at the intersection between all three (Call, 2011). That triangularization may then lead to increased militarization, socio-economic and political fragility, organized crime (Vieira, 2023), and ultimately the collapse of the state (Grimm et al., 2014), as typified by countries such as Syria, Iraq, South Sudan, Libya, or the Central African Republic (CAR) (Johais et al., 2020), even if localized pockets of zones of relative peace¹ exist, such as Rojava in Syria (Nordhag, 2021), despite its war-torn state (Muto, 2023). The collapse in governance may come about from internal conflict, corrupt leadership, the loss of economic viability or the interference of foreign powers, as was suggested for the CAR (de Vries & Glawion, 2015), while civil conflict, tribalism, and an economic crisis were attributed to the collapse of the Chechen Republic of Ichkeria (Aliyev & Souleimanov, 2019a). None of these should be looked at in isolation when characterizing the reasons for the existence of a FS (Wilde, 2003; Solomon, 2013; Frith & Glenn, 2015). In recent history, the FS label has become associated with an economic and political agenda, and may reflect an attempt to label a nation that may have value systems different than those of traditionally hegemonic Western powers (Bøås & Jennings, 2007; Lemay-Hébert, 2019a).

The initial classification of a FS bred an expanded classification system and associated lexicon by non-failed states (or states that perceived themselves to be harmonious, successful, democratic or morally superior), in an attempt to divide the loose concept of FSSs, as states that could be considered as rogue, weak, non-states, phantom, mirage, anemic, captured, aborted, fragile, collapsed, quasi, monopole or anarchic (Orman, 2016). The separation between any two or all of these categorizations, and the marginal, hybrid, interstitial, or external liminality, which are artificial constructs that result, are products of the level of measures put in place to fortify national, as opposed to international, *de jure* sovereignty (Loh & Heiskanen, 2020). Conversely, the willingness to adopt those hegemonic values, or an alignment of values to those required by the US to meet “democratic principles”, as was observed in Chile, Argentina, and Peru (Hybel, 2020), or former Yugoslav Republics (Milačić, 2022), can lead to some socio-economic stabilization.

Independent of the politicized use of this label, a characteristic of a FS is its

1 Sustaining peace, as defined by the UNSC (2016): “both a goal and a process to build a common vision of a society, ensuring that the needs of all segments of the population are taken into account”

ability to destabilize neighboring or other international states that may be more financially or socio-politically stable (Mielke et al., 2020), the use of political settlements to seek stability and to become more inclusive and less violent (Tadros & Allouche, 2017), or even the internal destabilization by non-violent forces that tip the state of fragility to one of failure (Aliyev, 2017). A history of ethno-nationalism, a radical student movement and Marxism–Leninism contributed to the fragmented statebuilding initiatives of Ethiopia in the 1970s and 1980s, and continued to contribute to exclusionary policies by the leading factions up until the war in 2020 (Tadese et al., 2021).

Restabilization, including through social reengineering and socio-political restructuring and development (Bøås, 2017), all while considering the sovereignty and right to self-determination of the FS to avoid the rise of armed insurrections against imposing or invading forces (Qureshi, 2018; Lemay-Hébert, 2019b), may be initialized in the form of forced military occupations by great powers in pursuit of a new world order (Chomsky, 2006; Magu, 2019a, 2019b), foreign forces or armed groups (Rondeau, 2011), as a pretext to protect the civilian population, especially of unrecognized states (Souleimanov et al., 2018), as a proxy by claiming the defense of ethnic value systems (Aliyev, 2019a), or to improve the social and security services offered by rebel groups (Pfeifer & Schwab, 2023). In some cases, however, as occurred in the Donbass, Trojan Horse approaches might fail or falter, and pretexts then need to be readjusted, in this case, to fortify a proxy war between Russia and the North Atlantic Treaty Organization (NATO) (Kumar, 2023), with Ukraine being the target intermediary (Kormych et al., 2023; Potočník & Mares, 2023), setting the scene for and activating the current Russo-Ukrainian war. Is Ukraine then heading towards the status of a FS, as a frozen conflict, with permanent foreign military and socio-economic intervention (Forsberg & Patomäki, 2023)? Such frozen conflicts are not new, as shown by Cyprus and Kosovo (Jackson, 2022), or the Russian-Chechen conflict (Ferent & Mancini, 2023). Separately, one cannot disassociate the role of former colonialism, with British or Spanish rule having resulted in states with lower risk of failure as opposed to those under Portuguese or French rule (Tusalem, 2016).

Yet, within what international legal framework do foreign invasions of sovereign states operate (von Engelhardt, 2018)? According to US-based policy, 30% of FSs are in Africa (Magu, 2019b), with conventional narratives attributing civil wars to the decline of state powers and guerrilla movements sustaining a state

of decay (Péclard, 2019). Select examples include Yemen's occupation by Saudi Arabia (Clausen, 2019), the establishment by the US of biopolitical strategic bases in Africa, starting from 2008, as Africa Command (AFRICOM) (McNeill, 2017), or the European Union Capacity Building Mission (EUCAP) in the Sahel (Raineri & Baldaro, 2020). The political aims of such military occupations may be associated with neo-imperialism (Jones, 2013; Ismail, 2016; Magu, 2019a, 2019b), rapid liberalization that may induce further instability (Bradshaw, 2014), smart wars and insurgencies (Hinnebusch, 2018), or globalized democratization via the rule of imposed law, stability and justice (Wydra, 2020). They might also involve pro-government militias (Aliyev, 2019b; Aliyev & Souleimanov, 2019b). Yet, it has been claimed that mandates such as those by the United Nations (UN) in a world of changing global order (de Coning & Peter, 2019) seek to maintain peace rather than attempt to end war (Samson, 2018) because it was built as a set of technical solutions that tended to ignore the historical context of civil wars (Péclard, 2019). However, the declaration of a nation as a FS is not necessarily established by foreign powers, nor do pro- or contra-state forces or militias necessarily induce FSs to become them (Yeşiltaş et al., 2023). In Indonesia, to consolidate political and economic power in the post-Suharto era, the Indonesian military re-projected its image from one that had supported the dictator of a FS to one that was in defense of the nation, including against potential foreign forces seeking perhaps to implement their own agenda (Heiduk, 2014).

The military-backed imposition of a new socio-political system, born out of the concept of a "monopoly over legitimate violence" (Saeed, 2020), may occur through the forced implementation of new value and moral systems with imposed misaligned "legitimacy" that might not always be able to appreciate the sensitivities of local culture (Roberts, 2008), improved food, medical and health security (Quinn et al., 2014; Nogueira, 2017), perpetual economic enslavement (Litsas, 2014), peace-keeping and human-building that may involve violence to induce "peace" (Selby, 2013; Balthasar, 2017), stability and prosperity (Newman, 2011, 2013), often using acronyms evoking superiority and grandeur of their military missions (e.g., Operation Enduring Freedom) (Eastridge et al., 2006), but may instead be used as a front for the exploration and exploitation of valuable natural or renewable resources (Ide, 2015; Magu, 2019a, 2019b; Onuoha, 2020). Stabilization may be static (where change is actively prevented), or dynamic, where change is moderated or carefully controlled (Mielke et al., 2020). Some states

might also self-servingly abuse the FS label or over-exaggerate their state of conflict or strife in order to gain from foreign aid, such as in Uganda (Fisher, 2014) or Ukraine in the 2014-2022 buildup prior to Russia's invasion in February of 2022.

FS-related operations can be overseen by international bodies such as, but not limited to, the UN, NATO, World Bank, World Health Organization (WHO), Human Rights Council (HRC), World Trade Organization (WTO), International Criminal Court (ICC), or Organization for Economic Co-operation and Development (OECD), to give the impression of social, economic and democratic legitimacy, even if they might not necessarily be so (Roberts, 2008; Schwarz, 2010; Stuenkel & Tourinho, 2014; Balthasar, 2017; Haastrup & Dijkstra, 2017; Saeed, 2020). As one example, liberal peacebuilding initiatives by the UN have taken place in Somalia (a recognized state), whereas in Somaliland (an unrecognized state), development in the post-conflict environment is criticized as being limited, not extending much beyond relief (Njeri, 2019; Ingiriis, 2021).

The authority, legitimacy, and building-capacity of the “invading”, imposing, or replacement force will determine the longevity, stability and persistence of the newly replaced system (Tikuisis et al., 2015). On occasion, external forces might be hyperbolized while internal fragilities might be underrated, reducing the impact of a foreign influence on the stability of a FS (Raineri & Baldaro, 2020). Yet, the mere presence of a foreign military force to establish an international sovereignty, under the pretext of “peace”, may be perceived as a threat and violation of national sovereignty and the rights of locals (Loh & Heiskanen, 2020). International intervention might then take on a “sot” approach, under a humanitarian pretext, via the action of intergovernmental and non-governmental organizations, or IGOs and NGOs, as exemplified by Mozambique (Saraiva, 2023), which would then assist with the implementation of desired socio-political policies (Irrera, 2022). In extreme cases, foreign intervention has a destabilizing effect, counter to its desired peaceful strategy, and such a state of restlessness within those societies may allow lawlessness, radicalism and terrorism to breed, then leading to “wars on terror” (Pašagić, 2020), even orchestrated by the same forces that originally came to instill “peace” (Bøås & Jennings, 2007).

The rationalization for increased securitization often involves “fear-mongering” and messages of threats and risk, perhaps even hyperbolization as “anarchy”, in a bid to rally social emotion and solidify political support, but also risking triggering social media-induced instability (Karatzogianni & Robinson, 2017).

Have climate change and sustainable developmental goals been coopted as proxy peacebuilding strategies?

Within the context provided above, of societies in moral or social decline, caused either by internal or external causes, forces seeking ways to continue or expand insecurities for their own exploitative needs may turn to new and novel ways to maintain the failed state of a FS, or to create new FSs. In the author's opinion, climate change and the UN's sustainable developmental goals (SDGs) may have become two new political vehicles for achieving this, particularly SDG 16² in the latter case. The process begins at a somewhat rational level: in a neo-Malthusian manner, the argument is made that reduced natural resources or increasing competition for a limited supply of them, will increase social conflict; in contrast, in the Cornucopian train of thought, it is argued that other factors such as corruption or poor resource management lead to conflicts over resource scarcity, while overall, any or all of these factors might lead to social and/or political conflict (Koubi, 2019). A constant cycle of radical or severe climatic conditions place strain on renewable resources and make the food security of populations vulnerable, thus inducing continuous cycles of conflict (Buhaug & von Uexkull, 2021), serving as the pretext to send in international groups, or forces, to keep peace, but under the "climate change" or SDG banner. The final step is to "militarize" climate change and SDGs, by attempting to link them, and the social effects they have on society, with government powers that may be leaning towards authoritarianism, or "violating human rights", as was suggested for the Philippines (Holden, 2023), even as a tenuous peace is maintained since 2014 between the central government and Moro Islamic Liberation Front in the Bangsamoro region, which gained semi-autonomy (Söderberg Kovacs et al., 2021).

Reforming peacebuilding and a shift towards adaptive peacebuilding

de Coning et al. (2023) argued that several global threats, including but not limited to climate change, the COVID-19 pandemic, geopolitical power shifts, advances in information technology and globalization's negative impacts, "have increased the risk of violent conflict and have made preventing and resolving it more complex" (p. 1), thus requiring novel solutions to peace. Some have advo-

2 <https://sdgs.un.org/goals/goal16>

cated for external forces not to be involved and instead to seek local solutions as the most viable way of achieving stability for local or regional challenges (Solomon, 2015). Some claim that the UN model of peacebuilding has failed (Öjendal et al., 2021), despite its renovated conceptualization (UN & World Bank, 2018; UN, 2021), but has the opportunity of being successful if built on an agenda that promotes integral grassroots leadership (Mahmoud, 2023). However, this is a constant process that only manages to achieve an “approximation” of peace (Coleman et al., 2021; Paffenholz, 2021). The stalemate (even failure) often observed with (neo)liberal state-building (Cassin & Zyla, 2021), as one form of peacebuilding (Bargués et al., 2023; Travouillon, 2023), could be avoided while also side-stepping colonialist claims, by adopting an anarchist approach involving “prefigurative politics and direct action, strengthening autonomy, decentralization, and horizontality”, as well as “radical [...] self-determination” (p. 18) (Rusche, 2022).

Another conceptual model of peace involves a form of civil disobedience, or “disobedient peace”, that claims to be nonviolent and successful in Tunisia and Sudan (Mahmoud, 2023) while a “top-down” approach by Chinese interventionism in South Sudan employs development as the driver of peace (Hirono, 2023). These efforts hint at a wider desire for a pacifist “anti-war praxis” to address failed American-driven neoliberal state-building driven by imperial war-guided policies (Keyel, 2023). They also suggest that violence is ineffectively controlled by governance institutions, so a new paradigm is needed to counter the current model of inducing disorder as the path towards achieving peace, following war (Phillips, 2019). Yet, given the multi-faceted nature of peace, and its elusive nature, adaptive peacebuilding (de Coning, 2018) needs to take local peculiarities into account, including the expectations of conflicting parties, and their aspirations (Jarstad et al., 2019).

Another approach to pacify radical insurgencies is by encouraging more effective rebel governance and stimulating state-insurgent cooperation (Stewart, 2023), such as in Côte d’Ivoire and Sri Lanka (*Åkebo & Bastian, 2021*; van Baalen, 2023; van Baalen & Terpstra, 2023), Colombia (Penagos, 2023; Richter & Barrios Sabogal, 2023), Iraq and Syria (Bamber-Zryd, 2022; Hyypä, 2023; Termeer, 2023), Afghanistan (Termeer, 2023), Myanmar (Buscemi, 2023), Palestine and the Gaza Strip (Alijla, 2023), the CAR (Glawion & Le Noan, 2023), or even in Turkey (O’Connor & Akin, 2023). Conversely, insurgent groups may

seek to provide security, basic services, and thereby enhance social cohesion of the populations under their control, as was attempted by the Islamic State (da Silva et al., 2023; Termeer, 2023), then seize power following the establishment of proto-state administrations (Tuastad et al., 2021).

Curiously, while Covid-19 emboldened the activity and status of some rebel and insurgent groups by escalating military activity in response to uncertainty and civil strife in the states that they are opposing (Idler & Hochmüller, 2020; Furlan, 2020), given that this is a transmissible disease, it also negatively impacted the health of other rebels groups or insurgencies (Swed, 2021; Newman et al., 2023), although clear trends are not yet apparent and are context-specific (Polo, 2020; Bloem & Salemi, 2021; Mehrl & Thurner, 2021).

What other solutions are in play to address, or replace, the UN-style of peacebuilding? Cárdenas & Olivius (2021) advocated for women's peace activism, both in Myanmar and beyond. Jarstad (2021) claimed that imbalanced land ownership in post-Apartheid South Africa was a source of constant conflict with the potential to tend to civil war if unresolved. Howell (2021) advocated for music-based peacebuilding. Macheka (2022), within the context of Zimbabwe, suggested unmasking perpetrators of violence, an open dialogue between perpetrators and victims, reparations and compensation, and the depoliticization of peace processes. Lee (2021) alluded to the need for "plurality, subtlety, and connectivity" to achieve peace in Cambodia, as communities interacted with leaders of the former Khmer Rouge. However, since both conflict and peace are complex, and since peacebuilding is generally sought amidst violence while violence may flare amidst peacebuilding, finding a simple solution, such as those indicated above, or the involvement of women, is not always possible, and so 'radical alterity', or a radically different vision than that currently in place, would be necessary to reform current practices (Millar, 2021).

REFERENCES

- Åkebo, M., & Bastian, S. (2021). *Beyond liberal peace in Sri Lanka: Victory, politics, and state formation*. *Journal of Peacebuilding & Development*, 16(1), 70–84. <https://doi.org/10.1177/1542316620976121>
- Alijla, A. (2023). Thorny identity? Non-state actors, service provision, identities, and Hamas in Gaza. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 195–220. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2097399>

- Aliyev, H. (2017). Precipitating state failure: Do civil wars and violent non-state actors create failed states? *Third World Quarterly*, 38(9), 1973–1989. <https://doi.org/10.1080/01436597.2017.1319276>
- Aliyev, H. (2019a). The logic of ethnic responsibility and progovernment mobilization in East Ukraine conflict. *Comparative Political Studies*, 52(8), 1200–1231. <https://doi.org/10.1177/0010414019830730>
- Aliyev, H. (2019b). ‘No peace, no war’ proponents? How pro-regime militias affect civil war termination and outcomes. *Cooperation and Conflict*, 54(1), 64–82. <https://doi.org/10.1177/0010836718766380>
- Aliyev, H., & Souleimanov, E. A. (2019a). Why do *de facto* states fail? Lessons from the Chechen Republic of Ichkeria. *Problems of Post-Communism*, 66(3), 161–171. <https://doi.org/10.1080/10758216.2017.1383166>
- Aliyev, H., & Souleimanov, E. A. (2019b). Ethnicity and conflict severity: accounting for the effect of co-ethnic and non-ethnic militias on battlefield lethality. *Third World Quarterly*, 40(3), 471–487. <https://doi.org/10.1080/01436597.2018.1545568>
- Balthasar, D. (2017). “Peace-building as state-building”? Rethinking liberal interventionism in contexts of emerging states. *Conflict, Security & Development*, 17(6), 473–491. <https://doi.org/10.1080/14678802.2017.1406180>
- Bamber-Zryd, M. (2022). Cyclical jihadist governance: the Islamic State governance cycle in Iraq and Syria. *Small Wars & Insurgencies*, 33(8), 1314–1344. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2116182>
- Bargués, P., Martín de Almagro, M., & Travouillon, K. (2023). New visions, critiques, and hope in the post-liberal age? A call for rethinking intervention and statebuilding. *Journal of Intervention and Statebuilding*, 17(1), 1–15. <https://doi.org/10.1080/17502977.2023.2184941>
- Bloem, J. R., & Salemi, C. (2021). COVID-19 and conflict. *World Development*, 140, 105294. <https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2020.105294>
- Bøås, M. (2017). Fragile states as the new development agenda? *Forum for Development Studies*, 44(1), 149–154. <https://doi.org/10.1080/08039410.2017.1264737>
- Bøås, M., Jennings, K. M. (2007). ‘Failed states’ and ‘state failure’: threats or opportunities? *Globalizations*, 4(4), 475–485. <https://doi.org/10.1080/14747730701695729>
- Bradshaw, P. (2014). Creating stability in post-conflict situations: The handicap of Western sensibilities. *Australian Defence Force Journal*, 194, 74–82. <https://doi.org/10.3316/informit.578843068741848>
- Buhaug, H., & von Uexkull, N. (2021). Vicious circles: Violence, vulnerability, and climate change. *Annual Review of Environment and Resources*, 46, 545–568. <https://doi.org/10.1146/annurev-environ-012220-014708>
- Buscemi, F. (2023). ‘Blunt’ biopolitical rebel rule: on weapons and political geography at the edge of the state. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 81–112. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2121389>

- Call, C. T. (2008). The fallacy of the 'failed state'. *Third World Quarterly*, 29(8), 1491–1507. <https://doi.org/10.1080/01436590802544207>
- Call, C. T. (2011). Beyond the 'failed state': Toward conceptual alternatives. *European Journal of International Relations*, 17(2), 303–326. <https://doi.org/10.1177/1354066109353137>
- Cárdenas, M. L., & Olivius, E. (2021). Building peace in the shadow of war: Women-to-women diplomacy as alternative peacebuilding practice in Myanmar. *Journal of Intervention and Statebuilding*, 15(3), 347–366. <https://doi.org/10.1080/17502977.2021.1917254>
- Cassin, K., & Zyla, B. (2021). The end of the liberal world order and the future of UN peace operations: Lessons learned. *Global Policy*, 12(4), 455–467. <https://doi.org/10.1111/1758-5899.12993>
- Chomsky, N. (2006). *Failed States: The Abuse of Power and the Assault on Democracy*. Metropolitan Books and Henry Holt, New York, NY, USA, 311 pp.
- Clausen, M-L. (2019). Justifying military intervention: Yemen as a failed state. *Third World Quarterly*, 40(3), 488–502. <https://doi.org/10.1080/01436597.2019.1573141>
- Coleman, P. T., Fisher, J., Fry, D. P., Liebovitch, L. S., Chen-Carrel, A., & Souillac, G. (2021). How to live in peace? Mapping the science of sustaining peace: A progress report. *American Psychologist*, 76(7), 1113–1127. <https://doi.org/10.1037/amp0000745>
- da Silva, R., Bamber-Zryd, M., & Lemay-Hébert, N. (2023). Statebuilding beyond the West: Exploring Islamic State's strategic narrative of governance and statebuilding. *European Journal of International Security*, (in press). <https://doi.org/10.1017/eis.2023.9>
- de Coning, C. (2018). Adaptive peacebuilding. *International Affairs*, 94(2), 301–317. <https://doi.org/10.1093/ia/iix251>
- de Coning, C., & Peter, M. (2019). *United Nations Peace Operations in a Changing Global Order*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, 334 pp. <https://doi.org/10.1007/978-3-319-99106-1>
- de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (2023). Introduction. Exploring alternative approaches to peacebuilding. In: de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (eds) *Adaptive Peacebuilding. Twenty-first Century Perspectives on War, Peace, and Human Conflict*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 1–23. https://doi.org/10.1007/978-3-031-18219-8_1
- de Vries, L., & Glawion, T. (2015). Speculating on Crisis: The Progressive Disintegration of the Central African Republic's Political Economy. The Conflict Research Unit (CRU), The Netherlands Institute of International Relations 'Clingendael', 58 pp. <https://gsdrc.org/document-library/speculating-on-crisis-the-progressive-disintegration-of-the-central-african-republics-political-economy/> (last accessed: 24 September 2023)
- Di John, J. (2010). The concept, causes and consequences of failed states: A critical review of the literature and agenda for research with specific reference to sub-Saharan

- Africa. *The European Journal of Development Research*, 22(1), 10–30. <https://doi.org/10.1057/ejdr.2009.44>
- Eastridge, B. J., Jenkins, D., Flaherty, S., Schiller, H., Holcomb, J. B. (2006). Trauma system development in a theater of war: Experiences from Operation Iraqi Freedom and Operation Enduring Freedom. *The Journal of Trauma: Injury, Infection, and Critical Care*, 61(6), 1366–1373. <https://doi.org/10.1097/01.ta.0000245894.78941.90>
- Ferent, D-A., & Mancu, I. (2023). Analysis of the Russian-Chechen conflict from a military perspective. *Intelligence Info*, 2(2), 80–92. <https://doi.org/10.58679/II34710>
- Fisher, J. (2014). When it pays to be a ‘fragile state’: Uganda’s use and abuse of a dubious concept. *Third World Quarterly* 35(2), 316–332. <https://doi.org/10.1080/01436597.2014.878493>
- Forsberg, T., & Patomäki, H. (2023). The shape of things to come: A further dialogue. *Globalizations*, 20(7), 1241–1255. <https://doi.org/10.1080/14747731.2023.2228591>
- Frith, R., Glenn, J. (2015). Fragile states and the evolution of risk governance: Intervention, prevention and extension. *Third World Quarterly*, 36(10), 1787–1808. <https://doi.org/10.1080/01436597.2015.1063407>
- Furlan, M. (2020). Understanding governance by insurgent non-state actors: A multi-dimensional typology. *Civil Wars*, 22(4), 478–511. <https://doi.org/10.1080/13698249.2020.1785725>
- Glawion, T., & Le Noan, A-C. (2023). Rebel governance or governance in rebel territory? Extraction and services in Ndélé, Central African republic. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 24–51. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2137282>
- Grimm, S., Lemay-Hébert, N., Nay, O. (2014). ‘Fragile states’: Introducing a political concept. *Third World Quarterly*, 35(2), 197–209. <https://doi.org/10.1080/01436597.2013.878127>
- Gruffydd Jones, B. (2013). ‘Good governance’ and ‘state failure’: genealogies of imperial discourse. *Cambridge Review of International Affairs*, 26(1), 49–70. <https://doi.org/10.1080/09557571.2012.734785>
- Haastrup, T., & Dijkstra, H. (2017). New directions for African security. *Contemporary Security Policy*, 38(1), 102–108. <https://doi.org/10.1080/13523260.2017.1293392>
- Heiduk, F. (2014). State disintegration and power politics in post-Suharto Indonesia. *Third World Quarterly*, 35(2), 300–315. <https://doi.org/10.1080/01436597.2014.878491>
- Hinnebusch, R. (2018). From Westphalian failure to heterarchic governance in MENA: The case of Syria. *Small Wars & Insurgencies*, 29(3), 391–413. <https://doi.org/10.1080/09592318.2018.1455330>
- Hirono, M. (2023). China’s Peacebuilding in South Sudan: “Top-down” Adaptation and Its Effectiveness. In: de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (eds) *Adaptive Peacebuilding. Twenty-first Century Perspectives on War, Peace, and Human Conflict*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 237–262. https://doi.org/10.1007/978-3-031-18219-8_9

- Holden, W. (2023). Climate change, neoauthoritarianism, necropolitics, and state failure: The Duterte regime in the Philippines. *Asian Geographer*, 40(2), 145–167. <https://doi.org/10.1080/10225706.2022.2029506>
- Howell, G. (2021). Harmonious relations: A framework for studying varieties of peace in music-based peacebuilding. *Journal of Peacebuilding & Development*, 16(1), 85–101. <https://doi.org/10.1177/1542316620948493>
- Hybel, A. R. (2020). The Making of Flawed Democracies in the Americas: The United States, Chile, Argentina, and Peru. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, 248 pp. <https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-030-21178-3>
- Hyypä, T. (2023). Council in war: Civilocracy, order and local organisation in Daraya during the Syrian War. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 52–80. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2152628>
- Ide, T. (2015). Why do conflicts over scarce renewable resources turn violent? A qualitative comparative analysis. *Global Environmental Change*, 33, 61–70. <https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2015.04.008>
- Idler, A., & Hochmüller, M. (2020). Covid-19 in Colombia's Borderlands and the Western Hemisphere: Adding instability to a double crisis. *Journal of Latin American Geography*, 19(3), 280–288. <https://doi.org/10.1353/lag.2020.0050>
- Ingiriis, M. J. (2021). Being and becoming a state: The statebuilding and peacebuilding conversations in southern Somalia and Somaliland. *Journal of Contemporary African Studies*, 39(1), 1–33. <https://doi.org/10.1080/02589001.2020.1815677>
- Irrera, D. (2022). The power and impact of institutions on international relations: From Intergovernmental to non-governmental organisations. In: Charountaki, M., Irrera, D. (eds) Mapping Non-State Actors in International Relations. Non-State Actors in International Relations. Springer, Cham, Switzerland, pp. 17–33. https://doi.org/10.1007/978-3-030-91463-9_2
- Ismail, A. A. (2016). The political economy of state failure: A social contract approach. *Journal of Intervention and Statebuilding*, 10(4), 513–529. <https://doi.org/10.1080/17502977.2016.1192825>
- Jackson, C. (2022). Peacemakers, patrons, & politics: How international mediation leads to local-level change in protracted conflicts. PhD thesis, Georgia State University, USA, 353 pp. <https://doi.org/10.57709/32457772>
- Jarstad, A. (2021). Peace, development, and the unresolved land issue in South Africa. *Journal of Peacebuilding & Development*, 16(1), 107–111. <https://doi.org/10.1177/1542316620959289>
- Jarstad, A., Eklund, N., Johansson, P., Olivius, E., Saati, A., Sahovic, D., Strandh, V., Söderström, J., Wimelius, M. E., & Åkebo, M. (2019). Three approaches to peace: A framework for describing and exploring varieties of peace [Working paper]. Umeå Working Papers in Peace and Conflict Studies No. 12, Department of Political Science, Umeå University, Umea, Sweden, 24 pp. <https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:1375816/FULLTEXT02.pdf> (last accessed: 24 September 2023)

- Johais, E., Bayer, M., & Lambach, D. (2020). How do states collapse? Towards a model of causal mechanisms. *Global Change, Peace & Security*, 32(2), 179–197. <https://doi.org/10.1080/14781158.2020.1780204>
- Karatzogianni, A., & Robinson, A. (2017). Schizorevolutions versus microfascisms: The fear of anarchy in state securitisation. *Journal of International Political Theory*, 13(3), 282–295. <https://doi.org/10.1177/1755088217718570>
- Keyel, J. (2023). A world waiting to be born: Charting a liberatory anti-war praxis. *Journal of International Political Theory*, (in press). <https://doi.org/10.1177/17550882221121972>
- Kormykh, B., Malyarenko, T. & Wittke, C. (2023) Rescaling the legal dimensions of grey zones: Evidence from Ukraine. *Global Policy*, 14, 516–530. <https://doi.org/10.1111/1758-5899.13233>
- Koubi, V. (2019). Climate change and conflict. *Annual Review of Political Science*, 22, 343–360. <https://doi.org/10.1146/annurev-polisci-050317-070830>
- Kumar, A. (2023). An analytical study of Russia-Ukraine war in reference to the offensive realist approach in international relations. *World Journal of Advanced Research and Reviews*, 18(3), 926–933. <https://doi.org/10.30574/wjarr.2023.18.3.0906>
- Lambach, D., Johais, E., & Bayer, M. (2020). Militarization, factionalism and political transitions: An inquiry into the causes of state collapse. *Zeitschrift für Vergleichende Politikwissenschaft*, 14(2), 99–122. <https://doi.org/10.1007/s12286-020-00450-9>
- Lee, S-Y. (2021). Understanding everyday peace in Cambodia: Plurality, subtlety, and connectivity. *Journal of Peacebuilding & Development*, 16(1), 24–38. <https://doi.org/10.1177/1542316620974371>
- Lemay-Hébert, N. (2019a). From saving failed states to managing risks: Reinterpreting fragility through resilience. In: Lahai J., von Strokirch K., Brasted H., Ware H. (eds) *Governance and Political Adaptation in Fragile States*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 75–101. https://doi.org/10.1007/978-3-319-90749-9_4
- Lemay-Hébert, N. (2019b). State fragility and international recognition. In: Visoka, G., Doyle, J., Newman, E. (eds.) *Routledge Handbook of State Recognition*, Taylor & Francis Group, Milton Park, UK, pp. 306–315. <https://doi.org/10.4324/9781351131759-24>
- Litsas, S. N. (2014). The Greek failing state and its “smart power” prospects: A theoretical approach. *Mediterranean Quarterly*, 25(3), 52–73. <https://doi.org/10.1215/10474552-2772262>
- Loh, D. M., & Heiskanen, J. (2020). Liminal sovereignty practices: Rethinking the inside/outside dichotomy. *Cooperation and Conflict*, 55(3), 284–304. <https://doi.org/10.1177/0010836720911391>
- Macheke, M. T. (2022). Political violence and faceless perpetrators in Zimbabwe: Reconceptualising a peace building strategy. *Cogent Social Sciences*, 8(1), 2046315. <https://doi.org/10.1080/23311886.2022.2046315>
- Magu S. M. (2019a). Great powers, international order and stability: Transformation? In: *Great Powers and US Foreign Policy towards Africa*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 33–54. https://doi.org/10.1007/978-3-319-94096-0_3

- Magu S. M. (2019b). Great powers and US foreign policy towards Africa. In: *Great Powers and US Foreign Policy towards Africa*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 171–185. https://doi.org/10.1007/978-3-319-94096-0_8
- Mahmoud, Y. (2023). How can the UN Sustaining Peace Agenda live up to its potential? In: de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (eds) *Adaptive Peacebuilding. Twenty-first Century Perspectives on War, Peace, and Human Conflict*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 49–90. https://doi.org/10.1007/978-3-031-18219-8_3
- McNeill, C. (2017). “Playing the away game”: AFRICOM in the Sahara-Sahel. *Political Geography*, 58, 46–55. <https://doi.org/10.1016/j.polgeo.2017.01.003>
- Mehrl, M., & Thurner, P. W. (2021). The effect of the Covid-19 pandemic on global armed conflict: Early evidence. *Political Studies Review*, 19(2), 286–293. <https://doi.org/10.1177/1478929920940648>
- Mielke, K., Mutschler, M., & Meininghaus, E. (2020). For a dynamic approach to stabilization. *International Peacekeeping*, 27(5), 810–835. <https://doi.org/10.1080/13533312.2020.1733424>
- Milačić, F. (2022). *Stateness and Democratic Consolidation: Lessons from Former Yugoslavia*. Springer Nature Switzerland AG, Cham, Switzerland, 192 pp. <https://doi.org/10.1007/978-3-031-04822-7>
- Millar, G. (2021). Trans-scalar ethnographic peace research: Understanding the invisible drivers of complex conflict and complex peace. *Journal of Intervention and Statebuilding*, 15(3), 289–308. <https://doi.org/10.1080/17502977.2021.1896180>
- Muto, A. (2023). The challenges and effects of externally driven and locally driven peacebuilding approaches in a complex context: A case study of the Syrian conflict. In: de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (eds) *Adaptive Peacebuilding. Twenty-first Century Perspectives on War, Peace, and Human Conflict*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 179–206. https://doi.org/10.1007/978-3-031-18219-8_7
- Newman, E. (2009). Failed states and international order: Constructing a post-Westphalian world. *Contemporary Security Policy*, 30(3), 421–443. <https://doi.org/10.1080/13523260903326479>
- Newman, E. (2011). A human security peace-building agenda. *Third World Quarterly*, 32(10), 1737–1756. <https://doi.org/10.1080/01436597.2011.610568>
- Newman, E. (2013). The violence of statebuilding in historical perspective: Implications for peacebuilding. *Peacebuilding*, 1(1), 141–157. <https://doi.org/10.1080/21647259.2013.756281>
- Newman, E., Saikia, J., & Waterman, A. (2023). The impact of COVID-19 on insurgency and rebel governance: Lessons from India’s Northeast. *Journal of Global Security Studies*, 8(2), ogad006. <https://doi.org/10.1093/jogss/ogad006>
- Njeri, S. (2019). Somaliland; the viability of a liberal peacebuilding critique beyond state building, state formation and hybridity. *Peacebuilding*, 7(1), 37–50. <https://doi.org/10.1080/21647259.2018.1469341>
- Nogueira, J. P. (2017). From failed states to fragile cities: Redefining spaces of humani-

- tarian practice. *Third World Quarterly*, 38(7), 1437–1453. <https://doi.org/10.1080/01436597.2017.1282814>
- Nordhag, A. (2021). Exploring peace in the midst of war: Rojava as a zone of peace? *Journal of Peacebuilding & Development*, 16(1), 9–23. <https://doi.org/10.1177/1542316620949838>
- O'Connor, F., & Akin, K. (2023). Analysing the PKK's rebel governance: Data limitations and some potential solutions. *The Commentaries*, 3(1), 91–106. <https://doi.org/10.33182/tc.v3i1.3004>
- Öjendal, J., Bachmann, J., Stern, M., & Leonardsson, H. (2021). Introduction – Peacebuilding amidst violence. *Journal of Intervention and Statebuilding*, 15(3), 269–288. <https://doi.org/10.1080/17502977.2021.1913006>
- Onuoha, G. (2020). The state, resources and developmental prospects in sub-Saharan Africa. In: Oloruntoba, S., Falola, T. (eds) *The Palgrave Handbook of African Political Economy*. Palgrave Handbooks in IPE. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 621–643. https://doi.org/10.1007/978-3-030-38922-2_34
- Orman, T. F. (2016). An analysis of the notion of a “failed state”. *International Journal of Social Science Studies*, 4(1), 77–85. <https://doi.org/10.11114/ijsss.v4i1.1199>
- Paffenholz, T. (2021). Perpetual peacebuilding: A new paradigm to move beyond the linearity of liberal peacebuilding. *Journal of Intervention and Statebuilding*, 15(3), 367–385. <https://doi.org/10.1080/17502977.2021.1925423>
- Pašagić, A. (2020). Failed states and terrorism: Justifiability of transnational interventions from a counterterrorism perspective. *Perspectives on Terrorism*, 14(3), 19–28.
- Péclard, D. (2019). State formation and conflict in Africa. In: *Oxford Research Encyclopedia of Politics*, Oxford University Press, Oxford, UK, 25 pp. <https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190228637.013.833>
- Penagos, L. (2023). Experiencing adaptive actions within a complex peacebuilding framework: The Colombian case. In: de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (eds) *Adaptive Peacebuilding. Twenty-first Century Perspectives on War, Peace, and Human Conflict*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 91–119. https://doi.org/10.1007/978-3-031-18219-8_4
- Pfeifer, H., & Schwab, R. (2023). Politicising the rebel governance paradigm. Critical appraisal and expansion of a research agenda. *Small Wars and Insurgencies*, 34(1), 1–23. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2144000>
- Phillips, S. G. (2019). Proximities of violence: Civil order beyond governance institutions. *International Studies Quarterly*, 63(3), 680–691. <https://doi.org/10.1093/isq/sqz036>
- Polo, S. M. T. (2020). A pandemic of violence? The impact of COVID-19 on conflict. *Peace Economics, Peace Science and Public Policy*, 26(3), 20200050. <https://doi.org/10.1515/peps-2020-0050>
- Potočňák, A., & Mares, M. (2023). Donbas conflict: How Russia's Trojan horse failed and forced Moscow to alter its strategy. *Problems of Post-Communism*, 70(4), 341–

351. <https://doi.org/10.1080/10758216.2022.2066005>
- Quinn, J., Zeleny, T., & Bencko, V. (2014) Food is security: The nexus of health security in fragile and failed states. *Food and Nutrition Sciences*, 5(19), 1828–1842. <http://dx.doi.org/10.4236/fns.2014.519197>
- Qureshi, W. A. (2018). Examining the legitimacy and reasonableness of the use of force: From just war doctrine to the unwilling-or-unable test. *Oklahoma City University Law Review*, 42(3), 221–279.
- Raineri, L., & Baldaro, E. (2020). Resilience to what? EU capacity-building missions in the Sahel. In: Cusumano E., Hofmaier S. (eds) *Projecting Resilience Across the Mediterranean*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 169–187. https://doi.org/10.1007/978-3-030-23641-0_9
- Richter, S., & Barrios Sabogal, L. C. (2023). Dynamics of peace or legacy of rebel governance? Patterns of cooperation between FARC-ex-combatants and conflict-affected communities in Colombia. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 165–194. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2117824>
- Roberts, D. (2008). Post-conflict statebuilding and state legitimacy: From negative to positive peace? *Development and Change*, 39(4), 537–555. <https://doi.org/10.1111/j.1467-7660.2008.00495.x>
- Rondeau, S. (2011). Participation of armed groups in the development of the law applicable to armed conflicts. *International Review of the Red Cross*, 93(883), 649–672. <https://doi.org/10.1017/S1816383112000136>
- Rusche, J. (2022). Imagining peace outside of liberal statebuilding: Anarchist theory as pathway to emancipatory peace facilitation. *Alternatives*, 47(1), 18–44. <https://doi.org/10.1177/03043754221074618>
- Saeed, R. (2020). The ubiquity of state fragility: Fault lines in the categorisation and conceptualisation of failed and fragile states. *Social & Legal Studies*, 29(6), 767–789. <https://doi.org/10.1177/0964663920906453>
- Samson, Z. (2018). Bottom-up peace-building: Local engagement in resolving conflicts. *Świat Idei i Polityki*, 17, 25–54. <https://doi.org/10.15804/siip201802>
- Saraiva, R. (2023). Adaptive peacebuilding in Mozambique: Examples of localized international non-governmental organizations (L-INGOs) in a complex and uncertain environment. In: de Coning, C., Saraiva, R., Muto, A. (eds) *Adaptive Peacebuilding. Twenty-first Century Perspectives on War, Peace, and Human Conflict*. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 121–150. https://doi.org/10.1007/978-3-031-18219-8_5
- Schwarz, R. (2010). NATO and prevention of state failure: an idea whose time will come? *Contemporary Security Policy*, 31(2), 339–362. <https://doi.org/10.1080/13523260.2010.491398>
- Selby, J. (2013). The myth of liberal peace-building. *Conflict, Security & Development*, 13(1), 57–86. <https://doi.org/10.1080/14678802.2013.770259>
- Söderberg Kovacs, M., Höglund, K., & Jiménez, M. (2021). Autonomous peace? The

- Bangsamoro region in the Philippines beyond the 2014 agreement. *Journal of Peacebuilding & Development*, 16(1), 55–69. <https://doi.org/10.1177/1542316620987556>
- Solomon, H. (2013). Discarding the failed state thesis: neo-Weberian institutionalism as an alternative approach to policy formulation. *Yönetim Bilimleri Dergisi*, 11(22), 221–251.
- Solomon, H. (2015). African solutions to Africa's problems? African approaches to peace, security and stability. *Scientia Militaria*, 43(1), 45–76. <https://doi.org/10.5787/43-1-1109>
- Souleimanov, E. A., Abrahamyan, E., & Aliyev, H. (2018). Unrecognized states as a means of coercive diplomacy? Assessing the role of Abkhazia and South Ossetia in Russia's foreign policy in the South Caucasus. *Southeast European and Black Sea Studies*, 18(1), 73–86. <https://doi.org/10.1080/14683857.2017.1390830>
- Stewart, M. A. (2023). Identity, networks, and learning in the study of rebel governance. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 305–315. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2158615>
- Stuenkel, O., & Tourinho, M. (2014). Regulating intervention: Brazil and the responsibility to protect. *Conflict, Security & Development*, 14(4), 379–402. <https://doi.org/10.1080/14678802.2014.930593>
- Swed, O. (2021). Implausible sovereigns and their organizational logic: Violent non-state actors' response to COVID-19. *Small Wars & Insurgencies*, 32(8), 1302–1331. <https://doi.org/10.1080/09592318.2021.1956091>
- Tadesse, M., Kifle, A. A., & Desta, D. (2021). Evolving state building conversations and political settlement in Ethiopia. *Conflict, Security & Development*, 21(4), 455–474. <https://doi.org/10.1080/14678802.2021.1974698>
- Tadros, M., & Allouche, J. (2017). Political settlements as a violent process: Deconstructing the relationship between political settlements and intrinsic, instrumental and resultant forms of violence. *Conflict, Security & Development*, 17(3), 187–204. <https://doi.org/10.1080/14678802.2017.1319699>
- Termeer, A. (2023). Rebel legal order, governance and legitimacy: Examining the Islamic State and the Taliban insurgency. *Studies in Conflict & Terrorism*, (in press). <https://doi.org/10.1080/1057610X.2023.2231641>
- Tikuisis, P., Carment, D., Samy Y., & Landry, J. (2015). Typology of state types: persistence and transition. *International Interactions*, 41(3), 565–582. <https://doi.org/10.1080/03050629.2015.982116>
- Tilly, C. (1992). *Coercion, capital and European states, A.D. 990–1992*. Blackwell, Oxford, U.K..
- Travouillon, K. (2023). The power of uptake: Negative emotions and the (neo)liberal limits of imagination in transitions to justice and peace. *Cooperation and Conflict*, (in press). <https://doi.org/10.1177/00108367231184720>
- Tuastad, D., Sogge, E. L., & Lia, B. (2021). Rebel governance and kinship groups in the Middle East and Africa. *Third World Thematics*, 6(1-3), 1-11. <https://doi.org/10.1080>

/23802014.2022.2152862

- Tusalem, R. F. (2016). The colonial foundations of state fragility and failure. *Polity*, 48(4), 445–495. <https://doi.org/10.1057/s41279-016-0006-4>
- UN (United Nations). (2021). Development Reform. United Nations, New York, USA. <https://reform.un.org/content/development-reform> (last accessed: 24 September 2023)
- UNSC (United Nations Security Council). (2016). Resolution 2282, S/RES/2282. <https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N16/118/51/PDF/N1611851.pdf> (last accessed: 24 September 2023)
- UN & World Bank (2018). Pathways for Peace: Inclusive Approaches to Preventing Violent Conflict. World Bank Washington, DC, USA. <https://openknowledge.worldbank.org/handle/10986/28337> (last accessed: 24 September 2023)
- Vieira, M. (Ed.) (2023). Global Approaches on State Fragility & Organized Crime. University for Peace, San José, Costa Rica, 249 pp.
- van Baalen, S. (2023). Civilian protest in civil war: Insights from Côte d'Ivoire. *American Political Science Review*, (in press). <https://doi.org/10.1017/S0003055423000564>
- van Baalen, S., & Terpstra, N. (2023). Behind enemy lines: State-insurgent cooperation on rebel governance in Côte d'Ivoire and Sri Lanka. *Small Wars & Insurgencies*, 34(1), 221–246. <https://doi.org/10.1080/09592318.2022.2104297>
- von Engelhardt, M. (2018). Fragile states: The discrepancy between empirical and juridical statehood. In: International Development Organizations and Fragile States. Governance and Limited Statehood. Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland, pp. 17–43. https://doi.org/10.1007/978-3-319-62695-6_2
- Wilde, R. (2003). The skewed responsibility narrative of the “failed states” concept. *ILSA Journal of International & Comparative Law*, 9, 425–430.
- Wydra, D. (2020). Between normative visions and pragmatic possibilities: The European politics of state recognition. *Geopolitics*, 25(2), 315–345. <https://doi.org/10.1080/14650045.2018.1556643>
- Yeşiltaş, M., Kardaş, T. & Jacoby, T. (2023). Rethinking non-state armed actors and sovereignty. *International Politics*, 60(1), 128–133. <https://doi.org/10.1057/s41311-022-00377-w>

Strategic Military Leadership in Modern Greece:

An Interdisciplinary Study of International Relations and Military Pedagogy

By MARIOS KYRIAKIDIS

ABSTRACT: This manuscript explores the evolution of strategic military leadership in modern Greek history through an interdisciplinary lens that integrates international relations theory and military pedagogy. Despite the extensive historiography on Greece's military and diplomatic developments, there remains a significant gap in examining how leadership formation - both as an institutional process and a pedagogical outcome - has intersected with the shifting geopolitical landscape of Southeast Europe. By situating Greek military leadership within broader theoretical frameworks of strategic studies, civil-military relations, and officer education, this study offers a novel synthesis that transcends disciplinary silos. The research is anchored in historical analysis, drawing on both primary and secondary sources, including military educational materials, state documents, and scholarly literature. It identifies key transitional periods - such as the Balkan Wars, the Asia Minor Campaign, the Cyprus crisis, and Greece's post-Cold War NATO engagement - as focal points for analyzing the interaction between leadership, pedagogy, and strategic culture. The case studies illustrate how education and training within Greek military institutions have shaped strategic thinking, operational doctrine, and political-military decision-making.

KEYWORDS: GREEK MILITARY HISTORY, STRATEGIC LEADERSHIP, PEDAGOGY, INTERNATIONAL RELATIONS.

I. INTRODUCTION

Strategic military leadership in modern Greek history cannot be understood merely through the lens of battlefield performance or individual heroism. It is a multifaceted phenomenon, shaped over time by institutional norms, educational practices, ideological frameworks, and international alignments. Greece, having emerged as a modern state through revolution in the early 19th century, has since been exposed to persistent geopolitical pressures—

wars, occupations, shifting alliances, and ideological divisions—that have profoundly influenced the formation of its military leadership.¹ The current study proposes that leadership in the Greek armed forces evolved not only as a reaction to such pressures but also as a systemic outcome of pedagogical choices and strategic imperatives.

Despite the depth of scholarship in Greek military history, political science, and educational studies, these fields have rarely been brought together to analyze the structural formation of military leadership in Greece. Historians have detailed conflicts and their outcomes,² political scientists have examined civil-military relations and external alignments,³ and pedagogical scholars have assessed aspects of military training.⁴ However, the intersection of these threads - especially how they inform the development of strategic-level leadership - remains underexplored. This study addresses this gap by offering an interdisciplinary analysis that draws on military history, strategic studies, and military pedagogy.

Strategic studies typically focus on decision-making under stress and the execution of doctrine, often without considering how such decision-making is cultivated through education and institutional values.⁵ Pedagogical research tends to focus on teaching methods or ethical formation,⁶ rarely connecting these directly to operational leadership. Historical narratives, meanwhile, often celebrate or critique military leaders without questioning the educational and ideological frameworks that shaped them.⁷ Bridging these approaches is essential for under-

- 1 RICKS, David. *The Making of Modern Greece Nationalism, Romanticism, and the Uses of the Past (1797–1896)*. London, Routledge, 2009
- 2 PLOUMIDIS, Spyridon. *From the Old to the New Greater Greece: The Bellicose Evolution of the Greek Great Idea (1912–13)*. Études balkaniques, 2013, 2: 68-90.
- 3 VEREMIS, Thanos. *The Military in Greek Politics. From Independence to Democracy*, Montreal, Black Rose Books, 1998, pp. 10–14; CHATZIVASSILIOU, Evanthis. *Greece and the Cold War: Front line state, 1952-1967*. London, Routledge, 2006
- 4 TOISKALLIO, Jarmo. *Military pedagogy as a human science*. In: *Military Pedagogies*. Brill Sense, 2008. p. 127-144.
- 5 GRAY, S. Colin. *Modern Strategy*, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 65–68; NATO Defense College, *Officer Education and Strategic Culture in NATO Countries*, Rome, NATO Publications, 2015.
- 6 SHERMAN, Nancy. *The Untold War: Inside the Hearts, Minds, and Souls of Our Soldiers*, New York: W. W. Norton & Company, 2011.
- 7 KYRIAKIDIS, Marios “Military Training, Espionage, and Counter-Espionage in the Modern History of the Greek Army (1821–1947): A Strategic Evolution in Military Pedagogy.” *Journal of Arts Humanities and Social Sciences*, Volume – III Issue-I (2025), pp. 58–68.

standing how Greek strategic leadership has taken shape over time.

Three thematic pillars guide this inquiry. First, the study explores how historical victories and defeats - such as those in the Balkan Wars or the Asia Minor Campaign - have influenced Greece's strategic culture and military doctrine.⁸ Second, it examines how Greece's alignment with foreign powers such as Britain, the United States, and NATO has shaped officer education and leadership models.⁹ Third, it considers how the internal structures of military education, particularly at institutions like the Hellenic Army Academy and the National Defense College, have cultivated or constrained the development of strategic thinking.¹⁰

Greek military leadership has often oscillated between tradition and modernization, national independence and alliance conformity. Contrasting leadership outcomes from the Balkan Wars and the Asia Minor disaster underscore the role of education and ideology: the former emphasized initiative and legitimacy,¹¹ while the latter reflected rigid planning and overextension.¹² During the interwar period and the authoritarian Metaxas regime, military education promoted a mix of nationalism and technocratic control.¹³ Post-World War II, NATO integration reshaped officer training, though political instability and ideological purges continued to influence the army's leadership structures.¹⁴

8 SYRIGOS, Angelos and CHATZIVASSILIOU, Evanthis, *Μικρασιατική Καταστροφή: 50 ερωτήματα και απαντήσεις* [Asia Minor Catastrophe: 50 Questions and Answers], Athens: Patakis, 2022; PLOUMIDIS, Spyridon, *Nationalism and authoritarianism in interwar Greece (1922–1940)*. London, Routledge, 2020.

9 NATO School Oberammergau, *Transforming Officer Education for the 21st Century*, NATO Doctrine Series, 2018; STERGIOU, Andreas. *A Greece, Turkey, NATO and the Cyprus Issue 1973–1988: Enemies Allied* (1st ed.). 2024, London, Routledge.

10 KYRIAKIDIS, Marios, *Η Εκπαίδευση των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων από την Ελληνική Επανάσταση μέχρι την αναβίωση των Ολυμπιακών Αγώνων (1821–1896)* (2016), [*The Training of the Greek Armed Forces from the Greek Revolution until the Revival of the Olympic Games (1821–1896)*]. Athens, Grigoris, 2016.

11 PLOUMIDIS, Spyridon. *From the Old to the New Greater Greece: The Bellicose Evolution of the Greek Great Idea (1912–13)*. Études balkaniques, 2013, 2: 68–90.

12 SYRIGOS, Angelos and CHATZIVASSILIOU, Evanthis, *Μικρασιατική Καταστροφή: 50 ερωτήματα και απαντήσεις* [Asia Minor Catastrophe: 50 Questions and Answers], cit.

13 PLOUMIDIS, Spyridon, *Nationalism and authoritarianism in interwar Greece (1922–1940)*. London, Routledge, 2020.

14 VEREMIS, Thanos. *The Military in Greek Politics. From Independence to Democracy*, Montreal, Black Rose Books, 1998, pp. 10–14; CHATZIVASSILIOU, Evanthis. *Greece and the Cold War: Front line state, 1952–1967*. London, Routledge, 2006



Fig. 1 *Emblem of the Hellenic Army Academy.*

The visible Ancient Greek inscription 'Ἀρχεσθαι μαθὼν ἀρχῆς ἐπιστήσῃ' translates as: 'By learning to obey, one gains the knowledge to lead.'"

In this context, strategic leadership is conceptualized as more than command competence. It requires critical thinking, the ability to read international dynamics, and the skill to balance military objectives with political legitimacy. Institutions such as the Hellenic Army Academy (since 1828) and the National Defense College play a central role in this process.¹⁵ However, their curricular content, ideological underpinnings, and strategic vision often remain opaque in academic literature. By treating pedagogy as a core analytical lens - encompassing ethics, foresight, institutional norms, and leadership culture - this study offers a new model for understanding Greek military development.¹⁶

The research unfolds across three axes: the historical evolution of strategic leadership, the pedagogical systems that shape it, and the wider implications for military education in states with similar geostrategic conditions. Methodologically, the study adopts a historically grounded and analytically pluralistic approach. It relies on archival material from military institutions, personal writings by officers, strategic policy documents, and oral histories. These primary sources are supplemented by secondary literature in both Greek and English.

Selected case studies - ranging from the Balkan Wars (1912–13), the Asia Minor Campaign (1919 - 22), and the 1974 Cyprus crisis, to Greece's evolving NATO role post-1990 - serve to illustrate key shifts in leadership thinking and educational paradigms. These episodes are examined not only in geopolitical or

15 KYRIAKIDIS, Marios, *Η Εκπαίδευση των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων από την Ελληνική Επανάσταση μέχρι την αναβίωση των Ολυμπιακών Αγώνων (1821-1896)* (2016), [The Training of the Greek Armed Forces from the Greek Revolution until the Revival of the Olympic Games (1821-1896)]. Athens, Grigoris, 2016; Hellenic National Defense School (ΣΕΘΑ), *Πρόγραμμα Σπουδών* [Curriculum]. 2023, Athens. Online at the site setha.army.gr

16 TOISKALLIO, Jarmo. *Military pedagogy as a human science*, cit.

operational terms, but also in light of the intellectual and institutional preparation of the leaders involved.¹⁷ The Asia Minor failure, for instance, is read as a breakdown in strategic foresight grounded in inadequate leadership education. Similarly, the Cyprus crisis reflects the dangers of politicized military instruction. In contrast, the post-Cold War period reveals a more adaptable leadership style, shaped by NATO integration and educational reforms.¹⁸

The manuscript is structured into ten chapters. Following this introduction, Chapter Two reviews the literature and introduces the theoretical framework. Chapter Three outlines the methodology. Chapters Four to Seven offer the analytical core, combining historical narrative with institutional analysis. Chapter Eight synthesizes findings across cases. The final chapters present policy recommendations and wider implications.

Ultimately, the study contributes to multiple fields. It enriches Greek military historiography by viewing leadership as a product of institutional design. It advances military education studies by connecting pedagogy to strategy. It proposes a transferable analytical model for leadership development in mid-sized powers. Finally, it offers timely insights for Greek defense planning, where the cultivation of ethical, flexible, and internationally competent leaders remains vital in confronting evolving threats - from conventional force projection to cyber conflict and irregular migration.¹⁹

II. LITERATURE REVIEW AND THEORETICAL FRAMEWORK

The study of strategic military leadership in the Greek context sits at the crossroads of military history, international relations, political science, and education studies. While each of these fields offers partial insights into leadership development, there is a surprising lack of integrated scholarship that combines them into a coherent analytical model. This chapter surveys the principal debates and gaps in the literature and proposes a theoretical framework capable of capturing the interplay between leadership formation, pedagogical systems, and international

17 PAPAPOLYVIOU, Petros, & KENTAS, Giorgos. *Nicosia: a divided capital in Europe*. Oradea, Eurolimes, (2015) 19, 19-36.

18 STERGIOU, Andreas. *A Greece, Turkey, NATO and the Cyprus Issue 1973–1988: Enemies Allied* (1st ed.). 2024, London, Routledge.

19 NATO School Oberammergau, *Transforming Officer Education for the 21st Century*, NATO Doctrine Series, 2018.

positioning.

In military studies, strategic leadership has emerged as a distinct area of inquiry, differentiating itself from tactical or operational command through its emphasis on long-term vision, civil-military integration, and complexity management. Scholars such as Colin S. Gray and Eliot Cohen argue that strategic leaders are not confined to battlefield expertise but operate as political and institutional actors.²⁰ Gray insists on the importance of historical awareness, political literacy, and intellectual agility—qualities which cannot be cultivated solely through tactical training²¹. Cohen refutes the myth of apolitical generals, portraying them as deeply embedded in national policy-making and diplomatic negotiation. Anthony King's work on command in the twenty-first century and C. Charles Krulak's notion of the "strategic corporal" reinforce the idea that leadership must be cultivated at all levels, from senior generals to junior officers.²²

Despite these contributions, the literature is heavily centered on major Western powers, offering little insight into smaller, geopolitically constrained states like Greece. The present study aims to fill that gap by analyzing how strategic leadership has been historically constructed in the Greek military and how it is conditioned by education, doctrine, and alliance politics.

Greek military historiography has typically focused on wars, coups, and crises, with less attention paid to the institutional processes that shape leadership. Thanos Veremis and other scholars have examined the politicization of the officer corps and its entanglement with national ideology during the 20th century.²³ Yet, while these works highlight outcomes of leadership, they often neglect the educational and institutional processes that produce strategic thinking. For example, the Asia Minor Campaign is often analyzed in terms of misaligned political goals and weak international support, but rarely through the lens of educational deficiencies within the officer corps. Similarly, studies of the 1974 Cyprus crisis tend

20 GRAY, S. Colin. *Modern Strategy*, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 65–68; COHEN, A. Eliot. *Supreme Command: Soldiers, Statesmen, and Leadership in Wartime*, Illinois, 2003.

21 GRAY, S. Colin. *Modern Strategy*, cit. pp. 65–68.

22 KING, Anthony *Command: The Twenty-First Century General*, Cambridge: Cambridge University Press, 2019; KRULAK, C. Charles. *The Strategic Corporal: Leadership in the Three Block War*. *Marine Corps Gazette*, January 1999, pp. 14–17

23 VEREMIS, Thanos. *The Military in Greek Politics*. Cit. pp. 97–125.

to privilege diplomatic and political analysis over institutional critiques of command and education structures. The post-1990 period, despite NATO integration and officer training reforms, remains under-researched in terms of how pedagogy affected leadership philosophy and adaptability.

International relations theory provides essential conceptual grounding for understanding how Greek strategic leadership has evolved. Realist theorists such as John Mearsheimer and Stephen Walt argue that state behavior is driven by survival and power-balancing imperatives in an anarchic international system.²⁴ In this light, Greek leadership is seen as a rational response to threats, particularly from Turkey. Yet realism tends to overlook how leadership formation is also a cultural, educational, and institutional process. Constructivist approaches, like those of Alexander Wendt, emphasize the role of identity, norms, and historical memory in shaping strategic outlooks.²⁵ Research by Dimitris Triantaphyllou, for instance, demonstrates how elite perceptions in Greece and Turkey are shaped by deeply rooted narratives and institutional learning.²⁶ Regional Security Complex Theory (RSCT), developed by Barry Buzan and Ole Wæver, offers a compelling model for Greece's security position at the crossroads of the Balkans, Eastern Mediterranean, and Middle East.²⁷ RSCT highlights how regional dynamics demand flexible, context-sensitive leadership that can navigate overlapping security spheres - a quality shaped not only by doctrine but also by educational formation.

Military pedagogy remains under-theorized in both Greek and comparative contexts. In Greece, discussions around military education are mostly internal or practitioner-based, with little academic critique of curricular content or leadership models. Yaroslav Repetukha emphasizes that leadership competence must be deliberately developed through tailored pedagogical methods and institutional environments.²⁸ While there is growing awareness of the need to incorporate

24 MEARSHEIMER, John. *The Tragedy of Great Power Politics*. Norton, 2001; WALT, Stephen. *The Origins of Alliances*. Cornell University Press, 1987.

25 WENDT, Alexander. *Social Theory of International Politics*. Cambridge University Press, 1999.

26 TRIANTAPHYLLOU, Dimitris. Greek-Turkish relations and the perceptions of their elites. *LSE Greece@ LSE*, 2017.

27 BUZAN, Barry & WAEVER, Ole. *Regions and Powers: The Structure of International Security*. Cambridge University Press, 2003.

28 REPETUKHA, Yaroslav. "Developing Future Military Officers' Leadership Competence in the Military Academies." *Political Science and Security Studies Journal*, 2024, 5.2: 55–

strategic thinking and ethical reasoning into military training, few studies offer empirical analysis of how this is actually done in the Greek case. Internationally, the field is somewhat more developed: Leonard Wong has argued for leadership adaptability in complex environments, while Nancy Sherman explores the psychological and moral dimensions of military education.²⁹ However, such literature is often deeply embedded in Anglo-American strategic cultures, which differ significantly from Greece's context in institutional history and threat perception. This study proposes that military pedagogy in Greece is not merely a mechanism for skills transfer but a site for strategic socialization, ideological reproduction, and cultural orientation.

Taken together, the existing literature offers fragmented yet valuable insights into Greek strategic leadership. However, it lacks an integrated model that connects education, institutional development, and international orientation. This study addresses three critical gaps: first, by conceptually integrating educational and strategic frameworks; second, by offering detailed case-specific analysis of Greece as more than a peripheral actor; and third, by treating military education as a central - not auxiliary - element of strategic capacity.

To support this interdisciplinary analysis, the study draws on three main theoretical tools. From strategic leadership theory, it draws on Gray's model of strategic imagination, King's network theory of command, and NATO's evolving leadership doctrine.³⁰ From civil-military relations, it incorporates Huntington's and Janowitz's perspectives on professional responsibility and democratic accountability. From pedagogy, it applies a critical framework inspired by Paulo Freire to assess how values and strategic cognition are embedded within military education programs. Together, these lenses help explain how Greek officers are formed not only as tactical executors but as strategic agents embedded in regional, ideological, and institutional structures.

61.

29 WONG, Leonard. "Developing Adaptive Leaders." *Strategic Studies Institute*, U.S. Army War College, 2004; SHERMAN, Nancy. *The Untold War: Inside the Hearts, Minds, and Souls of Our Soldiers*. W. W. Norton & Company, 2011.

30 GRAY, S. Colin. *Modern Strategy*, cit. pp. 65–68; KING, Anthony. *Command: The Twenty-First Century General*. Cit.

III. METHODOLOGY

This study adopts an interdisciplinary methodology that brings together the analytical tools of military history, international relations theory, and pedagogical studies. Its central aim is to examine how strategic military leadership has been formed and expressed in the context of modern Greek history, and how military education and international dynamics have shaped its development. The methodological framework integrates historical analysis, interpretive case studies, and document-based inquiry using both primary and secondary sources, grounded in established models of qualitative social science research.³¹

The interdisciplinary nature of the research reflects the complexity of the subject itself. Strategic leadership cannot be understood solely through military doctrine or biographical narratives; rather, it emerges as a composite outcome shaped by historical crises, military reforms, shifting alliances, international positioning, and the educational philosophies that define officer formation. Each of these dimensions aligns with a different academic tradition: military history, international relations, and military pedagogy. This approach allows for layered analysis that captures both structural and individual factors in leadership development. Such triangulation is essential to understanding leadership not merely as a reactive product of events but as an intellectual and institutional capacity actively cultivated across time and context.³²

The methodological core of the study is historical analysis, emphasizing interpretive understanding, institutional continuity, and the evolution of strategic concepts. Rather than assessing leadership success through operational performance or promotions, the study focuses on how strategic reasoning and pedagogical formation were articulated and internalized by key military elites. This mode of analysis draws on established principles in historiography that prioritize context, causality, and the interpretation of meaning within specific institutional and ideological settings. Through examination of speeches, curricula, policy documents, and educational texts, the study traces how ideas of leadership and strategy have

31 FLYVBJERG, Bent. *Making Social Science Matter*. Cambridge University Press, 2001, pp. 130–137; IGGERS, Georg G. *Historiography in the Twentieth Century*. Wesleyan University Press, 2005.

32 EVANS, Richard. *In Defense of History*, London: Granta, 2001.

shifted across major periods of Greek military history, often in direct response to external pressures or internal reconfiguration. This approach is particularly suited to the Greek case, where national identity, ideological division, and regional insecurity have long intersected with military structure and leadership discourse.

A second core methodological component is the use of historical case studies. These cases were selected for their relevance to key transitions in Greek strategic orientation, officer education, and leadership culture. Case study methodology is particularly effective in explaining complex, multivariable phenomena and has been widely used in the social sciences for theory development and context-specific analysis.³³ This study employs a comparative, multi-case design: the Balkan Wars (1912–13)³⁴, the Asia Minor Campaign (1919–22)³⁵, the Cyprus crisis (1974)³⁶, and the post-Cold War period (1990s–present). Each case represents a distinct strategic environment and a particular institutional framework for military leadership, providing contrastive yet interrelated insights into leadership development and failure. These cases are analyzed not merely for their geopolitical outcomes but for the educational structures and institutional logics that shaped the strategic reasoning of military elites during those periods.

Primary source material was central to the research process. This includes official documents from military institutions (e.g., training curricula, internal publications, speeches), memoirs and writings of military figures, parliamentary records, and institutional histories produced by the Ministry of Defense. Institutions such as the Hellenic Army Academy, the National Defense School, and the Supreme Joint War College have produced internal and public documents that provide insight into educational aims, doctrinal orientation, and leadership values. These sources are supplemented by Greek-language secondary scholarship, including the works of Thanos Veremis, Angelos Syrigos, and Evanthis Chatzivassiliou, which offer national perspectives often missing from international lit-

33 GEORGE, Alexander and BENNETT, Andrew. *Case Studies and Theory Development in the Social Sciences*. MIT Press, 2005.

34 FRAGISTAS, Charalampos. "The Balkan Wars: Their Meaning in the History of Greece." *Balkan Studies*, 1962, 3.2: 247–256.

35 SYRIGOS, Angelos and CHATZIVASSILIOU, Evanthis, *Μικρασιατική Καταστροφή: 50 ερωτήματα και απαντήσεις* [Asia Minor Catastrophe: 50 Questions and Answers], cit.

36 PAPAPOLYVIOU, Petros, & KENTAS, Giorgos. *Nicosia: a divided capital in Europe*. Cit;

erature. Comparative insights were drawn from international research on military leadership and education, including works by Leonard Wong, Richard Kohn, Anthony King, and Nancy Sherman.³⁷

The selection of periods and figures was guided by two main criteria: historical significance and leadership transformation. Each chosen period reflects a major realignment in Greek military or strategic identity. The Balkan Wars represent a phase of tactical effectiveness and national unity, in contrast to the Asia Minor Campaign, which exposes systemic leadership failures rooted in flawed civil-military relations and inadequate strategic planning.[12] The Cyprus crisis, occurring at a pivotal moment in the Cold War, illustrates how politicized leadership, weak coordination, and outdated doctrine led to operational paralysis.[13] The post-Cold War era offers an opportunity to assess how Greece attempted to modernize its officer corps through NATO-aligned reforms in military education, while simultaneously retaining legacy elements of national ideology and institutional conservatism. Figures such as Ioannis Metaxas, Dionysios Arbouzis, and post-1990s military educators are analyzed not for their biographical distinctiveness, but for what they reveal about the institutional cultures and pedagogical logics that shaped strategic thinking in their time.[14] This structural focus allows the study to assess how institutions both produce and constrain leadership capacities.

As with all historically grounded research, the study faces limitations. Access to recent internal evaluations and classified materials is restricted, particularly in post-1990s cases. Leadership is also difficult to measure objectively, since it often involves intangible traits such as foresight, ethical orientation, and institutional legitimacy. Furthermore, retrospective evaluation of leadership quality risks imposing contemporary expectations on past actors. These challenges are addressed through methodological reflexivity and the triangulation of multiple types of sources: textual, institutional, and analytical. The study does not aim to produce definitive judgments about individual leaders but to explore how institutional ecosystems support or inhibit the development of strategic thinking. By approaching military leadership as a formed—not merely reactive—phenomenon, the study contributes to broader discussions on how leadership can be cultivated in states

37 KING, Anthony. *The Combat Soldier: Infantry, Tactics and Cohesion in the Twentieth and Twenty-First Centuries*. Oxford University Press, 2013; WONG, Leonard. "Developing Adaptive Leaders." Cit; SHERMAN, Nancy. *The Untold War: Inside the Hearts, Minds, and Souls of Our Soldiers*. Cit.

facing regional insecurity, ideological fragmentation, and external dependency.

IV. THE EVOLUTION OF MODERN GREEK STRATEGIC

MILITARY LEADERSHIP (1821 – 1941)

The emergence of strategic military leadership in modern Greece was shaped by cycles of war, foreign influence, national aspirations, and institutional reform. From the early revolutionary model of charismatic, irregular warfare to the centralized but politically fragile leadership of the early twentieth century, the Greek military underwent repeated attempts to define, structure, and professionalize its strategic culture.

During the Greek War of Independence (1821–1830), leadership was largely personal, improvised, and shaped by kleptotic traditions. Figures such as Theodoros Kolokotronis, Georgios Karaiskakis, and Athanasios Diakos were revered not for formal training but for their ability to inspire and mobilize irregular forces rooted in local loyalties and guerrilla tactics.³⁸ While Kolokotronis had some military experience under British irregular formations in the Ionian Islands, the revolutionary command system was fragmented and suspicious of centralization. Civil wars within the movement further undermined coordination and revealed an early tension between personal charisma and institutional discipline.³⁹

After independence, the Greek state sought to establish a national army that reflected European norms. The founding of the Hellenic Army Academy (Στρατιωτική Σχολή Ευελπίδων) in 1828 signaled the first step toward professionalizing the officer corps.⁴⁰ However, the early state was plagued by financial instability, factionalism, and foreign influence, particularly under Bavarian advisors during the reign of King Otto. The officer corps remained divided between foreign-trained elites and veterans of the revolution, with little consensus on doctrine. Strategic leadership was virtually absent; military thought was reactive, focused more on internal security and territorial defense than on long-term

38 DAKIN, Douglas. *The Greek Struggle for Independence, 1821–1833*. University of California Press, 1973, pp. 45–67; FINLAY, George. *History of the Greek Revolution*, Vol. II, Blackwood & Sons, 1861, pp. 221–230.

39 CLOGG, Richard. *A Concise History of Greece*, Cambridge University Press, 2002, pp. 42–45.

40 Hellenic Army Academy. *Ιστορικό Ευελπίδων: 1828–2020*. Athens, Ministry of Defense, 2021, pp. 13–22.



Fig. 2 *Fourth Section of the XVIIIth Resolution No. 8,377, dated December 21, 1828: On the Establishment of the Cadet Company (Founding of the Hellenic Military Academy)*”

planning.⁴¹

This absence of strategic thinking was exposed in the Greco-Turkish War of 1897. Triggered by nationalist enthusiasm and the deployment of troops to Crete, the war ended in disaster for Greece, revealing deep weaknesses in training, equipment, and command coordination.⁴² The defeat catalyzed a broader reassessment of military leadership, leading to the establishment of the Hellenic General Staff Corps in 1904 and a shift toward structured planning and officer

⁴¹ KOLIOPOULOS, John. *Brigands with a Cause*, Clarendon Press, 1987, pp. 200–205; KOFOS, Evangelos. *Greece and the Eastern Question*, Institute for Balkan Studies, 1975, pp. 134–147.

42 CLOGG, Richard. *A Concise History of Greece*, Cit. pp.78-80.

education.

The turning point came with the Goudi coup of 1909 and the rise of Eleftherios Venizelos. Aligning with reformist officers, Venizelos invited the French military mission to Greece, initiating a wave of modernization in doctrine, training, and organizational structure. Officers such as Ioannis Metaxas, educated in Germany, played a central role in integrating European strategic concepts into Greek military education.⁴³ The results became evident in the Balkan Wars (1912–13), where the Greek army demonstrated a rare synergy between strategic initiative, operational mobility, and political leadership. The rapid capture of Thessaloniki and the effective confrontation with Bulgarian forces marked a maturation of Greek strategic capacity - though political tensions between Venizelos and Crown Prince Constantine foreshadowed future instability.⁴⁴

World War I brought these tensions to the fore. The National Schism divided the military and political elite between the royalist and Venizelist camps, paralyzing decision-making. The strategic debate over neutrality versus intervention exposed deep fractures in the conception of national interest and military alignment. Venizelos's interventionist strategy clashed with King Constantine's preference for neutrality and German sympathy. The result was a fragmented army, ideological purges, and loss of operational coherence.⁴⁵

The Asia Minor Campaign (1919 - 1922) represented both the culmination of Greece's expansionist ambitions and the most devastating example of strategic failure in its modern history. Initially supported by the Allies, the campaign was plagued by overextension, logistical disorganization, and a politicized high command following the return of King Constantine. The purging of experienced officers and the appointment of loyalists undermined military cohesion.⁴⁶

43 KYRIAKIDIS, Marios. *Ελληνικός Στρατός: Ο ρόλος του στην εξέλιξη της Νεότερης Ιστορίας της Ελλάδας*. [Hellenic Army. Its role in the development of the Modern History of Greece]. Athens, Petra Publications, 2021.

44 KYRIAKIDIS, Marios. *Στα Σπάργανα του Εθνικού Διχασμού. Από τον εθνικό θρίαμβο στην εθνική καταστροφή*. [In the Sparganas of the National Schism. From the national triumph to the national catastrophe]. Military History in «110 Χρόνια από τους Βαλκανικούς Πολέμους» [«110 Years of the Balkan Wars»]. Collective, Athens, Govostis Publications, 2023

45 MAVROGORDATOS, Th. George. *Stillborn Republic: Social Coalitions and Party Strategies in Greece, 1922–1936*, Berkeley: University of California Press, 1983

46 TSIRIGOTIS, Dionysios. *The Asia Minor Debacle: The Causes of Greece's Defeat*. *Sal-*



Fig.3 *The quay of Smyrna before the destruction (1922).*

Source: *lifo.gr*

Command decisions during the campaign - particularly under General Anastasios Papoulas - showed a striking lack of adaptability and strategic foresight. The catastrophic defeat at Dumlupınar, the burning of Smyrna, and the resulting population exchange under the Treaty of Lausanne marked not only the end of Hellenism in Asia Minor but also a profound shift in Greek strategic posture.⁴⁷

Following the disaster, military leadership was reoriented toward internal stability and institutional survival. The Second Hellenic Republic faced frequent coups, ideological polarization within the officer corps, and ongoing mistrust between political elites and military leadership. The 1928 Defense Reorganization Plan attempted to modernize the General Staff and centralize command, but

vation and Catastrophe: The Greek-Turkish War, 1919–1922, 2020, 111.

47 KYRIAKIDIS, Marios. *Ελληνικός Στρατός: Ο ρόλος του στην εξέλιξη της Νεότερης Ιστορίας της Ελλάδας*. [*Hellenic Army. Its role in the development of the Modern History of Greece*]. Cit.

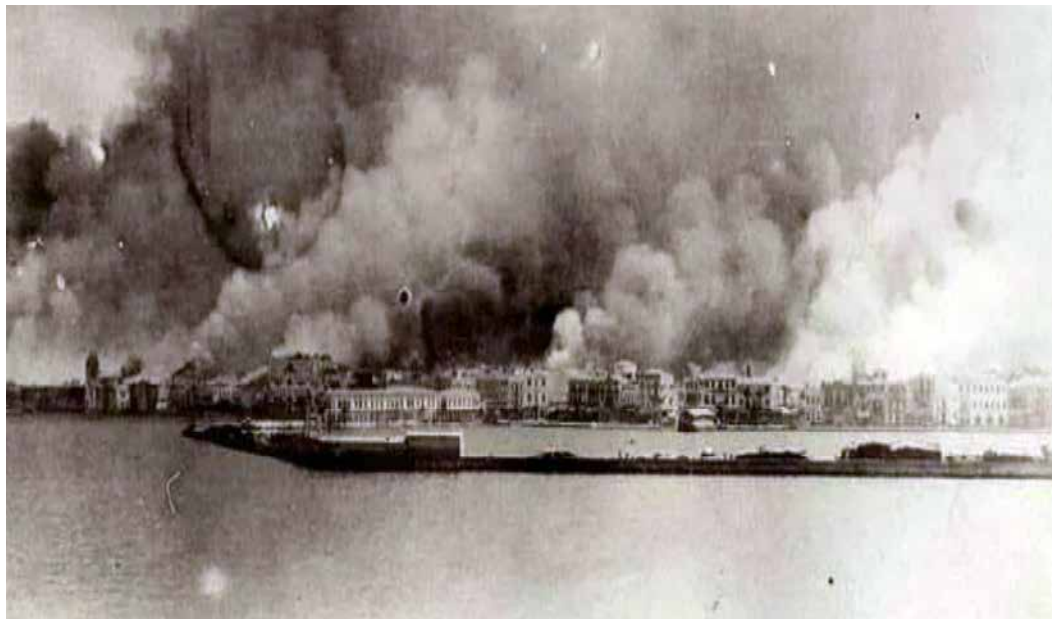


Fig. 4 *The quay of Smyrna on the day of the destruction, September 14, 1922*

Source: lifo.gr

without deep pedagogical reform, strategic thinking remained underdeveloped.⁴⁸ Officer training institutions focused on technical competence rather than broader strategic or geopolitical education. Military leadership became synonymous with internal control rather than outward-facing strategic innovation.⁴⁹

The rise of Ioannis Metaxas to power in 1936 offered a paradox. An authoritarian and staunch monarchist, Metaxas introduced modernizing reforms while simultaneously consolidating political control. His German-influenced strategic thinking contributed to the planning of defensive fortifications and the successful early campaigns against Italy in 1940. However, his regime stifled open debate, rewarded loyalty over innovation, and prevented the institutionalization of critical strategic discourse.⁵⁰ The initial success against Mussolini's forces highlight-

48 VEREMIS, Thanos. *The Military in Greek Politics. From Independence to Democracy*, cit.

49 KYRIAKIDIS, Marios. "Post-Lausanne Greece: Military Pedagogy of the Greek Army, Diplomatic Strategies, and Civil-Military Dynamics in the Interwar Period (1923 -1939).

50 CHOULIARAS, Ioannis. The importance of ideology and external factors in Greek foreign policy: the case of Ioannis Metaxas (1936 -1941). 2018.

ed the value of preparation and centralized planning, but the regime's inability to adapt or coordinate with broader alliance systems exposed the limitations of autocratic military strategy, especially during the German invasion of 1941.

By the early 1940s, Greek strategic leadership had evolved from heroic improvisation to tentative institutionalization, but the underlying tensions between political ideology, pedagogical depth, and alliance flexibility remained unresolved. The lessons of this era would reverberate throughout the Cold War, as Greece sought to rebuild its armed forces within NATO structures while confronting its own unresolved civil-military tensions.

V. STRATEGIC MILITARY LEADERSHIP

FROM OCCUPATION TO STRATEGIC MATURITY (1941 – PRESENT)

The Axis occupation of Greece during World War II resulted in the collapse of the regular army but also gave rise to parallel military leadership structures within the resistance. Organizations such as ELAS and EDES developed decentralized command systems suited to asymmetric warfare. These movements, despite lacking formal doctrine, demonstrated tactical adaptability, regional organization, and ideological cohesion, particularly under figures like Aris Velouchiotis. Guerrilla tactics, political commissars, and internal cadre education replaced traditional staff structures. Yet this bottom-up strategic leadership fragmented under ideological polarization, leading to a proto - civil war even before German withdrawal.⁵¹

The Greek Civil War (1946–49) that followed was a pivotal moment for military leadership. With U.S. support through the Truman Doctrine and MAAG, the National Army was rebuilt along anti-communist and pro-Western lines. Strategic leadership emphasized counterinsurgency, mobility, and terrain control, with General Alexander Papagos spearheading centralized command models. However, doctrinal innovation was minimal. The officer corps internalized Cold War ideology rather than developing long-term strategic planning capacity. This period created a rigid, professionalized leadership class, ideologically uniform

51 MAZOWER, Mark. *Inside Hitler's Greece: The Experience of Occupation, 1941–44*, Yale University Press, 2001, pp. 213–226; STAVRIANOS, L. Stavros. *The Balkans Since 1453*, New York University Press, 2000, pp. 826–829.



Fig. 5 The Emblem of the Hellenic Supreme Joint War College. The visible Ancient Greek inscription 'Αἰ τὰ ἐπιγινόμενα κρατεῖν' translates as: "Always master what comes upon you."

Source: *adispo.mil.gr*

and politically influential, shaping the military's Cold War trajectory.⁵²

With Greece's accession to NATO in 1952, strategic leadership entered a phase of internationalization. Officers trained abroad adopted alliance doctrines, and new institutions such as the Supreme Joint War College and the National Defense School introduced joint-service education and strategic planning tools.

However, much of this was imported uncritically from NATO, lacking adaptation to Greek geostrategic particularities. Although Greece participated in alliance structures, strategic planning remained compartmentalized, and military education often prioritized loyalty and procedural competence over analytical capacity.⁵³

The 1967 coup by mid-level officers marked the collapse of civilian oversight⁵⁴.

The Junta redirected strategic leadership inward, toward ideological survival rather than external security. Military education was politicized, dissent was purged, and strategic vision was subordinated to regime paranoia. This leadership model imploded with the Cyprus crisis in 1974, where the General Staff failed to anticipate or deter Turkey's intervention. The coup in Cyprus and the subsequent invasion led to national humiliation and exposed the military's operational and

52 GEROLYMATOS, Andre. *Red Acropolis, Black Terror: The Greek Civil War and the Origins of Soviet-American Rivalry*, Basic Books, 2004; TRUMAN, Harry S. "Message to Congress," March 12, 1947, National Archives.

53 DANOPOULOS, Constantine P. "Regional Security Organizations and National Interests." *Journal of Political & Military Sociology*, 1988.

54 PEDALIU, Effie G.H. "A Discordant Note: NATO and the Greek Junta." *Diplomacy & Statecraft*, 2011, 22(1): 101–120.



Fig 6 *Turkish paratroopers landing in Cyprus (1974)*

Source: efsyn.gr

strategic incompetence.⁵⁵ The crisis ended the dictatorship and initiated a long process of civil-military recalibration.

Post-1974, strategic leadership entered a transitional phase. The military was gradually restructured under civilian control, while new educational reforms promoted professionalism and international engagement. Institutions such as the National Defense Council and reformed military academies redefined officer education, incorporating civil-military relations and strategic analysis. Nevertheless, strategic culture remained shaped by Cold War concerns, Turkish threat perceptions, and institutional conservatism. Leadership development still leaned toward conventional deterrence and tactical preparation rather than innovation or regional influence.

⁵⁵ FOUSKAS, Vassilis. "Reflections on the Cyprus Issue." *Mediterranean Quarterly*, 2001, 12(3): 98–127; GEROLYMATOS, Andre. "The Road to Authoritarianism." *Journal of the Hellenic Diaspora*, 35: 7–25.

The post–Cold War era catalyzed a broader transformation. The wars in the Balkans during the 1990s and emerging threats such as migration and organized crime required new strategic orientations. The officer corps, shaped by NATO norms but still recovering from the legacy of authoritarianism, was tasked with leading in multinational environments. Greece began participating in peace-keeping operations in Bosnia, Kosovo, and later Afghanistan, exposing officers to complex multinational decision-making and interoperability requirements.⁵⁶ Strategic leadership was redefined to include diplomacy, interagency coordination, and regional stabilization.

By the early 2000s, institutional reforms within the Hellenic Armed Forces accelerated. Military education integrated new modules on hybrid warfare, asymmetric threats, and civil-military cooperation. The National Defense School collaborated with civilian universities to offer joint postgraduate degrees, aligning military pedagogy with broader academic standards. This pedagogical modernization aimed to produce strategic thinkers rather than procedural technicians.⁵⁷ Greece deepened engagement with NATO’s planning structures and began contributing to the NATO Response Force. These missions demanded officers capable of aligning national priorities with multilateral doctrines and demonstrated the need for politically literate, ethically grounded leaders.

The financial crisis of 2009 brought defense austerity but also prompted introspection. Strategic leadership shifted toward adaptive, ethically oriented frameworks. Officers were evaluated not only for tactical competence but for institutional integrity, communication skill, and civilian trust-building. Participation in EU missions (e.g., EUFOR, EUTM Mali, Operation Atalanta) further exposed Greek leaders to soft power tools and strategic cultures emphasizing legitimacy and conflict prevention.⁵⁸ Military exercises such as MEDUSA, INIOCHOS, and NEMESIS became practical venues for developing collaborative planning and

56 VOSKOPOULOS, George. The Geographical and Systemic Influences on Greek Foreign Policy in the Balkans in the 1990s. *Perspectives: Review of International Affairs*, 2006, 26: 69-90.

57 PLAKOUDAS, Spyridon. “The Greek Defence Industry: From Crisis to Equilibrium.” In *The Economics of Defense Industry*, Routledge, 2023.

58 EU Military Staff. *Leadership Frameworks in EU CSDP Operations*, EEAS, 2016; European External Action Service. *Greek Contributions to CSDP Missions*, 2017.

multinational coordination skills.⁵⁹

By the 2020s, Greece's strategic environment had grown more complex. Grey-zone conflicts in the Eastern Mediterranean, cyberattacks, hybrid warfare, and unpredictable migration flows redefined threat perceptions. Strategic leadership now required anticipatory governance, multidomain command fluency, and civil engagement capacity. The Strategic Defense Planning Framework 2030 identified competencies such as systems thinking, mission command, and interagency crisis management as core to future leadership.⁶⁰

Emerging leaders are increasingly measured by their ability to manage complexity, integrate AI and cyber tools, and operate under media scrutiny and political accountability. Female officers' inclusion in strategic roles and international postings reflects a gradual but meaningful cultural shift toward diversity and modern leadership models.

The evolution of Greek strategic leadership over two centuries—from kleptocratic valor to NATO interoperability—highlights a long struggle to reconcile national imperatives, international obligations, and institutional development. While charismatic leadership once defined Greek military identity, today's strategic leader is expected to combine operational command with ethical orientation, diplomatic skill, and educational depth. The Greek military is moving toward a hybrid model—one that incorporates the lessons of history, the demands of modern conflict, and the institutional reforms necessary for sustainable strategic leadership.

VI. FOUNDATIONS OF MILITARY PEDAGOGY IN GREECE (1828–1974)

Military pedagogy in modern Greece was born out of an urgent state-building imperative: to professionalize command, unify doctrine, and mold officers capable of stabilizing a fragile and newly independent state⁶¹. The process began in

59 Hellenic Navy General Staff. *Multinational Exercises MEDUSA, INIOCHOS, NEMESIS*, Defense Press, 2020.

60 Ministry of National Defense. *Strategic Defense Planning Framework 2030*, Athens, 2021.

61 KYRIAKIDIS, Marios. *Military Training, Espionage, and Counter-Espionage in the Modern History of the Greek Army (1821–1947): A Strategic Evolution in Military Pedagogy*. *Journal of Arts Humanities and Social Sciences*, Volume – III Issue-I (2025), pp.

1828 with the establishment of the Hellenic Army Academy (Στρατιωτική Σχολή Ευελπίδων), just seven years after the start of the War of Independence. The Academy's founding under Governor Ioannis Kapodistrias reflected Enlightenment ideals combined with a strong technocratic vision: Greek officers were to be not only warriors but scientific servants of the state, educated in engineering, mathematics, and fortification.

The institutional blueprint for the Academy came directly from European military schools - most notably the French *École Polytechnique* and Germanic staff colleges.⁶² The curriculum was heavily focused on theoretical instruction, geometry, mechanics, and topographical drawing, which aligned with the 19th-century European belief that warfare could be mastered through scientific precision and rational planning. Military leadership was thus conceived as a form of technical bureaucracy, in which officers were to execute state-defined missions with competence and loyalty.

However, the Academy's function was shaped as much by foreign intervention as by Greek needs. Early instructors and administrators were often Bavarian, French, or Prussian officers seconded to the Greek state, bringing with them rigid hierarchies, autocratic command philosophies, and deeply formalistic teaching methods. This foreign presence ensured a professional baseline but also embedded a non-reflective pedagogical culture, in which questioning, improvisation, or critique of command were culturally discouraged.

The Hellenic Naval Academy (Σχολή Ναυτικών Δοκίμων), established in 1845 and formalized under the Royal Navy model, followed a somewhat different path. Drawing more inspiration from British and later Italian naval traditions, the Naval Academy emphasized seamanship, navigation, astronomy, and marine engineering. Naval pedagogy was practical and outward-looking, influenced by Greece's maritime identity and its strategic interest in projecting naval power across the Aegean and Eastern Mediterranean.

The difference in pedagogical emphasis between the Army and Naval Academies was already evident by the late 19th century. Whereas the Army Academy

58–68.

62 KYRIAKIDIS, Marios. *Οι Σημαντικότερες Ευρωπαϊκές Εκπαιδευτικές Επιρροές στη Νεότερη Ιστορία των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων* [*The Most Important European Educational Influences in Modern History of the Greek Armed Forces*], Athens, Andy's publishers, 2022



Fig. 7 Naval Cadets in the main building of the (ΣΝΑ) 1905
(Source: hna.gr-el-mouseio)

leaned toward bureaucratic centralism and technical rigidity, the Naval Academy fostered a more cosmopolitan, expeditionary mindset, partly due to its regular interaction with foreign navies and deployment abroad.⁶³ However, both institutions shared common weaknesses: minimal attention to leadership psychology, ethics, and political-military integration.

By the late 19th and early 20th centuries, military education in Greece was no longer seen solely as a pathway to technical competence but as a nationalizing force. Cadets at Evelpidon and the Naval Academy were imbued with a sense of historical mission, rooted in the ideology of the “Megali Idea” (Great Idea), which sought to unite all ethnic Greeks in one state.

Classical Greek history, Orthodox religious instruction, and mythologized accounts of the 1821 Revolution were integral parts of officer training. The goal was

63 KYRIAKIDIS, Marios, *Η Εκπαίδευση των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων από την Ελληνική Επανάσταση μέχρι την αναβίωση των Ολυμπιακών Αγώνων (1821-1896)*. (2016), [The Training of the Greek Armed Forces from the Greek Revolution until the Revival of the Olympic Games (1821-1896)], cit

to produce not only competent officers but also cultural stewards of the Greek national ethos. Instructors, often veterans of recent wars (e.g., Balkan Wars), re-inforced narratives of sacrifice, destiny, and moral obligation. This function of pedagogy—indoctrination into a national-heroic worldview - persisted through various regimes and became deeply embedded in military institutional culture.

The interwar period (1919–1936) saw a return to internal fragmentation and politicization of the officer corps, much of which played out within the academies. Venizelist and Royalist factions within the military fought for control of appointments and curricula.⁶⁴ These divisions translated into conflicting pedagogical agendas: some emphasizing modernization and Europeanization, others reinforcing monarchic, Orthodox, and nationalist values.

With the rise of Ioannis Metaxas and the 4th of August Regime, military education became overtly ideological. A former German-trained general and authoritarian technocrat, Metaxas saw the army not only as a guarantor of internal order but as a moral engine for national rebirth.⁶⁵ Under his direction, the Evelpidon Academy and Naval Academy were given expanded ideological roles. Cadets attended lectures on Hellenic-Roman continuity, the dangers of parliamentarianism, and the virtues of military-led governance.

Metaxas' own writings and speeches were incorporated into officer curricula, and physical education and ceremonial discipline were elevated to doctrinal levels. The Ethniki Organosis Neolaias (EON) - Metaxas' fascist-adjacent youth movement—served as a pre-military institution, funneling ideologically primed candidates into officer academies.⁶⁶ The pedagogical model of this era was thus classical in content, fascist in orientation, and absolutist in tone. Officers were taught to think in civilizational binaries: order versus chaos, Hellenism versus barbarism, discipline versus democracy.

Formal military education was severely disrupted during the Axis occupation (1941–44), but informal pedagogy persisted, especially within the partisan

64 VEREMIS, Thanos. *The Military in Greek Politics. From Independence to Democracy*, Ibid

65 CHOULIARAS, Ioannis. The importance of ideology and external factors in Greek foreign policy: the case of Ioannis Metaxas (1936-1941), Ibid

66 KYRIAKIDIS, Marios. *Ελληνικός Στρατός: Ο ρόλος του στην εξέλιξη της Νεότερης Ιστορίας της Ελλάδας*. [*Hellenic Army. Its role in the development of the Modern History of Greece*], cit.

and resistance movements. ELAS, EDES, and EKKA developed their own cadre schools and regional command structures.⁶⁷ Training emphasized irregular warfare, sabotage, intelligence, and ideological instruction.

In ELAS, for instance, officer training was framed as partisan consciousness-raising, often held in hidden rural schools where lessons blended Marxist theory with tactical instruction. These proto-military pedagogies were localized and improvisational, but effective in mobilizing a wide volunteer base.

Despite the ideological extremes, this period demonstrated a key insight: military pedagogy could be flexible, political, and embedded in civilian environments. The contrast with the rigid authoritarian models of prewar academies was stark—and these alternative models would leave traces, especially in the postwar ideological conflicts that consumed Greek military institutions.

The post-civil war reconstruction of the armed forces coincided with Greece's entrance into NATO in 1952. This marked a fundamental turning point in military education, as Greek pedagogical frameworks became increasingly aligned with Western, particularly American, strategic concepts and training protocols.

U.S. military missions and NATO advisory groups introduced field manuals, planning frameworks, and staff education models that emphasized interoperability, technical training, and anti-communist ideological alignment. Greek officers began attending courses in the United States (e.g., Fort Leavenworth, Naval War College), and NATO-standard curriculum modules were introduced into Greek academies.

However, Greek adaptation was selective. While technical expertise and strategic vocabulary improved, the hierarchical, command-based structure of military instruction remained dominant. Cadets were still rewarded for obedience, conformity, and correct procedural execution. Socratic dialogue, critical thinking, or doctrinal challenge were rarely tolerated.

The School of National Defense (ΣΕΘΑ), founded in the 1960s to train senior officers, initially aimed to replicate Western war college models. However, under the Colonels' Junta (1967–74), it became a tool of regime indoctrination. Seminars emphasized national purity, internal threats, and traditional values.

67 MAZOWER, Mark, *Inside Hitler's Greece: The Experience of Occupation, 1941–44*, Ibid ,pp. 165–171.

The Junta-era curriculum included reading on ancient Greek military virtue, anti-communist texts, and discussions of societal degeneration under democracy. Leadership training focused not on mission command or operational innovation, but on moral fortitude and regime stability. As a result, a generation of senior officers entered the 1970s with high technical competence but minimal exposure to strategic pluralism, international law, or modern leadership philosophy.

VII. THE HISTORICAL EVOLUTION OF GREEK MILITARY EDUCATION IN COMPARATIVE PERSPECTIVE

Historically, Greek military education has followed a classical-technical pedagogical model that emphasizes hierarchy, repetition, and formal knowledge transmission. Mirroring traditions found in Prussian, French, and early American military institutions, this model is structured around command obedience, procedural precision, and vertical flows of information. From the mid-19th century through the post-civil war era, institutions such as the Hellenic Army Academy (ΣΣΕ), the Supreme Joint War College (ΑΔΙΣΠΟ)⁶⁸, and the National Defense School (ΣΕΘΑ) adopted and entrenched this approach (Gazette of the Government, 1925), producing officers known for their technical discipline, logistical proficiency, and legal-structural competence. Curricula were modular and strictly tiered, tightly overseen by senior officers with command experience, and dominated by lectures, closed-book exams, and rote learning.⁶⁹

Each military academy adapted this classical model to its branch-specific needs. The Army Academy concentrated on tactical and technical skills across four years, with limited emphasis on political science, ethics, or international affairs. The Naval and Air Force Academies incorporated more exposure to technological systems and simulation-based navigation training, yet remained compartmentalized and lecture-centric.⁷⁰ ΑΔΙΣΠΟ, catering to field-grade officers,

68 Gazette of the Government, issue Α', no. sh. 247, art.2, Athens, 11 September 1925, p. 1921.

69 Supreme Joint War College (ΑΔΙΣΠΟ), *Οδηγός Σπουδών* [Study guide], 20th Educational Series Thessaloniki, 2022.

70 Gazette of the Government, issue Α', no. sh. 2961 Athens, 18 July 2019, pp. 35751-36026.

offered operational planning and NATO staff exercises but still relied heavily on doctrinal manuals and instructor-led analysis.⁷¹ Even at ΣΕΘΑ—the apex institution for strategic education—courses in international relations and defense economics are presented primarily through lectures, with war-gaming treated as supplemental rather than integral.⁷²

This pedagogical rigidity has generated significant cognitive and strategic gaps. Greek officer graduates lag behind NATO counterparts in areas such as systems thinking, scenario design, media engagement, political-military interfacing, and public diplomacy. These deficits are not a matter of capability but of structural inhibition; a rigid classroom hierarchy discourages inquiry, critique, or hypothesis-driven thinking.⁷³ Instructors, often lacking formal teaching training, function more as content transmitters than facilitators of analytical discourse. The replication of command structures within educational spaces suppresses student agency and critical questioning.

Nevertheless, change is underway. Since the 2010s, adaptive pedagogical trends influenced by NATO doctrine, EU defense frameworks, and reforms in American Professional Military Education (PME) have begun to reshape Greek officer training. The Ministry of Defense has introduced mission command principles, crisis simulation labs, and joint postgraduate degree funding in fields like strategic studies and defense management.⁷⁴ ΣΕΘΑ, in partnership with the University of Macedonia, now conducts policy-oriented strategic seminars where mixed civilian-military teams engage in applied research. ΑΔΙΣΠΟ has integrated red team/blue team exercises into its Joint Operations Module, promoting real-time operational stress analysis. These innovations, however, remain sporadic, often hinging on individual initiative rather than institutional mandate.⁷⁵

A broader obstacle persists in the disconnect between military education and national security policymaking. Officers are trained to execute strategy but rarely participate in its formation. Few possess academic backgrounds in political

71 Supreme Joint War College (ΑΔΙΣΠΟ), *Οδηγός Σπουδών* [Study guide], cit.

72 Hellenic National Defense School (ΣΕΘΑ), *Πρόγραμμα Σπουδών* [Curriculum]. 2023, Athens. Online at the site setha.army.gr

73 JORDAN, David, KIRAS, James D. et al., *Understanding Modern Warfare*, Cambridge: Cambridge University Press, 2016, Ch. 11.

74 U.S. Army War College, *Strategic Leadership and Research Handbook*, Carlisle Barracks, PA: AWC Press, 2021.

75 Hellenic National Defense School (ΣΕΘΑ), *Πρόγραμμα Σπουδών* [Curriculum]. Cit.

science or strategic studies, resulting in limited contributions during interagency planning or ministerial discussions. Greek parliamentary committees seldom consult military educators or utilize war college research. By contrast, systems in countries like Germany or the UK embed civil-military academic exchanges into officer training.⁷⁶ Without such integration, educational reform remains constrained - enhancing tactical leadership while leaving strategic discourse insulated.

The senior institutions - ΑΔΙΣΠΟ and ΣΕΘΑ - are pivotal yet uneven in their evolution. Originally staff colleges, they now address joint operations, NATO doctrine, cyber readiness, and logistics. ΣΕΘΑ's courses in crisis response and command ethics have expanded, and joint MA programs with civilian universities represent a notable development. Still, these institutions fall short in intellectual rigor, interdisciplinary scope, and civil-military collaboration. Curricula underrepresent emergent fields like artificial intelligence, information warfare, and complex ethical scenarios. Teaching remains predominantly presentational, with little cultivation of strategic creativity.

Postgraduate military education has grown through partnerships with civilian universities including the University of Macedonia, Panteion, and the University of Piraeus. Officers gain exposure to civilian academic culture, research methods, and international political theory, partially bridging the epistemic divide between military and civilian spheres. Notable programs - such as the MA in Strategic Studies (University of Macedonia & ΣΕΘΑ), the MSc in Crisis Management (National and Kapodistrian University of Athens), and the Joint MA in Defense Procurement (University of Piraeus & Hellenic Navy) - introduce officers to EU policy frameworks and interagency planning environments. Yet these remain elective and accessible to a small segment of officers. Promotions still favor command performance over academic accomplishment, and a cultural divide persists, limiting full integration.

Comparative analysis highlights Greece's shortcomings and potential. The U.S. PME model emphasizes decentralized learning, strategic writing, civil-military relations, and scenario-based futures analysis, supported by capstone research projects and interministerial fellowships.⁷⁷ UK institutions like JSCSC

⁷⁶ KUTZ, Martin. *Innere Führung—leadership and civic education in the German armed forces*. Connections, 2003, 2.3: 109-124.

⁷⁷ U.S. Army War College, *Strategic Leadership and Research Handbook*, cit.

offer accredited MAs in collaboration with civilian universities and integrate civilian scholars, journalists, and diplomats into teaching teams.⁷⁸ France's École de Guerre and IHEDN emphasize national-strategic alignment and interministerial education, with officers frequently transitioning into policy-making roles.⁷⁹ Germany embeds officer education within civilian universities, fostering long-term academic depth alongside military professionalism.⁸⁰ These models demonstrate varying paths toward educational relevance, adaptability, and civil-military synergy.

Greece has made technical progress - aligning with NATO educational standards, expanding language proficiency, and participating in multinational operations - but faces deeper structural challenges. A culture of strategic writing remains underdeveloped. Intellectual partnerships with civilian institutions are minimal. Promotion systems rarely assess ethical leadership, interdisciplinary agility, or diversity representation. Women and minorities are still marginal in high-level education and command preparation. Mission command exists in doctrine but not in educational practice.⁸¹

A viable proposal is the establishment of a Hellenic Strategic Leadership Institute, modeled on France's IHEDN or Germany's BAKS. This institution would integrate officer education, civil service training, and strategic planning in a unified national framework. It could offer joint civil-military seminars, research fellowships, executive courses, and structured cooperation with Parliament, the Ministry of Defense, the Ministry of Foreign Affairs, and NATO/EU bodies.⁸²

VIII. MILITARY LEADERSHIP AS AN INSTRUMENT OF INTERNATIONAL RELATIONS

While classical international relations theory often conceptualizes military power as a function of material capabilities—troops, equipment, and logistical

78 JSCSC, *Defense Studies Syllabus*, Shrivenham: UK Defense Academy, 2020.

79 Ecole de Guerre, *Programmes Strategiques*, Paris: French Ministry of the Armed Forces, 2019.

80 KUTZ, Martin. *Innere Führung—leadership and civic education in the German armed forces*. Cit.

81 JORDAN, David, KIRAS, James D. et al., *Understanding Modern Warfare*, cit.

82 MAZOWER, Mark, *Inside Hitler's Greece: The Experience of Occupation, 1941–44*, New Haven: Yale University Press, 2001, pp. 213–226.

reach—in practice, military leadership functions as a distinct agent in shaping international posture. Officers are not merely instruments of state strategy, but often act as its informal diplomats, interpreters, and communicators. In alliance environments or regional crises, their role becomes particularly visible, especially in smaller states like Greece, where external alignments and geographic vulnerabilities elevate military leadership to a semi-diplomatic role.⁸³

The Greek officer corps has evolved into a crucial intermediary between operational planning and strategic diplomacy. From participation in multinational command structures and defense attaché networks to engagement in confidence-building measures and liaison roles during joint exercises, senior Greek officers contribute directly to the architecture of regional deterrence and alliance cohesion.⁸⁴ Their legitimacy does not stem from electoral authority but from operational credibility and alliance fluency, grounded in what Eliot Cohen describes as the epistemic authority of commanders in strategic environments.⁸⁵

This dynamic is increasingly formalized through institutional structures like NATO liaison offices, Ministry of Defense diplomatic channels, and multilateral strategic planning bodies. In deterrence theory terms, officers become vital transmitters of state intention—whether through posture, public statements, or symbolic exercises. Greek examples include the INIOCHOS and MEDUSA drills, where military timing is closely coordinated with diplomatic signaling.⁸⁶ In contexts like the Eastern Mediterranean, where Greek-Turkish tensions require careful signaling, statements by Chiefs of General Staff or deliberate media briefings by retired officers serve as tools of deterrence communication.

Leadership credibility thus becomes a core variable in strategic signaling. A professional and measured officer class enhances deterrent postures; an unpredictable or overly politicized one undermines them. These functions often occur

83 COHEN, Eliot A. *Supreme command: Soldiers, statesmen and leadership in wartime*. Simon and Schuster, 2012, pp. 33-49; JOHNSTON, Alastair I. *Thinking About Strategic Culture*, International Security, Vol. 19, No. 4 (1995), p.35.

84 Hellenic National Defense General Staff (ΓΕΕΘΑ), *Annual Strategic Readiness Report*, Athens: MoD, 2022.

85 COHEN, Eliot A. *Supreme command: Soldiers, statesmen and leadership in wartime*. Cit.

86 TSILIKAS, Stergios. *Greek military strategy: the doctrine of deterrence and its implications on Greek-Turkish relations*. 2001. PhD Thesis; NATO StratCom Centre of Excellence, *Strategic Communication in Southern Europe*, Riga, 2021.

alongside, but not always in coordination with, official diplomatic channels, creating a complex but symbiotic communication ecosystem between ministries, embassies, and general staffs⁸⁷.

At the multilateral level, Greek officers actively shape NATO and EU policy from within strategic planning bodies such as the NATO Military Committee, the EU Military Committee, and Combined Joint Task Force (CJTF) structures. These are not symbolic appointments. Officers must balance alliance priorities with national red lines, often navigating internal dilemmas between compliance and autonomy. For example, during the Kosovo War of 1999, Greek military representatives faced significant domestic opposition while remaining operationally engaged - a classic case of military diplomacy straddling normative tension.⁸⁸ More recently, Greek participation in Black Sea initiatives has been shaped by senior officers' ability to interpret alliance demands into doctrinal adaptation without compromising core deterrent principles toward Turkey.⁸⁹

Strategic culture further mediates this dynamic. Drawing on Johnston's framework, Greek strategic culture is defined by perceptions of encirclement, maritime prioritization, alliance dependency, and emphasis on deterrence rather than projection.⁹⁰ Officers act not just as policy implementers but as narrative carriers of this culture. Their speeches, plans, and doctrinal references reflect and reinforce these cultural logics. In doing so, they shape both internal national identity and external alliance perceptions.

This leads to the central role of military pedagogy - not merely as a means of tactical training, but as a mechanism of strategic identity formation. As constructivist theory posits, the international system is not just material but ideational, made of shared norms and identities.⁹¹ Military education, then, becomes a key

87 Hellenic National Defense General Staff (ΓΕΕΘΑ), *Annual Strategic Readiness Report*, cit.

88 ARMAKOLAS, Ioannis. *Greece: Kosovo's Most Engaged Non-Recogniser*. The Politics of Recognition and Engagement: EU Member State Relations with Kosovo. Cham: Springer International Publishing, 2019. 123-146.

89 Hellenic National Defense General Staff (ΓΕΕΘΑ), *Signing of the «Military Cooperation Program» between Greece – Egypt for the Year 2024*, online at the site geetha.mil.gr

90 JOHNSTON, Alastair I. *Thinking About Strategic Culture*, cit, p.45; TSILIKAS, Stergios. *Greek military strategy: the doctrine of deterrence and its implications on Greek-Turkish relations*. Cit.

91 WENDT, Alexander. *Social Theory of International Politics*, cit.

site of identity transmission. Greek war colleges, such as the National Defense School (ΣΕΘΑ) and the Supreme Joint War College (ΑΔΙΣΠΟ), have incorporated international relations into their curricula—covering realism, liberalism, hybrid threats, and alliance architecture.⁹² However, most of this instruction remains descriptive, offering factual knowledge of alliances without encouraging critical engagement or reflexivity.⁹³

The problem is not the absence of IR content, but its superficial integration. Without being embedded in simulations, ethical debates, or planning exercises, international relations becomes abstract rather than operational. Strategic thinking is thus taught, but not lived—limiting the emergence of officers capable of functioning fully in the “strategic diplomatic” role.

Military academies themselves serve as instruments of defense diplomacy. Bilateral officer exchanges, participation in NATO’s DEEP program, and sending cadets to institutions like École de Guerre or Shrivenham are all part of a wider soft power strategy. These exchanges foster alliance cohesion by exposing Greek officers to foreign strategic cultures and norms.⁹⁴ Hosting foreign instructors and cadets in Greece further enhances the country’s defense diplomacy profile, turning institutions like ΣΕΘΑ into symbolic platforms of strategic influence.

However, the educational transformation remains incomplete. Despite the growing diplomatic roles played by officers - such as defense attachés or NATO liaisons - these assignments are still treated as secondary or honorary. Training in public diplomacy, strategic messaging, and international law is offered but not institutionalized as a core professional track. The best-prepared officers often develop diplomatic fluency on the job rather than through structured training programs.⁹⁵

92 Hellenic National Defense School (ΣΕΘΑ) *Πρόγραμμα Σπουδών* [Curriculum]. 2023, Athens. Online at the site setha.army.gr

93 KYRIAKIDIS, Marios. *Military Training, Espionage, and Counter-Espionage in the Modern History of the Greek Army (1821–1947): A Strategic Evolution in Military Pedagogy*. *Journal of Arts Humanities and Social Sciences*, Volume – III Issue-I (2025), pp. 58–68.

94 KUTZ, Martin. *Innere Führung—leadership and civic education in the German armed forces*. Cit.

95 NATO Education and Training Command, *Officer Education Standardization Guidelines*, Brussels: NATO HQ, 2020.

Case studies underscore both potential and gap. A defense attaché in Cairo (2017–2021) played a decisive role in cementing trilateral naval cooperation between Greece, Egypt, and Cyprus, not just as a formal representative but as a policy innovator and cultural broker.⁹⁶ Similarly, a Greek brigadier general in KFOR HQ during the 2020 rotation helped de-escalate border tensions in Kosovo through direct engagement with EULEX and local actors—acting as a conflict manager more than a traditional commander.⁹⁷ These roles are increasingly common but not yet supported by institutional pathways.

Efforts at institutionalization exist. ΣΕΘΑ and ΑΔΙΣΠΟ have introduced modules in strategic communication, international law, and leadership in multinational environments.⁹⁸ However, these remain elective or inconsistently emphasized. Language training is often inadequate, and career advancement still prioritizes command performance over strategic or diplomatic skills. In contrast, systems like the UK's Shrivenham, France's École de Guerre, and Germany's Führung-sakademie integrate dual-track careers, requiring policy writing and civilian-academic interaction for promotion.⁹⁹

To bridge this gap, a strategic-diplomatic officer model is needed. This would involve early identification of suitable candidates, formal two-year rotational training (in partnership with the Ministry of Foreign Affairs), dual certification (military and civilian), and integration into career promotion tracks. Such a model would institutionalize what is now informal and ensure that Greece develops officers capable of both commanding and negotiating in complex international arenas.¹⁰⁰

The challenge is not merely pedagogical but cultural. A traditional command ethos may resist redefining diplomacy as core military competence. Nevertheless, modern warfare increasingly demands officers fluent in both hard power and stra-

96 Hellenic National Defense General Staff (ΓΕΕΘΑ), *Signing of the «Military Cooperation Program» between Greece – Egypt for the Year 2024*, cit.

97 ARMAKOLAS, Ioannis. *Greece: Kosovo's Most Engaged Non-Recogniser*. Cit.

98 Hellenic National Defense School (ΣΕΘΑ), *Πρόγραμμα Σπουδών* [Curriculum]. Cit.

99 COHEN, Eliot A. *Supreme command: Soldiers, statesmen and leadership in wartime*, cit; KUTZ, Martin. *Innere Führung—leadership and civic education in the German armed forces*. Cit.

100 NATO Education and Training Command, *Officer Education Standardization Guidelines*, cit.

tegic narrative. Building the “strategic diplomatic officer” is not about softening the military - it is about aligning it with the demands of 21st-century security environments.

IX. CASE STUDIES IN STRATEGIC LEADERSHIP

Strategic leadership in the Greek military context has evolved across radically different political systems, doctrinal foundations, and international alignments. From the hyper-centralized model of the Metaxas era, through the doctrinal collapse of the 1974 Cyprus crisis, to the alliance-driven leadership of the post-2000 generation, the trajectory of Greek military leadership offers a revealing lens into the interplay between pedagogy, institutional culture, and international engagement. Three case studies illuminate this evolution: Ioannis Metaxas as a strategic educator and doctrinal planner; the 1974 Cyprus crisis as a case of failed civil-military leadership; and the emergence of alliance-integrated officers in the post - Cold War NATO context.

Ioannis Metaxas stands as a unique figure whose career fused military professionalism, authoritarian rule, and doctrinal authorship¹⁰¹. Trained at the Kriegsakademie in Berlin (1899–1903), Metaxas absorbed the epistemic and institutional principles of Prussian military rationalism: centralized planning, logistical integration, and systemic national defense.¹⁰² His early staff planning contributions during the Balkan Wars demonstrated not only technical competence but also a conceptual shift toward viewing military power as an instrument of total national mobilization. In his 1925 “Memorandum on National Defense,” he proposed a doctrine of defensive fortification, delay-based attrition, and civil infrastructure integration - a vision that would materialize in the Metaxas Line, modeled after the Maginot Line in France.¹⁰³

More than a field commander, Metaxas was a pedagogical reformer.¹⁰⁴ As

101 PLOUMIDIS, Spyridon, *Nationalism and authoritarianism in interwar Greece (1922–1940)*, cit.

102 CLOGG, Richard A *Concise History of Greece*, cit, pp. 142–144.

103 KYRIAKIDIS, Marios. *Power and Politics: The Greek Army in the Modern History of Greece (1821–1949)*. *Journal of Arts Humanities and Social Sciences*, Volume – III Issue-I (2015), pp.210-219.

104 KOFAS, Jon, V. *Authoritarianism in Greece: The Metaxas Regime*. 1983, East European Monographs.

Prime Minister (1936–1941), he redesigned Greece's military academies around nationalist ideology, anti-parliamentarianism, and operational engineering. He oversaw curriculum centralization, imposed ideological instruction, and modeled preparatory schools on the German cadet system¹⁰⁵. His own lectures at ΣΕΘΑ reinforced the fusion of moral, civilizational, and strategic instruction¹⁰⁶. This model, while coherent, discouraged critical thinking and reinforced doctrinal rigidity that echoed across decades. His civil-military leadership during the Greco-Italian war in 1940—particularly in covert mobilization, media control, and staff coordination—demonstrated the efficiency of integrated command, even as it warned against authoritarian overreach.¹⁰⁷

In stark contrast, the 1974 Cyprus crisis reveals the dangers of personalized, ideologized command. Initiated by a coup orchestrated from Athens by the Ioannidis junta, the crisis culminated in a Turkish invasion and the occupation of 37% of the island.¹⁰⁸ Strategic misjudgments abounded: no viable contingency planning existed, maritime surveillance failed, and mobilization efforts were chaotic. The general staff relied on outdated or ideologically driven plans like “Σχέδιο Αφροδίτη,” reflecting a military culture shaped more by political loyalty than strategic literacy.¹⁰⁹ Education under the junta emphasized anti-communist indoctrination over strategic realism, and war colleges had been stripped of scenario planning, NATO doctrine, or IR analysis.¹¹⁰

Leadership fragmentation further paralyzed decision-making. Competing authorities between Athens, the National Guard in Cyprus, and confused field commanders led to institutional breakdown. Civilian oversight had been eliminated,

105 GENERAL STATE ARCHIVES (ΓΑΚ). *National Youth Organization Archives* (EON), files 13,16, 26,27

106 CHOULIARAS, Ioannis. The importance of ideology and external factors in Greek foreign policy: the case of Ioannis Metaxas (1936-1941), cit.

107 CLOGG, Richard *A Concise History of Greece*, cit, p. 146

108 Hellenic Parliament, *Φάκελος Κύπρου [Cyprus File], Volume A: The findings of the Committee of Inquiry of the Hellenic Parliament and the Parliamentary Committee of the House of Representatives*, Hellenic Parliament Publications Athens-Lefkosia 2018.

109 SAKKAS, John. “The Greek Military Regime and the Cyprus Question” In *The Greek Military Dictatorship: Revisiting a Troubled Past, 1967–1974* edited by Othon Anastasakis and Katerina Lagos, 320-339. New York, Oxford: Berghahn Books, 2021.

110 BRITZ, Malena. Keeping a Low Profile: Greek Strategic Culture and International Military. *European Participation in International Operations: The Role of Strategic Culture*, 2016, 77.

foreign ministries were excluded, and alliances ignored. Turkey invoked its rights under the 1960 Treaty of Guarantee,¹¹¹ and the Greek leadership had no credible response mechanism.¹¹² The ultimate failure was not tactical but institutional and pedagogical: a generation of officers trained under authoritarian systems lacked the reflexes, analysis, and civil-military fluency required for adaptive leadership¹¹³.

Reform followed swiftly in the post-junta period. New PME directives mandated IR content, joint operations theory, and integration with NATO's Defense Education Enhancement Programme. A reconstitution of civilian authority over military planning occurred through mechanisms like the National Defense Council (ΣΑΜ), and a new officer generation trained abroad or in collaboration with Greek universities emerged with exposure to pluralistic security thinking.¹¹⁴

The post-2000 generation of Greek strategic leadership represents a marked turn toward alliance-integrated professionalism. Officers educated under NATO-led curricula or joint postgraduate programs now operate fluently in multi-lateral environments. In Kosovo (KFOR), Greek officers led logistics, managed CIMIC units, and coordinated with EULEX, often acting as mediators and strategic communicators.¹¹⁵ In Afghanistan (ISAF), they engaged in COIN doctrine, multinational planning, and intelligence-sharing. In Operation Atalanta, naval officers coordinated anti-piracy efforts within EU legal frameworks and participated in media briefings.¹¹⁶

These experiences shaped a new leadership prototype: alliance-literate, diplomatically fluent, and operationally flexible. Greek officers today brief ambas-

111 Hellenic Republic- Ministry of Foreign Affairs, *Treaty of Guarantee*, 16 August 1960, art. I- V

112 CHATZIVASSILIOU, Evanthis. *The Cyprus Question, 1878-1960: The Constitutional Aspect*. University of Minnesota: Minnesota, Mediterranean and East European Monographs, no. 11. (2002).

113 ANASTASAKIS, Othon Evangelos. *Authoritarianism in 20th Century Greece: Ideology and Education under the Dictatorships of 1936 and 1967*. University of London, London School of Economics (United Kingdom), 1992.

114 SAKKAS, John. "The Greek Military Regime and the Cyprus Question". Cit.

115 CAPARINI, Marina. Security sector reform and NATO and EU enlargement. *SIPRI year-book*, 2003, 237-260.

116 KACAŁA, Tomasz. The role of military leadership in strategic communication (Strat-Com). *Journal of Positive Management*, 2016, 7.1: 32-44.

sadors, manage NATO planning teams, and represent national interests in hybrid missions. However, challenges remain. Command culture retains elements of hierarchy that resist horizontal interoperability. Language proficiency gaps at mid-ranks persist. PME research output remains minimal, with Greek war colleges rarely producing peer-reviewed strategic studies. Moreover, promotion incentives do not always reward alliance service, discouraging participation in critical deployments.¹¹⁷

This evolving profile of Greek strategic leadership - meticulously doctrinal in the Metaxas era, fatally politicized in 1974, and increasingly multilateral post-2000 - demonstrates how military education and strategic culture co-produce leadership outcomes. While the modern officer corps has made significant strides in interoperability and diplomatic engagement, its institutional frameworks must continue adapting to reward strategic adaptability, foster pedagogical innovation, and bridge the persistent gap between national doctrine and alliance realities.

X. FINDINGS AND ANALYSIS

The historical arc of Greek strategic leadership reveals distinct, recurring paradigms - from the heroic-nationalist commanders of the 19th century to the alliance-integrated strategic officers of the post-2000 NATO era. Each paradigm is shaped by external threat environments, regime type, and institutional maturity, but also by epistemological shifts in how leadership is understood and cultivated. Leadership, in the Greek case, has been both a reflection of military doctrine and a product of cultural identity.

In the early 19th century, figures such as Kolokotronis and Makriyannis exemplified a heroic-personalist leadership model, grounded in oral tradition, tactical improvisation, and mythologized nationalism. This form of command arose from the irregular, decentralized character of the revolutionary armed forces and reflected the values of the nascent Greek state.¹¹⁸ Officer formation was informal, and decisions were often personality-driven rather than institutionally coordinated.

The founding of the Evelpidon Military Academy in 1828 and the later incor-

117 BRITZ, Malena. Keeping a Low Profile: Greek Strategic Culture and International Military. Cit.

118 DAKIN, Douglas, *The Greek Struggle for Independence*, cit;

poration of Prussian and French staff models marked a shift toward a technocratic leadership paradigm. Leaders such as Ioannis Metaxas and Alexandros Papagos embodied this transformation. Educated abroad, they introduced strategic planning, centralized doctrine, and infrastructural military logic to the Greek armed forces.¹¹⁹ This professionalization was essential in building a modern military structure but also introduced hierarchical rigidity and a top-down decision-making culture.

However, the authoritarian turn during the junta period (1967–1974) interrupted this trajectory. Military leadership was co-opted by ideological loyalty and political allegiance. Doctrinal continuity collapsed, officer education was hollowed out, and operational planning was subordinated to regime goals. The Cyprus Crisis in 1974 exposed the consequences of this distortion: strategic miscalculation, absence of command coherence, and total civil-military disjunction.¹²⁰

Post-2000, Greece entered a new era of military leadership. Officers were increasingly trained in multinational environments, required to operate within NATO and EU frameworks, and expected to demonstrate diplomatic, ethical, and communication competencies alongside operational command. Leadership became modular and adaptive, reflecting the complexity of contemporary threat environments.¹²¹

Despite these transformations, several patterns of continuity persist. First, strategic decision-making remains highly centralized. From Metaxas to the modern General Staff, Greek leadership has favored top-down authority structures, even within NATO-interoperable framework.¹²² Second, doctrinal innovation often depends on dominant personalities rather than institutional momentum, making reform episodic rather than structural. Third, ambivalence toward political oversight continues to characterize the Greek officer corps. While respect

119 KYRIAKIDIS, Marios. *Power and Politics: The Greek Army in the Modern History of Greece (1821–1949)*, cit.

120 KOLIPOULOS S. John S. and VEREMIS M. Thanos M., *Modern Greece: A History since 1821*, cit. pp. 31-33

121 TSIKKIROU, Andreas, PASHIARDIS, Petros. *Strategic planning and education: the case of Cyprus*. International Journal of Educational Management, (2002). Vol. 16 No. 1, pp. 6-17.

122 KYRIAKIDIS, Marios. *Power and Politics: The Greek Army in the Modern History of Greece (1821–1949)*, cit. pp.210-219.

for democratic governance is well established, there remains an undercurrent of skepticism toward civilian competence, especially in volatile periods. Lastly, Greek military leadership is consistently framed within a national-historical narrative—one that draws from Hellenism, Orthodoxy, and collective trauma such as the Asia Minor Catastrophe or the Cyprus debacle.¹²³

These cultural anchors, while vital for cohesion, can also obstruct pragmatic risk assessment and international alignment. Leadership shaped primarily by mythology risks strategic rigidity.

Crucially, moments of national trauma have functioned as critical junctures in leadership recalibration. The Asia Minor Catastrophe in 1922 triggered reforms in staff planning and civil-military relations.¹²⁴ The Cyprus Crisis forced the re-introduction of strategic doctrine, the reassertion of civilian control, and alignment with NATO planning structures. The Balkan operations of the 1990s and subsequent NATO integration catalyzed a shift toward networked, interoperable leadership styles.

The linchpin in all these transitions is pedagogy. Military education in Greece -its content, structure, and institutional values - has been both a mirror of broader strategic culture and a driver of leadership formation. Initially modeled on technical-instructional traditions, Greek PME emphasized engineering, artillery, and field fortifications, often neglecting diplomacy, legal frameworks, or alliance coordination.¹²⁵ Metaxas introduced strategic content, but with ideological rigidity. Papagos institutionalized joint staff training and scenario planning but remained closed to civilian input. The junta-era officer corps was educated in discipline rather than decision-making, loyalty rather than ethics.

Modern reforms - particularly those influenced by NATO's DEEP program-have sought to reverse this trajectory. New curricula at institutions like ΑΔΙΣΠΟ

123 KOLIOPOULOS S. John S. and VEREMIS M. Thanos M., *Modern Greece: A History since 1821*, cit.

124 KYRIAKIDIS, Marios. *The Greek army and the 1922 refugee crisis: Military intervention in the aftermath of the Asia minor catastrophe*. International Journal of Science and Research Archive, 2025, 14(03), 914-927.

125 KYRIAKIDIS, Marios, *Η Εκπαίδευση των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων από την Ελληνική Επανάσταση μέχρι την αναβίωση των Ολυμπιακών Αγώνων (1821-1896)*. (2016), [*The Training of the Greek Armed Forces from the Greek Revolution until the Revival of the Olympic Games (1821-1896)*]. cit

and ΣΕΘΑ incorporate interdisciplinary teaching, case studies, MA-level thesis work, and civil-military simulations.¹²⁶ The result has been the emergence of a leadership model that values reflexivity, interoperability, and strategic communication.

Yet gaps persist. PME remains insufficiently connected with civilian academia. Few officers publish in peer-reviewed journals. Wargaming and simulation remain inconsistently applied. Officer selection for advanced training is not systematically tied to cognitive potential. Above all, Greece still lacks a formal doctrine of strategic pedagogy - a unified framework outlining the intellectual and ethical standards expected of modern officers.

National identity remains a powerful force in Greek military culture. Heroic archetypes, Orthodox symbolism, and civilizational narratives shape officer worldview, curriculum content, and ceremonial practice. While these reinforce cohesion and morale, they may obscure pluralistic and legally grounded understandings of security. Officers shaped by heroic-nationalist identity may show reluctance toward alliance compromise or civilian oversight.

This identity-strategy nexus also affects communication. Greek strategic messaging often draws on emotionally and historically charged language, contrasting with the rules-based, neutral rhetoric preferred in NATO and EU circles. This creates a dissonance that highlights the need for narrative calibration and cross-cultural communication training within PME.

Ultimately, effective modern strategic leadership requires a paradigm shift. Officers must be equipped not only with doctrinal and technical knowledge but also with the conceptual, intercultural, and ethical tools needed to lead in multi-lateral, contested environments. The case studies of Metaxas, the 1974 collapse, and the post-2000 NATO officers demonstrate that leadership quality is not merely personal - it is institutional, pedagogical, and cultural.

To this end, a national doctrine of strategic pedagogy must be formulated—one that defines the competencies expected of senior officers in five domains:

1. Conceptual Fluency – Understanding war as a political, legal, and moral phenomenon.

¹²⁶ TSIAKKIROS, Andreas, PASHIARDIS, Petros. *Strategic planning and education: the case of Cyprus*. Cit.

2. Interoperability – Aligning Greek doctrine with NATO, EU, and UN standards.
3. Pedagogical Reflexivity – Seeing education as a continuous, critical function of leadership.
4. Strategic Communication – Managing domestic legitimacy and alliance narrative coherence.
5. Civil-Military Integration – Collaborating effectively with political leadership and society.

Moreover, leadership formation must move beyond the military silo. It must become a cross-ministerial policy concern, involving the Ministry of Defense, Ministry of Foreign Affairs, academic institutions, and parliamentary bodies. Greece stands at the nexus of multiple strategic challenges - Eastern Mediterranean dynamics, Balkan fragility, cyber-hybrid threats - and needs an officer corps capable of responding not only with force, but with judgment, strategy, and diplomacy.

XI. CONCLUSION AND FUTURE DIRECTIONS

This study has investigated the evolution of strategic military leadership in Greece through a multidisciplinary perspective that integrates military history, pedagogical structures, and international alignment. It has demonstrated that leadership is not the product of individual aptitude alone, nor can it be reduced to operational success or command charisma. Rather, it emerges over time as a constructed phenomenon - shaped and conditioned by the educational systems, institutional cultures, and ideological frameworks within which military officers are trained and socialized. From the revolutionary commanders of the 19th century to the NATO-integrated professionals of the 21st, the Greek case offers a longitudinal field of analysis, illustrating how leadership is formed, transformed, and occasionally constrained through deliberate pedagogical and institutional processes.

Three overarching conclusions are drawn. First, leadership in the Greek military is pedagogically produced. The transition from heroic, personality-driven models of the past to contemporary frameworks of professional interoperability shows that strategic competence is not innate but cultivated. Critical thinking,

doctrinal diversity, and interdisciplinary formation are not supplementary elements of officer education - they constitute its very foundation. Second, pedagogy is directly tied to strategic performance. Historical cases demonstrate that coherent and open-ended educational systems are associated with adaptive leadership outcomes, while dogmatic, ideologically narrow, or procedurally rigid curricula correlate with strategic miscalculation and operational failure. Education, therefore, is not a preparatory mechanism external to strategy; it is constitutive of the strategic capacity of the state itself. Third, national identity operates both as an enabling force and a limiting condition. While the invocation of Hellenic continuity, Orthodox values, and historical martyrdom provides cohesion and moral framing, it can also obscure the analytical clarity required in complex operational environments. Officers must be trained to engage critically with these symbolic resources - not to abandon them, but to prevent them from becoming substitutes for rational judgment.

On the basis of these findings, the study advances original contributions across several academic fields. In military history, it recasts leadership as an institutional and educational outcome rather than a biographical or tactical phenomenon. In international relations, it links officer education to alliance credibility and multi-lateral performance, treating professional military education as a strategic instrument of national posture. In civil-military studies, it redefines the officer as an ethical, communicative, and politically situated actor operating within democratic governance structures. Most significantly, in the domain of military pedagogy, it introduces a theory of strategic pedagogy that positions education as an active site of doctrine formation, institutional legitimacy, and leadership generation. This reframing elevates pedagogy from a technical function to a strategic domain in its own right.

The research also yields practical implications for institutional reform. It suggests that Greece must articulate a formal doctrine of strategic military education - one that defines the competencies required for contemporary command, incorporates interdisciplinary methodologies, and reflects the ethical and intercultural realities of modern defense environments. Such a doctrine would anchor education at the core of national defense planning, integrating cognitive formation into operational readiness. Moreover, it argues for the establishment of stable and reciprocal partnerships between military and civilian academic institutions, enabling co-produced curricula, shared faculty, and research collaboration. This

would not only diversify epistemological inputs but also foster critical reflection and institutional transparency. In addition, the study highlights the necessity of embedding strategic communication and ethical literacy into officer education. Leaders must be prepared to operate not only in conventional arenas of force but also in narrative, legal, and symbolic domains, particularly under the conditions of hybrid warfare and alliance dynamics. Finally, it calls for a realignment of promotion and evaluation criteria, incentivizing intellectual flexibility, interagency competence, multilateral engagement, and contributions to strategic discourse. These changes would redirect professional incentives toward the development of adaptive, ethically grounded, and strategically literate leadership profiles.

In conclusion, the figure of the Greek strategic officer must be reimagined. No longer defined by battlefield legacy or bureaucratic hierarchy, the contemporary officer is expected to lead across domains - military, diplomatic, legal, and communicative - within both national and international frameworks. In this context, leadership can no longer be reactive or accidental. It must be purposefully formed through coherent educational systems, democratic accountability, and strategic foresight. Military education must be treated not as an administrative process, but as strategy in practice - the intellectual infrastructure through which national defense capabilities are imagined, prepared, and enacted. If Greece is to remain relevant and credible in an increasingly complex security environment, then investment in pedagogical modernization, institutional integration, and leadership cultivation must become an explicit national priority.

BIBLIOGRAPHY

- ANASTASAKIS, Othon Evangelos. *Authoritarianism in 20th Century Greece: Ideology and Education under the Dictatorships of 1936 and 1967*. University of London, London School of Economics (United Kingdom), 1992.
- ARMAKOLAS, Ioannis. *Greece: Kosovo's Most Engaged Non-Recogniser: The Politics of Recognition and Engagement: EU Member State Relations with Kosovo*. Cham: Springer International Publishing, 2019. 123-146.
- BRITZ, Malena. Keeping a Low Profile: Greek Strategic Culture and International Military. *European Participation in International Operations: The Role of Strategic Culture*, 2016, 77.
- BUZAN Barry, WAEVER Ole, *Regions and Powers: The Structure of International Security*, Cambridge: Cambridge University Press, 2003.
- CAPARINI, Marina. Security sector reform and NATO and EU enlargement. *SIPRI Year-*

book, 2003, 237-260.

CHATZIVASSILIOU, Evanthis. *The Cyprus Question, 1878-1960: The Constitutional Aspect*. University of Minnesota: Minnesota, Mediterranean and East European Monographs, no. 11. (2002).

CHATZIVASSILIOU, Evanthis. *Greece and the Cold War: Front line state, 1952-1967*. London, Routledge, 2006

CHOULIARAS, Ioannis. The importance of ideology and external factors in Greek foreign policy: the case of Ioannis Metaxas (1936-1941). 2018.

CLOGG, Richard, *A Concise History of Greece*, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

COHEN, Eliot A. *Supreme command: Soldiers, statesmen and leadership in wartime*. Simon and Schuster, 2012.

DANOPOULOS, Constantine P. Regional Security Organizations and National Interests: Analyzing the NATO-Greek Relationship. *Journal of Political & Military Sociology*, 1988, 263-277.

DAKIN, Douglas, *The Greek Struggle for Independence*, Berkeley, University of California Press, 1973.

EEAS (European External Action Service), *Greece and EU CSDP Missions*, Brussels, 2022.

EU Military Staff, *Leadership Frameworks in EU CSDP Operations*, Brussels: EEAS, 2016.

EVANS, Richard. *In Defense of History*, London: Granta, 2001.

European External Action Service, *Greek Contributions to CSDP Missions*, Brussels, 2017.

FINLAY George. *History of the Greek Revolution*, London: Blackwood & Sons, 1861, Vol. II, pp. 221-230.

FLYVBJERG, Bent *Making Social Science Matter*, Cambridge: Cambridge University Press, 2001, pp. 130-137.

FOUSKAS, Vassilis. Reflections on the Cyprus Issue and the Turkish Invasions of 1974. *Mediterranean Quarterly*, 2001, 12.3: 98-127.

FRAGISTAS, Charalampos. The Balkan Wars: their meaning in the history of Greece. *Balkan Studies*, 1962, 3.2: 247-256.

Gazette of the Government, issue A', no. sh. 247, art.2, Athens, 11 September 1925, p. 1921.

Gazette of the Government, issue A', no. sh. 2961 Athens, 18 July 2019, pp. 35751-36026.

GENERAL STATE ARCHIVES (IAK). *National Youth Organization Archives* (EON), files 13,16, 26,27

GEORGE Alexander & BENNETT, Andrew. *Case Studies and Theory Development in*

- the Social Sciences*, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2005.
- GEROLYMATOS, Andre. The Road to Authoritarianism: The Greek Army in Politics, 1935-1949. *Journal of the Hellenic Diaspora*, 35: 7-25.
- GEROLYMATOS, Andre. Red Acropolis, Black Terror: The Greek Civil War and the Origins of Soviet-American Rivalry, 1943-1949, New York, Basic books, 2004.
- GRAY, S. Colin. *Modern Strategy*, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 65–68.
- Hellenic Republic- Ministry of Foreign Affairs, *Treaty of Guarantee*, 16 August 1960, art. I- V
- Hellenic Parliament, *Φάκελος Κύπρου [Cyprus File], Volume A: The findings of the Committee of Inquiry of the Hellenic Parliament and the Parliamentary Committee of the House of Representatives*, Hellenic Parliament Publications Athens-Lefkosia 2018.
- HELLENIC ARMY ACADEMY, *Ιστορικό Ευελπίδων: 1828–2020* [History of the Evelpidon Academy: 1828–2020], Athens, Ministry of Defense Publications, 2021.
- Hellenic National Defense General Staff (ΓΕΕΘΑ), *Annual Strategic Readiness Report*, Athens: MoD, 2022.
- Hellenic National Defense General Staff (ΓΕΕΘΑ), *Signing of the «Military Cooperation Program» between Greece – Egypt for the Year 2024*, online at the site geetha.mil.gr
- Hellenic Navy General Staff, *Multinational Exercises MEDUSA, INIOCHOS, NEMESIS*, Athens: Defense Press, 2020.
- IGGERS, G. Georg G. *Historiography in the Twentieth Century*, Middletown, Wesleyan University Press, 2005.
- JOHNSTON, Alastair I. *Thinking About Strategic Culture*, *International Security*, Vol. 19, No. 4 (1995), pp. 32–64.
- JORDAN, David, KIRAS, James D. et al., *Understanding Modern Warfare*, Cambridge: Cambridge University Press, 2016, Ch. 11.
- JSCSC, *Defense Studies Syllabus*, Shrivenham: UK Defense Academy, 2020.
- KACAŁA, Tomasz. *The role of military leadership in strategic communication (Strat-Com)*. *Journal of Positive Management*, 2016, 7.1: 32-44.
- KING, Antony. *The Combat Soldier: Infantry, Tactics and Cohesion in the Twentieth and Twenty- First Centuries*. Oxford, Oxford University Press, 2013
- KING, Anthony *Command: The Twenty-First Century General*, Cambridge: Cambridge University Press, 2019.
- KOFAS, Jon, V. *Authoritarianism in Greece: The Metaxas Regime*. 1983, East European Monographs.
- KOLIOPOULOS John. *Brigands with a Cause: Brigandage and Irredentism in Modern Greece, 1821–1912*, Oxford: Clarendon Press, 1987
- KOLIOPOULOS S. John S. and VEREMIS M. Thanos M., *Modern Greece: A History since 1821*, Oxford: Wiley-Blackwell, 2010.
- KYRIAKIDIS, Marios, *Η Εκπαίδευση των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων από την*

- Ελληνική Επανάσταση μέχρι την αναβίωση των Ολυμπιακών Αγώνων (1821-1896). (2016), [The Training of the Greek Armed Forces from the Greek Revolution until the Revival of the Olympic Games (1821-1896)]. Athens, Grigoris, 2016*
- KYRIAKIDIS, Marios. *Ελληνικός Στρατός: Ο ρόλος του στην εξέλιξη της Νεότερης Ιστορίας της Ελλάδας. [Hellenic Army. Its role in the development of the Modern History of Greece]*. Athens, Petra Publications, 2021
- KYRIAKIDIS, Marios. *Οι Σημαντικότερες Ευρωπαϊκές Εκπαιδευτικές Επιρροές στη Νεότερη Ιστορία των Ελληνικών Ενόπλων Δυνάμεων [The Most Important European Educational Influences in Modern History of the Greek Armed Forces]*, Athens, Andy's publishers, 2022
- KYRIAKIDIS, Marios. *Στα Σπάργανα του Εθνικού Διχασμού. Από τον εθνικό θρίαμβο στην εθνική καταστροφή. [In the Sparganas of the National Schism. From the national triumph to the national catastrophe]*. Military History in «110 Χρόνια από τους Βαλκανικούς Πολέμους» [“110 Years of the Balkan Wars”]. Collective, Athens, Govostis Publications, 2023
- KYRIAKIDIS, Marios, *Military Training, Espionage, and Counter-Espionage in the Modern History of the Greek Army (1821–1947): A Strategic Evolution in Military Pedagogy. Journal of Arts Humanities and Social Sciences*, Volume – III Issue-I (2025). DOI: 10.5281/zenodo.14615128
- KYRIAKIDIS, Marios. *Power and Politics: The Greek Army in the Modern History of Greece (1821–1949). Journal of Arts Humanities and Social Sciences*, Volume – III Issue-I (2025), DOI: 10.5281/zenodo.14710101
- KYRIAKIDIS, Marios. “Post-Lausanne Greece: Military Pedagogy of the Greek Army, Diplomatic Strategies, and Civil-Military Dynamics in the Interwar Period (1923–1939).2025
- KYRIAKIDIS, Marios. *The Greek army and the 1922 refugee crisis: Military intervention in the aftermath of the Asia minor catastrophe*. International Journal of Science and Research Archive, 2025, 14(03), 914-927.
- KRULAK, C. Charles. *The Strategic Corporal: Leadership in the Three Block War. Marine Corps Gazette*, January 1999, pp. 14-17
- KUTZ, Martin. *Innere Führung – Leadership and Civic Education in the German Armed Forces*. The Quarterly Journal. 02. 10.11610/Connections.02.3.12., 2003.
- MAZIS, Ioannis, GRIVAS, Konstantinos, et. al. *Greece's New Defence Doctrine: A Framework Proposal*. Athens, ΕΚΠΑ [National Kapodostrian University of Athens], 2005.
- MAVROGORDATOS, Th. George. *Stillborn Republic: Social Coalitions and Party Strategies in Greece, 1922–1936*, Berkeley: University of California Press, 1983
- MEARSHEIMER, John. *The Tragedy of Great Power Politics*, New York, Norton, 2001.
- NATO Defense College, *Officer Education and Strategic Culture in NATO Countries*, Rome, NATO Publications, 2015.

- NATO School Oberammergau, *Transforming Officer Education for the 21st Century*, NATO Doctrine Series, 2018.
- NATO Education and Training Command, *Officer Education Standardization Guidelines*, Brussels: NATO HQ, 2020.
- NATO StratCom Centre of Excellence, *Strategic Communication in Southern Europe*, Riga, 2021.
- PAPAPOLYVIU, Petros, & KENTAS, Giorgos. *Nicosia: a divided capital in Europe*. Oradea, Eurolimes, (2015) 19, 19-36.
- PEDALIU, Effie GH. "A discordant note": NATO and the Greek junta, 1967–1974. *Diplomacy & Statecraft*, 2011, 22.1: 101-120.
- PLAKOUDAS, Spyridon. The Greek defence industry: from crisis to equilibrium. In: *The Economics of Defense Industry*. Routledge, 2023. p. 96-108.
- PLOUMIDIS, Spyridon. *From the Old to the New Greater Greece: The Bellicose Evolution of the Greek Great Idea (1912–13)*. Études balkaniques, 2013, 2: 68-90.
- PLOUMIDIS, Spyridon, *Nationalism and authoritarianism in interwar Greece (1922–1940)*. London, Routledge, 2020.
- REPETUKHA, Yaroslav. Developing future military officers' leadership competence in the military academies: pedagogical techniques and conditions. *Political Science and Security Studies Journal*, 2024, 5.2: 55-61
- RICKS, David. *The Making of Modern Greece Nationalism, Romanticism, and the Uses of the Past (1797–1896)*. London, Routledge, 2009.
- SAKKAS, John. "The Greek Military Regime and the Cyprus Question" In the Greek Military Dictatorship: Revisiting a Troubled Past, 1967–1974 edited by Othon Anastasakis and Katerina Lagos, 320-339. New York, Oxford: Berghahn Books, 2021.
- Hellenic National Defense School (ΣΕΘΑ), *Πρόγραμμα Σπουδών* [Curriculum]. 2023, Athens. Online at the site setha.army.gr
- SHERMAN, Nancy. *The Untold War: Inside the Hearts, Minds, and Souls of Our Soldiers*, New York: W. W. Norton & Company, 2011
- STERGIOU, Andreas. *A Greece, Turkey, NATO and the Cyprus Issue 1973–1988: Enemies Allied* (1st ed.). 2024, London, Routledge
- SYRIGOS, Angelos and CHATZIVASSILIOU, Evanthis, *Μικρασιατική Καταστροφή: 50 ερωτήματα και απαντήσεις* [Asia Minor Catastrophe: 50 Questions and Answers], Athens, Patakis, 2022.
- Supreme Joint War College (ΑΔΙΣΠΟ), *Οδηγός Σπουδών* [Study guide], 20th Educational Series Thessaloniki, 2022.
- TOISKALLIO, Jarmo. *Military pedagogy as a human science*. In: *Military Pedagogies*. Brill Sense, 2008. p. 127-144.
- TRIANTAPHYLLOU, Dimitris. Greek-Turkish relations and the perceptions of their elites. *LSE Greece@LSE*, 2017.

- TRUMAN, Harry S. President Truman's Message to Congress; March 12, 1947; Document 171; 80th Congress, 1st Session; Records of the United States House of Representatives; Record Group 233; National Archives.
- TSIAKKIROS, Andreas, PASHIARDIS, Petros. *Strategic planning and education: the case of Cyprus*. International Journal of Educational Management, (2002). Vol. 16 No. 1, pp. 6-17.
- TSILIKAS, Stergios. *Greek military strategy: the doctrine of deterrence and its implications on Greek-Turkish relations*. 2001. PhD Thesis.
- TSIRIGOTIS, Dionysios. The Asia Minor Debacle: The Causes of Greece's Defeat. *Salvation and Catastrophe: The Greek-Turkish War, 1919–1922*, 2020, 111.
- U.S. Army War College, *Strategic Leadership and Research Handbook*, Carlisle Barracks, PA: AWC Press, 2021.
- VEREMIS, Thanos. *The Military in Greek Politics. From Independence to Democracy*, Montreal, Black Rose Books, 1998.
- VOSKOPOULOS, George. The Geographical and Systemic Influences on Greek Foreign Policy in the Balkans in the 1990s. *Perspectives: Review of International Affairs*, 2006, 26: 69-90.
- WALT, Stephen. *The Origins of Alliances*, Ithaca: Cornell University Press, 1987.
- WENDT, Alexander, *Social Theory of International Politics*, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
- WONG, Leonard "Developing Adaptive Leaders," *Strategic Studies Institute: The Crucible Experience of Operation Iraqi Freedom*, U.S. Army War College, 2004.

Strategy, Operational Strategy and Operations

Comments from the Portuguese Strategic School

BY ANTÓNIO HORTA FERNANDES

ABSTRACT: After briefly characterizing the perspective of the Portuguese strategic school, this article strives to define what strategy is and what it is not. Based on this concept of strategy - as practical wisdom developed by political actors with collective expression to prepare for and lead hostile conflict towards each other - we go on to distinguish operational strategy from operations. However, the concept of operational art is not addressed as it is not considered important. Finally, we take a brief look at the fog of war given that it conditions the entire exercise of strategy and ways of warfare.

It is important to note that this is a conceptual text, not a historiographical one, and no attempt is made to describe or outline the history of the Portuguese strategic school. As for the form, it assumes a continental matrix, and it may have analogies with the proposals of contemporary Italian critical philosophy. Our aim is to present a middle ground that does justice to the Portuguese school, to define strategy and why this concept is defended; the article culminates by looking at the concept of operational strategy, which should not be confused with the concept of operational art. Even though there is almost no reason for the concept of operational art to exist in the Portuguese strategic school, we do not discuss the literature on operational art *per se*. There are three advantages to the in-depth conceptualization of the Portuguese school's concept of strategy and of avoiding anachronisms. Firstly, it allows us to delimit the concept more rigorously, without falling into nomothetic and behavioristic definitions, typical of every disciplinary field. Secondly, it avoids reductionism, including at the level of political decision-making; this is particularly common in Anglo-Saxon strategic culture where emphasis is placed on military strategy as if it were the conceptual basis of strategy - it was the historical basis, but that is another issue. Finally, it avoids the risk of marginalizing strategy in International Relations or making it

merely an aspect of security studies.

To use an analogy from the song “*deseos de cosas imposibles*” by the Spanish pop band, Oreja de van Gogh the strategist today feels like the poet who decides to work in a bank because he/she is confronted with a completely bizarre vision of strategy, in which everything, from football to war involves strategy; *Vogue* magazine even set out an “anti-wrinkle strategy” in a famous issue in 1990. On the other hand, strategy continues to be seen as military strategy and grand strategy is confused with defense policy; this is particularly so in Anglo-Saxon strategic culture, though important figures like Beatrice Heuser (Heuser, 2013), Colin Gray (Gray, 2010), Edward Luttwak (Luttwak, 2002) and perhaps Lawrence Freedman (if we exclude his book titled *Strategy*),¹ are exceptions. Nevertheless, along the lines of Liddell Hart, the above-mentioned authors seem to use the expression grand strategy to cover the spectrum of integral strategy; the military dimension is included and continues to be tacitly prevalent. The distinction between strategy and grand strategy seeks to signal that pure strategy refers to the military. The North American strategist Colin Gray defines grand strategy as follows: “the direction and use made of many or all among the total assets of a security community in support of its policy goals as decided by politics. The theory and practice of grand strategy is the theory and practice of statecraft itself” (Gray, 2010, 18). Politics and strategy virtually overlap in this definition, probably because it considers the more traditional sense of strategy.

In a recent case, the editor of *New Makers of Modern Strategy*, Hal Brands, defines strategy in the book’s introductory text as follows: “it is the craft of summoning and using power to achieve our central purposes, amid the friction of global affairs and the resistance of rivals and enemies. [...] In this sense, strategy

1 (Freedman, 2013) When everything is strategy, nothing is strategy. Since language is not neutral, and since strategic language comes from the field of hostility, by exporting it to the fields of competition, accommodation and cooperation, there is a risk of unnecessarily setting fire to otherwise generally peaceful social dynamics. Strategy not only configures an autonomous disciplinary field, with a specific object and a unique ontological substrate, giving rise to an individualized epistemological space, but it is also and above all an onto-praxist field, shaped in a social rationality that generates its own ends in the face of hostile conflict. Therefore, the concept of strategy should not be used in other areas for which it has no vocation and to which no object corresponds. One can only regret the lack of epistemological, ontological and ethical care taken by Freedman, a strategist and polemologist of recognized merit.

is closely related to the use of force, because the spectator of violence hangs over any contested relationship” (Brands, 2023, 1). In principle, this is a good definition of strategy because, although the mention of rivals and enemies may suggest it includes both competition and hostility when, in fact, it involves only hostility, its intimate relationship with the use of force dispels any doubt. However, while the use of force can be understood as economic, ideological, communicational, or some other form of violence in English it is generally assumed that the use of force refers to armed struggle or military force. This reinstates the ambiguity.

It can also be said that the definition of strategy and strategic level of warfare provided by the DOD Dictionary of Military and Associated Terms is at the very least ambiguous. On one hand, these entries refer to a wider view of strategy, not limited to military vision and thus justifying the notion of grand strategy; but, on the other, all remaining related entries, strategic direction, strategic estimate, strategic guidance, strategic intelligence, strategic mobility and strategic sealift, refer directly to the military level.² Strategic reductionism is lurking if not actually present in all the above paradigmatic cases, notably in the case of the DOD Dictionary of Military and Associated Terms, and what we do is camouflage it and act as if it is not there.

There still seems to be a predilection for military strategy in the mainstream culture of strategy. Let’s look at some representative examples. The famous historian Geoffrey Parker defines grand strategy as “the decisions of a given state about its overall security – the threats it perceives, the ways it confronts them, and the steps it takes to match ends”. He adds that, in addition to moral resources, “grand strategy should both calculate and develop the economic resources and manpower of nations in order to sustain the fighting services” (Parker, 1998, 1). While this is a somewhat anachronistic definition that may have characterized the period of Philip II, it is very general and is no longer applicable.

Ken Booth, one of the most renowned International Relations scholars, says truly astonishing things about the nature of strategy in his very influential book

2 *Strategy* is defined as “a prudent idea or set of ideas for employing the instruments of national power in a synchronized and integrated fashion to achieve theater, national, and/or multinational objectives” (DOD, 2021, 203). *Strategic level of warfare* is defined as “the level of warfare at which a nation, often as a member of a group of nations, determines national or multinational (alliance or coalition) strategic security objectives and guidance, then develops and uses national resources to achieve those objectives” (Idem, 203).

on the science of International Relations, published in 1994. He defines strategic studies as follows: “Strategic Studies is concerned with understanding and explaining the military dimension of International Relations” (Booth, 1994, 21).

In *The Oxford Handbook of International Relations*, strategist Robert Ayson also traces a landscape of strategic studies that is not only completely centered in the Anglo-Saxon culture but raises outdated epistemological issues that continental schools have long considered meaningless. Strategists like Abel Cabral Couto, Lucien Poirier, Jean-Paul Charnay, or Coutau-Bégarie would undoubtedly have been astonished to read such things. On a positive note, Ayson does not make strategy a field of security studies (Ayson, 2008, 558-575).

In *The Oxford Handbook of War*, Hew Strachan, a fundamental figure of strategic studies and the studies of war and its history, argues that “If strategy occupies the space between war and policy, its formulation requires the combined efforts of generals (who understand the nature of war) and politicians (who are in practice the masters of the context in which it is to be applied)” (Strachan, 2012, 39). Strachan therefore assumes that strategy essentially involves the military instrument and war is armed struggle.

Thomas Kane and David Lonsdale revisit the idea of military centrality in their much-read work written primarily for university students and now in its second edition (2020). According to the authors “strategy is the process that converts military power into policy effect” (Kane and Lonsdale, 2012, 10). Even if strategy were reduced to military servitude, one would not expect any difficulty in defining military strategy because the whole strategy is not limited to the integral strategy. The whole strategy must address its own mode of production, and the relationship between the strategic discipline and other knowledge; on the other hand, it must also recognize who the subjects of the strategy are and how its object field is structured, in other words, what relationships it establishes with the object of policy and with the object of tactics. Sadly, the authors relate military strategy to the levels of tactical and operational conduct, with disastrous results (Kane and Lonsdale, 2012, 14). The impression is given that the entire strategy automatically refers to its application by the actors, and that this application consists of the conversion of military power into the political effects of direction and government. The purpose of military strategy would therefore be none other than to conduct operations, which is said to be the purest military record possible given that the genetic and structural aspects refer to the military in combination with

other triggering factors. This brings us to the most recent vision of the problem of strategy which not only highlights the military and the operational level, but also the tactical level. However, it seems the authors want to recognize other dimensions operating in contemporary strategy, and therefore define military strategy as the use of military power in support of grand strategy (Idem, 13), defining grand strategy as the combination of military activities with other forms of action. Notwithstanding, Kane and Lonsdale continue to see the military as predominating in grand strategy. It is also not entirely clear whether the other forms of action that merge with strategy to produce strategic results are strategic, *stricto sensu*, or are simply supporting undertakings and plans; it gives the idea that they are not really strategic because they are not military action. In Tomasz Pawluszko's 2021 review of Thomas Kane and David Lonsdale's work in Security & Defense Quarterly, he did not directly question the authors' definition of strategy; this would be unthinkable for a reviewer in a Portuguese strategy journal (Pawluszko, 2021).

In an article published in the *Journal of Strategic Studies* in 2017, Isabelle Duyvensteyn and James Worrall present a definition of strategy where the military vector is again attributed a conceptual predominance; the article is entitled Manifesto, suggesting the need for a broader vision within Strategic Studies. In addition to the possible confusion between hostility and regulated competition, also found in the aforementioned work by Freedman, they define strategy as follows: "Strategic Studies is an inter-disciplinary field of studies, which at its core examines the ways in which military power and coercive instruments may be used to achieve political ends in the course of a dynamic interaction of (at least) two competing wills" (Duyvesteyn and Worrall, 2017:347).³

The many examples of relevant studies are all epistemologically disturbing. This is also inferred in Bruno Colson's detailed study of American strategic culture (Colson, 1993).

A similar problem emerges when referring to war in the Anglo-Saxon strategic culture: war is above all seen as armed struggle and conceived from the perspective of conventional warfare, not to mention other denominations that are nothing more than nonsense or, as in the case of hybrid warfare, trivial and redundant.

Just as strategy cannot be reduced to military strategy, war cannot be reduced to armed struggle, even though both positions have been defended for at least

3 For a reply to Duyvesteyn and Worrall, see (Fernandes, 2021).

seventy years. Of course, earlier writings showed glimpses or, strictly speaking, prolegomena, of this expansive view of strategy, but it was in these last seventy years that the theory and doctrine of a strategy of struggle began to be normalized. When Beaufre wrote *La Introduction a la Stratégie*, the new perspective was already becoming common in France and Portugal. In France, General Charles Ailleret had previously defended the idea of strategy in all azimuths (Charnay, 1990a, 27-28). Similarly, in a 1952 article published in Portugal by Pereira da Conceição, an army officer, he argued that strategy had never been a purely military science (Conceição, 1952). In fact, despite not using the concept of integral strategy, he defends a conception of strategy that was very advanced for the time; indeed it was only adopted in the 1960s already under the influence of the Portuguese doctrine for subversive war and Beaufre's reading.

The same could also be applied to war, albeit with some caution. However, expanding the domain of strategy and war does not mean breaking with its matrix. Hostility continues to be the object of strategy, it is understood in a strong ontological sense, confrontation beyond the rules, violence between political actors with collective expression; there is even a certain difference between hostility and war (certain peace support operations, certain maneuvers in subversive war, reverse strategies, or pressure beyond the rules of allies and neutrals), but war is the marginal utility value of all hostility between different political wills. Competition, which is a form of regulated agonism, accommodation and cooperation are not the target of strategy for both epistemological and ethical reasons. Ethics is involved because strategy is also part of the ethics of conflict, an art of prudence beyond all prudence.

The only thing that changes therefore is the extension, not the sense of hostility. It has been accepted for seventy years that strategy can direct violence, establish war plans, and extend those plans to other modalities of action beyond the military. This is also true of war, which is why we can technically speak of the Cold War. There is one difference however: armed struggle always remains a possibility in war, it is permanently lurking.

The problem with all these contradictions lies in the mainstream of what could be called the Anglo-American strategic culture; to use a metaphor, this seems archaically imbued with geocentrism in a world that seeks to integrate quantum physics into cosmology. A brief note therefore goes to the Portuguese strategic school, which is at the forefront of strategy theory along with the French school.

The Portuguese Strategic School – A Portrait

When speaking of a possible strategic culture (I say “possible” because I do not intend to discuss the validity of the conceptual phrase “strategic culture”),⁴ it should be noted that the Anglo-Saxon strategic culture is not unique, has not always predominated and does not hold the monopoly of knowledge on strategy. The French school was decisive for a considerable time after the Second World War. It was punctuated by names such as André Beaufre, Lucien Poirier, Jean-Paul Charnay, and Hervé Coutau-Bégarie, a legacy still reflected in the magazine *eStratégique*. The French school was avant-garde, the mother of today’s strategy, largely because it had detached strategy theory from military strategy without getting lost in the vague and non-agonic field of pseudo-strategic manifestations. However, the French school now seems to falter in relation to its astonishing heritage and can be guilty of Anglo-Saxon reductionism, as seen in the anthology *Guerre et stratégie: Approches, concepts* (Henrotin, Taillat, Schmitt, 2015). Although this book strives to take stock of strategy studies in France and their relationship with war studies, it tends to emphasize the military vector in terms of its definitional base, which is not epistemologically justified.

The Portuguese strategic school is the heir of the French school and of its range of aims. It was established when French strategic thinking was taking off thanks to Beaufre.

In the 1960s, the Portuguese strategic school centered on its founder, Brigadier Kaúlza de Arriaga, headquartered at the Instituto de Altos Estudos Militares (now the Instituto Universitário Militar). Despite these origins, the school did not have a strictly military vision of strategy. As strategy had recently been freed from the narrow limits of the military, it was natural for the military, in one way or another, to cultivate the non-military understanding of strategy, which only then began to be more widely accepted. Here we are referring to the idea and the practice of the concrete impositions of the Cold War and the colonial wars not being alien, of strategy having other valences besides the military; these could all come under the concept of total or integral strategy, corresponding to the general maneuvering of the State or any other political actor. In fact, attention should be

4 The idea of strategic cultures can always be considered good though, strictly speaking, it would be a truism if it were not for its behaviorist basis. For a qualified summary of the notion of strategic culture, see (Wasinski, 2015).

given to the concept of structural strategy when assessing whether the Portuguese strategic school was not merely epigonal and passive in this period in its reception of innovations, all of which came from France with the exception of those from Liddell Hart. One can see that the Portuguese school is not merely a passive recipient of the French school if we consider the concept of structural strategy; in France, and thinking of Lucien Poirier, for example, it is called a strategy of ways and means, a less elegant and less semantically successful translation (Poirier, 1987: 121 et seq.). The concept of structural strategy is a creation of Kaúlza de Arriaga but one must add that the French modality of strategy of ways and means includes the genetic, the operational and what we can call structural tout court; it is therefore less precise and has a different extension than the Portuguese school's concept. Furthermore, unlike in the Portuguese school, the strategy of ways and means is classified as a mode of strategy, just like offensive and defensive strategies, and not as a hinge between integral strategy and general strategies, which was the position of the Portuguese school following Beaufre. However, some clarification is required. Beaufre provided the definitive outline of the notion of "indirect strategies", in addition to military strategy generally, all of which were duly balanced by a total strategy subordinated to politics; but when he uses the expression total strategy, he speaks of it as being "in charge of conceiving the conduct of total war" (Beaufre, 2004, 44-45). In this seminal work by Beaufre, published for the first time in France in 1963, *Total War* is an ambiguous expression. It is true that first and foremost it means that the cold war led to war in all areas, largely due to the military impasses which resulted from the nuclear revolution and the consequent need to deter a hot war. However, the expression in question is still conditioned by the guidelines of the era of total war, the simultaneous and intensive use of all forms of coercion; the French strategist himself states that the cold war essentially has the same characteristics (Idem, 29).⁵ When expressed in this way in the introduction, it even seems to suggest that the period

5 The concept of total war (an epochal concept) is sometimes confused with the concept of absolute war (a structural concept to understand the nature of war). An example of this confusion is found in a work by Jean-Yves Guimar (Guimar, 2004, 102-105, 120, 151), which is, nevertheless, pioneering and noteworthy. The same mistake is made in a work by Nil Santiáñez (Santiáñez, 2009, 75-76), one of the most prominent polemologists of our time, and by Beatrice Heuser (Heuser, 2013, 113). Interestingly, this is not the case of Ludendorff (Ludendorff, 1937). For a clarification of the concept of total war, see (Fernandes, 2017, 405-408).

remains unchanged although this is systematically denied throughout the work.⁶

But this mature strategic reflection was not merely a theoretical import from France. Its closest genealogy stems from theories about subversive war, with its concomitant strategies of subversion and countersubversion, also developed in the early 1960s. This extraordinary reflexive vein, expressed in the five volumes of *The Army in the Subversive War*, was developed and gained ground in the conception of total or integral strategy. Nevertheless, Portuguese strategic thinking was on a par with the best in the world throughout the twentieth century. We can see that the Portuguese Strategy School was rooted in good practices and solid foundations from the outset if we think of Botelho de Sousa and, above all, Alfredo Pereira da Conceição, whose conception of strategy in the 1950s anticipated or went hand in hand with that of Beaufre and Liddell Hart.⁷

Despite this remarkable beginning, it should be noted that it was with Abel Cabral Couto in the 1980s that the Portuguese strategic school was renewed and acquired the theoretical importance that it holds today. Abel Cabral Couto argues that strategy is structured around three axes. First of all, the dimension of doing, concerning the action itself, the role of the person who implements the strategy; second, the dimension of know-how, decision support, advice to the prince, in other words, the interaction of more experiential and more theoretical knowledge where the figure of the strategist and the strategic advisor intersect; last but not least, the strategist's field par excellence, that of the theoretical foundation of strategy, be it ontological or epistemological.

On one hand, all of these dimensions of strategy are essential. However,

6 None of this takes away from Beaufre's merit. There is a legitimate tendency in historiography to seek to contextualize all hypothetical innovations, noting that they do not come from nowhere. However, it is no less important to do justice to the idea of radical conceptual innovation, so dear to MacIntyre. I am not saying that Beaufre produces a radical conceptual innovation, but that many aspects can be found in past authors or evolve in a certain context into something else; they give rise to a conceptual innovation, more or less radical. Thereafter, the reading of reality becomes different. I confess I am increasingly convinced that many things in history happen fortuitously and in less sophisticated ways than we think, (without prejudice to structural and conjunctural forces, in Braudel's sense). We then invent reasons to explain what happened, but not only are the actors unaware of them but they are of little importance to what actually happened. And I argue against myself, because I am continually searching for structural forces.

7 On the origins of the Portuguese strategic school in the twentieth century, see (Fernandes, 2004) and (Duarte and Fernandes, 2007).

strictly speaking strategy is a discipline of action and therefore the timing of its application is decisive; this is because it is a praxis discipline that involves social praxis, social rationality in the face of hostile conflict, which simultaneously means action and the meaning of this action. This is what has already been called strategic social rationality: a sociality that generates its own ends in the face of conflict (in the sense of hostility and adversity), especially war; this is because war is an exceptional situation that obliges a response from communities to appease the unusual effects of bellicose violence. In other words, strategy is not only knowledge but also knowing how to apply it; without the latter, the action might not have any upstream strategy. On the other hand, it should be noted that the theoretical premises already involves directing action in a certain way, if only because strategists and strategy advisors are involved in supporting the decision making.

This is why Abel Cabral Couto and the Portuguese school in general do not accept the French solutions of Jean-Paul Charnay and Lucien Poirier. The latter point to a meta-disciplinary facet, somehow external to strategy; Charnay refers to this as “*metastratégie*” (Charnay, 1990a: 188-189; and also, Charnay, 1990b: 213 ff.), while Poirier uses the term “*stratégique*”, which has become widely adopted in France (Poirier, 1987: 195,199-201). Integral strategy, which is the most important part of strategic action and involves the political actor’s major strategic maneuver, is not strategy par excellence even though strategy is an eminently praxis discipline. Reflection on the nature of strategy and its intrinsic evolution, its particular epistemological framework (its mode of production) and the meaning of strategic action in relation to political and supra-political ends is also part of the concrete nature of strategy. It could be said that they are the fundamental concretions of strategy, without which integral strategy would have no direction as it would not be anchored in the entire reality. This is why there has been no attempt to translate the terms “*metastratégie*” and “*stratégique*” into Portuguese; Jean-Paul Charnay and Lucien Poirier, respectively, each used these terms to accommodate the non-operational dimensions of strategy, whose importance they recognized. According to these authors, *strategies* only concerned strategic action and its direct involvement. However, from the perspective of the Portuguese school, with which I agree, the introduction of another term, such as meta-strategy, would drain the strategy concept of nuclear dimensions, not external, but internal, basic to its praxis core. I do not mean by this that Poirier and

Charnay undermined the impractical dimensions. But strategy is involved in its entirety even in the impractical dimension, and this gives meaning to its practical character, shifting it to its proper place as *phronesis* of hostile conflict, like stoic *oikeiosis*.

Abel Cabral Couto argues that contemporary strategy is a phenomenon in all azimuths, which he rightly qualifies as a symphonic version of strategy. The Great War provided the decisive first steps to overcoming a concept of strategy tied exclusively to military servitude and the shift towards strategy being seen like a soloist recital, to use the words of the Portuguese strategist characteristic of the total war era;⁸ in this strategy, the particular military instrument remains pivotal but already implies a whole set of supporting dimensions that have been mobilized and which will be the embryo of future economic, diplomatic strategies and subsequently ideological, cultural, communicational and other strategies. Strategy can be understood as a concert for a specific instrument. The version adopted is integral strategy in which a joint maneuver is harmoniously promoted by the various general strategies, like an overture with various instruments. This is the watermark that Abel Cabral Couto has transmitted to his disciples, and it has allowed the Portuguese school to do avant-garde and unique work in strategy theory, a fundamental area of research in strategic studies, without neglecting the history of strategy.⁹

Why then is the reflection on the foundations of strategy in the Portuguese strategy school, one that is increasingly expanding also to polemology, so striking? In fact, it is not entirely new but emerged with the foundation of the School following Abel Cabral Couto. The best theoretical advances in strategy were al-

8 It is imperative not to confuse total war with total strategy, which was the first name given to integral strategy and replaced not only because it sounded too static and tight relative to the dynamism contained in the semantic field of the word “integral” in Latin languages, but also because it evoked memories of a time of total war and was therefore dated. It is not by chance that Beaufre ambiguously links total strategy and total war in his first major work in 1963. It is true that Beaufre’s concept of total war meant above all that the Cold War took war to beyond the military dimension, largely due to the military stalemates that resulted from the nuclear revolution and the consequent need to deter hot war between major nuclear powers. Nevertheless, the expression in question is still conditioned by the guidelines of the era of total war, the simultaneous and intensive use of all forms of coercion, since the French strategist himself specifies that Cold War essentially has the same characteristics (Beaufre, 2004:29).

9 On strategy and war in Cabral Couto see (Couto, 1988; and even Couto, 2004: 215-230).

ready known before him, from Pereira da Conceição to the very formulation of the official doctrine for subversive war. Therefore, even though partly true, it cannot be said that practitioners of the strategy just dedicated themselves to theory because it was impossible to develop practical doctrine and test it in Portugal due to the small size of both the country and its armed forces. The long continental heritage and notably the influence of French culture in Portugal played a major positive role here. On the other hand, the accidents of history were also important; for example, the refounder of the Portuguese strategic school, General Abel Cabral Couto, was extremely erudite and known for his tendency to theorize. In fact, his disciples are researchers with this tendency for ontological and epistemological reflection. Antonio Paulo Duarte, a historian, and Francisco Abreu, from management, for example, both with enormous attention to fundamental research in the area.¹⁰

A Proposal for a Concept of Strategy

Faced with all these conceptual aporias, I propose a succinct conceptual framework for strategy based on the Portuguese strategic school. In short, strategy is defined as the practical wisdom developed by political actors with collective expression to prepare for and deal with hostile conflict.

I refer to practical wisdom because strategy is not only art and wisdom, but it also has an ethical dimension (strategy is an ethics of conflict); it is a praxis (*strictu sensu*) that aims to contain from within the deleterious effects of the squandering of human and material resources inherent to hostility and to war in particular, until its abolition and the establishment of definitive peace. Practical wisdom therefore indicates that strategy ultimately seeks to abolish itself, in an eschatological sense. The strategy is first and foremost about political actors with collective expression because the violence in question relates to the issue of power and organization, the objectives and purposes of collectives in which war is the last resort despite the obvious influence of other non-political factors. Second, political actors do not necessarily have to be state-owned, but they must be differentiated. If internal unity is uncontested, the use of force within a unitary

¹⁰ For Francisco Abreu, see (Abreu, 2002), (Abreu, 2006) and (Abreu and Fernandes, 2004). For António Paulo Duarte, see (Duarte, 2013).

actor is not in itself a strategic issue but, in Portuguese terminology, one that concerns internal security. Finally, if these political actors are to have a strategic definition, they must have some collective expression so that individual actors are able to assert themselves politically on the international stage (Georg Soros is a well-known example); but without a minimum useful collective expression, they are not strategic actors.¹¹

Preparing and managing hostile conflict must be a full-time strategy. It prepares the political actor for a possible state of hostile conflict, manages the actual hostile conflict, and sets up a possible peace. Strategy does so under the control of politics, which is why this management is firstly political and then strategic; however, the latter has relative autonomy for reasons we will explain below.

Finally, I speak of hostile conflict, of the strong sense of hostility, of a “game” that starts, feeds and enjoys itself regardless of the rules and the degree of violence used. But it is important to note that hostile conflict is not just war; however, war represents the marginal utility value of hostile conflict. The strategy encompasses manifestations of hostile conflict that are not yet war, such as maneuvering and pressure on allies or neutrals, some peace support operations, inverse strategies, or various strategic acts of psychosocial support and development within subversive war. It should also be noted that whether talking about hostile conflict or war, their manifestations are not limited to the military and armed struggle.

This definition results in the political dependence of strategy. However, strategy is more than an instrumental discipline, a means by which politics deals with hostile conflict without any autonomy or specificity. Strategy is an intermediate discipline that is completed by a superior political synthesis. Thus, the strategic ends and the specific strategic objectives are as strategic qua strategic as they are political. However, the strategic purposes and objectives do not completely overlap or coincide with the political objectives that can trigger hostility; the puncture generated by hostility, which alters the normal social process, produces unique objectives that make it necessary for policy to frame it in a set of collective aims and purposes, that is, to overload the management of violence in order to avoid

11 See (Fernandes 2011 and 2017) for a detailed analysis of the historical nature of strategy as an ethics of conflict, prudence beyond all prudence, a fifth column inside war that contributes to deactivating the mechanisms that feed war itself, in its specific grammar and logic, and retroacting on politics.

its self-centered presence. It is not unusual for strategy to come as a response to politics in order to correct its pro-war blindness. This means that although we are talking about the same community or society that operates politically and the same basic social rationality-particularly because the vertical framework of strategy is dispatched ever closer to politics and further away from tactics – the singularity of the hostile conflict that is fully manifested in war gives strategy a phenomenological and ontological purpose. It requires that a rationality emerges within that community and socio-political rationality that can face this constantly renewing phenomenon; the exceptionality of war allows the political community to segregate its own objectives and purposes, be they intermediate or incomplete. The very survival of the community may be at stake, and political rationality as such does not always shy away from the dazzle of violence and indeed often promotes it.

However, the overriding reason for strategy generating its own ends and for violent punishment being perceived as abnormal is that war is a phenomenon that ultimately spills over from politics, through a politically irreducible chaotic core, generally called absolute war, and politics is unable to absorb it. Strategy is a social rationality that tries to deal with and contain war, often without the backing of politics - namely the kinetics of sovereign-governmental devices, has to let go -, even if it is later also impotent in the face of absolute war. Moreover, the autonomy of strategy is truly understood when it is connected to war. This autonomy becomes meaningless if we extend the object of strategy, which explains why strategy should not be extended to the entire conflictual universe, especially that of a competitive nature.

Strategy is a discipline of action, a praxis in terms of hostility, and war in particular; as such, it is related to a complex, non-linear environment that must be learned *in situ*. As a result, strategy must be a non-systemic discipline, at least in the more or less mechanistic sense of “systemic”. In this context, it is extremely important to understand calculation errors, communication errors and imperfect information, the risk of involvement in a process that may become uncontrollable at any moment due to both pure contingency and the chaotic nature of war as an additional source of extreme unpredictability.

Operational Strategy and Operations – Not Operational Art

The above discussion highlights the need to divide strategy so that action can be taken. At the top, we have what we might call “total strategy”, or, as I prefer, “integral strategy”, or “grand strategy” to use Anglo-Saxon terminology. However, integral strategy is not to be confused with politics; it depends on politics and refers to the general maneuver made by a political actor when there is actual or possible hostility that specific objectives can be achieved in the political space. Of course, strategy and politics interact; moreover, strategy is not only an instrumental discipline but it also defines its own objectives (provisional objectives to be completed in the higher political synthesis) because the specificity of what a hostile conflict or a war is can put the very survival of the political community into question, generating unique and specific ends, namely those that require a strategic rationality.

Integral strategy is followed by general strategies, such as military, economic, communicational, diplomatic, psychological, ideological and cyber strategies.

Next, between strategy and tactics, the general strategies are divided into specific strategies: military strategy is divided into land, maritime and aerospace strategies for example. Then, between integral strategy and general strategies, we find hinge strategies for the deployment of the general will of a political actor; this does not mean that integral strategy is pure conception –all degrees of strategy embody struggle and have a material dimension. The hinge strategies are as follows: the operational strategy, which addresses the use of means; the structural strategy, which involves the composition, articulation and organization of the means; the genetic strategy, which deals with the generation and creation or acquisition of new means; and the declaratory strategy, which involves the semiotic, rhetorical, illocutionary effects in its relationship with the means (strategy of signals). However, this definition of the declaratory strategy should not be confused with the much more limited notion defended by Coutau-Bégarie (Coutau-Bégarie, 1999:403). Although the French strategist also sees it as a strategy of signals, the sole aim seems to be to act as a credible nuclear deterrent, to guide the adversary’s behavior and prevent miscalculations. Hence, it also tends to alienate to some extent the more “mystifying” effects of the logic of appearance, which are prominent characteristics of declaratory strategies. This second aspect is what makes Coutau-Bégarie’s conception of declaratory strategy so

restrictive. Although Coutau-Bégarie's position highlights ethical prudence, my proposal is more assertive as what is at stake is the containment and disarming the violence of the war as a whole.

The levels of strategy (operational, genetic, structural and declaratory) are not conceived or germinated within the general strategies as sequences and behaviors that derive from them. They are rather like Mary's pregnancy by the work and grace of the Holy Spirit, in a simplistic interpretation: coming from outside and from above.

In other words, there is no strictly operational military strategy *per se* for example. There is one operational strategy for military strategy and another for economic strategy, each of which has its own guidelines and specifications that include specific strategies (land, air and sea) in the case of military strategy.

These levels of strategy interact as hinge strategies between the integral strategy and the general strategies to deploy the strategic actor's general will and overall maneuver. The operational strategy establishes the operational conduct for the military strategy, defines the meaning and rules for the use of the means, as well as how they should be used; the latter is also influential because strategy should always entail feedback at all levels.

For example, when we speak of operational conduct at the level of military strategy itself, we are speaking of *operations*; more specifically, the set of processes and actions taken by the military apparatus for its use (i.e. the use of military apparatus), taking into account the objectives of the integral strategy and following the established rules of engagement, namely: the objectives, targets, modes and sequences for the use of the means defined by the operational strategy.

The operational strategy is not a merely reflexive process; to determine which forces can be mobilized and how, but this is also done to ensure the planned device is in place and is acted upon. To take an example, the operational strategy of a strategic actor is for the entire ground military force, including reserves, to be concentrated on the border to take the initiative simultaneously across almost the entire area in a massive and rapid operation; the comprehensive maneuver would act as an economic, informational, ideological, etc. attack to isolate the adversary before he or the allies can respond, with the political objective of almost imperial affirmation in a given geographical area and based on certain ideological assumptions. In this case, the operations within military strategy are responsible

for the processes and actions necessary for the device to be activated, to pocket the enemy and to achieve success.

Offensive and defensive operations come under this section of operations, as do psychological operations in the field of subversive warfare. Operations also encompass the set of activities and movements that extend directly through tactics, or can be tactical but with a direct strategic result, such as retrograde operations (including combat, disengagement, delay and withdrawal, junction operations, supply operations, consolidation operations, again the latter in the subversive sphere, etc.). In other words, all major joint and combined operations involving large units, tightly intertwined maneuvers, confrontations (battles in the past and sequences of battles from the 20th century onwards) and pursuit.

However, operations can be conceived in three ways: as fully strategic, with subsequent tactical ramifications; shared between strategy and tactics, transposing strategic mechanisms to the tactics or as operational art, which groups operations; however, this involves the risk of intellectualizing strategy itself, which would be reduced to planning and conception, like a doctrinal essay, applying a mental exercise to a concrete situation. But even at the highest level, strategy is always the direction of struggle, and also embodies the will to take action. The conception of operational art creates another aporia: if certain tactical operations can have tremendous direct consequences, which is why they are called strategic even though they are done tactically, how much more so in operational art. This is the case when Robert Citino, champion of operational art, relates the 1914 operations to what had already been done by the Bulgarians in the Balkans and before in the Russo-Japanese war, but now on a larger scale and with a greater absolute number of casualties. Although it is not clear whether or not the relative number of casualties was much higher, it was the absolute number that was important because such a high number of casualties inevitably has immediate and direct strategic and political consequences (Citino, 2002: chaps.3-5).¹²

In fact, strategy and tactics are no longer divided by a horizontal topological criterion based on the social division of actions and protagonists: at one level

12 See (Bihan et Lopez, 2023) for a discussion of operational art, influenced by Alexander Svechin's thinking, though it is somewhat weak on the theoretical foundations of strategy. Although we have some reservations, see (Valdés Guía), (2021) for a conceptual framework of the operational art of warfare and high value-added strategy.

(traditionally, the army corps), we were in the field of strategy but, below that, we were in the field of tactics. Whereas the general of a division was a tactician, the general that commands an army corps was a strategist. Nowadays, it is the vertical topological criterion that is most important; it is the consequence of the actions and the relationship with the directing political power that matters. Thus, a tactical action, in its *modus operandi*, may well be strategic due to either the magnitude of the consequences or effects caused, or its direct relationship with the political power in charge. By way of example, the tactical bombing of a sanctuary of a counter-subversive guerrilla force in third countries can have strategic consequences; the use of tactical nuclear weapons always depends on a direct relationship between the highest political entities and the battlefield itself; the use of a small special operations team to neutralize a very relevant target is generally supervised directly by the political power and has strategic consequences (e.g. the neutralization of Bin Laden) even if it is only technical in its conception and execution on the ground. Thus, the decisive genetic link that separates strategy from tactics is the combination of the consequences of actions, the relationship with the directing political power and the substantive change in the correlation of forces.

In summary, an action is strategic regardless of the size of forces, the technical procedures used or the hierarchy of command and control on the ground as long as it is relevant in its genesis, diachrony and large-scale consequences, that is, if the action is relevant to the long-lasting and intensive exploration of a set of invisibles of a *process*, in Whitehead's sense. But an action is tactical if it proves to be significant only in its specific, syncopated, reified aspects. It becomes even more difficult, if not impossible, to find a space for operational art from this perspective, given that actions by very different social segments, hierarchy and volume of forces intertwine.

Mention must be made of a final, though unjustified, historical objection: that operational strategy began as military strategy. At what level was the operational strategy defined before integral strategy existed or when military strategy was gradually becoming an integral strategy, because one began to think of a general mobilization but channeled towards the military? The concept seems to have been forged within military strategy in line with the political landscape as a set of rules that involves military strategy as a whole as well as emerging mobilizations (and convergent to the military) from other areas (economic, ideological,

cultural, diplomatic, etc.); it was not a sequence of military strategy and behavior derived from and subordinated to it. It is no accident that strategy was basically said to be the conduct of war before full-time strategy existed. In other words, we are at the level of conducting war as a whole, depending on politics, but knowing that the strategy was basically a military strategy, taking that same military strategy as a whole.

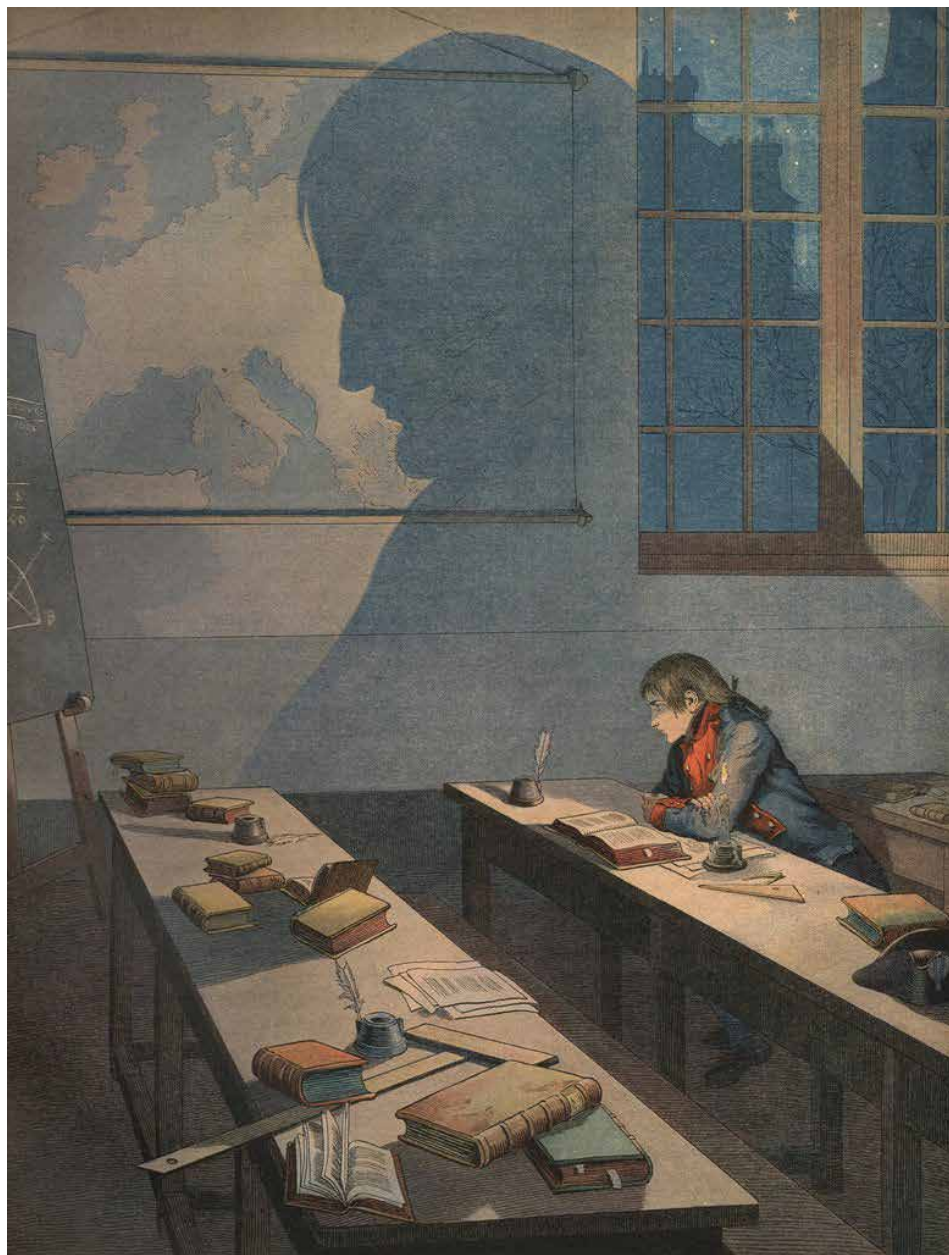
A note on the Fog of War

An additional note on this architecture. However reasonable it may seem, it is no more than a negentropic effort to trap what cannot possibly be caught, be it politically, strategically, epistemologically; we are in the sphere of the unpredictable, the mutable, the complex, the ambiguous (the fog of war), and above all the unreasonable, the absurd and the successive disaggregation of the plexuses of sense. War is unsystematic; moreover, given that it is always asymmetrical, strategy must also be asymmetrical, non-linear, and flexible. In war, the successful realization of a plan almost always supposes the non-realization of the previous plan. In the words of Moltke the Elder: “no plan survives contact with the enemy” (Citino, 51). Therefore, measuring success also involves the many mistakes and almost inevitable blunders that are the fruit of the indeterminate environment of war. In war, whoever makes the fewest mistakes wins, not whoever would be the best in a normal situation. To take the analogy of a handball goalkeeper: 40 percent of saves is a great performance and 50 percent is even better. But in war, which has far greater contingency than handball, there have been performances of around 110 percent, as in the case of Napoleon, even though they seemed impossible under normal circumstances. These situations only show that war is an upside-down world that has its own entropic grammar. On rare occasions, however, war can also proceed almost strictly as planned; take for example the first Gulf War, and to some extent Manstein’s yellow plan in the 1940 invasion of France. But these situations are even bigger surprises given the chameleon-like nature of war, to use Clausewitz’s words.

BIBLIOGRAPHY

- Abreu, Francisco (2002), *Fundamentos da Estratégia Militar e Empresarial*, Lisboa, Sílabo.
- Abreu, Francisco (2006), *Estratégia – o grande debate: Sun Tzu e Clausewitz*, Lisboa, Esfera do Caos.
- Abreu, Francisco, Fernandes, António Horta (2004), *Pensar a Estratégia. Do político-militar ao empresarial*, Lisboa, Sílabo.
- Ayson, Robert (2008), “Strategic Studies” in Christian Reus-Smit and Duncan Snidal, Eds., *The Oxford Handbook of International Relations*, Oxford, Oxford University Press, pp.558-575.
- Beaufre, André (2004), *Introdução à Estratégia* [portuguese transl.], Lisboa, Sílabo.
- Bihan, Benoist, Lopez, Jean (2023), *Conduire la Guerre. Entretiens sur l’art opératif*, Paris, Perrin.
- Bootk, Ken (1994), *Key Guide to Information Sources in Strategic Studies*, London, Mansell.
- Brands, Hal (2023), “Introduction” in Hal Brands, ed., *The New Makers of Modern Strategy*, Princeton, Princeton University Press.
- Charnay, Jean-Paul (1990a), *Critique de la Stratégie*. Paris, L’Herne.
- Charnay, Jean-Paul (1990b), *Métastratégie. Systèmes, formes et principes de la guerre féodale à la dissuasion nucléaire*. Paris, Economica.
- Citino, Robert (2002), *Quest for Decisive Victory: from stalemate to Blitzkrieg in Europe, 1899-1940*, Lawrence, Kansas, University Press of Kansas.
- Colson, Bruno, *la Culture Stratégique Americaine. L’influence de Jomini*, Paris, Economica, 1993.
- Conceição, Afredo Pereira da (1952), *A Estratégia nunca Foi uma Ciência Puramente Militar*, Lisboa, Separata da Revista Militar
- Couto, Abel Cabral (1988), *Elementos de Estratégia. Apointamentos para um curso*, 2 vols., Lisboa, IAEM.
- Couto, Abel Cabral, “Posfácio”, em Francisco Abreu e António Horta Fernandes, *Pensar a Estratégia. Do político-militar ao Empresarial*, Lisboa, Sílabo, pp.215-230.
- Coutau-Bégarie, Hervé (1999), *Traité de Stratégie*. Paris, Economica.
- Duarte, António Paulo, “Estratégia: origem e fundamento”, *Nação e Defesa*, nº136, Lisboa, pp.34-65.
- Duarte, António Paulo e Fernandes, António Horta, Orgs. (2008), *Grandes Estrategistas Portugueses. Antologia*, Lisboa, Sílabo.
- Duyvesteyn, Isabelle and Worral, James (2017). “Global Strategic Studies: a manifesto”, *Journal of Strategic Studies*, vol.40, Issue 3, pp.347-357.
- Freedman, Lawrence (2013), *Strategy: an history*, Oxford, Oxford University Press.

- Gray, Colin (2010), *The Strategy Bridge: theory for practice*, Oxford, Oxford University Press.
- Guimar, Jean-Yves (2004), *L'Invention de la Guerre Total. XVIII-XX siècle*, Paris Félin.
- Fernandes, António Horta (2004), “Pensamento Estratégico” em Manuel Themudo Barata e Nuno Severiano Teixeira (eds), *Nova História Militar de Portugal*, vol.IV, Lisboa, Círculo de Leitores, pp. 534-574.
- Fernandes, António Horta (2011), *Acolher ou Vencer? A guerra e a estratégica actualidade* (homo strategicus II), Lisboa, Esfera do Caos.
- Fernandes, António Horta (2017), *Livro dos Contrastes. Guerra e política* (homo strategicus III), Porto, Fronteira do Caos.
- Fernandes, António Horta (2021), “What Strategic Studies Are and Are Not: about a manifesto by Isabelle Duyvesteyn and James Worral”, *Janus.Net. e-journal of international Relations*, Lisbon, pp.158-169.
- Henrotin, Joseph, Taillat, Stéphane, Schmitt, Olivier (Dir.) (2015), *Guerre et Stratégie. Approches, concepts*, Paris, PUF.
- Heuser, Beatrice (2013), *Penser la Stratégie de l'Antiquité à nos Jours*[french transl.], Paris. Picard.
- Kane, Thomas, Lonsdale, David (2012), *Understanding Contemporary Strategy*, London, Routledge.
- Ludendorff, Erich (1937), *A Guerra Total*, Lisboa, Inquérito.
- Luttwak, Edward (2002), *Strategy: the logic of war and peace*, revised and enlarged edition, Cambridge, Mass., Harvard University Press.
- Office of the Chairman of the Joint Chiefs of Staff (2021), *DOD Dictionary of Military and Associated Terms*, Washington DC, The Joint Staff.
- Parker, Geoffrey (1998), *The Grand Strategy of Philipp II*, New Haven, Yale University Press.
- Pawluszko, Tomasz (2021), “Review of the Book by David Lonsdale and Thomas Kane (2020) *Understanding Contemporary Strategy*, 2ndedn.”, *Security and Defence Quarterly*, 34(2), pp.86-89.
- Poirier, Lucien (1987), *Stratégie Théorique II*, Paris, Economica.
- Santíañez, Nil (2009), *Goya/Clausewitz. Paradigmas de la guerra absoluta*, Barcelona, Alpha Decay.
- Strachan, Hew (2012), “Strategy and War” in Julian Lindley-French and Yves Boyer, Eds., *The Oxford Handbook of War*, Oxford, Oxford University Press, pp.30-42.
- Valdés Guía, Pedro (2021), *La Dirección de la Guerra. Conducción Operacional y gobierno político de las operaciones militares*, Madrid, Tecnos.
- Wasinski, Christophe (2015), “La Notion de Culture Stratégique dans les Études Stratégiques”, in Henrotin, Joseph, Taillat, Stéphane, Schmitt, Olivier (Dir.) (2015), *Guerre et Stratégie. Approches, concepts*, Paris, PUF, pp.131-147.



The young Napoleon Bonaparte studying at the military academy at Brienne-le-Chateau, France, circa 1780. Litho by Job (pseudonym of Jacques Marie Gaston Onfroy de Breville, 1858-1931), published in Bonaparte, Georges Montorgueil (Paris: Boivin & Cie, 1910, p. 7)

Learnable versus Teachable

Reflections on Inculcating Strategic Sense

BY LUKAS MILEVSKI

ABSTRACT: Can strategic sense be taught, and how? This article engages with this crucial question. First it explores the generic strategist's desirable qualities, how strategic sense fits in, and what that sense actually is. It then turns to education for strategy and the standard understanding as needing to mix deep history and good theory, but this interpretation stems from professional military education which tends to rely on the students already possessing certain insights which civilian students may not have. Thus the article ends with an exploration of gaming as a teaching tool, identifying a function of gaming which is not often discussed: helping students develop an actually strategic way of thinking which, with sufficient experiential repetition, might become habitual.

KEYWORDS: STRATEGY, TEACHING, STRATEGIC SENSE, GAMING

In 1973 Bernard Brodie offered a strong commentary on strategic theory: "Strategic thinking, or 'theory' if one prefers, is nothing if not pragmatic. Strategy is a 'how to do it' study, a guide to accomplishing something and doing it efficiently ... Above all, strategic theory is a theory for action." He concludes this line of thought by acerbically asking "[w]hat could strategic theory possibly be for if it were not meant to be transferable to the world of action?" It is a perhaps overly bold statement, but is certainly built around a core of truth. Let us replace the word 'theory' with 'education' to shift the focus slightly:

Strategic education is nothing if not pragmatic. Strategy is a 'how to do it' study, an education for accomplishing something and doing it efficiently ... Above all, strategic education is an education for action ... What could strategic education possibly be for if it were not meant to be transferable to the world of action?¹

1 Bernard Brodie. *War & Politics*. (New York: Macmillan 1973), 452, 453.

No longer is this a statement about thinking (i.e. theory) but about education, for both thinking about and practicing strategy. It is at least as bold as Brodie's original thought, if not more so, but it is still built around a truthful core. There are other purposes to education than preparing for action, such as becoming intellectually well placed to analyze it or even for the sheer pleasure of addressing curiosity. Yet in actual practice, However, these both usually overlap substantially with the first.

Strategy must be performed; yet this act can be more or less sensible, more or less appropriate. The act of judging and judgments themselves, in regard either to actual performance or to its analysis and evaluation, must also be sensible. Having a degree of strategic sense is indisputably critical for both strategic practitioners and analysts. That Colin Gray considered strategic sense to be missing in action is therefore unfortunate.² Although he also suggested that formal education was one way of improving strategic sense, a few years later he more pessimistically felt that "[s]trategy engages too many concerns to be taught."³ Others have been more optimistic. Sun Tzu famously promised "[i]f a general follows my [methods for] estimation and you employ him, he will certainly be victorious and should be retained. If a general does not follow my [methods for] estimation and you employ him, he will certainly be defeated, so dismiss him."⁴

This article revisits this question: can strategy—and particularly strategic sense—be taught or is it merely learnable, per the old adage that one can bring a horse to water, but cannot make it drink. It requires active participation by both teacher and student as the former guides the latter in making their own sense of strategy through mutual engagement with each other and the subject matter.⁵ In this strict sense, probably nothing is truly teachable but everything is potentially learnable, and so a more accurate question would be how teaching can ease the learnability of strategic sense and in doing so also incentivize its learners? This can be done through the use of wargaming for educational purposes. The argu-

2 Colin S. Gray. "Strategic Sense – Missing from Action", *Infinity Journal* 5/3 (Fall 2016), 4-8.

3 Colin S. Gray. "Can Strategy be Taught?", *Infinity Journal* 6/3 (Winter 2019), 8.

4 Sun Tzu. *The Art of War*. Ralph D. Sawyer, trans. (Boulder: Westview Press 1994), 158.

5 On teaching and sense-making see David Carr. *Making Sense of Education: An introduction to the philosophy and theory of education and teaching*. (London: RoutledgeFalmer 2003), 24.

ment is made first by exploring what strategic sense is before turning to more conventional education for strategy, focused on history and theory. Yet, given the practical orientation of strategic sense, it is best developed through practice, which wargaming can provide, with caveats.

On Sense and the Strategist's Qualities

Strategic sense is just one of the many qualities the ideal strategist possesses. Various authors have waxed eloquent about these qualities, most of them characteristics not generally learned through formal education, but which are nonetheless worth enunciating first—before discussing sense itself—because they contextualize strategic sense.

Clausewitz famously conceived of military genius as a ‘whole of character’ notion, because it was meant to be the commander’s counterpart to the climate of war. That climate is no mere intellectual challenge but one which truly oppresses, even threatens, the commander in every way, with its four main features being existential danger, physical effort, uncertainty, and miscellaneous sources of friction. Military genius therefore comprises a harmonious collection of qualities which include the commander’s coup d’oeil—the perceptive inner eye, or perhaps instinct—as well as boldness, determination, and resolution.⁶ More modern scholars have painted similar images. Harry Yarger has described “the pursuit of national security and strategy” as “the proper domain of the strong intellect, the life-long student, the dedicated professional, and the impervious ego—one which is well prepared and willing to wait for history to render judgment in regard to success.”⁷ Fred Charles Iklé wrote even more strikingly about the strategist’s characteristics, which reach an almost inhuman diversity.

The demands on intellectual integrity are so exacting because in the development of security strategy the contradictions outweigh the harmonies, the uncertainties overwhelm the established facts, the proofs remain utterly incomplete, and yet the stakes exceed all earthly objectives. The strategist has to incorporate into his work the rich and precise facts of physics, en-

6 Lukas Milevski. “The Idea of Genius in Clausewitz and Sun Tzu”, *Comparative Strategy* 38/2 (2019), 140-141.

7 Harry R. Yarger. *Strategy and the National Security Professional: Strategic Thinking and Strategy Formulation in the 21st Century*. (Westport: Praeger Security International 2008), 161.

gineering, geography, and logistics; he has to allow for the swirling currents and blurred edges of psychology, political science, and history; and he needs to fit all this into the dynamic of inter-national conflict among nations—a dynamic of opposing objectives and clashing forces that is driven as much by human stubbornness as by human error.⁸

To do good work on national strategy almost demands a rotund intellect, a well-rounded personality. He whose vocation it is to work on these issues of war and peace cannot suffer from intellectual poverty. His soul must be in harmony with this world of ours. He must not only appreciate different cultures and good art, but also find nourishment in things that are beautiful and be endowed with a sense of humor. He might have, perhaps, an eye for architecture or painting, an ear for the best music; he must have a broad understanding of philosophy, literature and, of course, history. And—why not?—let me have men about me that are sophisticated epicures.⁹

Ultimately, as Gray wrote, “[t]here are grounds for doubt as to whether or not most strategists are heroes. However, the impediments to even adequate, let alone superior, strategic accomplishment are so numerous and so potentially damaging that there is little room for skepticism over the proposition that the strategist’s profession is a heroic one.”¹⁰ Truly does it seem unlikely actually to be able to teach such professional heroism involving such a range of qualities—but teaching strategic sense is a narrower, perhaps more realistic goal.

What, then, is strategic sense? Gray is somewhat unhelpfully tautological when he notes that “[s]trategists with strategic sense may know what ought to work well enough for the politically determined desired result for policy.”¹¹ The military historian Robert Lyman is perhaps the only one to have tried depicting what strategic sense is:

Effective command requires strategic sense. Higher commanders need to understand the broader picture and wider context in which their own military operations take place, and thus to structure, plan and mount operations that meet the requirements of this wider strategy. They may not themselves

8 Fred Charles Iklé. “The Role of Character and Intellect in Strategy” in Andrew W. Marshall, J.J. Martin, & Henry S. Rowen (eds). *On Not Confusing Ourselves: Essays on National Security Strategy in Honor of Albert and Roberta Wohlstetter*. (Boulder: Westview Press 1991), 312.

9 Ibid., 315.

10 Colin S. Gray. “The Strategist as Hero”, *Joint Force Quarterly* 62 (October 2011), 37.

11 Gray, “Strategic Sense”, 5.

be involved in the construction of grand strategy, but it is paramount that they understand why these decisions are made so that they can make battle-field decisions intelligently.¹²

Lyman's interpretation of strategic sense is that of a subordinate finding his place within a larger strategy, but it is not one oriented toward practicing strategy as a strategist. Strategic sense still requires conceptualization.

Conceptualizing strategic sense properly would be the subject of another, dedicated, article, but crucial elements can be summarized here. The primary logical axis of sense is instrumentality, or determining what to use, and how to use it, to achieve one's desired goals in war. Yet war itself is a non-linear phenomenon. War is adversarial and what the enemy does affects the value of one's own chosen instruments of power and the value of their planned use. War is alchemical, in that strategists are trying to convert military power and action into political, often behavioral, consequence, while the other side remains unwilling to change its behavior. Military power and political consequence are two fundamentally different things and transforming one into the other is analogous to, albeit more realistic than, turning lead into gold. Such strategic alchemy is affected by, and affects in turn, the strategist's instrumental thinking and doing. Finally, war is practical and decisions are not enough; decisions must lead to campaigns, battles, actions, all things which must actually be performed and can vary according to any number of qualitative characteristics. No two battles are alike in conduct or consequences. Friction also occurs. All the qualitative details of practice affect instrumentality as well. The sensible strategist thus needs to master instrumental logic in a fundamentally non-linear environment, which involves not only trying to connect actions to uncertain outcomes but understanding the importance of qualities of both to both. To be able to do so is to be strategically sensible. This is a tall order even before considering the many other qualities a strategist ideally possesses. To make matters worse, there are few if any prior indicators that someone is strategically sensible and historically even well educated strategist often fail the test of war in practice. The proof of sense is in the literal pudding of command performance and not before.

Besides this practically-oriented concept of strategic sense, those who are

¹² Robert Lyman. *The Generals: From Defeat to Victory, Leadership in Asia 1941-45*. (London: Constable 2019), 341.

observers, analysts, and researchers of strategy in both history and contemporary practice need another dimension to develop their sense fully: empathy. The classicist Jon Lendon has reflected on the writing of battle:

Battle descriptions in today's histories are usually written backwards in a logical chain from the outcome of the battle. From the result of the battle, then, proceed in reverse order the fighting that created that result, the manoeuvres, the dispositions of the units of the armies that did that fighting, and, first of all, the plans of the commanders that disposed and set those units in motion (although the plans of one commander can, if a surprise lies in the future, be held back for dramatic effect). This strong logic disciplines the battle description: we hear of the climactic engagement, not what happens elsewhere; we hear of the units in at the kill, but rarely get a full account of the forces of either army; the terrain is described where it bears upon that decisive combat, but the rest of the battlefield is neglected. Similarly, differences in numbers or equipment between the contending sides, matters of supply or weather or chance, the quality of troops or weapons, or human foibles – stupidity, insubordination, over-boldness, cowardice – tend to appear in the account only where the main plot requires them, unless, of course, they offer comic anecdotes.¹³

Every history is written with hindsight, generally telling a distinct causal story. In the process, much is minimized, if not actually left out, particularly the sheer uncertainty and non-linearity facing the practicing strategist. Where with hindsight one can sift through the evidence to identify what one considers the crucial causal and qualitative story, the practicing strategist, peering into the murky future, cannot. The strategist faces a wide open field of action and intends to pursue a particular course of action, with contingencies also in mind, but that fundamental level of uncertainty in the face of the various non-linearities of war and warfare already discussed is difficult to recapture in history. The observer needs deliberately to exercise a degree of empathy with the practicing strategists under study to appreciate properly and fully the difficulty of actually practicing strategy.¹⁴ In this way, empathy is a key consideration in trying to learn to be sensible, as it more effectively allows the student to engage with the fundamental challenges which the practicing strategist faces.

¹³ Jon E. Lendon. "Battle Description in the Ancient Historians, Part I: Structure, Array, and Fighting", *Greece & Rome* 64/1 (2017), 42.

¹⁴ Lukas Milevski. "Strategic Sense in the Writing and Reading of History", *Military Strategy* 7/3 (Summer 2021), 4-8.

Ultimately, strategic thinking is a particular way of thinking, of identifying and evaluating particular known factors within an uncertain environment to achieve the desired goals despite the dangerous and non-linear path to reach those goals. Strategic sense is therefore the epitome of this way of thinking and seeing the world when in, or engaged with, the particular context of war. Yet just like strategic thinking takes place on a spectrum of effectiveness from not at all to sensible, so too is strategic sense variable. There is unlikely to be one single “best” version of sense. If the minimum desired level of strategic competence is “good enough” relative to the immediate enemy being fought, that “good enough” can be of varying qualities—and so too, therefore, can sense. Certain theorists have identified the character of the epitome of taught, rather than instinctual, sense. Clausewitz wrote, for example, that

Knowledge must be so absorbed into the mind that it almost ceases to exist in a separate, objective way. ... Continual change and the need to respond to it compels [sic] the commander to carry the whole intellectual apparatus of his knowledge within him. He must always be ready to bring forth the appropriate decision. By total assimilation with his mind and life, the commander’s knowledge must be transformed into a genuine capability.¹⁵

This epitome of sense is not merely being sensible, but of being sensible on demand—instinctively, as the situation requires. The British military thinker G.F.R. Henderson agreed, writing that “[i]t is only when principles have become so impressed on the mind as to present themselves instinctively for consideration wherever a situation is dealt with, that a knowledge of them is of real and abiding value.”¹⁶ To a noticeable degree, both authors leave the content of sense aside; like Gray, the answer would be somewhat tautological. What works is sensible, but this is something which can only be truly known after the fact.

Clausewitz and Henderson were both engaging with issues of thinking strategically at a time when psychology did not exist or, at best, hardly existed as a discipline. Yet from today’s perspective it should be possible to modernize their thinking about strategic thinking. First, psychologists generally frame thinking in dual-process terms, often described as Types 1 and 2: intuitive and analyti-

¹⁵ Carl von Clausewitz. *On War*. Michael Howard and Peter Paret, eds. and trans. (Princeton: Princeton UP 1984), 147.

¹⁶ G.F.R. Henderson. “Strategy and Its Teaching”, *RUSI Journal* 42/245 (1898), 776.

cal, generally fast and slow, unconscious and conscious, respectively.¹⁷ They also distinguish between intuition and instinct, with the latter being natural and the former learnable; “[d]escribing intuitive reactions of behavior as “instinctive” then should only be considered metaphorically.”¹⁸ Moreover, there is not one single kind of intuition and most psychologists will have their own preferred list, but a set encompassing problem solving, creative, moral, and social intuitions is reasonably representative.¹⁹ What all intuitions have in common is that they are “capable of dealing with complex tasks through extensive information processing without noticeable effort.”²⁰

Although intuition can be taught, psychologists recognize difficulties. First is the learning environment itself, which psychologists divide into “kind” and “wicked”. In the former, experience is representative of the environment, feedback is complete, and intuition can be constructively developed. In the latter, experience is not representative, feedback is distorted or missing, and it becomes much more difficult to develop useful intuition. A key feature in teaching intuition is experience, whether in observation or practice, which enables it to be learned.

[I]ntuitive processes use all pieces of information that are momentarily activated from memory and salient in the environment. As such, intuition processes encoded information in an extensive fashion irrespective of its origin (memory or environment). An important implication of this notion is that intuition relies heavily on prior experience. The stronger prior experience has been consolidated in memory, the more likely it will be activated by situational cues and, hence, feed input to intuition. This is not to say that intuitive processes can only operate on prior knowledge, but prior knowledge will always be used if it is activated²¹.

This reliance on experience has led psychologist Robin Hogarth to query, “[h]ow do we train people’s intuitions to handle situations with which they are not familiar?” He immediately and pessimistically followed this query up with his

17 Jonathan St B T Evans. “Intuition and Reasoning: A Dual-Process Perspective”, *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 313.

18 Robin M. Hogarth. “Intuition: A Challenge for Psychological Research on Decision-Making”, *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 339.

19 Julie Gore and Eugene Sadler-Smith. “Unpacking Intuition: A Process and Outcome Framework”, *Review of General Psychology* 15/4 (2011), 304-316.

20 Tilmann Betsch and Andreas Glöckner. “Intuition in Judgment and Decision Making: Extensive Thinking Without Effort”, *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 280.

21 Betsch and Glöckner, “Intuition in Judgment and Decision Making”, 280.

response: “The answer, in short, is that we cannot.”²² A final point about intuition is that it can be primed—that is, individuals can prepare themselves in advance to maximize their chances of being intuitive at the right moment.²³

From such a modern psychological perspective, how can strategic sense be understood? First, it is readily apparent that war is not a kind learning environment—it is quite wicked. This wickedness applies both to learning and to creating new and less familiar conditions in which intuition must be employed in practice. Second, the Clausewitzian coup d’oeil, the inner eye aspect of military genius, is probably both intuitive and instinctive. Notwithstanding this duality, even Napoleon, from whom Clausewitz’s whole concept of military genius was derived, primed himself by having the right mindset and information.²⁴ Moreover, given the challenges of strategy, strategic sense is complex rather than simple intuition, involving varying degrees of problem solving, creative, and even social intuition simultaneously. Hogarth’s pessimism about teaching intuition for unfamiliar situations is mirrored by Colin Gray’s pessimism about teaching strategy, noted in the introduction. Nonetheless, war is too important to abandon the notion of teaching intuition and strategic sense despite its wickedness.

Three consequences result. First, drawing on education theory, because education is the students’ individual sense-making under a teacher’s interactive guidance, every student will develop their own personal strategic sense, influenced by but distinct from that of their teacher. This implies that the teacher also needs some attainment in the qualities of sense being taught; a senseless teacher will have difficulty conveying sense to a student.²⁵ And yet few instructors to have a practice-proven sense, which would therefore have to be replaced by knowledge of both the histories of strategic practice and of strategic theory and hope that this nonetheless suffices. Second, education for strategy should not be intended merely to encourage more sensible students’ judgments but, ideally, to push their increasingly sensible judgments closer and closer to being unconscious. Third, sense can best, if not only, be tested and validated through practice and action;

²² Hogarth, “Intuition”, 349.

²³ Marta Sinclair. “Misconceptions About Intuition”, *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 380.

²⁴ As is clear from Martin van Creveld. *Command in War*. (Cambridge: Harvard UP 1985), ch3.

²⁵ Carr, *Making Sense of Education*, 43.

nothing else provides quite the necessary kind of feedback. What does such an education look like?

Education for Strategy

Strategic education routinely embraces history and theory: strategic concepts and theory, the history of strategic thought, the history of strategy in practice, in-depth case studies of strategic practice, and so on. Some have suggested that this should suffice, among them Clausewitz.

Whenever an activity deals primarily with the same things again and again—with the same ends and the same means, even though there may be minor variations and an infinite diversity of combinations—these things are susceptible to rational study. It is precisely that inquiry which is the most essential part of any theory, and which may quite appropriately claim that title. It is an analytical investigation leading to a close acquaintance with the subject; applied to experience—in our case, to military history—it leads to thorough familiarity with it.²⁶

This familiarity is based on observed experience of past strategists and their campaigns, for which Clausewitz put together a method of preferably single case study-oriented historical critique to conduct the necessary such an analytical investigations in detail. First, the student of strategy should study military genius in action. Genius tears up old rules of warfare, shines light on better ways, and generally represents the highest and most innate level of strategic sense. The logic of focusing on genius in action is clear: learn how the supremely sensible thought and acted, and then emulate them.²⁷

Second is the method of critique itself, comprised of three steps. First is establishing a truthful and detailed narrative of the chosen case study of a military campaign on the basis of inevitably equivocal facts, which he believed was a purely historical exercise with no relation to theory. Second is what Clausewitz considered critical analysis proper, or the tracing of causality through the detailed campaign narrative set out in the first step. This exercise is as much theoretical as it is historical, the two going hand-in-hand. The third step is even more theo-

²⁶ Clausewitz, *On War*, 141.

²⁷ Jon Tetsuro Sumida. "The Relationship of History and Theory in On War: The Clausewitzian Ideal and Its Implications", *The Journal of Military History* 65/2 (April 2001), 338.

retical than the second, being the judgment of decisions made and actions taken by the commanders in the field.²⁸ Uniquely, and reflecting the importance of empathy, Clausewitz also suggested that when the historical record is incomplete, as it inevitably is at the level of detail required by his method of historical critique, theory can make the distinct contribution of enabling the student to imagine the impact of factors, particularly moral factors, which cannot be or are not known from the available historical record.²⁹

Clausewitz's method relies on two key points. First, it requires a strong understanding of theory, to be able to integrate it into the exploration of history in such a powerful and even seamless way. Yet, given Clausewitz's notoriously low estimation of existing theory and the fact that his own theory of war remained both unfinished and unpublished at his un-timely death, one wonders what theoretical education his imagined students could actually receive to enable such an effective historical critique. Clausewitz was aware that it was all still a work in progress. Second as director of the Prussian war academy in Berlin, the body of students over which he presided (but hardly taught) was comprised of military professionals. Moreover, during his tenure, many of these professionals had had some experience of the Napoleonic Wars. By experience and profession, they had a strong sense of warfare, of military organization, and so on, all of which together could form a solid foundation for historical critique, for theoretically-driven imagination and empathy to imagine the unrecorded or at least unpreserved past, and so on. This foundation itself is not strategic sense, but it is certainly a kind of military sense, which can be useful for developing strategic sense. However, not all students of strategy have such potential advantages to help them develop strategic sense, let alone to try to turn it into instinct.

As Michael Howard has pointed out, many modern military professionals do not necessarily have such a luxury (if one can call it that): the military professional "is almost unique in that he may have to exercise it only once in a lifetime, if indeed that often ... If there are no wars in the present in which the professional soldier can learn his trade, he is almost compelled to study the wars of the past."

³⁰ The starting point of civilian students is in principle even further removed

²⁸ Clausewitz, *On War*, 156-157.

²⁹ Sumida, "The Relationship of History and Theory in *On War*", 345.

³⁰ Michael Howard. "The Use and Abuse of Military History", *Parameters* 11/1 (March

from the ideal end goal of instinctual strategic sense because they do not have similar insight into military organizations and culture, let alone actual warfare. Howard's advice was to study military history in width, depth, and context. Width refers to the broad patterns and grand narratives of history over the long term. Depth comprises as thoroughly detailed histories of specific campaigns as possible, essentially Clausewitz's historical critique. Context pertains to how any number of other considerations necessarily also affect warfare and strategy in practice: dimensions such as ethics, culture, organization, technology, geography, and so on.³¹ The further students are, by background or experience, from warfare and the distinct military realm, the more they must rely on contextual study to make up for this disparity in knowledge and insight which differently experienced students may have already internalized.

All of this is clearly useful in any education for strategy. Yet it ultimately is not and cannot be sufficient for trying to develop strategic sense. History can only close the gap between teaching and learning so much. Empathy with strategists through paper can only go so far. As Henderson asserted,

But such an impression is not easily made. Will reading make it? Hardly. The printed page seldom leaves more than a superficial mark. Will experience make it? Possibly; but by no means certainly. No; the same method must be adopted in teaching strategy as in teaching tactics. Knowledge can only be made instinctive by practice, by constant practice, and by practice only.³²

Modern psychologists have also highlighted that stronger memory of experience is more accessible for intuition to use. For strategic sense, one final educational tool is necessary: (war) gaming.

Gaming for Education

Gaming is the closest approximation we have to actual strategic practice. As Philip Sabin, a keen scholar of war gaming, has suggested: "The key characteristic uniting war and games, and which sets them apart from most other human

1981), 13.

31 Ibid, 14; for a good discussion of the dimensions of strategy see Colin S. Gray. *Modern Strategy*. (Oxford: Oxford UP 1999), ch 1.

32 Henderson, "Strategy and its Teaching", 776.

activities, is their competitive and agonistic nature. In games, this competition is mainly artificial, while in war it is mainly situational, but the effect is the same.”³³ The similarities are by design: in general, not all games are adversarial or simulate violence, but war games are and do. Each war game is a unique model of war and warfare, simulating their dynamics in particular ways. Games can also be used for varying purposes, not all of which are equally beneficial, or beneficial in the same ways.

Most war gaming is done among, by, and for military professionals. This biases the uses toward which war gaming is put and how it is understood. Robert Rubel noted that “[m]ost war games are oriented in some way to the future, either explicitly or inherently; accordingly, the predictive value of knowledge emanating from a game is critical.”³⁴ War gaming expert John Curry is more specific on how most war games are usually employed: “having training value, developing new tactics or for operational analysis which informed decision making.”³⁵ The fundamental belief among professionals is that one should be able to draw a straight line from gaming to practice. Yet this straight line can take multiple forms, as Rubel also observed:

Many organizations within the U.S. government sponsor games in order to get a wide and diverse set of stakeholders to “buy into” a set of concepts or doctrine. Military “Title X” games (that is, Title Ten, referring to the federal statute that directs the armed services to raise, maintain, and train forces) frequently have this as at least a tacit purpose.³⁶

In this sense, gaming is political, intended to convince others that one’s reforms, policies, etc, are the right way forward. Others have noted how war gaming has been used primarily to optimize planning, usually in a way which both reflects and uncritically reinforces existing, often poorly substantiated, assumptions.³⁷ Yet regardless of exactly how it links war gaming and the professional military,

33 Philip Sabin. *Simulating War: Studying Conflict Through Simulation Games*. (London: Bloomsbury 2012), xvi.

34 Robert C. Rubel. “The Epistemology of War Gaming”, *Naval War College Review* 59/2 (Spring 2006), 110.

35 John Curry. “Professional Wargaming: A Flawed but Useful Tool”, *Simulation & Gaming* 51/5 (2020), 614.

36 *Ibid*, 112.

37 Nick Bosio. “Moulding War’s Thinking: Using Wargaming to Broaden Military Minds”, *Australian Army Journal* 16/2 (2020), 32.

the straight line assumption remains strong: “Professional wargaming should aim to provide insights that can inform decisions, based on a degree of evidence. In essence professional Wargaming should equal the test of theory, in that it should explain extant phenomena and enable a degree of prediction.”³⁸ Such uses of war gaming as socialization or optimization are close to the heart of military existence or at least *must* be close if they are to be useful.

Yet professional war gaming has received its share of criticism. Rubel warns against particular artifacts—invalid inferences about war and warfare—which may emerge in the gaming environment as a result of factors such as poor control over the game leading to players receiving information which is faulty in ways not accommodated by the game’s rules; if players are not immersed in the game and taking it seriously, therefore make decisions which are invalid due to their alienation from the game; players demonstrating artificial aggressiveness, given the artificial nature of the game; and dangers of relying on dice to determine outcomes.³⁹ Other criticisms are much stronger:

[T]here seems to be little informed discussion or scientific and academically rigorously [sic] writing on what makes a good or bad wargame fit for professional use. In fact there seems to be little beyond opinion and faith based assertions that x or y models are valid and safe to employ and that professional wargames are of value regardless of the model. This is not to say professional Wargaming has no value. The right war-game applied in the right way clearly does have immense value. It merely suggests we need to get better at understanding what has value and what doesn’t.⁴⁰

Yet both the purposes and the criticisms of gaming emerge from the professional military world and so make exactly the same implicit assumptions as did Clausewitz about the intended audience: that it is audience is substantially military—or at least experienced in national security—and that they already think instinctively in certain ways which reflect their military or professional background and experience and may help contribute to military, if not yet strategic, sense.

But strategic sense is the epitome of a particular way of thinking, one which is

38 William F. Owen. “What’s wrong with professional wargaming?”, *PAXsims*, 26 April 2020, <https://paxsims.wordpress.com/2020/04/26/owen-whats-wrong-with-professional-wargaming/>, accessed 30 October 2024.

39 Rubel, “The Epistemology of War Gaming”, 115-120.

40 Owen, “What’s wrong with professional wargaming?”.

difficult to instill through history and theory alone. War gaming can make a real contribution to encouraging the development of strategic sense. One Australian army officer describes it as “developing potential”:

Through this approach, wargaming strengthened the descriptive and explanatory power of military experience and theory, and helped students develop a shared understanding. Live wargames, known as fleet problems, further reinforced this shared world view. Overall, the US use of wargaming helped broaden the minds of US military officers, develop their capacity to test context and adjust to it, and inculcate in them the need to balance the principles and rules of warfare with changing context and thinking concerning war.⁴¹

Beyond professional military education, the development of potential for civilians learning strategy involves acquainting and ultimately familiarizing them with the manner of strategic thinking: that it is not merely instrumental, but also adversarial, alchemical, and practical, resulting in a need to think instrumentally in a substantially contingent and non-linear way.

To answer the obvious next question of how war gaming actually achieves this, it is necessary first to return to the issue of rulesets and the degree to which they reflect the basic logics of strategy. As an initial caveat: every game has its own ruleset, which makes generalization difficult but comprehensive detailed discussion implausible given the sheer number of strategy games which exist, whether digitally or as a board game. This being the case, a ruleset is a model, a particular representation of reality. Depending on the game’s setting, the ruleset might represent some particular historical reality, present reality, imagined future reality, or imagined fantasy or science fiction realities. The quality of the representation versus the actual historical reality, as understood by the cutting edge of historians and military analysts, is a different issue. “Indeed even professional models may well pander to popular perceptions of outcomes as the mechanics are often modified from hobby games. For example the idea that infantry derive an increase in effectiveness if defending in wooded terrain is highly context specific, so not the absolute given most models assume.”⁴²

That said, war games by definition focus on instrumental logic, of using means in player-chosen ways within the given ruleset to achieve the goals as determined

41 Bosio, “Moulding War’s Thinking”, 36.

42 Owen, “What’s wrong with professional wargaming?”.

by either (or both) players and ruleset. War games are also inevitably adversarial, with two sides competing predominantly via virtual combat. War games tend to focus on the practical dimension of strategy: moving armies around; simulating combat; simulating various pertinent qualities, albeit usually in a quantitative way; and to varying degrees also other aspects of campaigning such as logistics and so on. The rulesets are good at representing the instrumental logic of strategy, even if the quality of that representation can be questioned in some way for any particular game. They are equally good at representing the adversarial logic of strategy, at least as far as the campaigning of armies, of adversarial instrumentalities, is concerned. The practical logic of strategy can be represented in various ways, including through the recourse to chance-laden mechanics such as dice. Controversial though such things may be, there is still logic to building chance into the ruleset in this way because the roll of dice can represent any number of factors on the battle-field or on campaign, from pure chance to friction, the flow of tactical intelligence, command relationships among subordinates, and so on, which are below the ruleset's intended level of simulation. Dice also introduce a critical source of non-linearity which strategists inherently face but which otherwise may not make an impression on students' minds, which may be critical if the intention is to familiarize students with a non-linear phenomenon. However, at the same time, Rubel's query on the role of dice has real force: "does the introduction of Monte Carlo methodology distort the intellectual structure of the game?"⁴³ Perhaps it depends on the ruleset surrounding the roll of the dice. One can disagree with any ruleset design choice, but outside of outright mistakes in the representation of reality, most if not all such choices can be defended reasonably one way or another, if our purpose is to inculcate a fundamental way of thinking.

One logic not yet mentioned in the context of the ruleset is the alchemical. Here, indeed, rulesets generally fall flat. Rulesets in general tend to be linear and, potential dice rolls aside, rely on player interaction to generate non-linearity. But rulesets often do not account for the non-linearity inherent in transforming military action into political consequence. Instead, the rules to convert battlefield victory, territorial conquest, or the like, into an effect measurable against the end goal of the game, if present at all, tends to be clearly communicated, unchanging,

⁴³ Rubel, "The Epistemology of War Gaming", 119.

and linear—substantially the very opposite of reality! Rulesets have a hard time accommodating politics.

This can be a problem, but does not have to be fatal for war gaming to develop strategic sense, largely because the ruleset is not the only level at which war games are played. They are also played socially, and at war gaming's human level one may see 'political' consequences emerge from events for which no ruleset can or should account. This is because, even if the whole exercise is ultimately artificial, players can often become sufficiently immersed in the game that their adversarial way of thinking relative to the opposing team may be affected by battlefield fortunes. One of my own MA-level elective courses on strategy ends the semester with students playing a war game for a whole day. Over the nine years that this war game has been a staple of the course (a grand total of twelve times with twelve different groups of students by May 2025) I have seen the 'political' will of certain student teams truly broken by repeated battlefield defeat, those individuals becoming increasingly listless and disengaged from the simulated war after that final, will-shattering defeat.

The discussion of rulesets demonstrates the substantial but not perfect overlap of rulesets and logics of strategy, indicating the plausibility of learning strategy as a way of thinking to direct and try to control warfare despite war's non-linearity. The next question is therefore: how exactly does playing such games actually enable learning this way of thinking?

First, wargaming provides generic experience of making strategy and performing strategically. This is not experience of the military realities and warfare of our immediate past and present but, the stronger criticisms of war gaming noted above notwithstanding, war gaming to enable a strategically sensible way of thinking does not require a ruleset which is the most accurate and representative possible. After all, strategy as a way of thinking is more resilient than that; it does not need perfect accuracy in the tactical meaning of woodlands, for example, to be meaningful for strategic education. If it did, there would be no sense in reading history, because such conditions and meanings of such details in history have varied over space and time. Colin Gray similarly observed from the theoretical perspective: "From the perspective of the theory of strategy, it really does not matter what style—or styles—are preferred and employed in combat. The theory has authority over all. Of course, the empirical details show wide variation in combat

outcomes.”⁴⁴ Generic strategic experience is plausible, and war games can provide it. For developing ways of thinking, rulesets matter more in reflecting the fundamental logics of strategy than in the precise details, except inasmuch as the players recognize the importance of such details for strategy in practice and maintain the intellectual flexibility to understand that the details will vary in practice.

Besides the match between rulesets and the logics of strategy which allow students to experience the latter in practice, however artificial, war games open the door to effective strategic thinking in other ways. A second way that war gaming enhances strategic sense is the sheer impact of the experience of war gaming on students whose program of study is probably not replete with other examples of such an experiential mode of learning. Speaking again from my own experience teaching strategy, a whole day of war gaming focuses the students and allows for serious engagement with the practice of strategy. Longer would be better, but in practical terms a whole day is already demanding at a civilian university and still creates an experience which will linger in students’ memories. “As witnesses to any engrossing simulation activity can attest, the role-play aspect is extraordinarily powerful. Players never forget how they acted in the simulation, what happened to them, etc. The simulation experience often becomes a lifetime memory of considerable significance.”⁴⁵

This impactfulness comes from real participation, a key distinction on which veteran wargamers such as Peter Perla reflect. Perla notes that history is generally narrative, and narrative can be impactful by confronting empathetic readers with the challenges, triumphs, and failures of the main actors within the historical narrative. The reader is invited to empathize with these actors but the reader nonetheless always remain external to the narrative. Not so with gaming:

Like literature and film, high-engagement games give players a taste of the emotional and empathetic challenges they may face during situations like those presented in the game. Unlike literature and film, games give players active responsibility for their decisions, similar to what they would experience in the real world, and force them to bear many of the same consequences of those decisions, both positive and negative.⁴⁶

⁴⁴ Colin S. Gray. *Theory of Strategy*. (Oxford: Oxford UP 2018), 99.

⁴⁵ Raymond E. Glazier, Jr. “Gaming as a Vehicle for Reflective Thought”, *The High School Journal* 57/7 (April 1974), 313.

⁴⁶ Peter P. Perla and ED McGrady. “Why Wargaming Works”, *Naval War College Review*

Even as a singular event, it is inherently a more impactful experience than just historical or theoretical study, but nonetheless such impact only suffices to open the door to developing strategic sense.

Third is the comparatively quick of cause and effect. From the concentration of armies for a campaign to the virtually bloody results, whatever they may be, the feedback loop for strategists on decisions and practice in war gaming is measured in hours or sometimes even just minutes. Depending on the particularities of any game, waging a simulated war even over a single day may result in students experiencing dozens of decisions, dozens of implementations, and dozens of results from those of individual battles to the failure of entire campaigns and even defeat in the war as such. As Sabin noted,

The most important function of wargames is to convey a vicarious understanding of some of the strategic and tactical dynamics associated with real military operations. Besides learning about the force, space and time relationships in the specific battle or campaign being simulated, players soon acquire an intuitive feel for the more generic interactive dynamics associated with warfare as a whole.⁴⁷

Quick feedback loops enable the development of what is sensible in that particular war game. To jump from what is particular to that war game to the general insight Sabin describes requires a further intellectual process involving being able to excise the particular to leave only the generic, which often involves comparison to historical case studies, interpretation by theory, and playing games with other rulesets. The impactfulness of war gaming as an experience is critical in enabling students not just to hold on to that experience but also to reflect on it. Moreover, that reflection may influence how students engage with history and theory by potentially improving their abilities to empathize with historical or contemporary strategists. After a war game students have, in a synthetic sense, faced the same fundamental problems of uncertainty of action against an uncooperative enemy in a wide open strategic field. It should also allow them to engage with theory with more a more practical eye and imagination for translating it into practice. Ultimately, war gaming most effectively enables generic strategic sense to be learned only with a fuller strategic studies program both to contextualize and to benefit from it.

64/3 (Summer 2011), 113.

⁴⁷ Sabin, *Simulating War*, 31.

Yet fully inculcating that sensible way of strategic thinking requires something more than just experience and quick feedback loops, even if at the scale of dozens. Experiential learning such as war gaming benefits from repetition. First, students need to learn from the experience, which requires sufficient time away from it to reflect on it. Second, students would benefit from testing their revised thinking and way of thinking in a similarly experiential way. Ideally, the use of war gaming is an iterative process. Third, the experience of war gaming merely opens the door to sense. To develop sense requires turning that effective way of strategic thinking into a habit, which by definition requires repetition. As one serving US Marines infantry major with a varied personal history in doing, learning, and teaching tactics wrote about the Close Combat computer games, “None of these activities or learning experiences can match the effective and focused tactical learning that I have experienced through repetitive fighting of the small unit scenarios in *Close Combat*.”⁴⁸ Furthermore,

[i]n order to understand and identify patterns, Marines need hundreds of simulated examples. In order to internalize lessons, Marines need to fight an active enemy and suffer from their own tactical mistakes. Through repetition the basic lessons become so well-known that advanced tactics and experimentation can be attempted. Only with the experience of fighting through 100 enemy positions can a leader look for weaknesses in a given position and initiate creative ways to exploit that weakness. Reading the subtle aspects of a tactical situation is a learned skill that requires far more practice than is currently available outside of a simulation.⁴⁹

The principle remains the same for strategy. Sense can be developed but for it to be most useful, sensible thinking must be habitual. Unfortunately, in practical terms the needed repetition is difficult to provide as part of a course or even a program in a university environment, particularly civilian. Yet, notwithstanding these limitations, even a singular experience can be sufficiently impactful to set, or hurry, students on a beneficial intellectual path which may lead them closer to sense.

⁴⁸ Brendan B. McBreen. “Close Combat and Learning Infantry Tactics”, *Marine Corps Gazette* 88/9 (September 2004), 12.

⁴⁹ *Ibid*, 14.

Conclusion

The actual experiences of trying to translate general instrumental intentions into concrete operational plans, of adversariality, of non-linearity in war and warfare, and so on, are highly distinct from merely reading about these same issues. In the form of generic insight from artificial (however well modeled) experience, war gaming offers educational benefits which countless hours of history or theory cannot. War gaming for the purposes of experientially conveying the fundamental logics of strategy, of teaching strategy as a way of thinking, and so of developing potential is a valuable, even necessary, addition to strategic studies programs.

Returning to the original question: is it possible to teach strategic sense or only to learn it? Teaching always depends on students' receptivity to teaching and willingness to engage in individual but guided sense-making, but even given this fundamental difficulty, war gaming's experiential nature and immersive character narrows that gap between teaching and learning to probably the narrowest possible distance. Strategic education is nothing if not pragmatic, and to be pragmatic it not only needs to expose students as effectively as possible to the practice of strategy as such but also try experientially to develop and validate their own individual strategic senses. War gaming fits these requirements in a double sense, both in terms of the subject matter and of classroom dynamics.

BIBLIOGRAPHY

- Betsch, Tilmann and Andreas Glöckner. "Intuition in Judgment and Decision Making: Extensive Thinking Without Effort", *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 279-294.
- Bosio, Nick. "Moulding War's Thinking: Using Wargaming to Broaden Military Minds", *Australian Army Journal* 16/2 (2020), 25-48.
- Brodie, Bernard. *War & Politics*. (New York: Macmillan 1973).
- Curry, John. "Professional Wargaming: A Flawed but Useful Tool", *Simulation & Gaming* 51/5 (2020), 612-631.
- Carr, David. *Making Sense of Education: An introduction to the philosophy and theory of education and teaching*. (London: RoutledgeFalmer 2003).
- Clausewitz, Carl von. *On War*. Michael Howard and Peter Paret, eds. and trans. (Princeton: Princeton UP 1984).
- Crevelde, Martin van. *Command in War*. (Cambridge: Harvard UP 1985)
- Evans, Jonathan St B T. "Intuition and Reasoning: A Dual-Process Perspective", *Psycho-*

- logical Inquiry* 21/4 (2010), 313-326.
- Glazier, Jr, Raymond E. "Gaming as a Vehicle for Reflective Thought", *The High School Journal* 57/7 (April 1974), 312-316.
- Gore, Julie and Eugene Sadler-Smith. "Unpacking Intuition: A Process and Outcome Framework", *Review of General Psychology* 15/4 (2011), 304-316.
- Gray, Colin S. "Can Strategy be Taught?", *Infinity Journal* 6/3 (Winter 2019), 4-8.
- Gray, Colin S. *Modern Strategy*. (Oxford: Oxford UP 1999).
- Gray, Colin S. "Strategic Sense – Missing from Action", *Infinity Journal* 5/3 (Fall 2016), 4-8.
- Gray, Colin S. "The Strategist as Hero", *Joint Force Quarterly* 62 (October 2011), 37-45.
- Gray, Colin S. *Theory of Strategy*. (Oxford: Oxford UP 2018).
- Henderson, G.F.R. "Strategy and Its Teaching", *RUSI Journal* 42/245 (1898), 761-786.
- Hogarth, Robin M. "Intuition: A Challenge for Psychological Research on Decision-Making", *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 338-353.
- Howard, Michael. "The Use and Abuse of Military History", *Parameters* 11/1 (1981), 9-14.
- Iklé, Fred Charles. "The Role of Character and Intellect in Strategy" in Andrew W. Marshall, J.J. Martin, & Henry S. Rowen (eds). *On Not Confusing Ourselves: Es-says on National Security Strategy in Honor of Albert and Roberta Wohlstetter*. (Boulder: Westview Press 1991), 312-316.
- Lendon, Jon E. "Battle Description in the Ancient Historians, Part I: Structure, Array, and Fighting", *Greece & Rome* 64/1 (2017), 39-64.
- Lyman, Robert. *The Generals: From Defeat to Victory, Leadership in Asia 1941-45*. (London: Constable 2019).
- McBreen, Brendan B. "Close Combat and Learning Infantry Tactics", *Marine Corps Gazette* 88/9 (September 2004), 12-14.
- Milevski, Lukas. "Strategic Sense in the Writing and Reading of History", *Military Strategy* 7/3 (Summer 2021), 4-8.
- Milevski, Lukas. "The Idea of Genius in Clausewitz and Sun Tzu", *Comparative Strategy* 38/2 (2019), 139-149.
- Owen, William F. "What's wrong with professional wargaming?", *PAXsims*, 26 April 2020, <https://paxsims.wordpress.com/2020/04/26/owen-whats-wrong-with-professional-wargaming/>, accessed 30 October 2024.
- Perla, Peter P. and E.D. McGrady. "Why Wargaming Works", *Naval War College Review* 64/3 (Summer 2011), 111-130.
- Rubel, Robert C. "The Epistemology of War Gaming", *Naval War College Review* 59/2 (Spring 2006), 108-128.
- Sabin, Philip. *Simulating War: Studying Conflict Through Simulation Games*. (London: Bloomsbury 2012).

- Sinclair, Marta. "Misconceptions About Intuition", *Psychological Inquiry* 21/4 (2010), 378-386.
- Sumida, Jon Tetsuro. "The Relationship of History and Theory in On War: The Clausewitzian Ideal and Its Implications", *The Journal of Military History* 65/2 (April 2001), 333-354.
- Sun Tzu. *The Art of War*. Ralph D. Sawyer, trans. (Boulder: Westview Press 1994).
- Yarger, Harry R. *Strategy and the National Security Professional: Strategic Thinking and Strategy Formulation in the 21st Century*. (Westport: Praeger Security International 2008).

JAPANESE CHESS

(SHŌ-NGI)

將
棋
經

THE SCIENCE AND ART
OF
WAR OR STRUGGLE

PHILOSOPHICALLY TREATED

CHINESE CHESS

(CHONG-KIE)

AND

I-GO

BY

CHŌ-YŌ

東陽書局

象
碁
哲
學

EURASIAMERICA

NEW YORK:

THE PRESS CLUB OF CHICAGO

U. S. A.

G.

Chō-yō [Suzuki], *Japanese Chess (Shō-ngi). The Science and Art of War and Struggle, Philosophically Treated. Chinese Chess (Chong-kie) and I-go*. Eurasiamerica, New York, The Press Club of Chicago, 1905.

Documents and Insights
Storia Militare Contemporanea



The *Regia Aeronautica* in September 1942

The disillusioned assessment of the Italian Air Force Chief of Staff at the crucial moment of the war¹

BY BASILIO DI MARTINO

“**T**he situation of the *Regia Aeronautica* (Royal Air Force), as the conflict moves towards further developments, is becoming more and more complex and, in many respects, difficult and worrying”: so we read in the first lines of a study found at the Air Force General Staff in which the conditions of the *Arma Azzurra* at the beginning of the third year of the war are examined, suggesting that there were no possible illusions: the effort required was far greater than both the existing capabilities and those conceivable for the future. The document has neither a date nor a protocol number, but the annotation in pencil “8-1942” on the first page and the contents, with data referring to August and September 1942, suggest that it was written in the late summer of that year, while its scope is clarified by a second annotation, also in pencil, “Situation of the Air Force (at the end of August 1942)”. A third notation, barely legible, “Hand-delivered by Ecc. Fougier”, and the ordinal “3^o” written in pencil in the top left-hand corner, finally suggest that very few copies of this study for the political-military leadership were prepared and that one of these was personally delivered, and probably explained, by the then Undersecretary of State and Chief of Staff of the Air Force, General Rino Corso Fougier (1894-1963), to Mussolini in his dual capacity as Head of Government and Minister of the Air Force.

A stamp on the second page specifies that this copy of the document was kept in the Central Library of the Air Force General Staff,² which is not surprising considering the role attributed to this element of the organisational structure of

1 An Italian version of this essay has been published in *Storia Militare*, xxxiii, No. 378, March 2025, pp. 49-66.

2 Air Force General Staff, Central Library, location no. B01167, inventory no. 8598.

the Regia Aeronautica, established as an autonomous armed force on 28 March 1923. The Central Library, a specific wording that appears on the stamps and bands applied to the paper, was presumably established in 1929. The library, beside a generalist reading section open to the personnel of the Ministry, collected also official documentation and institutional publications produced by the various branches of the *Regia Aeronautica* central structure. The available sources do not allow a detailed reconstruction of the library's history, particularly for the period prior to the institutional change after World War II, but it is certain that the events that followed the 8 September 1943 armistice had a destructive impact, with the loss of several thousand publications.³

The available information does not allow to determine whether other copies of this study still exist, but that at least one has survived to the present day is certainly a fortunate circumstance. In fact, it is a well-documented analysis of the effort produced by the *Regia Aeronautica* in the first two years of the war and a disenchanted forecast of its future prospects based on a mass of data related to the various functional areas concerning operational effectiveness. It is Fougier himself, although he did not sign it, who, in the foreword, states the importance of this choral work of the general staff and takes full responsibility for it:

The inescapable trend towards a tighter and more massive air war, the certain establishing of the air force as a crucial factor in every phase of the war and perhaps even, in the long run, as a decisive factor, require a constantly increasing effort not easy and possible to cope with.

Without entering into the merits of the gradually increasing adversary's strength, a fact that is unquestionable and necessarily present in our mind, I consider it appropriate to briefly summarise all the elements of yesterday and today situation in order to illustrate the truth of the first assertion and particularly the reasons behind it.

In August 1942 the outcome of the conflict still hang in the balance, El Alamein and Stalingrad saw the Axis still on the offensive while Japan seemed able to maintain the initiative in the Pacific, but Fougier had no illusions. Convinced of the central role of air power and aware of the constant qualitative and quantitative growth of the adversary's forces, the Air Chief of Staff believed that his service was no longer capable of sustaining the effort, let alone increasing it to meet foreseeable future developments. To demonstrate this, Fougier used the ir-

3 *Air Force Central Library*, AUSMA, Monographs, b. 27, f. 18.

refutable language of numbers, comparing the situation at the beginning of the conflict with that at the beginning of the second and third year of the war, as well as the situation at the time, with regards to the availability of aircraft, manpower and fuel, the “lifeblood of the organism”, and dwelling on the condition of the units to draw the inevitable conclusions as to what the adversary could do. The analysis considered the so-called *Armata Aerea*, i.e. the proper air force, and excluded almost entirely the auxiliary Army and Navy aviation, ESERCITAVIA and MARINAVIA, for which similar considerations applied anyway, and did not consider at all the *Aeronautica dell’Africa Orientale Italiana*, Italian Eastern Africa Air Force, which had disappeared in 1941 with the collapse of the Italian Empire. In this regard, however, Fougier did emphasise that the commitment to garrison and defend those territories, where a large part of the best trained and most experienced personnel had been deployed to the detriment of the units operating elsewhere, was one of the causes of the present situation.

A worn-out air force

The first aspect examined in the study was the employment rate of the flying units, assessed on the basis of the ratio of the number of *squadriglie* (flights) in the front line to the total number available, from which it was possible to deduce the level of exhaustion of the operational component and its chances of recovery.⁴ During the first months of the war, in the summer of 1940, 56 bombardment *squadriglie*, 54% of the 104 available, and 31 fighter *squadriglie*, 43% of the 73 available, were deployed on the various fronts. By the end of September, with the deployment to Belgium of the *Corpo Aereo Italiano* (CAI), Italian Air Corps, with eight bombardment and six fighter *squadriglie* as well as one reconnaissance *squadriglia* the percentage had risen to 62% for the bombers and 51% for the fighters. The number of *squadriglie* considered on combat duties did not include those under command of the 1st and 3rd *Squadra Aerea* (Air Fleet), that were in action for a few days only during the brief campaign in the Western Alps against France, the *Comando Aeronautica Albania* (Albania Air Command) and the 4th *Zona Aerea Territoriale* (Regional Air Command), stationed on the Apu-

4 The Italian *squadriglia* can be considered the equivalent of the British squadron, with 9-12 aircraft. However the world squadron is more aptly used for the Italian *gruppo*, which comprises two or three *squadriglie*.

lian airfields, since the occasional operations at sea did not significantly alter their peacetime routine.

This situation, which was satisfactory enough in relation to the need for rotation and rest, had changed dramatically with the start of the Greece Campaign, which on 28 October 1940 had seen the *Comando Aeronautica Albania* and the 4th *Zona Aerea Territoriale*, 4th *Squadra Aerea* in December 1940, enter the fray with 22 bombardment and 13 fighter *squadriglie*, later joined by others as far as logistical preparations and state of the infrastructure permitted. This was a massive effort that in the long time severely affected the level of efficiency of the units, not so much for the losses, that had increased in the last phase of the campaign due the arrival of British reinforcements but were never such to call into question Italy's air superiority, but rather for the fatigue imposed on men and material by six months of intense flying activity in harsh environmental conditions with a high sortie rate. The deployed units were kept to numbers without too much difficulty for the personnel but with considerable problems for the aircraft.

In June 1941, at the beginning of the second year of war, the bombardment *squadriglie* had fallen to 88 and 34 of them, assigned to the Sardinian, Sicilian, Libyan and Aegean air force commands and summing to 44% of the total number, were actively and continuously employed in operations. So were 39 fighter *squadriglie* out of 75 and 11 fighter sections out of 21, as well as all 4 *squadriglie* and 3 sections of torpedo-bombers. A year later, in June 1942, there were 16 torpedo-bomber *squadriglie*, deployed in Sardinia, Sicily, Libya and the Aegean Sea, all engaged in active operations, while the bombardment *squadriglie* had gone down from 88 to 55, with 26 of them, in Sardinia, Sicily, Libya and the Aegean Isles, in the front line as well as the six bombardment *squadriglie* under command of the newly established *Aviazione Slovenia-Dalmazia*. For the fighter arm, 54 *squadriglie* out of 93 and 12 sections out of 19 were deployed at the front, as was the only existing reconnaissance *squadriglia*.

This situation, which, albeit with difficulty, still allowed for a rotation of units to cope with rest and re-equipment requirements, had worsened dramatically in conjunction with the highly demanding operations of the summer of 1942, that had pressed almost the entire *Regia Aeronautica* into the line. As of 15 September 1942, 28 out of 49 bombardment *squadriglie* were at the front, and the number rose to 43 taking into account also the *Comando Aeronautica Albania* and the 4th



Fig. 1 – Savoia-Marchetti S.79 bombardment trimotors of the 254th *Squadriglia* (105th *Gruppo*, 46th *Stormo*) over Catania, summer 1940. A bombardment *Stormo* (Wing) had two *Gruppi* (Squadrons) each with two *Squadriglie* (Flights) with nine aircraft each.

The photograph comes from the album of a valiant officer of the *Genio Aeronautico*, Captain Raffaello Vendramin, at the time in charge of maintenance and overhaul support to the airports of Eastern Sicily, who disappeared on 23 December 1941 during a test flight with a two-seater FN.305. Vendramin was awarded the Silver Medal for Aeronautical Valour. (3rd Aircraft and Armament Maintenance Unit)

Squadra Aerea, and so were 56 out of 96 fighter *squadriglie*, rising to 81 considering Greece, Albania and the 4th *Squadra Aerea*, 16 fighter sections out of 26, rising to 20 considering the 4th *Squadra Aerea*, 20 torpedo-bomber *squadriglie* out of 20, including the four under the command of the 4th *Squadra Aerea*, and the single reconnaissance *squadriglia* of the *Comando Aeronautica Sicilia* (Sicily Air Command).

Numbers alone, however, were not enough to explain the seriousness of the situation: during periods of maximum activity, such as the operations against

enemy convoys in June and August, personnel and aircraft from torpedo-bomber training units were to beef-up the operational *squadriglie* and many fighter units that were being reconstituted or in transition from one type of aircraft to another were pressed into the front line to deal with the present urgent needs. This meant that only a few units, thoroughly exhausted and without any operational capability, were not engaged in operations and could enjoy some rest. For the fighter arm, the growing requirement to provide protection to maritime traffic for North Africa and, to a lesser extent, for the Aegean Isles, had led to the deployment of many *squadriglie* on the islands, in Southern Italy, in Greece and in Albania, increasing the attrition since they were called into action continuously for patrol duties and decreasing the capability to counter bombing raids against Central and Northern Italy.

In little more than two years, not only had the operational instrument not grown, but its consistency had constantly diminished, particularly in the attack component, with the bomber arm suffering a strong contraction that was not compensated for by the increase in torpedo-bombers, while the growing demands, which had progressively absorbed all available capacity, accelerated the rate of attrition, bringing it to unsustainable levels. Coping with the situation and possibly remedying it would have required a very different supply capacity in terms not only of aircraft but also of manpower.

Few aircraft and few pilots

The evolution in the number of available aircraft from 10 June 1940 to 15 September 1942 was thoroughly consistent with the proposed scenario regarding the combat ready flying units. After all, it could not have been any other way since this was a determining factor. From the 759 bombers available when Italy entered the war, the fleet strength had decreased to 423 bombers at the beginning of the second year of war, to 422 at the beginning of the third and it was of 398 aircraft on 15 September 1942, including the torpedo-bombers. The bombers available in the depots, which were initially 204, had dropped to 167 after one year and this number had remained basically stable in the following 12 months, with 169 machines in June 1942, only to drop sharply to 121 by the end of the summer. These figures showed that an effective balance between production and losses had not been reached for the multi-engines and that the industry had not

only failed to support an increase of the size of the fleet but had not even been able to maintain it at a constant level. The fact that for two years the number of bombers had been just over 420 and then dropped below 400, had inevitably affected the *Regia Aeronautica*'s offensive capabilities, that were already limited due to the intrinsic qualities of most of its aircraft. The situation was actually even more critical than these numbers could suggest at a glance. As of 15 September, in fact, the capabilities of the attack component were further reduced by the fact that 210 of the 398 front line aircraft were torpedo-bombers, and as such intended for a specific task and not suitable for others.

Front line combat ready fighters had actually increased from 632 in June 1940 to 719 in June 1941, then to 880 in June 1942 and 901 on 15 September 1942, with a depot situation that was of 263, 249, 375 and 300 aircraft respectively. Although the number of fighters, unlike the number of bombers, had increased, numbers alone were misleading and did not give an exact idea of the combat effectiveness of the fighter arm, which was strongly affected by aircraft performance. A large proportion of fighters were in fact outdated types that have been equipped with wing bombs to carry out assault tasks. This was the case with the FIAT CR.42 biplanes, which were now mainly used in this role, while the FIAT G.50 and Macchi C.200 monoplanes, although partly still employed as fighters, no longer had such characteristics in terms of speed and armament as to be able to compete with the most modern enemy fighters, or even, except in extremely favourable tactical conditions, to counter enemy bombers. Only the Macchi C.202 and Reggiane Re.2001 could hold their own. On the whole, therefore, 'quantitatively, fighter aviation was very scarce' and its deployment did not meet the fundamental needs of the country air defence 'because it was made according to an operational "front" criterion' and therefore projected forward, towards the operational sectors in contact with the enemy, leaving a large part of the peninsula and, above all, the main industrial cities, almost undefended.

According to Fougier the steady quantitative decay of the fleet was due not so much to the losses, which were quantified at 3,395 aircraft, 715 of which lost in combat, 1,409 destroyed on the ground, damaged beyond repair or missing for unknown reasons, and 1,271 written off due to flight accidents, but in the industry's inability to compensate them, let alone to increase the size of the fleet:

The state of the fleet in numerical terms is determined by the rate of construction compared to the rate of losses. From the beginning of hostilities

until the current 21 August, 3,395 aircraft were lost due to wartime causes and flight accidents, and a further 1,000 or so were decommissioned or transferred to non-combat tasks. The lost aircraft therefore amount to approximately 4,400. Given the nature of the war, these losses are not excessive; they become so when compared to production, which was not able to provide a modest enough supply of combat aircraft to maintain and increase the line.

The same lack of increase had occurred in manpower. The analysis concentrated mainly on pilots, taking into account both officers and non-commissioned officers, (NCO). For the fighter arm, also due to the transfer of a significative percentage of pilots to the assault branch, the number had gone down from 1,089 on 10 June 1940 to 1,016 as of 20 September 1942, the same time frame in which the number of *squadriglie* had gone up from 73 to 98, or 103 if one considered also 15 night-fighter and interceptor sections that were numerically equivalent to another 5 *squadriglie*. Therefore, in order to have the same number of pilots per *squadriglia* as of 10 June 1940, the pilots should have been 1,536. The apparently slight decrease from 1,089 to 1,016 pilots, while the number of *squadriglie* had increased, resulted in an actual 31% decrease. For bombers and torpedo-bombers, two components that were considered together also because torpedo-bomber pilots generally came from bombers, the decrease was even more evident, from 1,914 pilots at the start of hostilities to 1,402 on 20 September 1942. Since, however, the number of *squadriglie* had simultaneously dropped from 104 to 73, the ratio of pilots per *squadriglia* was unchanged.

The most needed increase in the pilot force had been prevented mainly by the inadequate output of the flying schools, albeit in combination with the losses which, after a sharp reduction in the second year of war, had risen abruptly in the first months of the third. Since 10 June 1940, 706 pilot officers and 537 pilot NCO's, together with 1,664 flying technicians, were accounted for as killed in action, missing in action or prisoners of war. These were the definitive losses, but the wounded and sick also had to be considered, as well as those who, for various reasons, were no longer fit for flying duties or were needed for the functioning of the complex organisational machine of the *Regia Aeronautica*, being therefore unavailable for combat duties.

The losses would have had less of an impact if the output of the flight schools had not steadily contracted since the beginning of the conflict. From the 1,446



Fig. 2 - A section of a FIAT CR.42 fighter biplanes warms up the engines before take-off. In June 1940, the CR.42 was still the backbone of the fighter component of the *Regia Aeronautica*. During the first phase of operations in North Africa and the Greece Campaign, it played an important role, effectively coping with the enemy machines that were then in the Mediterranean theatre, but it soon proved hopelessly slow and out-gunned and was assigned to other roles. (AUSSMA)

commissioned and non-commissioned pilots, including 234 officers from the *Rex* and 242 from the *Sparviero* (Sparrowhawk) courses of the Aeronautical Academy, who graduated between 1 June 1939 and 1 June 1940, the number of new pilots had fallen to 998 in the first year of the war, including 173 officers from the *Turbine* (Whirlwind) course, and to 917 in the second year, including 232 officers from the *Uranus* course. The 488 pilots that graduated in the first three and a half months of the third year, between 1 June and 15 September 1942, seemed to indicate a possible trend reversal, but just enough to return to pre-war levels. Such a situation had made it impossible not only to compensate for the losses but also to set up new units and create a reserve to allow for a rotation of units on the line for resting and re-training.

According to the study, the inadequate output of the flight schools was the effect of a training syllabus change, which at the break out of war had increased the number of flight hours at the schools in order to reduce those needed at the operational units to complete the training of newly assigned pilots, thus delaying their arrival on the front line. Furthermore, the increasing shortage of fuel which had forced training programmes to be diluted over time. The combined effect of these factors, not only delayed the arrival of newly graduated pilots at the *squadriglie*, but also affected the quality of training, with the new pilots leaving the schools having formally completed all the steps of the training process but having taken too long to do so. The dilution of the flying activity was to the detriment of the actual level of readiness and, in addition, the long wait caused a loss of drive and morale. The apparent trend reversal in the first months of the third year of war was not to deceive: it was due to the fact that from 1 June 1942, 400 student pilots in an advanced stage of training had been taken out of the schools and sent to the *squadriglie* that urgently needed them and were to complete their training.

Due to the impossibility of giving the instructional activity the necessary rhythm, the situation in the flight schools, also with regards to the morale of cadre and instructor, was far from what it should have been at a crucial time in the war. Changing it, and giving the right impetus to an organisation whose performance was the basis of the *Regia Aeronautica*'s overall efficiency, was virtually impossible because, due to the constant increase in combat flight hours and the growing demands of transport, the amount of fuel available to the schools would have even decreased, with a further reduction in the number of new pilots. The situation was no different for the various categories of technicians, both ground and flight: 4,231 had completed their training between 1 June 1939 and 31 May 1940 and 5,798 in the following twelve months, but in the second year of the war this number had fallen to 4,907 and the 1,192 of the period 1 June - 15 September 1942 suggested that this trend would continue. This meant that, for flying duties and especially for pilots, the *Regia Aeronautica* had to rely mainly on relatively elderly aircrew, often veterans of two wars, for whom there was no possibility of rest or re-training periods.

A main problem: the fuel

In addition to the capabilities of the industrial base, from both the quantitative and qualitative point of view, the main element to take into consideration when analysing the big picture proposed by the *Regia Aeronautica* after more than two years of war, as well as its performance, is the availability of fuel. The effectiveness of the service was in fact based not only on the quantity and quality of the aircraft, but also on the ability to keep the pilots trained and to adequately train new ones. The lack of fuel had led not only to the contraction of the output from flight schools, but also to the impossibility of training and amalgamating the reconstituted or newly formed units as necessary, the overall decay of the technical and professional qualities of the cadres made evident by the insufficient preparation to night and instrument flying, and the very limited level of activity of the units with the least trained aircrew, with inevitable consequences on both their morale and their capabilities.

Fuel shortage also had a direct impact on the operational possibilities of front-line units, affecting their capability to react to the increasing level of activity of the enemy in the Mediterranean. In this regard, the numbers were pitiless: the 116,420 tons of fuel available at the start of the war, within a year had dropped to 30,703 tons despite the severe limitations imposed on consumption, with a significant increase during the Greece Campaign, confirming the heavy attrition that the *Regia Aeronautica* had suffered in those six months. Subsequently, the situation had become, if anything, even worse, and in the third year of the war, fuel availability had dropped from 12,403 tons on June 1, 1942, to 8,367 tons on September 1, insufficient even for the day-to-day level of activity and the foreseeable operational needs, and incompatible with the required sharp increase of both flight school output and training opportunities. In such a situation, even leaving aside considerations of the quality of the material, no officer could serenely take on a command post “because of the impossibility of shaping the unit according to his views, nor of giving it a good preparation, lacking the primary element by means of which these possibilities must be built up”.

The paper pointed to the growing air transport activity as the factor that contributed to worsening the situation by absorbing a disproportionate amount of fuel compared to the *Regia Aeronautica*’s other needs. In responding to important logistical requirements and in overcoming the relative difficulties, air transport had a deep impact on the overall efficiency of the air force. From 18,049 in the

first year of war, the flight hours of the transport component had risen to 30,911 in the second year and in the first three months of the third year they were already 16,856, which suggested a total of over 75,000 at the end of the coming twelve-month period, with a very high fuel consumption per hour since transport aircraft were trimotors. Furthermore there were the so-called *Nuclei Comunicazione*, former civilian airlines aircraft pressed into service for liaison duty both inside and outside Italy, which had registered 22,869 flight hours in the first year and 24,026 in the second, and a similar level of activity was to be expected in the third year as well. However, while the flight hours of the *Nuclei Comunicazione* had remained more or less constant and were remaining such, the flight hours of the transport squadrons, after having increased by a third in the second year of the war, had risen so rapidly in the third year that in three months they were already equivalent to those of the first year. This growth was mainly to the detriment of instruction and training activities, since, as far as the various components of the operational instrument were concerned, the increase in fighter and assault activity was offset by the contraction in bombardment activity, which fell by a third from the first to the second year of war and then dropped further in the third, even considering the parallel increase in flying hours of torpedo-bombers, which had tripled in the

Fig. 3 - Four S.79s of the 104th Gruppo (46th Stormo) with different camouflage schemes over Albania in the winter 1940-41. The four trimotors are part of a patrol of five in wedge formation, the tactical solution typically adopted by the *Regia Aeronautica* bomber arm. (AUSSMA)



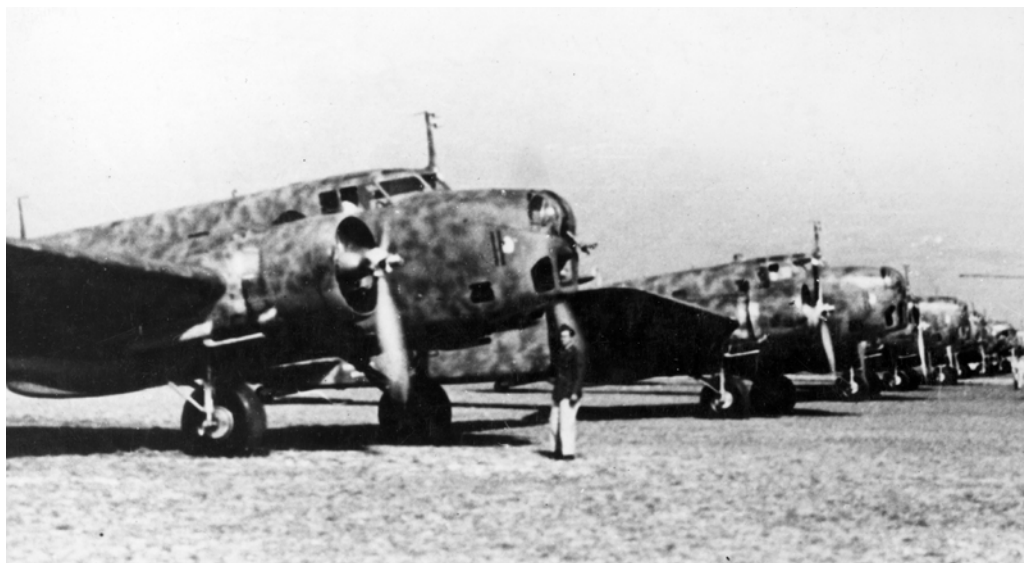


Fig. 4 - FIAT BR.20 twin-engine bombers of the 31st Gruppo (18th Stormo) at Aviano in the summer of 1940. The bombing component of the *Regia Aeronautica* was heavily engaged on all fronts in the first months of the war, then the progressive wear and tear of aircraft and men and the increasing unavailability of fuel reduced its activity that by the summer of 1942 was minimal. (AUSSMA)

second year of war. There was a similar trend for fighters, since their flight hours, after a slight increase in the second year of war, in the third year were having a trend such that it was reasonable to think that they would have doubled compared to the first year.

The parallel growth in the number of reconnaissance missions carried out by the bombardment squadrons' multi-engine aircraft was also a matter of concern. Having doubled between the first and second year of war, this number tended to grow again, far outstripping the number of offensive missions, which was by then reduced to a minimum. This situation, while altering the role of the bombardment component with a clear negative imbalance between its main and auxiliary tasks, contributed to the attrition of crews and aircraft and absorbed precious fuel, further reducing the amount available for training and other operational tasks. The anomaly was underlined by the fact that, in addition to these reconnaissance flight hours, there were those flown by MARINAVIA and ESERCITAVIA, the army and navy auxiliary aviation whose task was precisely reconnaissance in their respective operational contexts. The priority given to operational activities, without

however being able to fully meet the growing needs, had had a negative impact not only on the allocation of fuel to flight schools, training units and recovering squadrons, to such an extent “as to render their performance absolutely insignificant”, but also on the possibility of conducting fundamental support activities, such as test, experimental and transfer flights, which were indispensable to maintain and increase the air force’s capabilities.

Consequences

The combination of these critical factors was to make the situation in the Mediterranean theatre of operations even more complex and difficult, while it was easy to foresee the need to deploy far greater numbers than were available. First of all, the increase in the enemy’s air operational capability from Malta was evident, which made it necessary to reinforce the *Aeronautica Sicilia* to a considerably greater extent than ever before. In Malta, in addition to the fighter squadrons that had strengthened its defensive organisation, there were also a number of aircraft employed to interdict the routes between Italy and North Africa. The intensifying contrast to the maritime traffic with Libya had as a direct consequence the need to increase convoy protection, a task in which until a few months earlier a fighter squadron from Sicily had been occasionally flanked by one from Apulia, while now nine fighter squadrons could not fully meet the need, even with the help of the Luftwaffe.

The Egyptian front absorbed the fighter and assault components to a considerable extent, but on the other hand, due to the qualitative and quantitative inadequacy of the bombardment fleet, bombing activity had practically ceased. Only the *Aeronautica Egeo* bombers continued to occasionally attack at night the enemy’s lines of communication along the coast, and this at the very time when it would have been appropriate to give a greater impetus to strike against ports, airports, railway lines and the Suez Canal, exploiting the cover of darkness as far as possible.

In the maritime scenario, the increasing effectiveness of the Allied convoys defensive organization, due both to the presence of aircraft carriers and the improvement of anti-aircraft defence systems, made attacking them increasingly costly, with growing losses in aircraft and trained aircrew. As for possible enemy initiatives against the coasts of French North Africa or the metropolitan territory



Fig. 5 - A pair of FIAT G.50s from the 352nd *Squadriglia* (20th *Gruppo*, 51st *Stormo*), which in the summer of 1940 ensured the air defence of Rome from Ciampino Airport.

In September, the 20th *Gruppo* was transferred to the 56th *Stormo* and deployed to Belgium as part of the *Corpo Aereo Italiano* (CAI). It would not return to Italy until April 1941, after having been engaged for seven months in gruelling and wearisome patrolling duties, mainly over the English Channel, without achieving any significant results. (AUSSMA)

of France itself, the ability to react would have been very limited due to the conditions and consistency of the attack component, “because of the small number of offensive units, the shortage of fuel and the quality of the aircraft”.

In addition to these current or potential operational needs, there were also those arising from the raids that the enemy was expected to launch against the national territory both during the day and at night. The ability to react to daytime raids was negatively conditioned by the scarcity of fighter units and their geographical dislocation. Furthermore the insufficient number of lookout posts and the inadequacy of their equipment, with particular regard to the means of remote tracking, given the very limited number of radar equipment, and poor communication systems, more so in Southern Italy, compromised the possibility of aptly directing fighters. In the case of night raids, which for the cities of the “industrial triangle”, Turin, Milan, Genoa, would become a dramatic reality in late autumn, the difficulties were even greater. The *Regia Aeronautica* was trying to organise the defence of the most important industrial and demographic centres with modern methods, starting with Northern Italy, by installing “radio tracking” systems, improving communication networks, gathering suitable aircraft and trained pilots, but the work to be done was enormous and had to overcome technical issues that prevented a timely solu-

tion to the problem as well as cultural and structural difficulties.

For a long time the *Regia Aeronautica* had been engaged in an effort that it was unable to sustain: the units on the line were almost all the existing ones and therefore there were no reserves, the flight personnel could not rest through the necessary rotations, the losses in the most experienced and trained personnel could not be made up, with a consequent decay in the combat effectiveness, some components had actually shrunk compared to June 1940 and those which had not were in any case inadequate. The foreseeable course of the conflict would have required the availability of a substantial attack component, which was instead reduced to a minimum, except for the torpedo-bombers which were in any case insufficient, and was worn out in a daily reconnaissance activity, while the shortage of fuel heavily affected flight schools and training as a whole, limiting the number of pilots available and preventing the adequate preparation of the recovering units:

an aviation that does not fly does not prepare and does not improve. The aviation spirit cannot be maintained by faith and enthusiasm alone; it must be nurtured on the airfields, and proficiency is a function of the hours spent flying and solving flight-related problems in the air.

In these conditions, made worse by a low potential industry, the *Regia Aeronautica* could not have the necessary effectiveness and was condemned to an increasingly defensive attitude, contrary to the very nature of the air arm, in itself an offensive weapon, and not in line with the spirit that animated its personnel. However, it was not possible to rely on moral forces alone and it was necessary to examine the situation objectively, which the study had undoubtedly done, drawing the inevitable conclusions:

The situation that has occurred is due to the imbalance between the sources of life in means and men and the effort required to the *R. Aeronautica* following the continuously growing demands. These demands are always on the increase without due consideration being given to the fact that the sources from which the *Regia Aeronautica* should sustain its growth and that instead do not allow to reach at least a balance, are so insufficient for reasons beyond the control of those in charge of the various branches of the service.

Only a much more powerful air force could have coped with the needs of the moment and with those foreseeable in the short term, starting with convoy protection duties, which placed a too great burden on the fighter component. The squad-



Fig. 6 - Macchi C.202 fighters in 1942 on a Libyan airfield. Together with the Reggiane Re.2001, which mounted the same Daimler-Benz DB 601 engine, the C.202, which entered service in September 1941, was at the time the only Italian fighter capable of effectively engaging the most modern enemy fighters. A fighter *Stormo* had two *Gruppi*, each of them with three *Squadriglie* with 12 aircraft. (AUSSMA)

rons that were so engaged, beside performing a wearisome task, since they were too few, were forced to continually redeploy from a airfield to airfield, which quickly reduced their efficiency. The conclusion, in calling for a correct reading of reality, left no room for illusions, emphasising that not only the *Arma Azzurra* would not be able to respond to further demands, but it was no longer even capable to cope with the present ones, unless by rapidly exhausting its residual operational capacity:

The presented picture must be borne in mind when formulating further requests, because of the fatal repercussions arising from those that are excessive in relation to the real possibilities, which will not be remedied if the demands placed on the *R. Aeronautica* are not contained within the limits of a rational use instead of exploiting the units up to the limit beyond which they can no longer give anything due to the exhaustion of all their possibilities.



Fig. 7 - Rino Corso Fougier (1894-1963) took part in the Great War as an officer in the Bersaglieri, earning a Silver Medal for Military Valour on 23 June 1915 during a reconnaissance near the Cave di Selz, on the Carso. A year later, he applied for and was accepted into the Air Corps, obtaining his military pilot's licence in February 1917. As a pilot he served in reconnaissance and fighter *squadriglie*, earning two more silver medals, two bronze medals and ending the conflict with the rank of captain in command of the 83rd *Squadriglia*. Major in 1925, lieutenant colonel in 1927 and colonel in 1931, between 1928 and 1933 he was the commanding officer of the 1st Fighter Wing, giving a decisive boost to aerobatic training and establishing himself as one of the *Regia Aeronautica*'s leading characters. A brigadier general (*generale di brigata aerea*) in 1933 and a major general (*generale di divisione aerea*) in 1936, he held various command posts during the 1930s, participating in both the Ethiopian Campaign and the Spanish War. Promoted lieutenant general (*generale di squadra aerea*) in 1939, in June 1940 he was in command of the 1st *Squadra Aerea* and between 10 September 1940 and 28 January 1941 led the Italian Air Corps sent to Belgium to take part in operations over England. On 15 November 1941, he succeeded General Francesco Pricolo as Undersecretary of State and Chief of Staff of the Air Force, remaining in office until 27 July 1943. He had no further official role and retired to private life.

At the end of the summer of 1942, when the outcome of the conflict could still be seen as uncertain, the *Regia Aeronautica* was unable to give more than it had already given. Due to the exhaustion of its operational capabilities, it was impossible to reverse the trend emerging in the Mediterranean, if not with a massive intervention by the German ally that was very unlikely in the overall framework of the war. No one could have any illusions and Fougier had none.

ATTACHMENTS

1. <i>Squadriglie</i> deployed at 10 JUN 1940				
Commands	Bomb.	Fighter	T/B	Recce
Aeronautica Sardegna	12	5	-	-
Aeronautica Sicilia	22	9	-	-
Aeronautica Libia	18	15	-	-
Aeronautica Egeo	4	2	-	-
CAI (from 27.SEP)	8	6	-	1
Total	64	37	-	1
Other Commands	40	36	-	-
Overall Total	104	73	-	1

2. <i>Squadriglie</i> (+Sections) deployed at 28 OCT 1940 (Greece)				
Commands	Bomb.	Fighter	T/B	Recce
4 ^a ZAT	14	4	-	-
Aeronautica Albania	8	9	-	-
Greek Front Total	22	13	-	-
Aeronautica Sardegna	12	3	-	-
Aeronautica Sicilia	12	9 (+1)	-	-
Aeronautica Libia	22	24	1	1
Aeronautica Egeo	8	2	-	-
CAI	8	6	-	-
Total	62	44 (+1)	1	1
Other Commands	16	16 (+1)	1	-
Overall Total	100	73 (+2)	2	1

3. <i>Squadriglie</i> (+Sections) deployed at 1 JUN 1941				
Commands	Bomb.	Fighter	T/B	Recce
Aeronautica Sardegna	6	4 (+1)	1	-
Aeronautica Sicilia	14	12 (+4)	1	-
Aeronautica Libia	8	17 (+2)	1	2
Aeronautica Egeo	6	3 (+3)	1	1
Total	34	36 (+10)	4	3
Other Commands	54 (+1)	39 (+11)	-	1 Section
Overall Total	88 (+1)	75 (+21)	4	3 (+1)

4. <i>Squadriglie</i> (+Sections) deployed at 1 JUN 1942				
Commands	Bomb.	Fighter	T/B	Recce
Aeronautica Sardegna	2	3 (+2)	6	-
Aeronautica Sicilia	16	16 (+3)	4	1
Aeronautica Libia	4 (+1)	33	4	-
Aeronautica Egeo	4	2 (+3)	2	-
4 ^a Squadra Aerea	6	3 (+4)	-	-
Aeronautica Albania	2	1 sez.	-	-
Aeronautica Grecia	-	3 (+2)	-	-
Slovenia-Dalmazia	6	-	-	-
Eastern Front	-	4	-	-
Total	40 (+1)	64 (+15)	16	1
Other Commands	15 (+1)	29 (+4)	6	-
Overall Total	55 (+2)	93 (+19)	22	1

7. Aircraft losses				
	10.6.1940- 30.6.1941	01.07.1941- 30.6.1942	01.07.1942- 15.09.1942	Total
(1)	336	296	83	715
(2)	1.409			1.409
(3)	1.271			1.271
Total				3.395
(4)	700	248	N.D.	948
(1) Lost in air combat or missing for unspecified reasons. (2) Destroyed on the ground, abandoned, damaged beyond repair, lost for technical reasons. (3) Out of service due to flight accidents. (4) Decommissioned, sold abroad or transferred to non-combat tasks.				

8. Aircraft lost in combat or missing for unknown reasons by type				
Type	10.06.1940- 30.06.1941	01.07.1941- 30.06.1942	01.07.1942- 15.09.1942	Total
CantZ.1007	24	22	12	58
S.79	89	37	12	138
S.81	6	-	-	6
S.82	1	-	2	3
S.84	-	18	5	23
Ju.87	14	23	4	41
BR.20	15	22	2	39
P.108	-	3	1	4
Ba.65	6	-	-	6
Ca.133	1	-	-	1
CR.42	87	26	9	122
C.200	19	65	7	91
C.202	-	25	19	44
G.50	14	9	-	23
Re.2001	-	8	8	16
CR.32	9	-	-	9
CantZ.506	19	21	1	41
CantZ.501	13	3	-	16
RS.14	-	2	-	2

Ro.43	1	3	-	4
Ro.37	12	2	-	14
Ca.309	3	-	-	3
Ca.310	-	1	-	1
Ca.311	3	6	1	10
Total	336	296	83	715

9. Combat losses of military personnel												
	10.06.1940-10.06.1941				11.06.1941-10.06.1942				11.06.1942-30.09.1942			
	K	M	P	Tot.	K	M	P	Tot.	K	M	P	Tot.
Pilots (Officers)	114	159	61	334	78	129	37	244	28	86	14	128
Pilots (NCOs)	109	104	37	250	57	90	30	177	29	66	15	110
Flight Techni- cians	281	447	101	829	205	285	66	556	49	190	20	259
Total	504	710	199	1.413	340	504	133	977	106	342	49	497
M = KIA. D = MIA. P = POW.												

10. Aviation fuel stocks at 1 st of the month (tonnes)			
	1940-41	1941-42	1942
Giugno	136.605 t	30.703 t	12.403 t
Luglio	124.738 t	38.511 t	10.112 t
Agosto	116.757 t	25.417 t	8.364 t
Settembre	107.532 t	23.017 t	8.367 t
Ottobre	98.744 t	18.800 t	-
Novembre	90.646 t	15.327 t	-
Dicembre	83.028 t	14.854 t	-
Gennaio	78.400 t	14.025 t	-
Febbraio	63.530 t	12.622 t	-
Marzo	54.244 t	12.474 t	-
Aprile	41.904 t	13.907 t	-
Maggio	43.904 t	13.020 t	-

11. Combat flight hours				
Time frame	10.06.1940- 30.06.1941	01.07.1941- 30.06.1942	01.07.1942- 15.09.1942	Totali
Bombers	33.007 ^h 30'	9.627 ^h 55'	1.637 ^h 10'	44.272 ^h 35'
Torpedo-Bombers	1.008 ^h 05'	2.998 ^h 20'	1.096 ^h 20'	5.102 ^h 45'
Fighters	61.510 ^h 35'	67.225 ^h 35'	23.875 ^h 40'	152.611 ^h 50'
Reconnaissance	14.264 ^h 40'	23.040 ^h 25'	5.578 ^h 55'	42.884 ^h 00'
MARINAVIA	45.269 ^h 00'	40.963 ^h 55'	7.363 ^h 30'	93.596 ^h 25'
ESERCITAVIA	4.720 ^h 00'	7.217 ^h 15'	2.002 ^h 10'	13.939 ^h 25'
Total	159.779 ^h 50'	151.073 ^h 25'	41.553 ^h 45'	352.407 ^h 00'
Time Frame	10.6.1940- 10.6.1941	11.6.1941- 10.6.1942	11.6.1942- 31.8.1942	Totali
Transport	18.049 ^h	30.911 ^h	16.858 ^h	65.818 ^h
Liaison (<i>Nuclei Comunicazione</i>)	22.869 ^h	24.026 ^h	5.610 ^h	52.505 ^h
Total	40.918 ^h	54.937 ^h	22.468 ^h	118.323 ^h

Notes

Storia Militare Contemporanea



Italy within the International Commission of Military History, the Past and the Path Ahead

BY DAVIDE BORSANI



The International Commission of Military History (ICMH) has traditionally acted as the primary body for coordinating and promoting scholarly research in military history at a global level. Founded in 1938 as one of the external commissions of the International Committee of Historical Sciences (ICHS), the ICMH – which became an independent organization in 1973 while maintaining affiliation with the ICHS¹ – today represents a consolidated reality that brings together over 40 national commissions from five continents, constituting a fundamental bridge between civilian and military scholars worldwide. It would be misleading to consider the ICMH simply as a bureaucratic organization; it is a living community of people united by the conviction that understanding

1 D. Kostewicz, A 'Clearing House' for Military Historians: *The International Commission of Military History from 1938 until today*, in E. A. Schmidl (ed.), *75 Years. International Commission of Military History*, "International Review of Military History", no. 91 (2013), pp. 83-138.

military history means understanding fundamental aspects of human experience².

Italy has consistently held a position of particular importance within this organization. It is represented by the Italian Commission of Military History (CISM), with its responsibilities being assumed by the Historical Office of the Defence General Staff in 2013. The 1990s marked a key period. At the time, collaboration between the CISM and the Italian Society of Military History (SISM) contributed to create an integrated framework of research and dissemination, which yielded substantial scholarly outcomes and increased the Italian role in the organization. Overall, this process has progressively contributed to positioning Italy in leading roles within the governance of the ICMH and, by reflection, within the broader discipline³. Moreover, as will be shown shortly, Italy has been particularly central to the ICMH over the past 15 years.

The role of a country, not just that of individuals, matters. Unlike other scholarly associations, the ICMH traditionally prioritizes national over individual memberships (though the latter are admitted through an Affiliate Scholarship Program⁴). The organization thus structures itself to acknowledge the national dimensions of military historiography, still shaped by individual perspectives, while fostering a comparative approach to research⁵. This approach has created a unique network where different historiographical traditions confront and mutually enrich each other. The ICMH operates through three pillars that have consolidated over time: annual international congresses, which represent the culminating moment of its scholarly activity; the functioning of specialized committees dedicated to bibliography, archives and education; and editorial production, which ensures the dissemination of research⁶.

The annual congresses – in 2025, in their 50th edition – represent much more than simple academic conferences. They are events that temporarily transform a

2 H. Raugh, *Reflections on Success and the Way Ahead*, in “ICMH Newsletter”, no. 40, December 2023, pp. 4-7.

3 V. Ilari, Quarant’anni di storia militare. Introduzione alla storia della SISM (1984-2024), 2024, pp. 3-18.

4 Affiliate Individual Scholars, ICMH Website, <https://www.icmh-cihm.org/en/who-we-are/affiliate-individual-scholars>.

5 It was no coincidence that the original name of the ICMH was the *Commission Internationale d’Histoire Comparée*. Over the years, however, the adjective *Comparée* was dropped.

6 International Commission of Military History Website, <https://www.icmh-cihm.org>.

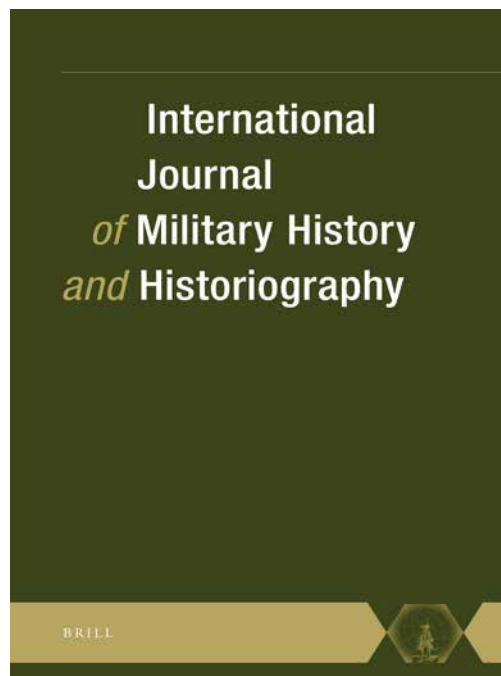
city into a crossroads of international historical research, where professional relationships and personal friendships intertwine. During the Cold War, these meetings had particular significance, constituting one of the few *fora* where scholars from the East and the West could engage each other, and demonstrating how military history can serve as a common language for overcoming ideological divisions. The themes addressed during congresses range from major global strategic questions to more specialized regional studies, always maintaining a delicate balance between academic rigor and relevance for understanding contemporary issues⁷.

The three specialized committees constitute the beating heart of the ICMH scholarly activities. The Bibliographical Committee and its members not only review books but also identify trends and developments in global research, regularly publishing contributions on these topics while supervising the *International Journal of Military History and Historiography* (IJMH) and, previously, the *International Bibliography of Military History* (IBMH). The Archives Committee – currently chaired by Carabinieri Lieutenant Colonel Flavio Carbone, who has been re-elected as its President in 2025 – has recently promoted the creation of the *Military Archives Guide*, a database that serves as a treasure map for researchers worldwide, facilitating access to national primary sources that might otherwise remain concealed. The Archives Committee also publishes very valuable contents on its scholarly blog and, previously, on its *Mars & Janus* newsletter⁸. The Educational Committee, on which Professor Gianluca Pastori from Università Cattolica del Sacro Cuore is a member, focuses on discussing teaching methods and training new generations through initiatives ranging from conference panels for doctoral students to the prestigious André Corvisier Prize, established in 2017 to award the best doctoral theses in military history, the ICMH Fellowship for Research Projects, inaugurated in 2021, and the IJMH Early Career Prize.

The ICMH editorial activity shows the story of the organization through its publications. The *International Review of Military History*, with its 92 issues published since 1939, constitutes an impressive testimony to the organization's scholarly continuity. The *Review/Revue* endured the Second World War, international crises and epochal geopolitical transformations without ever interrupting

7 M. de Leonardis, *L'importanza della storia militare. Il ruolo della International Commission of Military History*, "Rivista Marittima", maggio 2020, pp. 94-101.

8 The Committee of Military Archives (CAM) Blog, <https://cam.hypotheses.org/>.



The ICMH *Newsletter*, which is published twice yearly, and the *Military History Conference Listing* complete the editorial production of the organization.

its mission of dissemination and research. The IJMH – today printed by the renowned publishing house Brill and distributed from 1978 to 2015 as the IBMH – represents the evolution toward increasingly high academic standards, transforming from a valuable bibliographical review into a leading scholarly journal that hosts contributions from the most illustrious international military historians⁹.

Italy's growing importance within the ICMH is evident both in its origins – when Italian was recognized as one of the organization's five official languages (together with English, French, German, and Spanish) – and in more recent developments, notably the election of Professor Massimo de Leonardis (Università Cattolica del Sacro Cuore) as President in

2015 and his re-election in 2020, which enabled him to serve an entire decade (2015-2025). This double mandate, which came after five years as Vice-President (2010-2015), constituted not only a well-deserved personal distinction but also the culmination of a process through which Italy gradually consolidated its presence and influence in the field of military history. During his tenure, de Leonardis was able to combine the organization's tradition with innovations necessary to face 21st century challenges, promoting initiatives such as the aforementioned André Corvisier Prize and the ICMH Fellowship for Research Projects, and consolidating the ICMH standing at the International Congresses of Historical Sciences¹⁰. In 2022, de Leonardis led the ICMH delegation to the ICHS Congress

⁹ Professor Nicola Labanca, from Università degli Studi di Siena, is the only Italian scholar in the IJMH Advisory Board. See International Journal of Military History and Historiography Website, <https://www.brill.com/view/journals/ijmh/ijmh-overview.xml>.

¹⁰ de Leonardis' Inaugural Speeches at ICMH Congresses are available at this address:



Three leading Italians in the history of the ICMH: Prof. Raimondo Luraghi (1921-2012), founder of the SISM, 1984) and promoter of the first international ICMH congress in Italy (Turin, 1992). Col. Matteo Paesano, past President of the Italian Commission of Military History (CISM) and organizer of the other two international ICMH congresses in Italy (34th Trieste 2008 and 39th Turin 2013). Prof. Massimo De Leonardis, past President of the ICMH (2015-2025).

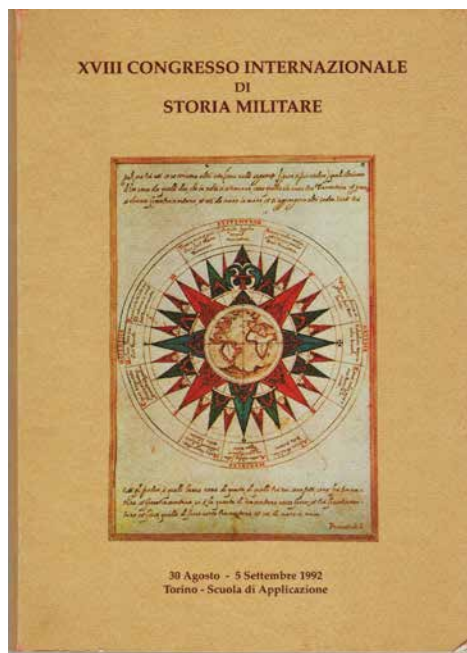
in Poznań, Poland, taking part in the panel *Rearmaments and Disarmaments after the two World Wars in the XX Century* co-organised with the International Commission of the History of International Relations. The ICMH delegation was completed by the Austrian Brigadier General Mario Christian Ortner, the Swiss scholar Marcel Berni and the present author¹¹.

Moreover, Italy has demonstrated its organizational capacity by hosting three ICMH congresses on its soil in the last 35 years. The first was the XVIII Congress of Turin in 1992 on the theme *The Discovery of the New World and its Influence on Military History*, which represented Italy's debut as a host country. The Congress was much more than an academic event: it represented the maturity of Italian military history studies and their affirmation in the international panorama. The event required a complex coordination operation that involved institutions, universities and associations in a common effort that demonstrated the potential of the Italian system when it manages to operate in an integrated and cooperative way¹².

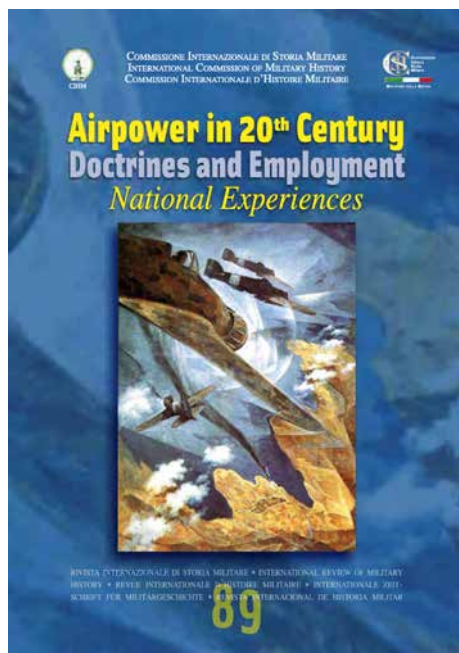
https://www.icmh-cihm.org/en/what-we-do/publications/texts/7/view,containers/sort_order,0/lang,en-gb/.

11 The full texts of presentations, with the exception of Berni's, have been published in "Quaderni di Scienze Politiche", no. 23 (2023), pp. 77-128.

12 Ilari, *Quarant'anni*, cit., pp. 12-13. Of the 170 participants, 54 were Italian.



The XXXIV Congress of Trieste in 2008 confirmed Italian organizational excellence and the scholarly maturity reached by the national community. Held under the supervision of Army Colonel Matteo Paezano, the Congress addressed the theme *Military Conflicts and Civil Populations. Total Wars, Limited Wars, Asymmetrical Wars*. The choice of Trieste as the venue was not casual: the city, with its complex border history and its ties to World Wars and early Cold War, offered an ideal context for reflecting on the relationships between military and civilian dimensions in modern conflicts.



The XXXIX Congress of Turin in 2013 represented a further moment of prestige for Italy, confirming the old capital of the Kingdom of Italy as a privileged venue for events of international relevance. The Congress had as its theme *Joint and Multinational Operations in Military History*, a topic of great relevance then as now that reflected not only a historiographical consolidated trend, but also the operational needs of the contemporary world. The event was held under the High Patronage of the President of the Italian Republic and benefited from the support of numerous Italian universities, including Università Cattolica del Sacro Cuore, “La Sapienza” University of Rome, the University of Naples “Federico II”, the University of Turin, the University of Siena and the University of Eastern Piedmont¹³.

¹³ The Acta of the Congresses held in Trieste and Turin are available at this ad-

The Italian contribution to ICMH editorial activities recently found a significant expression in volume 89 of the *International Review of Military History* dedicated to *Air Power in the 20th Century*¹⁴. This project represented a recognition of the Italian contribution in the field of military aviation. Italy was indeed the first country in the world to use airplanes in war during the Italo-Turkish conflict for the conquest of Libya in 1911, and Giulio Douhet was the first theorist to understand and systematize the crucial strategic role that air power would play in future wars. Not by chance, Colonel Paesano emphasized in the introduction to the *Review* that it was “quite obvious for the International Commission of Military History (ICMH) to task the Italian Commission of Military History (CISM) with publishing a monographic issue of its *Review* completely devoted to air power in the XX century”. The project benefited from the prompt and enthusiastic participation of other national commissions and from collaboration with the Historical Office of the Italian Air Force, which curated the editing of the work under the scholarly supervision of de Leonardis. The volume presented a particular cover: the reproduction of the painting by Alfredo Gauro Ambrosi “War in the Sky” from 1942, kept in the Aviation Museum “Gianni Caproni” of Trento, symbol of Italian aeronautical tradition¹⁵.

Certainly, the CISM has represented a peculiar model of integration between academic research and state institutions, encompassing both civilian and military personnel. Its formal structuring in 1986 by the will of the then-Defence Minister Giovanni Spadolini – not coincidentally a historian by profession – reflected an enlightened conception of the relationship between the academic world and ministerial institutions. The transfer of responsibilities from the CISM to the Historical Office of the Defence General Staff in 2013 allowed the civil-military cooperative model to survive. This ensured Italy’s continued influential presence in the ICMH while providing essential support to its delegation members. This model, which Italy shares with countries like Germany, Greece, and Spain, undoubtedly presents advantages but also raises potential, delicate questions about the relationship between research autonomy and institutional control. Howev-

dress: <https://www.icmh-cihm.org/en/what-we-do/publications/acta>.

14 Italy edited three issues of the *Review*: in 1951, 1978 and 2011.

15 Commissione Italiana di Storia Militare (CISM), *Airpower in 20th Century. Doctrines and Employment, National Experiences*, “International Review of Military History”, no. 89 (2011).

er, the positive Italian experience demonstrates that it is possible to maintain a fruitful balance, provided that respect for the principles of scholarly inquiry and freedom of research is guaranteed.

The CISM and, by extension, the Historical Office of the Defence General Staff are not the only Italian bodies that aim at promoting military history. Although this is not the place for a full examination of the various actors, one can say that the SISM has represented the most important civilian associative component of the Italian community over the last four decades. Founded in 1984, the SISM has recently experienced significant growth under the leadership of Professor Virgilio Ilari, who assumed the presidency in 2004 with the ambitious goal of an internationally-oriented and ethical refoundation of military history studies in Italy. Ilari has transformed what was initially a restricted group of renowned scholars – among the earliest, Professors Raimondo Luraghi and Antonello Biagini, from LUISS and University of Genoa, and “La Sapienza” University of Rome, respectively – into one of the most dynamic Italian scholarly associations in the historical field, reaching over 500 members and establishing itself as a reference point for all those interested in military history¹⁶.

The multifaceted composition of the SISM, which today brings together academics, military personnel, independent scholars and simple enthusiasts, creates a particularly fertile interdisciplinary environment. This diversity represents both an asset and a challenge, requiring constant balance between scholarly rigor and broad accessibility. The launch of the journal *Nuova Antologia Militare* (NAM) in 2020 marked a quality leap, transforming the SISM into a leading actor in the national and international academic editorial panorama, as demonstrated by the rich English-language production and its prestigious international advisory board.

Along this journey, numerous individuals have contributed with distinction and rigor to Italy’s progress. The already-mentioned personality of Professor Luraghi emerges among the main architects of Italy’s entry into the international circuit of military history studies, including the ICMH¹⁷. Luraghi was not only a

16 Among the other promoting bodies, it is worth mentioning that two years before the foundation of the SISM, in 1982, Professors Piero Del Negro and Giorgio Rochat created the Inter-University Centre for Historical and Military Studies, which is still active today and chaired by Professor Labanca.

17 See *American Legacy. La SISM ricorda Raimondo Luraghi*, “Quaderni SISM”, 2013, in particular pp. 9-32.

scholar of exceptional competence and the first President of the SISM, but also a man endowed with strategic vision that allowed him to understand the importance of international networks for the development of national studies. His election to the ICMH Full Board during the XVI Congress of Madrid in 1990 represented a turning point, the result of years of patient construction of relationships and international scholarly recognition. The support of André Corvisier, the great French historian and ICMH President between 1980 and 1990, was decisive for Luraghi's election. This episode perfectly illustrates how in international environments not only academic competence counts – which remains a *conditio sine qua non* – but also the ability to build relationships of trust and mutual esteem. Corvisier recognized in Luraghi an interlocutor of excellence, capable of bringing innovative perspectives to military history studies¹⁸. After Luraghi completed his two terms as a member of the ICMH Full Board, he was succeeded by Piero Del Negro from the University of Padua (2000-2010).

However, despite such prestigious international recognition, it would be illusory to think that the discipline of military history within the Italian system was, and still is, free from structural problems that limit its full potential. Among the major long-standing criticalities, certainly there is the position of military history in the university system. The absence of an autonomous scholarly-disciplinary sector and its subordination to other “histories” create significant obstacles for the discipline's development, first of all in the epistemological field¹⁹. Indeed, the phenomenon of war extends across multiple domains and resists being confined within the boundaries of a single academic already-established sector. One may think, for instance, of strategic history, a field where economic, social, political, and technological forces (among others) converge, reflecting its intrinsically multifaceted and historically dynamic character. This situation contrasts significantly with the realities of some European academic excellences, such as the King's College in London, United Kingdom, where dedicated structures exist, with hundreds of specialized researchers sharing the common aim of understanding war as a complex and evolving puzzle.

Furthermore, limited access to military archives, especially for the post-Sec-

18 Ilari, *Quarant'anni*, cit., p. 12

19 Id., *Per un'epistemologia della storia militare*, in “Nuova Antologia Militare”, no. 1 (2020), pp. 27-78.



Colonel Harold Raugh, President of the ICMH

ond World War period, represents another weakness of Italy's system. While other Western countries have progressively liberalized access to their archives, Italy still maintains procedures and limitations that hinder innovative research. This situation not only damages Italian scholars but also compromises the country's attractiveness for international researchers.

What, then, lies ahead for the ICMH and for Italy's role within the organization? With the L ICMH Congress held in September 2025 in Dakar, Senegal, a new President has been elected for the quinquennium 2025-2030. This is Dr. Harold Raugh, former ICMH Vice-President, renowned historian and member of NAM's scientific editorial board. His arrival opens new scenarios for the organization and for the role that Italy can play, or better will be continuing to play. Raugh, with his vast experience in the field of military history and his pragmatic vision, has outlined an ambitious strategy that aims to reform and update the organization while maintaining the progresses of the previous administration, first

of all from the point of view of scholarly evolution²⁰.

As declared in his Strategic Vision, Raugh's mandate will be articulated, touching all aspects of the organization's activity. The main objective remains that of continuing to promote, encourage and coordinate research results and studies, as well as publication and education on a global basis. Particular emphasis is placed on collaboration between academic historians and researchers from the Ministries of Defence, and between civilian and military personnel, on sharing best practices and on developing common capacities and competencies. The will to continue emphasizing the Corvisier Prize for doctoral theses, ICMH Fellowship Research scholarships, the IJMH Early Career Prize and workshops for doctoral students during congresses demonstrates particular attention toward new generations of scholars. After all, these programs represent strategic investments in the discipline and ICMH future, and testify the awareness that the organization's sustainability depends on the ability to attract and involve young talents. Thus, another priority is modernization of ICMH communication, including the website and creation of social media platforms, which respond to an essential necessity in the digital age. The organization must be able to communicate effectively with different audiences, from specialized researchers to the general public interested in military history, in an appealing and solid manner.

In this context, marked by both continuity and renewal, the recent appointment of the present author as ICMH Vice-President primarily represents a recognition of the role that Italy has played, and intends to continue playing, at the international level within the organization. Yet, as significant as individual agency may be in the sphere of the human sciences (and in daily life), it remains but one element within a far more complex mosaic for those who aspire to give the discipline an authentic international dimension. The challenges awaiting Italy in the field of military history, in fact, begin at home. They call for a continuous coordinated effort between civilian and military institutions, academia, and the broader institutional world – an effort capable of translating into concrete initiatives that enhance each actor's specific contribution for the benefit of the entire community, including the wider public. Among the long-standing yet still pressing priorities

20 H. Raugh, *A message from the President*, September 2025, available on ICMH Website: <https://www.icmh-cihm.org/en/176-message-from-president>. Raugh's Strategic Vision for 2025-2030 is available to be downloaded at the same address.

are the promotion of joint editorial ventures, the creation of opportunities for young researchers, and the modernization of access to military archives – not to mention the never-ending struggle for full academic recognition.



ICMH STRATEGIC VISION, 2025-2030

- Dr. Raugh will serve one 5-year term & facilitate leadership transition to younger team
- Continue to foster, promote, & coordinate:
 - Research results & studies in the field of military history
 - Research, publication, & education on a global basis
 - Collaboration between civilian & MOD military historians
 - Sharing of best historical practices & development of partner military history capacity and capability
- Continue to emphasize:
 - Corvisier Prize for PhD Theses on Military History
 - ICMH Fellowship for Research Projects on Military History
 - IJMH Early Career Paper Prize
 - Ph.D. Candidates' Workshops at Congresses
- Plan & execute annual world-class congresses/conferences
- Enhance transparency
- Attract & groom younger historians for leadership positions
- Establish Council of Commission Presidents to meet each year to assess effectiveness of programs & improve as appropriate
- Establish ICMH Partnership Program & develop promotional materials to encourage organization of new commissions with, for example, Ibero-American nations
- Modernize ICMH website & social media platforms
- Explore sponsorship & other funding opportunities
- Assess plans & projects of specialized committees, & increase support when appropriate to increase effectiveness
- Encourage increased participation in specialized committees
- Establish ad hoc committee to review Statutes & recommend revisions & updates
- Revitalize publication of the *International Review of Military History*
- Update 1938-2013 ICMH history

26 September 2025

Website: www.icmh-cihm.org/en/who-we-are/history

Email address: e.paschalidou@hndgs.mil.gr

The Simla War Game of 1903

BY LUIGI LORETO

1. Simla – immortalised by Kipling – was the summer capital – from April to October – of the Raj and accordingly also the seat of the C-i-C (The Commander-in-Chief), India and of his GHQ (General Headquarters), India¹.

In 1903, at the behest of Lord Kitchener, who was the C-i-C since November 28, 1902, Simla hosted what was almost certainly the first operational-level war game in the history of the British armed forces – although *not* at the strategic level – and, more importantly, not an end in itself but with a planning function². This marked a turning point in the history of the use of this instrument, which until then had been limited to the tactical and training levels of the Staff College at Camberley.

On 29 March 1905 Claude Lowther, Member of Parliament for the Unionist Party and hero of the Boer War, observed in a speech that the Indian frontier – meaning obviously the North-West Frontier (NWF) – had become “...as vulnerable as the frontier of any European power...”³. It should therefore come as no surprise that the first application of the war game in this new role should be Indian and peripheral and not metropolitan.

And, since, at the operational level, in 1903, the only real macro-strategic scenario that could be conjectured was that of a war with Russia, it follows that the first use should be by the Indian C-i-C. A war with Russia, as the only conceivable land enemy, would be primarily fought and could only be fought on the NWF.

1 For a portrait of Simla and its society see e.g. Ch. Allen, *Kipling Sahib. India and the Making of Rudyard Kipling*, Little, Brown, London 2007, p. 134.

2 At least this is the first known to us; the documentation is certainly incomplete, but it should be noted that there is a lack of even indirect evidence of other precedents. The situation is slightly different for the Royal Navy.

3 Quoted in L. Friedberg, *The Weary Titan. Britain and the Experience of Relative Decline, 1895-1905*, Princeton University Press, Princeton 2011², p. 265.

2. We do not have the original document which was over 200 pages long and included at least one map⁴ (4). However, it had been sent to the General Staff, War Office (WO) for the relevant “criticism”. Under the heading “Observations on the Records of a War Game played at Simla, 1903” it has been preserved the memorandum, in printed form, which was in turn forwarded to the Committee of Imperial Defence (CID), comprising a total of thirteen pages, dated 5 May 1904, classified at “Secret” level, containing the critical observations of the Director of Military Operations (DMO), Major-General James Moncrieff Grierson, as the competent authority; this were preceded by a summary of a few pages of the original records of the war game.⁵

The original map is not reproduced, but there is a critical note in the memorandum regarding its incompleteness. It is also reasonable to assume that it was modelled on those of the *Constable's Atlas*, both because it was the most recent and, moreover, because of the coincidence of an incompleteness of these too⁶, if not on those of the Survey Department, however merged into it.

In fact, the original document, in its complete version, was even more extensive and included three volumes of documentation, which have also been lost. Kitchener had sent a copy of it to the Prime Minister, Arthur Balfour, confidentially and through the private channel of Lady Alice Cranborne, the wife of Balfour's cousin, in whose private family archives the information has been preserved. Only a more reduced version had been sent to the WO⁷.

The war game had been arranged in the summer. And it is not possible that it was concluded later than the beginning of autumn, due to the return to the Indian capital in winter; indeed, the dating of the letter to Lady Alice on 6 August leads us to conclude that the war game was concluded at the latest by the end of July. We do not know the exact date of the forwarding of the documentation to the WO – which would appear to have had an initial passage through the India Office,

4 James Hevia's archival research in India also came to nothing, see J. Hevia, *The Imperial Security State. British Colonial Knowledge and Empire-building in Asia*. Cambridge University Press, Cambridge 2012, p. 164.

5 The National Archive, Kew (NA), Public Record Office (PRO), CAB 6/1/50, ff. 207-14.

6 J. G. Bartholomew (ed.), *Constable's Hand Atlas of India*, A. Constable, Westminster 1893, Pl. 22; 24.

7 See J. Pollock, *Kitchener: The Road to Omdurman and Saviour of the Nation*, Robinson, London 2002, p. 270 with references to the Cecil/Salisbury archive.

which was organically responsible for receiving it – and from there to Whitehall⁸. We know, however, that Kitchener delayed its dispatch to London, until he could verify the assumptions by comparison with those of the Intelligence Department of the WO, as he wrote to Frederick Lord Roberts, C-i-C, Forces (The Commander-in-Chief of the Forces), at the end of the year⁹.

On the other hand, the *non post quem* is constituted by the first of the two technical assessments – relating to the daily rate of railway construction – in an appendix to the memorandum dated April 28.

One wonders how and why, in 1903, Kitchener came to consider using a war game – remember, the first beyond the tactical level and the first planning-based – to support his conception of the manpower required to defend India. The personal interest in technical innovation of Kitchener, who, it should be remembered, came from the Royal Engineers, may be the likely explanation.

3. The operations covered in the war game are set in a fictional period from May to January.

We do not know what game system was used but its level certainly excludes the possibility that it could be the official rules of 1896, which are strictly at the tactical one¹⁰.

Similarly, we do not know who held the various commanding roles and who was the referee (Kitchener himself?).

The war game opens with the invasion of Afghanistan by a massive Russian army, which quickly overwhelms the local defenses. It ends with the operational defeat of the Anglo-Indian forces, who in turn had entered the country in force to counter the Russians. The situation would ultimately be saved only at the strategic level, as we will discuss later.

The operational details are marginal here. It is sufficient to recall that the Anglo-Indian forces would have been unable to halt the enemy columns, advancing along three main axes. Within a few months, the troops would have been pro-

8 Cf. W. Robertson, *From Private to Field Marshal*, Constable, London 1921, p. 135.

9 See Friedberg, *Titan*, p. 245 nt 14.

10 *Rules for the Conduct of the War-Game on a Map by Authority*, HM Stationery Office, London 1896.

gressively forced to retreat from their positions, until they were pushed back into Punjab by December, along the Landi Kotal, Kohat, Thal, and Bannu line in the northern theatre, and to abandon also Quetta in the southern theatre the following month, retreating beyond the Bolan Pass to Sibi.

From a strategic perspective, it should be emphasized that the war game assumes, as a given, the British decision to enter Afghanistan up to the Kandahar-Kabul line, and in no way includes the strategic assessment that led to this. In other words, it fails to explain why the Anglo-Indian forces did not initially establish an internal defensive line – relying on key strategic points, such as the two passes, Kyber and Bolan, and on the system of forts designed (for better or worse) to control the territory – which would have been difficult to overcome and would also have had the advantage of weakening and extending the Russian army's lines of communication. It is also remarkable that this observation of ours is not formulated, as an objection, in the critical assessment of the WO.

While in the background it is certainly influenced by the doctrine of the Forward School, as formulated by John Jacob and Henry Rawlinson a few decades earlier, it should however be noted that, currently, it presupposes the memorandum of the Intelligence Department of the WO of 10 March 1903, which in fact envisaged the fixing of the Anglo-Indian defence line on the Kabul-Kandahar axis in the event of a Russian invasion of Afghanistan¹¹.

It is worth remembering, though, that the war game also presupposes a tradition of at least twenty years of public reflections, not far from official contexts, on the scenario of a Russian attack on India – here it is of little relevance how unlikely and imaginary may be – from the book by Major-General Charles MacGregor in 1885 to that of Lord Curzon in 1889, to occasional mentions like that of Spenser Wilkinson in 1894¹².

11 NA, PRO, CAB 38/2/12.

12 G. Curzon, *Russia in Central Asia in 1889 and the Anglo-Russian Question*, London, Frank Cass & Co. Ltd., London 1889; M. Yapp, *The Legend of the Great Game*, in «Proceedings of the British Academy», 111 (2001), p. 194 ff.; R. Johnson, «Russians at the Gates of India». *Planning the Strategic Defence of India, 1884-1899*, «Journal of Military History», 67 (2003), pp. 697-743, which however remains incomplete, e.g. the reference to Curzon's book is missing; Spenser Wilkinson, *The Command of the Sea*, A. Constable, Westminster 1894, pp. 23-4.

4. The simulation takes place exclusively at the operational level and is limited solely to the Afghan regional theatre, while it does not consider the global developments of the overall war, which is assumed – in line with the standard macro-strategic scenario – to be with Russia and France. That is, it does not completely ignore a strategic and grand strategy scenario, but rather assumes it as a set of fixed, presupposed, and external coordinates, irrelevant to its unfolding. Specifically, it does not ignore the European chessboard, assuming, as mentioned, that the war is with Russia *and* France. Likewise, to the British operational defeat in Afghanistan corresponds, as a purely external variable, the conclusion of hostilities with a Russian retreat to the positions of Kabul and Jalalabad, awaiting the peace treaty, following “...the serious defeat the Russians had suffered both by land and sea in other parts of the world”, obviously not further specified.

5. In the memorandum, the war game is criticized because “it cannot be regarded as being based on conditions bearing a close resemblance to those which we are justified in supposing would obtain in an actual war”. Grierson, that is, does not contest the instrument – which, in fact, he will himself use less than a year later in another major war game aimed at demonstrating the need for intervention in a Franco-German war¹³ –, but he does not share its assumptions and results.

However, upon closer inspection, this also indirectly implies a criticism of the instrument itself, when Russian successes are attributed to “...the very...favourable conditions under which Russia commenced the war...”, contrasted with the diversity of conditions “in the actual war”, which in turn is based on consideration of “military history” that “absolutely proves” the enormous risks involved in sending unsupported detachments forward at the opening of a campaign. Further criticism follows regarding the realism of the possibility of a concentration of Russian troops in Central Asia before imperial reinforcements could be sent to India.

In other words, it is the theoretical excess of the scenario that Grierson calls into question, and this corresponds to the criticism of Robertson – who is probably, moreover, the substantial author of the memorandum – which we will see later.

Sir George Clarke, the Permanent Secretary of the CID, in turn, in several communications to Balfour between September and November 1904, would re-

13 NA, PRO, WO33/364.

peatedly comment even more critically on the results of the war game. In particular, he would too define the rate of Russian advance as “preposterous” and, after discussion with a senior geographer (who we believe likely, given the subject matter, to be Thomas Holdich), criticize the initial scenario and results as based on a profound ignorance of the geographical situation¹⁴. The *Kriegspiel* – as he calls it – as a whole would be defined by Clarke to the Prime Minister, on 24 November, as “...wholly inadequate and even positively misleading”, in particular attributing to it the growth in requests for reinforcements from an original number of 27,900 men in October 1903 to 158,700 in November 1904 (!)¹⁵.

Indirectly – that is, without specifically contesting it as such, but precisely like Grierson limiting himself to criticizing the conclusions on the merits – Clarke also grasps the intrinsic limits of the instrument, when he observes that “Great masses of men are moved across the most difficult country in the world as if they were pawns upon a chess board”¹⁶ – which is the typical flaw in the use of a war game as an epistemological instrument.

6. The “most important factors in the problem” addressed by the war game and its assesment are identified “for obvious reason” in the “question of transport and railway construction”¹⁷, on the two aspects of which the critical observations of the memorandum are correspondingly concentrated. The inadequacy of the Russian Central Asian railway system would be confirmed by a secret Anglo-Indian survey two years later¹⁸.

14 Quoted in Friedberg, *Titan*, p. 262.

15 Quoted in Friedberg, *Titan*, pp. 263-4, who is the first to have recalled and used this further documentation on the war game, together with other documentation with respect to which it remains the only one; less clear is its use by A. Rose, *Zwischen Empirie und Kontinent. Britische Außenpolitik vor dem Ersten Weltkrieg*, Oldenbourg Wissenschaftsverlag, München 2011, pp. 262 ff. who lingers on the complex of Clarke’s technical-logistical observations.

16 Clarke to Balfour, 24 November 1904, quoted in Friedberg, *Titan*, p. 263.

17 An interesting contextualisation of the Indian railway problem in relation to the Russian threat in S. Sweeney, *Financing India’s Imperial Railways, 1875–1914*, Taylor and Francis, London and New York 2011, pp. 79-80 who, commenting on the document, believes the reasons are far from obvious given the indistinguishability between the commercial and military functions of the railways, but his argumentation is not very clear. See also the important observations of Hevia, *State*, pp. 165 ff.

18 See Hevia, *State*, p. 165 nt 17.

It is also strange – as it goes against a constant of the major concerns of the Raj strategy – that the war game assumes only a generic hostility on the part of the tribes of the NWF, especially, for obvious reasons, those of the Swat Valley, but substantially the loyalty of the Indian Princes. In other words, it marginalises the internal security scenario, probably for reasons of political expediency, whereas reference to it could only have increased the calculation of the necessary reinforcements. In this it does not differ from the memorandum of March 1903 already mentioned¹⁹.

7. War games do not arise out of nowhere, that is, from a simple operational issue; they are inspired by broader and, to some extent, different underlying reasons, usually to support the broader policies of the various institutions from which they emanate, and these, in turn, respond primarily to personal, or rather group, career and promotion concerns.

The Simla one does not disprove this assumption.

On the contrary, the war game should be placed against the backdrop of the dialectic between C-i-C, India and WO in relation to the defensive needs of the subcontinent, especially the manpower needed to counter a Russian threat. And, in fact, even beyond, as we will see. It is symptomatic how Grierson himself, almost thirty years earlier, when serving in India, would have collaborated, as a young subordinate, in the identification of a strategic scenario *similar* to that of the war game which was the object of his criticisms in Whitehall²⁰.

The second, broader background against which it should be placed is that of a moment of reform and reorganisation of the metropolitan military structure: the application of the so-called “Esher Report” which involved the creation of the permanent secretariat of the CID – itself just constituted at the end of 1902 by Balfour –, from 6 February 1904, the suppression of the office of C-i-C, Forces and its replacement with that of Chief of the General Staff (GCS), the creation of the DMO directly under him, responsible for intelligence and mobilisation²¹.

19 NA, PRO, CAB 38/2/12. However, we cannot exclude, on the basis of the documentation cited by Pollock, *Kitchener, ib.*, that there was further consideration of the matter in the war game, only not included in the document sent to the WO.

20 In this regard, Hevia, *State*, p. 164, to whose observation on p. 171, precisely for this reason, we object that what changes is the perspective not the conception.

21 J. McDermott, *The Revolution in British Military Thinking from the Boer War to the*

This was accompanied by a significant turnover of personnel: the cessation from office of Lord Roberts as C-i-C, Forces and his replacement, on 12 February, by Sir Neville Gerald Lyttelton as the first new CGS; the arrival a few months earlier, as already mentioned, of Kitchener in India; the appointment of Clarke as secretary of the CID and that of Grierson as DMO, with two colonels destined for a brilliant career, Charles Edward Callwell and William Robertson, as assistants, immediately subordinated to him; the transfer of a staunch advocate of the primary role of the Royal Navy and instead only ancillary role of the Army, such as Hugh Oakeley Arnold-Forster, from the Admiralty to the WO.

8. In the war game, the Anglo-Indian forces engaged against the Russians numbered an improbable maximum of 189,000 men, as Grierson noted with surprise. He also observed that, based on available data, the troops present in India actually numbered only slightly more than 93,000; it is interesting to note, incidentally, that London does not have absolutely precise and official information on this matter. In contrast, the Russians employed a total army of 400,000.

In 1903 the CID had endorsed the fixing of the amount of reinforcements for India in the event of a war with Russia at 100,000, against the WO which did not consider it possible to exceed 70,000, which Lord Roberts would further reduce to 40,000 at the beginning of 1904. Instead, following the progress of the Russian Central Asian railway construction, Kitchener's Indian request would rise to 158,000.

In May 1904 Lyttelton would warn against an exclusive strategic fixation on India, and his DMO, Grierson, would argue that Kitchener's immediate assessment of the Russian danger was exaggerated. The WO would set the maximum possible level at 91,000, which would however have emptied England of all its strategic reserves, leaving her with no more than twenty battalions. At the CID meeting of 16 November, which dealt with Kitchener's request, the Secretary of State at the WO, the CGS and Grierson would reiterate the imperial strategic

Moroccan Crisis, in P. M. Kennedy (ed.), *The War Plans of the Great Powers 1880-1914*, Allen and Unwin, London 1979, pp. 102-5; T. G. Otte, 'The Methods in which we were schooled by Experience'. *British Strategy and Continental Commitment before 1914*, in K. Neilson – G. Kennedy (eds.), *The British Way in Warfare. Power and the International System, 1856–1956. Essays in Honour of David French*, Routledge, London 2010, pp. 308-12. For the history of the early years of the CID, the excellent work of N. d'Ombraïn, *War Machinery and High Policy. Defence Administration in Peacetime Britain, 1902-14*, Oxford University Press, Oxford 1973 remains fundamental.

impossibility of it, unless the Islands and the Empire were emptied of all military reserves; this, in turn, would be impossible without introducing conscription or entering into an alliance with Germany, a conclusion reiterated at the immediately following meeting of 22 November²². Added to this is the fact that, from the point of view of the British army, this would have meant being reduced to a “supplier of reinforcements” for India, to use McDermott’s words²³.

Without going into further detail, it should be noted that in these months, while the government and Balfour were urgently seeking to quickly close the issue, Kitchener had the opposite urgency of delaying it until plans for a complete reorganisation of the Indian army had been defined²⁴.

It is against this background that Grierson made his critical observation of 18 April 1904, in response to Kitchener’s memorandum of 15 February, on the need for an overall plan from the Indian side to be submitted to the CID²⁵. Only seventeen days later – but, as mentioned, the document contains a technical appendix dated 28 April – did Grierson would formulate his critical comments on the proceedings of the war game which, as observed by Gooch²⁶, integrates precisely this plan and, we might add, in a more refined form in terms of the innovative and experimental nature of the applied instrument.

It is worth adding that in parallel, dated April 28, a request was sent to the Intelligence Department by Balfour – following the previous CID meeting – for a review of the strategic issues involved in a “future railway construction” in Persia and its use by Russia²⁷. These are obviously connected to the same object of the war game but it should be emphasised²⁸ that the request does not refer to it in any way.

22 McDermott, *Revolution*, pp. 105-107; in even greater detail, with divergences and important contextualisations, Friedberg, *Titan*, pp. 245 ff.; 256 ff.; 262-4 who interprets the objectives and role of the General Staff differently, especially p. 259 nt 208; see also Rose, *Empire*, pp. 261 ff. who however is partly confused in his use of documentation and does not fully grasp the wider complex of the issue which he erroneously traces back to a dimension of political propaganda, ignoring the works of both McDermott and Friedmann.

23 McDermott, *Revolution*, p. 105; also p. 107.

24 The contextualization by Friedberg, *Titan*, p. 245 is important and is congruently confirmed by Robertson’s observation which we recall further on.

25 NA, PRO, CAB 6/1/45D = 38/4/39.

26 Cf. J. Gooch, *The Plans of War. The General Staff and British Military Strategy c. 1900-1916*, Routledge, London 1974, p. 212.

27 NA, PRO, CAB 6/1/48D = CAB 38/4/37.

28 Against Rose, *Empire*, p. 261 who, referring to it – but without indicating the docu-

9. In particular, General Robertson – at the time, with the rank of colonel, we recall, Assistant DMO to Grierson – recalls in his memoirs – which up to now, with one exception²⁹, do not seem to have been taken into consideration as to what we are discussing – how the war game had been organised by Kitchener³⁰ “...to show how utterly wrong...” were the restrictive calculations of the WO that had not met with his approval.

On the moment, Kitchener would have achieved the desired effect. The proceedings, once they reached Whitehall, would have aroused “some excitement”, apparently constituting “terrible proof” of what Russia could do, demonstrating that the calculations of the WO were flawed.

However, Robertson – to whom the observations underlying the memorandum signed by Grierson would therefore essentially be attributable, something that has not been noted so far –, once the results of the Indian war game were examined, would instead have shown its intrinsic limitations.

And he caustically concludes that, although it is logical to assume the most pessimistic scenario, with his war game Kitchener “protested a little too much”.

10. Clearly, the dossier would not have ended with the observations of Grierson, *alias* Robertson. As the latter recalls, a long exchange of letters would have followed and the dispatch of officers from India to argue in favour of their own calculations against those of the DMO. In July 1904, Kitchener’s reply would have arrived – albeit in a non-alarmist tone – and the discussion would obviously have continued³¹ until the general change in the scenario resulting from the Russo-Japanese War and the double Anglo-Russian Convention of 1907.

In fact, Kitchener’s aim with his war game went beyond the mere question of the manpower needed to face a Russian threat and the real nature of this. As Robertson observes, their “real purpose” was to “obtain early sanctions” for the

ment number, erroneously speaks instead of a request by Balfour for a counter-verification “Gegenuntersuchung”) of the war game.

29 Hevia, *State, ib.*

30 Robertson, *Private*, pp. 135-6, hence the quotations.

31 Cf. Friedberg, *Titan*, pp. 253 ff.; 264 ff.; also Robertson, *Private*, p. 136; J. Gooch, *Sir George Clarke’s Career at the Committee of Imperial Defence, 1904-1907*, «The Historical Journal», 18 (1975), pp. 561-2.

comprehensive reforms of the Indian army that he supported³².

On the other hand, one cannot help but wonder how much Kitchener himself was genuinely convinced of the results of the simulation. His Sudanese campaign of 1897-98 had been entirely based not only on logistics but, in particular, on railways³³; the intrinsic limits for the Russian army could hardly have escaped him.

Similarly, it is difficult to imagine that the general – the second other pillar of whose Sudanese expedition had been military intelligence, entrusted to the famous Francis Reginald Wingate³⁴ – could really have been unaware of how improbable it was, to say the least, that the Russians could invade Afghanistan without any inkling on the British side and, above all, how a Russian attack on India was considered a very remote eventuality in both Anglo-Indian and metropolitan intelligence communities.

In light of this, the war game in its results seems to be rather an intentional solicitation to the metropolis.

The Simla war game has its own intrinsic interest, as the first case of the use of the war game tool at an operational level – not only in England but almost everywhere, even with respect to the German *Generalstab*.

At all events, its value as a source does not primarily relate to British macro- and geostrategic representation in its various structural components (WO, C-i-C, India, CID), where it simply fits into the context of Russia's positioning as the main potential enemy.

It pertains rather to the internal affairs of relationships and role definition between these various structures, and further with respect to other instances, especially the Royal Navy. In this context, it constitutes, along with the related discussion, only one documentary element with an instrumental-argumentative function, albeit a striking one due to the technical novelty of the instrument employed, within a much larger whole.

Instead, it would be a mistake to see it as evidence of a formalization of a real threat of an Anglo-Russian war.

32 Robertson, *Private*, p. 136; see Friedberg's observation, *supra*.

33 Most recently E. M. Spiers, *Engines for Empire. The Victorian Army and its Use of Railways*, Manchester University Press, Manchester 2015.

34 About him R. J. M. Pugh, *Wingate Pasha. The Life of General Sir Francis Reginald Wingate 1861-1953*, Pen & Sword, London 2011.

[All Rights reserved.]

39358
645

RULES

FOR THE

CONDUCT OF THE WAR-GAME ON A MAP.

1896.



By Authority.

LONDON:

PRINTED FOR HER MAJESTY'S STATIONERY OFFICE,

BY HARRISON AND SONS, ST. MARTIN'S LANE,

PRINTERS IN ORDINARY TO HER MAJESTY.

And to be purchased, either directly or through any Bookseller, from
EYRE & SPOTTISWOODE, EAST HANDING STREET, FLEET STREET, E.C.;
JOHN MENZIES & Co., 12, HANOVER STREET, EDINBURGH, and
90, WEST NILE STREET, GLASGOW; or
HODGES, FIGGIS, & Co., Limited, 104, GRAYSON STREET, DUBLIN.

Price Threepence.

La R. Marina e lo sbarco alleato in Sicilia, luglio-settembre 1943

di Amm. Sq. FERDINANDO SANFELICE DI MONTEFORTE

Introduzione

Diceva l'Ammiraglio Mahan, oltre un secolo fa, che “la sconfitta grida ad alta voce perché pretende spiegazioni; mentre il successo, come la carità, copre un gran numero di peccati”¹. Questa affermazione appare particolarmente adatta al caso dello sbarco alleato in Sicilia e alle azioni di contrasto italo-tedesche: molto si è infatti discusso, e molto si deve ancora cercare negli archivi, per capire appieno se e dove si è sbagliato, nel tentativo – rivelatosi vano – di sconfiggere e ricacciare in mare il nemico che era sbarcato sul suolo dell'isola.

Il piano di sbarco

Anzitutto, è necessario capire perché gli Alleati ritenevano il possesso della Sicilia così importante e perché, per conquistarla, hanno scelto proprio l'angolo sudorientale, apparentemente il meno agevole, rispetto ad altre possibilità.

Come notava uno studioso, alla fine del XX secolo, l'Italia attraverso la Sicilia “*ha una posizione geografica che le permette di sorvegliare le rotte marittime che uniscono i due bacini del Mediterraneo (e) devono obbligatoriamente attraversare lo Stretto di Sicilia*”².

Naturalmente, questa “*posizione di controllo*”, in caso di guerra, è sempre stata efficace solo se vi erano nell'isola forze adeguate, in grado di impedire i transiti, da parte di navi avversarie, dal Mediterraneo occidentale a quello orientale e viceversa.

1 A. T. MAHAN, *Strategia Navale*, Ed. Forum Relazioni Internazionali, 1997, II, pp. 179-180.

2 A. VIGARIÉ, *La Mer et la Géostratégie des Nations*, Paris, Economica, 1995, p. 192.

Questo fu, infatti, il caso delle due operazioni alleate intese a rifornire l'isola di Malta, nel giugno e nell'agosto 1942, quando le forze aeronavali italo-tedesche avevano inflitto tali perdite da preoccupare i governi nemici.

Anche per queste sconfitte, nella Conferenza di Casablanca (14-24 gennaio 1943) venne approvata la proposta britannica, intesa a evitare, per quell'anno, uno sbarco in Francia, ma a perseguire una "strategia periferica" nei confronti dell'Asse, penetrando nel continente europeo da Sud.

L'aspirazione britannica sarebbe stata di sbarcare in Grecia e risalire la penisola balcanica, come era stato fatto con successo nel 1918, e riscattando in tal modo la bruciante sconfitta del 1941. Una tale azione, indubbiamente, avrebbe procurato un immediato sollievo all'Armata Rossa, che era ancora in difficoltà, nonostante la sua resistenza efficace a Stalingrado ma ci si rese conto subito che Stalin si sarebbe opposto, in quanto la presenza degli anglo-americani nei Balcani avrebbe ridotto le possibilità di estendere la propria influenza sull'Europa dell'Est.

Uno sbarco in Sardegna venne anch'esso scartato, anche se, come racconta Liddell Hart, gli Stati Maggiori alleati lo avrebbero preferito³, in quanto il possesso dell'isola avrebbe permesso una efficace campagna di bombardamenti sul Nord Italia e sulla Baviera e, dopo la conquista della Corsica, uno sbarco nelle spiagge dell'Italia Centrale o nella Francia meridionale. L'orografia dell'isola e la carenza di porti, però, avrebbero reso lunga e costosa la sua conquista, e – soprattutto – non avrebbe riaperto ai transiti alleati il Mediterraneo.

Solo la Sicilia, quindi, era il passo successivo alla conquista del Nord Africa atto a procurare il vantaggio strategico decisivo della riapertura del Mediterraneo, con il conseguente "*risparmio di un'enorme quantità di naviglio mercantile (fin dal 1940, infatti, quasi tutti i convogli di truppe e di rifornimenti destinati all'Egitto e all'India erano stati costretti a compiere tutto il giro dell'Africa)*"⁴.

Come vantaggio ulteriore gli Alleati avrebbero ottenuto l'isolamento delle forze navali italiane, ubicate nello Jonio, da quelle che si trovavano nel Tirreno. Anche se alla Conferenza si decise di non discutere i passi successivi, era chiaro che – una volta conquistata la Sicilia – si sarebbe continuato poi con uno sbarco

3 B. LIDDELL HART, *Storia Militare della Seconda Guerra Mondiale*, Ed. Mondadori, 1996, p. 616.

4 Ibid.

in Calabria, per conquistare l'Italia Meridionale, da dove sarebbe stato possibile bombardare la Baviera, il cuore dell'industria bellica tedesca.

Questa scelta era tanto ovvia che Mussolini chiese a Hitler un rinforzo di 2.000 velivoli da combattimento e di 8 Divisioni della Wehrmacht, richiesta che venne respinta. Si può notare, per inciso, che dopo il collasso dell'Italia, la Germania dovette impegnare nella nostra Penisola ben 24 Divisioni!

Al livello di strategia militare, la scelta alleata del luogo da scegliere per sbarcare in Sicilia non era semplice. Come osservò l'Ammiraglio Bernotti: *“se il nemico avesse prescelto come zona di sbarco la parte occidentale dell'isola (più vicina alla Tunisia, n.d.r.), si sarebbero verificate per la difesa le condizioni meno gravi, che avrebbero potuto consentire l'intervento del nucleo principale della flotta italiana, la resistenza delle truppe di difesa su un fronte ristretto (e) la possibilità di far affluire nella zona minacciata le truppe dislocate nella parte orientale.*

Lo sbarco sulla costa meridionale e sud-orientale della Sicilia offriva invece i massimi vantaggi: minacciava le comunicazioni tra le forze della difesa nella parte occidentale e quelle nella parte orientale, consentiva una rapida conquista dei porti di Augusta e Siracusa, sicure basi per sbarcare il grosso delle truppe e i rifornimenti. (Infine) la vicinanza di Malta alla zona di sbarco rendeva minimo il percorso (e garantiva una migliore copertura aerea)»⁵

La paura di un'incursione della flotta italiana, ancora relativamente potente, fu il fattore che spinse il Comando Supremo alleato a scegliere, infatti, lo sbarco a cavallo della punta meridionale dell'isola. La zona, infatti, oltre a essere ricca di porti per alimentare lo sforzo alleato era, al tempo stesso, la più lontana dalla base della Spezia, dove la flotta si era ritirata, sia per ridurre il pericolo dei bombardamenti alleati, sia per contrastare un eventuale sbarco in Sardegna, da parte degli Alleati.

La zona di sbarco, soprattutto, era molto vicina a Malta, da dove sarebbe stato possibile usufruire della copertura aerea per le forze sbarcate. Il problema della copertura aerea, infatti, fu il problema maggiore per gli Alleati, a causa del limitato numero di portaerei disponibili (furono, infatti, presenti solo nella fase

5 R. BERNOTTI, *La Guerra sui Mari nel conflitto mondiale 1943-1945*, Società Editrice Tirrena, 1950, pag. 51.

iniziale dello sbarco) e per la decisione, da parte del Maresciallo dell'Aria Tedder, di adottare una strategia aerea di "supporto indiretto", fortemente criticata dagli Americani, contrari al fatto che, stando alle decisioni dello stesso maresciallo Tedder, persino *"la forza aerea tattica doveva essere controllata dall'Africa Settentrionale, con nessuna garanzia di precedenza alle richieste avanzate sia dalla Marina sia dall'Esercito"*⁶.

In effetti, l'anticipata esecuzione di questa strategia, che prevedeva il bombardamento dei porti e degli aeroporti italiani, ed era stata attuata fin dall'inverno precedente, procurò alla R. Marina perdite notevoli (3 incrociatori affondati o messi fuori combattimento⁷), costringendo la flotta, come si è visto, a ritirarsi alla Spezia.

Il problema di alimentare le forze sbarcate fu poi risolto grazie ai nuovi mezzi da sbarco, forniti poi dagli Americani, che consentirono il rifornimento delle forze alleate, fino alla conquista dei porti di Augusta e di Catania.

La reazione da parte dell'Asse, malgrado fosse previsto lo sbarco di forze imponenti già nella prima ondata (160.000 tra soldati e Marines) era temuta, tanto che, per fuorviare il nemico si fece ricorso all'inganno di lasciare sulle spiagge spagnole, a Huelva, un cadavere (Operazione *Mincemeat*) con *"una lettera privata, scritta dal generale Nye, Sottocapo dello S.M. generale imperiale, (in cui si) lasciava intendere che gli Alleati si stavano preparando a sbarcare in Sardegna e in Grecia, e che speravano di convincere il nemico che il loro vero obiettivo era la Sicilia"*⁸.

L'aspetto strano di questo inganno, attuato nella primavera del 1943, è che gli Uffici Piani degli Stati Maggiori alleati continuavano, in quei mesi, a proporre la Sardegna, come luogo dove sbarcare, anziché la Sicilia. Rimane quindi il sospetto che l'inganno fosse stato condotto non solo per fuorviare l'Asse, ma anche per silenziare le voci contrarie a uno sbarco in Sicilia.

Non si sa se quest'inganno sia stato decisivo, ma l'Alto Comando tedesco de-

6 E. B. POTTER & C.W. NIMITZ, *La Grande Guerra sui Mari*, Aldo Martello Editore, 1965, p. 180.

7 Furono affondati gli incrociatori *Attendolo* a Napoli (4 dicembre 1942) e *Trieste* a La Maddalena (10 aprile 1943), data in cui il *Gorizia*, anche lui a La Maddalena, venne gravemente danneggiato.

8 B. LIDDELL HART, op. cit., p. 615.

cise di non rischiare, distribuendo le forze su tutte e tre le aree di possibile sbarco nemico, salvo poi a chiedere l'intervento della flotta italiana, all'ultimo momento.

Le forze alleate per lo sbarco

In ogni caso, lo sbarco impegnò un numero elevatissimo di forze, il maggiore visto fino ad allora. Agli ordini del generale Eisenhower, il Comandante Supremo, vi erano anzitutto 470.000 soldati, suddivisi tra la VII Armata USA (generale Patton) e l'VIII Armata britannica (generale Montgomery).

La componente navale, alle dipendenze dell'Ammiraglio Cunningham, comprendeva la Forza da Sbarco Occidentale, inquadrata nell'8ª Flotta US Navy (Amm. Hewitt), agli ordini dell'Amm. Kirk (con l'Amm. Connolly in sottordine), dotata di 580 navi da guerra e 1.124 mezzi da sbarco, la Forza da Sbarco Orientale pari a 818 navi da guerra, agli ordini dell'Amm. Ramsay, della Royal Navy, e la Forza di Protezione, agli ordini dell'Amm. Willis, con 6 navi da battaglia, 2 portaerei, 6 incrociatori leggeri e 24 cacciatorpediniere. La componente aerea, infine, disponeva di ben 4.000 aerei dei vari tipi, alle dipendenze dirette del Maresciallo dell'Aria Tedder, basati in Tunisia, a Pantelleria e a Malta. Come si può notare, la richiesta di Mussolini, intesa a disporre di 2.000 aerei da combattimento, non era poi così esagerata!

Le forze della Regia Marina

Dopo tre anni di guerra, la R. Marina disponeva ancora di 6 corazzate operative (3 alla Spezia, 2 a Taranto e 1 a Pola), 8 incrociatori (5 alla Spezia e 3 a Taranto), 11 cacciatorpediniere (8 alla Spezia e 3 a Taranto), oltre a 26 torpediniere, 16 corvette, 70 MAS e motosiluranti, e 23 sommergibili. Come si può notare, le unità di scorta erano limitate, dopo la falcidia subita nella battaglia dei convogli.

La fine dell'esigenza di rifornire la "Quarta Sponda" aveva messo di nuovo le unità di scorta moderne a disposizione della Squadra, e soprattutto consentiva, con il carburante residuo, una sola sortita in forze contro il nemico, permettendo, inoltre, il riarmo delle due corazzate meno recenti, ma ancora operativamente valide, tenute in riserva a Taranto (*Doria* e *Duilio*). Invece, fu deciso di mantenere in riserva le due corazzate di base a Pola (*Cesare*, in riserva e *Cavour*, ancora ai lavori), in quanto ritenute non più idonee al combattimento.

Il contrasto navale all'invasione

L'azione della Squadra Navale, per contrastare lo sbarco, fu oggetto di studio fin dai mesi successivi alla perdita della Tunisia. Il problema maggiore era costituito dalla mancanza di copertura aerea. Tra la R. Aeronautica e la Luftwaffe, vi erano nel teatro mediterraneo solo 800 velivoli da combattimento (inferiorità di 1 a 5 rispetto agli Alleati). Questo comportava la necessità di sfruttare l'ultima occasione di effettuare una sortita in forze della Squadra, consentita dalla poca nafta rimasta nei depositi, solo quando il percorso fino alla zona di combattimento sarebbe stato ridotto.

In sintesi, mentre il contrasto a uno sbarco del nemico vicino alla punta occidentale della Sicilia sarebbe stato possibile, comportando un transito di 17 ore, da effettuare durante le ore notturne, se gli Alleati fossero sbarcati nella zona meridionale dell'isola, nulla avrebbe potuto essere fatto con speranza di successo, dovendo la Squadra navigare per 25 ore, prima di raggiungere la zona di sbarco.

Nella riunione al Comando Supremo del 10 luglio, infatti, il Capo di Stato Maggiore espose questa situazione, tanto che fu deciso di riservare la Squadra per contrastare un eventuale sbarco successivo del nemico nel territorio peninsulare. In effetti, quel giorno, *“partendo alle 15:00 dalla Spezia, nella migliore ipotesi, la Squadra sarebbe arrivata all'obiettivo nel pomeriggio dell'11, in ora troppo prossima al tramonto”*⁹. Nel corso di questo lungo transito, inoltre, la Squadra sarebbe stata inevitabilmente scoperta, da cui la possibilità di massicci attacchi aerei nemici che avrebbe compromesso la capacità delle nostre forze di arrecare danni al nemico.

Fu deciso, quindi, di contrastare lo sbarco mediante la posa di campi minati, lo schieramento in massa dei sommergibili e delle motosiluranti e dei MAS, i mezzi più adatti a perseguire una strategia operativa di *Sea Denial*.

Due giorni dopo, il Grande Ammiraglio Doenitz chiese che la R. Marina, oltre a quanto già stabilito, impiegasse *“oltre a sommergibili e motosiluranti italiane e germaniche, anche forze leggere di superficie, particolarmente di notte”*¹⁰ per attaccare le comunicazioni marittime del nemico. Fu possibile accogliere questo suggerimento solo dopo che gli Alleati si erano spinti fino al versante nord della

9 R. BERNOTTI, *Storia della Guerra nel Mediterraneo*, Vito Bianco Ed., 1960, p. 294.

10 R. BERNOTTI, *La Guerra sui Mari nel conflitto mondiale, 1943-45, op.cit.*, p. 65.

Sicilia e avevano conquistato Palermo, come era stato considerato già prima dello sbarco.

Per quanto concerne il contrasto con i mezzi subacquei, “il Comando della Squadra sommergibili (Maricosom) predispose un piano d’impiego delle sue residue forze che andò sotto il nome di Operazione Zeta. Una volta dato il segnale convenzionale dell’inizio dell’operazione, tutti i battelli avrebbero dovuto lanciarsi all’attacco delle forze navali e dei convogli nemici impegnati nelle operazioni di sbarco”¹¹.

In effetti, l’ordine esecutivo del piano venne dato solo il 7 settembre, dopo quindi la completa conquista della Sicilia da parte alleata, ma fin dall’inizio dello sbarco, tutti i sommergibili in mare furono concentrati nelle acque intorno all’isola. Lo stesso fu fatto con le Motosiluranti e i MAS, specie quelli inquadrati nella V Flottiglia.

Tutte queste azioni portarono a una serie di risultati che, pur non rivelandosi decisivi, causarono notevoli danni al nemico. Anzitutto, i campi minati stesi in previsione dello sbarco provocarono il danneggiamento dell’incrociatore USS *Brooklin* e del dragamine USS *Staff*. I sommergibili colpirono, danneggiandoli, gli incrociatori britannici *Cleopatra* (il 16 luglio) e *Newfoundland* (il 23 luglio), affondarono la Motocannoniera britannica MGB 861 (il 18 luglio), nonché 5 navi trasporto, una petroliera e 3 LST.

Il costo, però, fu elevato: non tornarono alla base 3 sommergibili tedeschi e 9 italiani: i sistemi di scoperta del nemico, e in particolare il radar e il sonar, furono le cause principali di queste perdite, il che conferisce ancora maggior merito ai sommergibilisti italiani e tedeschi che ottennero quei successi.

Le due incursioni di incrociatori, ordinate – come si è visto – dietro suggerimento tedesco, non ebbero risultato alcuno. La prima, del 6 agosto, condotta dalla VII Divisione (*Eugenio di Savoia* e *Montecuccoli*) fu interrotta quando le nostre navi incrociarono un rimorchiatore nemico, mentre quella del giorno successivo, condotta dall’VIII Divisione (*Duca degli Abruzzi* e *Garibaldi*) si ritirò d’iniziativa, quando un nostro ricognitore avvistò navi nemiche in avvicinamento alla formazione. In questo secondo caso, infatti, gli Alleati avevano schierato due incrociatori decisamente superiori alle nostre unità per volume di fuoco, lo USS

11 G. GIORGERINI, *Uomini sul fondo*, Milano, Mondadori, 1994, p. 360.

Philadelphia e *Savannah*, scortati da un cacciatorpediniere e da un *cutter*.

La lotta tra le Motosiluranti e dei MAS delle due parti fu oltremodo intensa, con scontri tra unità sottili avversarie e attacchi a navi di superficie:

- il 17 luglio, nello Stretto di Messina, il nostro incrociatore leggero *Scipione Africano*, al quale era stato ordinato di trasferirsi dalla Spezia a Taranto, per scortare le corazzate *Doria* e *Duilio*, “fu attaccato da quattro motosiluranti nemiche. Lo *Scipione Africano* aprì il fuoco su di esse, evitando i siluri manovrando. Una motosilurante esplose, una seconda si incendiò, una terza affondò capovolgendosi e la quarta desistette dall’attacco”¹²;
- il 21 luglio, la nostra V Flottiglia MAS attaccò 2 cacciatorpediniere britannici al largo di Capo Campoloto, a nord di Augusta, danneggiandone uno;
- in campo avversario, il 24 luglio la 15^a Squadriglia MTB della US Navy attaccò un nostro convoglio costiero, a ovest dello Stretto di Messina, affondando una nave trasporto e un rimorchiatore;
- il 25 luglio, la stessa Squadriglia US Navy attaccò un altro convoglio di motozattere, affondandone due, mentre un analogo attacco, condotto il 28 luglio, non ebbe alcun esito;
- il 29 luglio ci fu uno scontro tra le Motosiluranti US Navy e quelle italiane, con danni dalle due parti, ma senza affondamenti;
- il 5 e 6 agosto, un’incursione contro il porto di Palermo condotta sempre dalle Motosiluranti US Navy, si risolse in un nulla di fatto;
- infine, il 15 e 16 agosto, ci furono altri scontri tra Motosiluranti delle due parti, anche questa volta con danni e perdite umane, ma senza affondamenti.

La Regia Marina attuò anche una serie di incursioni di Nuotatori Paracadutisti (NP) del San Marco, per sabotare installazioni avversarie. La prima, contro il porto di Biserta (Operazione *Berta*), il 4 agosto, si risolse in un insuccesso. Tutti gli incursori, sbarcati dal sommergibile *Menotti*, furono catturati poco dopo il loro sbarco.

La seconda incursione (Operazione *Alfa*), che prevedeva lo sbarco in Tunisia da Motosiluranti della V Flottiglia, dopo un primo tentativo frustrato da batterie costiere nemiche, il 31 luglio, riuscì il 2 settembre, quando il Ten. Riccardo De

12 *Gli Incrociatori Italiani*, Roma, USMM, 1964, p. 654.

Boni, insieme a un altro NP, incendiò alcuni bombardieri *Liberators* nell'aeroporto di Biserta, prima di essere catturato, insieme al resto della squadra.

Conclusioni

L'apprezzamento dello Stato Maggiore della Regia Marina sull'impossibilità di contrastare con successo lo sbarco alleato nel sud della Sicilia con la Squadra Navale era corretto. Lo stesso Consiglio Supremo di Difesa lo riconobbe, anzi decise di rinviare una tale azione a quando il nemico sarebbe sbarcato nella penisola. Fu la firma dell'armistizio a impedire che la Squadra Navale effettuasse la sortita in forze contro lo sbarco di Salerno.

Delle due incursioni dei nostri incrociatori contro Palermo, la prima fu un'occasione mancata, per la scarsa determinazione dell'Ammiraglio Comandante, mentre la seconda, con il nemico già allertato, fu interrotta giusto in tempo per evitare un'altra cocente sconfitta. Curiosamente, il primo Ammiraglio, Oliva, fece carriera, mentre il secondo, Fioravanzo, fu rimosso dal comando.

Le forze di *Sea Denial* (incrociatori, sommergibili, Motosiluranti e mine) ottennero anche più successi di quanto non fosse possibile preventivare, data la nostra inferiorità di mezzi, rispetto alle soverchianti forze nemiche, cui si aggiungeva la superiorità tecnologica del nemico. Purtroppo, malgrado il valore di tutti gli equipaggi, le loro azioni non furono decisive, e le perdite furono notevoli.

La guerra delle Motosiluranti meriterebbe una ricerca storica approfondita. Al di là della Medaglia d'Oro alla memoria, conferita al Comandante della V Flottiglia, il Capitano di Corvetta Curzio Castagnacci, e ai documenti emersi di recente sull'Operazione *Alfa*, si sa dei numerosi scontri tra unità sottili più dalle fonti USA che dalle pubblicazioni italiane. Va ricordato che su quelle unità operavano alcuni ufficiali di spicco che si distinsero nel dopoguerra, diventando Ammiragli, come Mimbelli, Michelagnoli e De Giorgi.

La realtà di fondo, però, era che, in definitiva, l'Italia aveva esaurito le proprie possibilità di resistere, dopo tre anni di guerra, caratterizzati dall'impossibilità di alimentare il nostro apparato industriale con materie prime, e non era stata solo costretta a cedere alla schiacciante superiorità di mezzi e di tecnologie dell'avversario, specie dopo l'ingresso delle forze USA nel Mediterraneo.

A tal proposito, giova ricordare cosa scrisse l'Ammiraglio Luigi Rizzo, all'e-

poca presidente dei Cantieri Riuniti dell'Adriatico, il 23 luglio 1942: “*ringrazio Dio che non dobbiamo lavorare sulla (corazzata) Impero poiché l'impresa sarebbe impossibile, avendo gli approvvigionamenti a gocce e le maestranze insufficienti per poter rispettare i programmi di lavoro che la direzione è forzata a riesaminare quasi giornalmente*”¹³.

Inutile dire che a questa situazione di inferiorità si aggiungeva il fatto, assolutamente non trascurabile, che la resistenza della nostra popolazione, la cui sopravvivenza dipendeva già da prima della guerra, da generi alimentari d'importazione, era ormai esaurita, per carenza di cibo.

In definitiva, lo sbarco alleato in Sicilia fu il colpo di grazia inferto a un Paese già morente di consunzione. Certo, alcune azioni avrebbero potuto essere condotte in modo diverso, ma l'amara realtà era che eravamo stati sconfitti dalla nostra stessa imprudenza, essendoci preparati a combattere contro la sola Francia, e avendo invece dichiarato guerra, oltre che alla Francia, anche alla Gran Bretagna, agli Stati Uniti e all'Unione Sovietica. L'esito era scontato, una volta svanita l'illusione di una guerra breve, e il popolo italiano fu costretto a soffrire la fame, la povertà e le umiliazioni che i vincitori (e i Tedeschi, malgrado fossero sconfitti) ci inflissero.

13 G. GIORGERINI, *Da Matapan al Golfo Persico*, Milano, Mondadori, 1989, p. 549.

Sviluppo e situazione della difesa costiera della Sicilia nel luglio 1943

di SARA ISGRÒ

ABSTRACT. In occasione l'80° anniversario dello Sbarco degli Alleati in Sicilia (10 luglio – 3 agosto 1943), l'Osservatorio Turistico e dello Sport del Dipartimento Turismo, Sport e Spettacolo della Regione Siciliana, in collaborazione con il Comando Militare Esercito "Sicilia", cui ho avuto modo di contribuire in occasione del servizio prestato quale ufficiale della riserva selezionata del Corpo degli Ingegneri unitamente al 1° Luogotenente Giovanni Abbate e ad altri illustri studiosi, ha dato vita a una Webmap col fine di restituire, in modo interattivo, i luoghi, i percorsi delle Armate, le postazioni militari, i punti dello sbarco e delle battaglie decisive del Secondo conflitto mondiale, oltreché l'ubicazione dei Musei della guerra, dei Sacrali e dei Cimiteri militari, dei Campi di volo, dei luoghi di inabissamento di navi e aerei abbattuti durante la Seconda guerra mondiale, grazie anche ai dati e immagini messi a disposizione della Soprintendenza del Mare della Regione Siciliana. Dal mio osservatorio, in virtù delle evidenze e degli spunti trasversali che una prima chiave di lettura generale e contaminata dei dati d'archivio e delle ricerche bibliografiche è stata in grado di fornire, ciò che è emerso, unitamente al divario tra memoria pubblica della liberazione alleata della Sicilia e le memorie personali della battaglia di Sicilia¹, è l'importanza di un immediato lavoro sulla storia «materiale» dei manufatti e delle infrastrutture delle forze armate impegnate all'atto dello Sbarco Alleato. Oggi, le opere difensive, tra cui i caposaldi, che dopo la derequisizione e il loro ritorno ai legittimi proprietari, attendono di essere salvati, restaurati e consegnati a una pubblica fruizione, meritano di essere indagate alla temperatura del presente per garantirne la conservazione e la valorizzazione.

KEYWORDS: CAMPAGNA DI SICILIA, SECONDA GUERRA MONDIALE, REGIO ESERCITO, REGIA MARINA, AERONAUTICA, CIRCOLARI DEL CSM, INFRASTRUTTURE MILITARI, CONSERVAZIONE, VALORIZZAZIONE.

1 T. BARI, *Lo sbarco alleato tra storia e memoria*, Meridiana, n. 82, 2015, pp. 59-83.

1. Introduzione

1.1. Il sistema difensivo e infrastrutturale.

Un'embrionale difesa costiera basata sulla cooperazione fra Regio Esercito e Regia Marina e limitata essenzialmente alle basi navali e all'ipotesi di sbarchi francesi nell'Alto e Medio Tirreno era già stata impostata nel periodo della Triplice Alleanza, mentre alla vigilia della grande guerra la disposizione più recente era il *Regolamento di guerra per le piazze marittime*². del 1910. Il primo vero sviluppo, con fortificazioni litoranee estese, difese contraeree e stazioni idrovolanti e aeroporti per l'osservazione, scoperta e reazione aerea avvenne solo nel corso della grande guerra, con ovvia priorità al litorale Adriatico e Ionico. Nel primo dopoguerra, tuttavia, la priorità assegnata alle forze di superficie mise in questione la sopravvivenza delle difese costiere e la creazione di una vera difesa contraerea del territorio (DICAT), esigenze che furono di fatto eluse con misure di facciata come la creazione delle specialità contraerea (MDICAT) e costiera (Mdacos) della MVSN armate con mitragliatrici e artiglierie terrestri obsolete.

Il problema fu nuovamente affrontato solo a partire dal 1931, quando apparve una nuova edizione interforze delle *Istruzioni per la difesa delle coste* e la *Memooria sull'organizzazione della DICAT* del Comando del Corpo di Stato Maggiore del Regio Esercito. Le misure prevedevano la ripartizione del litorale in Comandi di Zona e di Piazza, di competenza dell'Esercito e Settori Militari Marittimi (SMM) di competenza della Marina, e la creazione di una capillare rete di posti di avvistamento costieri, seguita da lavori di tipo campale per l'installazione di armi automatiche e artiglierie sulle coste. Tuttavia la difesa statica non si basava su opere permanenti, ma essenzialmente su fortificazioni campali, facendo eccessivo affidamento sulla reazione dinamica delle truppe mobili per contenere e ricacciare le teste di sbarco nemiche, senza considerare le possibili offese aeree nemiche né stabilire con chiarezza le responsabilità delle operazioni difensive nei tratti di costa³.

Come appare da un documento della Marina dell'agosto 1937, la principa-

2 F. CAPPELLANO, *Difese Costiere* (1° parte), *Storia Militare*, XVIII, n. 204, 2010, p. 35

3 *Istruzione per la difesa delle coste*. Testo, Ministero della Guerra-Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ministero della Marina, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, Ministero dell'Aeronautica, Ufficio di Stato Maggiore 1931, pag. 9.

le debolezza di questa rigida ripartizione delle responsabilità, riguardava la difesa aerea (mascheramento, avvistamento e contrasto aereo) perché il concorso dell'Aeronautica era assurdamente subordinato ai comandi e alle giurisdizioni territoriali delle altre due forze armate, per cui (ad esempio) la difesa aerea dei Cantieri Navalli di Castellammare competeva all'Esercito, mentre la Marina era responsabile della difesa aerea degli stabilimenti terrestri e aeronautici situati all'interno dei SMM⁴.

La scarsa considerazione del coordinamento interforze da parte della Marina si evince anche da un documento dell'ottobre 1937 in cui si ribadisce l'opportunità di mantenere a Messina la sede del Comando militare marittimo della Sicilia⁵, considerando di scarsa utilità lo spostamento a Palermo in quanto sede dei comandi corrispondenti delle altre due Forze Armate. Palermo, infatti, non era sede di base navale ed era "eccentrica" rispetto alla priorità assegnata al controllo dei mezzi navali e del Canale di Sicilia e dello Stretto. "Eccentrica" era allora considerata pure Augusta (attuale sede di Marisicilia) rispetto a Trapani, scartata come sede di Marisicilia perché troppo "avanzata" ed esposta verso Tolone-Biserta e Malta-Gibilterra, basi navali dei potenziali nemici⁶.

Secondo le relazioni dei tre dicasteri militari discusse alla Commissione Suprema di Difesa del 1938, i criteri della difesa marittima dello Stretto e del Canale consistevano in: a) una riduzione delle zone transitabili mediante sbarramenti di torpedini; b) una rete idrofonica: stazione a terra; sommergibili; motopescherecci; c) una rete radiogoniometrica; d) vigilanza sistematica aerea; e) l'azione di forze di superficie e subacquee assegnate alla vigilanza del Canale⁷. Gli obiettivi della difesa costiera erano invece distinti fra quelli di interesse nazionale (città di rilevante importanza demografica, industriale e marittima; grandi stabilimenti

4 AUSMM, RdB, *Aeronautica: Protezione antiaerea degli Stabilimenti industriali e militari-Esercitazioni-Impiego dell'Idrogruppo di Augusta*, busta 2692, f. 3 (1937).

5 Allora dipendente dal Maridipart di Napoli, e divenuto autonomo il 29 giugno 1940. Da Marisicilia dipendevano a loro volta i SMM di Augusta e Trapani e i Comandi Marina di Catania, Palermo, Porto Empedocle e Pantelleria.

6 A. DONATO, «La piazza della Regia Marina di Messina (1939-1943)», *Quaderno SISM* 2014, pp. 563-590; Id., *Messina obiettivo strategico, organizzazione difensiva ed eventi bellici 1940-1943*, Edas 2009.

7 AUSMM, RdB, Commissione Suprema di Difesa - Consiglio Nazionale delle Ricerche: ... (4) Difesa contraerea e Protezione antiaerea (Rel. Ministro per la Guerra), busta 2731, s.n.f., 1938.

idroelettrici, di idrocarburi ecc.) e quelli di “preminente interesse militare”, come arsenali, stabilimenti militari industriali, grandi depositi, nodi ferroviari, ponti di particolare importanza, aeroporti e campi di aviazione.⁸

Le prime concrete misure di ammodernamento e potenziamento delle infrastrutture di difesa costiera furono però attuate a seguito della “circolare 7000” el 3 ottobre 1938, che, allo scopo di dare profondità al sistema difensivo disponeva la costruzione di semplici casematte in calcestruzzo detti “Appostamenti Pariani” dal nome del Capo di Stato Maggiore autore della direttiva⁹. Ai massicci e dispendiosi complessi fortificati si affiancarono e poi si sostituirono dal 1938 compatti monoblocchi in calcestruzzo. La nuova tipologia costruttiva fu largamente utilizzata nella piazzaforte Augusta-Siracusa, con la realizzazione di ben oltre 300 fortini circolari con un raggio d’azione a 360 gradi¹⁰, superando le difficoltà logistiche del trasporto dei materiali, della disponibilità di acqua e cemento e di difesa a mare delle aree sabbiose e bonifica di quelle acquitrinose e malariche. Particolare priorità fu data alla difesa dello Stretto, con vari provvedimenti del marzo, maggio e agosto 1939 seguiti dal R. D. del 27 settembre che accorpava i comandi marittimi e terrestri di Messina e R. Calabria nella Piazza Militare Marittima di Messina/Reggio Calabria¹¹.

Alla vigilia dell’entrata in guerra, si ribadì che la responsabilità della difesa costiera spettava allo speciale Stato Maggiore DITER, salvo che, per grave minaccia avversaria, dovesse intervenire l’Alto Comando dell’Esercito con le proprie grandi unità mobili, nel qual caso la direzione delle operazioni sarebbe passata alle grandi unità direttamente impegnate. Facevano eccezione la Sicilia e la Sardegna, i cui rispettivi comandi di corpo d’armata territoriale operavano alle

8 *Ibidem*.

9 Circolare 7000, *Postazioni 7000*, 3 ottobre 1938. Il testo in Alessandro BERNASCONI, Giovanni MURAN, *Il testimone di cemento - Le fortificazioni del “Vallo Alpino Littorio” in Cadore, Carnia e Tarvisiano*, Udine, La Nuova Base Editrice, maggio 2009. Il generale Alberto Pariani (Milano 1876-Malcesine 1955) è stato Capo di Stato Maggiore dal 1936 al 1939 dell’Esercito ed al contempo sottosegretario alla Guerra.

10 L. BOVI, A. MOSCUZZA, *La difesa di Siracusa*, cit., p. 19.

11 Sempre nello stesso anno (1939) la Milizia da Costa prende la denominazione di Milmart, Milizia Artiglieria Marittima (dipendente dal Comando Gruppo Legioni di Roma), e circa la difesa navale la Piazza di Messina possedeva già armate e pronte tre nuove batterie a parte le vecchie ormai obsolete avute dal R. Esercito. A. DONATO, *La piazza*, cit.; AUSMM, Fondo XIII Milmart, II Serie, B. 003, f. 0022,0023.

dirette dipendenze dell'Alto Comando, nonché la Riviera di Ponente, posta alle dipendenze della 1a Armata incaricata delle operazioni nelle Alpi Marittime¹².

La consapevolezza della vulnerabilità a sbarchi e invasioni dell'intera Penisola e delle Isole maggiori, e della conseguente esigenza di una difesa fortificata lungo l'intera estensione delle coste tirreniche e ioniche, apparve solo nella seconda fase della guerra, quando il maresciallo Badoglio fu sostituito da Cavallero e la "guerra parallela" si trasformò nella cosiddetta "guerra dell'Asse". La svolta avvenne con la *Circolare n. 3 CSM "Difesa delle frontiere marittime"* del 24 ottobre 1941 e firmata dal generale Mario Roatta, capo di SMRE¹³, che stabiliva i criteri strategico-operativi e tecno-tattici per approntare caposaldi, sbarramenti e ostruzioni, e regolare il concorso dell'Aeronautica.

La circolare attribuiva inoltre il presidio delle opere e il primo contrasto allo sbarco nemico ad apposite Divisioni e Brigate "costiere" su due o tre reggimenti di fanteria, raggruppamento d'artiglieria, genio e servizi, costituite con le classi anziane dei distretti litoranei, con armamento ed equipaggiamento eterogenei, incaricate del "frenaggio" e della "difesa ancorata" in attesa dell'intervento delle riserve mobili. La difesa avanzata era articolata in posti di osservazione costiera, nuclei fissi e mobili, posti di blocco costieri ed elementi per la protezione di impianti e opere d'arte. Le batterie dovevano contrastare il naviglio nemico e battere le spiagge ove fosse avvenuto lo sbarco¹⁴. I mesi di gennaio e febbraio 1942 furono dedicati completamente alla sistemazione difensiva delle coste¹⁵, seguiti da altri provvedimenti nel gennaio e febbraio 1943¹⁶.

12 Comando del Corpo di Stato Maggiore-Ufficio Operazioni II- P.R. 12 - *Difesa delle coste* - f. n. 1700 del 18 marzo 1940. Si veda anche: F. Cappellano, *Difese Costiere* (1° parte), Storia Militare, anno XVIII, n. 204, 2010, p. 37.

13 Circolare n. 3, Roatta, *Difesa delle frontiere marittime*, 24 ottobre 1941.

14 ISGRÒ S., *La Campagna di Sicilia. Infrastrutture e logistica alla temperatura del presente*. In: O. Zerlenga, V. Cirillo, (eds.) *Defensive Architecture of the Mediterranean*, Vol. 21: *Proceedings of the International Conference on Fortifications of the Mediterranean Coast*. FORTMED 2025, Caserta, pp. 1505-1511.

15 Circolare del comando del XV C. d'A. prot. n. 00/419/G.21 del 30 gennaio 1942.

16 Circolare S.M.R.E. prot. n. 3200 del 31 gennaio 1943 e circolari del comando del XV C. d'A. prot. n. 00/1033/G.21 del 6 febbraio, prot. n. 00/801/G.10 del 10 febbraio.

1.2. La difesa della Sicilia

Ad eccezione della Marina Militare, la sola interessata al potenziamento delle tre piazzeforti Augusta-Siracusa (costituita il 24 settembre 1941), Messina e Trapani, l'Aeronautica e l'Esercito non dedicarono particolari cure e attenzioni verso la Sicilia prima del conflitto.

Nella relazione del 2 maggio a Superesercito il Comandante delle FF. AA. in Sicilia, Generale Mario Roatta, lamentava che i lavori della "fascia di copertura costiera" erano lungi dall'essere sufficienti e i lavori arretrati della "fascia di sbarramento" erano in sostanza inesistenti; quindi, la consistenza della difesa costiera non era tale da opporsi concretamente a uno sbarco di forze¹⁷.

La profondità della sistemazione difensiva era nel complesso scarsa pur essendo state costruite parecchie migliaia di opere, inghiottite dall'enorme estensione del fronte. Detta fascia avrebbe dovuto essere fortificata ma i lavori non poterono essere iniziati per mancanza di mezzi¹⁸. Alquanto più indietro esisteva lo schieramento delle artiglierie da posizione con compiti antinave e antisbarco, ma le artiglierie idonee ad assolvere questi compiti si trovavano solo nelle Piazza militari marittime, nelle difese porto e in pochi altri punti.

Sulle principali rotabili, in punti adatti, vennero costruiti sbarramenti anticarro con opere fortificate e difese accessorie per renderle intransitabili ai carri armati. I centri logistici più importanti erano stati dislocati al centro dell'isola per alimentare le operazioni in ogni direzione e attingere ad essi durante le manovre di ripiegamento così i depositi munizioni e i depositi carburanti, per sottrarli alle offese aeree, usufruivano delle gallerie delle ferrovie secondarie non entrate in esercizio. Nella zona sudorientale (Etna-Capo d'Orlando) esistevano alcune frazioni di magazzini, costituite per la progettata azione su Malta e un deposito di munizioni dell'Aeronautica con attrezzature moderne ma con scarsa massa coprente¹⁹.

Pur consapevoli dell'effettiva efficienza delle apparecchiature idrofoniche si pensò ad una distribuzione delle Stazioni di ascolto a terra presso Capo Passero, Capo Granitola, Marettimo, Pantelleria, Linosa, Lampedusa, altri nei passaggi tra Malta e Linosa e tra Lampedusa e Kerkenah e poi, per guardare gli accessi

17 Il 1° giugno 1943 il generale Alfredo Guzzoni sostituì Roatta al Comando FF. AA. Sicilia. Le forze consistevano in 170/200 mila italiani e 60 mila tedeschi.

18 A. QUERCIA, *Situazione difensiva della Sicilia alla vigilia dello sbarco anglo - americano*, Centro di Alti Studi Militari [CASM], Roma 1951-1952, p. 11.

19 Ivi, p. 8.

dello Stretto di Messina, altre stazioni a Capo Molini, Capo Spartivento a Sud; Capo Vaticano e Capo Milazzo a Nord. Le Stazioni radiogoniometriche di grande portata furono previste in Sardegna e ai capi Ovest ed Est della Sicilia, mentre altre minori erano a Pantelleria e ai lati del Canale tra la costa siciliana (a N-O) e a Lampedusa (a S-O)²⁰.

Gli sbarramenti di mine rappresentavano un mezzo efficace per il controllo del Canale limitandone le zone transitabili così da indurre il traffico mercantile mediterraneo a passare esclusivamente per lo Stretto di Messina²¹. Le mine sbaravano il passaggio tra Pantelleria e la costa Sicula, mentre tra Pantelleria e la costa Tunisina incrociavano i sommergibili²².

2. La fortificazione costiera. Cenni

All'inizio del 1941 lo SMRE decise di rinforzare lo schieramento nel sud Italia, trasferendo un raggruppamento della Divisione Celere "Emanuele Filiberto Testa di Ferro" in Sicilia (per breve tempo fu schierata ad Agrigento anche la Divisione "Piave")²³. I criteri costruttivi delle opere permanenti costiere furono precisati nella circolare n. 28000 *Lavori di fortificazione alle frontiere marittime* del 1° dicembre 1941²⁴.

Le opere erano particolarmente addensate a difesi dei porti principali e delle aree di accesso a città e centri industriali strategici. Per gli elementi della difesa fissa vennero progettate particolari installazioni di servizio e fortificazioni di tipo campale o permanente (in calcestruzzo) che potevano anche costituire ben muniti caposaldi. In corrispondenza di piazzeforti Marittime e porti strategici come

20 AUSMM, RdB, Commissione Suprema di Difesa - Consiglio Nazionale delle Ricerche: ... (4) Difesa contraerea e Protezione antiaerea (Rel. Ministro per la Guerra), busta 2731, s.n.f., 1938.

21 A. QUERCIA, *Situazione difensiva*, cit.

22 AUSMM, RdB, Commissione Suprema di Difesa - Consiglio Nazionale delle Ricerche: ... (4) Difesa contraerea e Protezione antiaerea (Rel. Ministro per la Guerra), busta 2731, s.n.f., 1938.

23 Direttive operative impartite ai comandi di Corpo d'Armata IX, XII, XIII, XVII per la difesa della Sicilia, della Sardegna, della penisola Salentino e delle coste calabre, del febbraio 1941, SMRE-Ufficio Operazioni II. F. CAPPELLANO, «Difese Costiere (1a parte)», *Storia Militare*, n. 205, 2010, p. 38.

24 Circolare 28000, 1° dicembre 1941, *Lavori di fortificazione alle frontiere marittime*, SMRE - I Reparto-U. Operazioni II. F. CAPPELLANO, «Difese Costiere» cit., p. 40.

avvenne per Cagliari si studiarono delle linee difensive denominate “fronte a terra”, destinate a chiudere le località da difendere entro un perimetro fortificato. Importanti in Sardegna furono anche gli archi di contenimento, linee fortificate appoggiate agli accidenti topografici di aree considerate particolarmente esposte a sbarchi in forza al nemico.

Dall'esame dei programmi di costruzione ispirati alla circolare suddetta, erano emerse varie problematiche, riconducibili ad una scarsa uniformità dei lavori: differente azione direttiva fra le armate, differenti criteri di impostazione non solo tra le armate ma anche tra i corpi d'armata, mancanza di un chiaro e preciso piano di gradualità nell'esecuzione dei lavori di una stessa regione, organizzazione del lavoro a volte accentrata, a volte decentrata, senza una linea direttiva chiara e precisa²⁵.

«Con la circolare n. 8500 dell'aprile 1942²⁶, il generale Vittorio Ambrosio (Torino 1879 – Alassio (SV) 1959, nuovo Capo di SMRE, intese ridurre la portata dei lavori difensivi in corso di attuazione limitandola alle zone costiere più sensibili della Sicilia, della Sardegna, delle zone portuali ioniche della Calabria e della Puglia. Si intese intervenire, perciò, anche con alcune nuove direttive riguardanti il sistema di costruzione delle opere difensive. I caposaldi furono distinti in arretrati, di sbarramento e di contenimento.

La circolare poneva tuttavia un maggiore accenno sulla difesa controcarri delle opere costiere e con realismo valutava che “dato l'enorme sviluppo delle nostre coste atte agli sbarchi non è possibile – né d'altra parte sarebbe necessario in relazione alla posizione geografico-militare delle varie regioni – addivenire ovunque ad una sistemazione completa e uniforme. Era posta nuovamente in luce la limitata disponibilità di materiali da costruzione che obbligava a ridurre i lavori allo stretto indispensabile.

Per quanto riguarda le difese costiere la precedenza assoluta fu accordata a Sicilia, Sardegna, isole Pelagie e isola d'Elba. Lavori di limitata consistenza vennero effettuati anche in Corsica (dopo l'occupazione di fine 1942), Calabria e Puglia, mentre in Campania, Toscana, Lazio e Liguria la maggior parte dei lavori

25 *Sintesi riepilogativa delle varie circolari emanate dallo SMRE per la difesa delle frontiere marittime con particolare riguardo alla sistemazione difensiva*, in data 31 agosto 1942, SMRE-Ufficio Operazioni II.

26 Circolare n. 8500 in data 13 aprile 1942, *Sistemazione difensiva delle frontiere marittime*, SMRE, Ufficio Operazioni II.

erano ancora da eseguire al momento dell'armistizio.²⁷ Le ultime disposizioni generali sulla difesa costiera furono emanate ancora da Roatta l'11 luglio 1943, in base alle prime risultanze del rendimento in Sicilia, limitando il compito delle divisioni costiere alla difesa delle opere e dei capisaldi di contenimento e assegnando le strutture della zona di resistenza alle Grandi Unità mobili.²⁸

2.1. *I capisaldi militari. Principali tipologie e tecnica costruttiva.*

Alla vigilia dello sbarco, una striscia continua fortificata esisteva solo nella cuspide occidentale dell'Isola, considerata prioritaria per la sua maggiore esposizione al nemico, mentre negli altri tratti la fortificazione era ancora discontinua²⁹. Lo standard delle difese costiere, concepite e realizzate in un momento di urgenza, rimase in generale più "povero" rispetto al Vallo Alpino, caratterizzato da numerose postazioni complesse in caverna o calcestruzzo, concepite per ospitare un presidio permanente e spesso dotate di scudi di acciaio alle feritoie e cupole dello stesso materiale. Lungo il perimetro marittimo fu considerato prioritario "mettere al riparo" le armi dalle offese nemiche provenienti dal cielo e dal mare. In definitiva più che di vere e proprie opere permanenti, si trattò di una fortificazione di campagna rinforzata.

La differenza risulta evidente confrontando la tipologia dei capisaldi lungo le coste settentrionali e sudoccidentali dell'Isola. Le postazioni circolari monoarma lungo il versante tirrenico da Terrasini a Pollina servivano più per controllo e sorveglianza che per prima linea di difesa, mentre più efficaci erano le difese meridionali dove preponderavano le casematte (qualcuna anche nel Trapanese) con reale capacità antisbarco. La tipologia costruttiva dei caposaldi nel palermitano può essere ascritta prevalentemente a quella Circolare monoarma del tipo Posto di Blocco Costiero (PBC) e Posto di Osservazione Costiera (POC), con caratteristiche di resistenza alla prova delle schegge e dei Piccoli calibri (P.C.)

27 ISGRÒ S., *La Campagna di Sicilia. Infrastrutture e logistica alla temperatura del presente*. In: O. ZERLENGA, V. CIRILLO, (eds.) *Defensive Architecture of the Mediterranean*, Vol. 21: Proceedings of the International Conference on Fortifications of the Mediterranean Coast. FORTMED 2025, Caserta, pp. 1505-1511.

28 Foglio n. 4108 del 11 luglio 1943, *Difesa delle frontiere marittime*, comando 5ª Armata-Ufficio Operazioni. F. CAPPELLANO, *Difese Costiere* (2a parte), *Storia Militare*, XVIII, n. 206, 2010, p. 19.

29 A. QUERCIA, *Situazione difensiva*, cit., pp. 1-21.

atta a fronteggiare eventuali sbarchi ma non a fermarli per lungo tempo, in attesa dell'arrivo delle unità mobili di rincalzo. Postazioni non idonee strutturalmente alla prova dei grossi calibri né idonee a sostenere strenue resistenze ad oltranza.

Secondo le direttive contenute in varie circolari, tra cui la *Circolare n. 3200 a firma del generale Vittorio Ambrosio*, le postazioni dovevano rispondere a precisi criteri costruttivi e requisiti. In sintesi: resistenza ai p.c. per il tempo necessario; posizione di controllo e sorveglianza del proprio settore assegnato; mascheratura e invisibilità sino a una certa distanza agli occhi del nemico; costruite vicino ai caselli ferroviari, nodi stradali, ponti etc., essere collegate al caposaldo comando tramite mezzi ottici, in alcuni vi era un telefono da campo; avere un'autonomia logistica (viveri, acqua, munizioni per 3-10 gg); recinzioni con reticolati di filo spinato distanti 30 m, al fine di rendere inefficace l'uso di bombe a mano e lanciafiamme nemici.

Per il rivestimento dei muri in calcestruzzo delle “postazioni circolari monoarma” venivano impiegate, ove possibile, pietre locali lavorate “a spacco” a faccia vista, spesso con la stilatura delle fessure di connessione. In molti casi la struttura esterna era lasciata al grezzo, scabra. In ragione dei copiosi e continui raid compiuti dagli aerei inglesi e americani la parte superiore dell'estradosso, a seconda dei casi, era rifinita con la cementazione di pietre locali prominenti e lisciata dandole sagomatura di varia foggia (mascheratura)³⁰.

Anche la cura della vegetazione circostante era studiata e disposta secondo quanto previsto da uno degli allegati della circolare n. 800 del comando del Corpo di Stato Maggiore. Le opere di mascheratura interessavano sia i caposaldi che i treni armati ed in genere tutti i vagoni ferroviari in modo da renderli il meno appariscenti possibili e non in contrasto col contesto paesaggistico³¹.

2.2.a. Postazioni fisse per cannoni navali e a doppio compito

Le postazioni difensive fisse per cannoni navali e cannoni doppio compito (anti-nave e anti-aereo) si identificano in complesse strutture fortificate che consentivano il riparo dei mezzi offensivi nemici (bombe d'aereo o navali) sia per il

30 Ivi, p. 29; Circolare n. 3, Capo di S. M. del R. Esercito Roatta, *Difesa delle frontiere marittime*, 24 ottobre 1941. Si veda, anche: A. ALBERGONI, *Architetture militari fortificate nel territorio di Palermo 1940-1943*, Palermo, Nuova Ipsa editore, 2006.

31 BOVI, TODARO, CONIGLIARO, *Treni armati in Sicilia*, Ed. Ardite 2022, p. 163.

personale preposto al pezzo che per il munizionamento in uso alla batteria³².

Quanto alla scelta del sito si privilegiava il territorio roccioso rispondente a precisi requisiti di carattere generale. Nelle batterie navali si doveva evitare di posizionare i pezzi su congiungenti rettilinee e inoltre, ove possibile, la quota d'impianto doveva risultare diversa per ognuno di essi, al fine di non ridurre i campi di tiro. Nelle batterie a doppio compito, i pezzi andavano piazzati su congiungenti semiellittiche per favorire il tiro antisilurante, mentre in quelle antiaeree pezzi dovevano essere disposti su congiungenti poligonali.

I lavori, anche nella piazzaforte Augusta-Siracusa, furono diretti dal Genio Militare, responsabile, di monitorare tutto il suo territorio e ricercare in un fronte a mare che in linea d'aria misura 35 Km da Capo Campolato (Brucoli) a Capo Murro di Porco (Penisola della Maddalena), la migliore ubicazione dei siti difensivi³³.

2.2.b. Postazioni a pozzo

Questa tipologia costruttiva di difesa fissa per armi automatiche, che per concezione costruttiva ricordano quelle tedesche denominate anche Tobruk, è costituita da un ricovero di piccole dimensioni realizzato in calcestruzzo non armato o in pietra da taglio, scavato nel terreno, comunicante tramite una piccola trincea o direttamente a un pozzetto circolare profondo poco più di un metro, sprofondata nel terreno e destinato a uno, massimo due soldati. La maggior parte delle postazioni a pozzo realizzate nella piazzaforte di Augusta-Siracusa, e soprattutto lungo le coste, venne eseguita con pietre del sito, mentre per quelle lungo le rotabili e le strade fu impiegato il calcestruzzo³⁴.

32 Questo si ottenne con la realizzazione a costi sostenibili di piazzole di alloggio senza copertura per i pezzi (i cannoni navali erano tutti con impianto scudato) e con le relative riserve sotterranee o di superficie per il ricovero delle cariche da lancio e delle ogive. A. MOSCUZZA, *Soldati e fortificazioni...* cit., p. 17.

33 Il personale preposto alle batterie inizialmente era costituito da appartenenti alla Regia Marina; successivamente si decise di destinare alle batterie navali e a doppio compito il personale della Milizia Artiglieria Marittima, escluse alcune batterie che rimasero sotto giurisdizione della Regia Marina (AS 896). A. MOSCUZZA, *Soldati e fortificazioni. La piazzaforte Augusta-Siracusa ... cit.*, p. 17.

34 L. BOVI, A. MOSCUZZA, *La difesa di Siracusa*, Edizioni Ardite 2018, p. 19.

Brevi considerazioni e conclusioni

Come ho anticipato nel mio contributo al Convegno Fortmed 2025, la storia «materiale» delle singole opere e infrastrutture difensive della Sicilia 1943 è ancora molto embrionale. Certo oggi bunker, piazzole, rifugi, osservatori, ricadono se non altro e prevalentemente in aree protette, ma sono meritevoli di un'attenzione maggiore di quanta ne abbiano avuta nell'immediato secondo dopoguerra. In generale – e lo dico con l'esperienza maturata nello studio del recupero del paesaggio fortificato della grande guerra – il restauro delle opere contribuisce da un lato a restituire, condividere e trasmettere la memoria del territorio e dall'altro a mettere in risalto le dinamiche di trasformazione del territorio che, al contrario, hanno visto la progressiva dismissione di molti segni materiali. Il paesaggio si presenta, sì, come un “documento d'archivio”, pieno di tracce materiali e immateriali, ma non è statico, bensì in continua evoluzione: le tracce del passato si intrecciano con quelle che il presente va lasciando e che lo modificano continuamente, attraverso l'azione degli uomini e della natura³⁵.

Anche le infrastrutture di guerra, in quest'ottica, costituiscono spunti per nuovi itinerari di visita. Al riguardo penso sia doveroso citare uno per tutti il progetto *World War Two Memory Museum*³⁶, il cui obiettivo è la conversione degli spazi ipogei delle cisterne militari in Museo della memoria della Seconda guerra mondiale. Un lungo percorso voltato che collega 12 grandi cisterne tra loro e poi con il porto, con le grotte scavate nella roccia di monte Pellegrino e con le discenderie disseminate all'interno del parco. Scopo del museo è restituire testimonianza degli avvenimenti in una modalità nuova, rispettosa di tutti i protagonisti a qualsiasi livello coinvolti, la cui importanza strategica e culturale risiede dunque nel mettere insieme tutti i paesi in un unico progetto, concedendo assoluta libertà narrativa ed espositiva per raccontare la propria versione soggettiva della guerra attraverso fotografie, filmati, opere d'arte, oggetti tesi al racconto coerente con la propria coscienza spirituale, con la distanza temporale degli eventi e capace in ultimo di “unire” nonostante la durezza del tema.

35 S. ISGRÒ, *Ingegneria militare e fortificazioni nell'Arco alpino orientale. Dall'età post unitaria al primo conflitto mondiale. Conoscenza, tutela e restauro*, tesi di Dottorato in Architettura, Un. degli Studi di Napoli Federico II, Napoli 2019, p. 525.

36 G. ARGIROFFI, *Conosci Palermo. Le cisterne sotterranee di Pier Luigi Nervi*. <https://www.touringclub.it/voci-del-territorio/sicilia/palermo/conosci-palermo-le-cisterne-sotterranee-di-pierluigi-nervi> (9 dicembre 2022).

È di particolare rilievo quanto fatto dalla Regione Siciliana che con legge n. 12 del 2018³⁷ ad integrazione della precedente legge n. 5 del 2015³⁸, nell'ambito delle proprie competenze, in attuazione di quanto previsto dalla legge 7 marzo 2001, n. 78³⁹ e nel rispetto del decreto legislativo 15 marzo 2010 n. 66⁴⁰ e del decreto legislativo 22 gennaio 2004, n. 42⁴¹, sulla conoscenza e valorizzazione del patrimonio storico-culturale e ambientale attinente alle due guerre mondiali, ricordando e onorando le vittime militari e civili di ogni parte e nazionalità. La Regione promuove tutte le iniziative volte a favorire la riflessione sui fatti storici, sui meccanismi economici sociali e psicologici alla base dei conflitti, attraverso studi, ricerche e attività educative e didattiche nonché eventi, progetti e manifestazioni anche transnazionali, incentivando il turismo culturale attinente alla storia e alla memoria attraverso la gestione, valorizzazione e manutenzione delle opere commemorative esistenti, l'eventuale creazione e collocazione di nuove, nonché di percorsi turistico-culturali, mostre permanenti, musei, musei all'aperto e interattivi ed eventi etc.

A tal fine la webmap del GeoPortale Sicilia, curato dalla Soprintendenza regionale del Mare con ottimi "tool" di navigazione/interrogazione, restituisce in modo interattivo i luoghi, i percorsi delle Armate, le postazioni militari, i punti dello sbarco e delle battaglie decisive, ma pure l'ubicazione dei Musei della guerra, dei Sacrari e dei Cimiteri militari, dei Campi di volo, dei luoghi di inabissamento di navi e aerei abbattuti durante la guerra, permettendo un'esplorazione dinamica del territorio. L'applicativo si presta, altresì, a focalizzare l'attenzione del turismo "della memoria" anche ai luoghi dell'entroterra che maggiormente furono coinvolti nelle operazioni. Le tavole, a media e grande scala, di molte località della Sicilia, illustrano in modo dettagliato l'assetto urbanistico e topografico nel 1942-43, dandoci un'idea di come furono coinvolti molti centri abitati

37 Legge 12 luglio 2018, n. 12 "Valorizzazione del patrimonio storico-culturale della Prima e della Seconda guerra mondiale" (GU 3a S. S. - Regioni n.2 del 12-01-2019).

38 Legge 20 marzo 2015, n. 5 "Tutela e valorizzazione del patrimonio storico-culturale della Prima guerra mondiale ed interventi per la promozione delle celebrazioni del centenario dell'inizio del conflitto" (GU 3a S. S. - Regioni n. 27 del 11-07-2015).

39 Legge 7 marzo 2001, n. 78 "Tutela del patrimonio storico della Prima guerra mondiale" (GU n. 75 del 30 marzo 2001).

40 D. Lgs. 15 marzo 2010, n. 66.

41 D. Lgs. 22 gennaio 2004, n. 42 "Codice dei beni culturali e del paesaggio", ai sensi dell'articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137. (GU Serie Generale n.45 del 24-02-2004 - Suppl. Ordinario n. 28)

della nostra isola nel conflitto bellico. Con l’augurio che presto venga varato il decreto di attuazione della Legge regionale 12 del 2018 concludo sottolineando ancora una volta il diritto alla “memoria” del patrimonio naturale e storico-culturale, afferente alla Seconda guerra mondiale, di cui il complesso sistema infrastrutturale con i diversi caposaldi attende di essere conosciuto, restaurato e consegnato a una pubblica fruizione.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

NORMATIVA

- Legge 7 marzo 2001, n. 78 “Tutela del patrimonio storico della Prima guerra mondiale” (GU n. 75 del 30 marzo 2001).
- D. Lgs. 22 gennaio 2004, n. 42 “Codice dei beni culturali e del paesaggio”, ai sensi dell’articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137. (GU Serie Generale n.45 del 24-02-2004 - Suppl. Ordinario n. 28)
- D. Lgs. 15 marzo 2010, n. 66.
- Legge 20 marzo 2015, n. 5 “Tutela e valorizzazione del patrimonio storico-culturale della Prima guerra mondiale ed interventi per la promozione delle celebrazioni del centenario dell’inizio del conflitto” (GU 3ª Serie Speciale - Regioni n. 27 del 11-07-2015).
- Legge 12 luglio 2018, n. 12 “Valorizzazione del patrimonio storico-culturale della Prima e della Seconda guerra mondiale” (GU 3ª Serie Speciale - Regioni n.2 del 12-01-2019).

REFERENZE ARCHIVISTICHE

- ISCAG [Istituto di Storia e Cultura dell’Arma del Genio], Ministero della Guerra, Comando Corpo SMRE Ufficio Operazioni, Circolare 800, 5 marzo 1931.
- ISCAG, Ministero della Guerra, Comando Corpo SMRE Ufficio Operazioni, Sezione I, Circolare n. 7000, 3 ottobre 1938, Direttive per l’organizzazione difensiva.
- ISCAG, Ministero della Guerra, Comando Corpo SMRE Ufficio Operazioni, Sezione I, Circolare n. 3, 24 ottobre 1941, Difesa delle frontiere marittime.
- ISCAG, Ministero della Guerra, Comando Corpo SMRE Ufficio Operazioni, Circolare n. 28000, 1º dicembre 1941, Lavori di fortificazione alle frontiere marittime.
- ISCAG, Ministero della Guerra, Comando Corpo SMRE Ufficio Operazioni II (sez. Oltremare), Circolare n. 8500, 13 aprile 1942, Sistemazione difensiva delle frontiere marittime.
- AUSSME [Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Esercito], Sintesi riepilogativa delle varie circolari emanate dallo SMRE per la difesa delle frontiere marittime con particolare riguardo alla sistemazione difensiva, in data 31 agosto (1942), SMRE-Ufficio Operazioni II.

- AUSSME, Istruzione per la difesa delle coste. Testo, Ministero della Guerra-Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ministero della Marina, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, Ministero dell'Aeronautica, Ufficio di Stato Maggiore 1931.
- AUSSME, Comando del Corpo di Stato Maggiore-Ufficio Operazioni II- P.R. 12 - Difesa delle coste - f. n. 1700 del 18 marzo 1940.
- Archivio Ufficio Storico della Marina Militare [AUSMM], RdB, Commissione Suprema di Difesa - Consiglio Nazionale delle Ricerche: ... (4) Difesa contraerea e Protezione antiaerea (Rel. Ministro per la Guerra), busta 2731, f. 4, 1938.
- AUSMM, RdB, 1937, Organizzazione della vigilanza del Canale di Sicilia esaminata dopo le recenti operazioni speciali, snb.
- AUSMM, RdB, 1937, Difesa contraerea e protezione Antiaerea, (Rel. Ministro per la Guerra), b. 2692, f. 4.

FONTI SECONDARIE

- ALBERGONI A., *Architetture militari fortificate nel territorio di Palermo 1940-1943*, Palermo, Nuova Ipsa editore, 2006.
- ARGIROFFI G. *Conosci Palermo. Le cisterne sotterranea di Pier Luigi Nervi*. <https://www.touringclub.it/voci-del-territorio/sicilia/palermo/conosci-palermo-le-cisterne-sotterranee-di-pierluigi-nervi> (9 dicembre 2022).
- BARI T., *Lo sbarco alleato tra storia e memoria*, Meridiana, 82, 2015, pp. 59-83.
- BELOGI M., *Pantelleria 1943. D-Day nel Mediterraneo*, Brescia, libere dizioni, 2002.
- BERNASCONI A., MURAN G., *Il testimone di cemento. Le fortificazioni del «Vallo Alpino Littorio» in Cadore, Carnia e Tarvisiano*, Udine, La Nuova Base, 2009.
- BOVI L., MOSCUZZA A., *La difesa di Siracusa, Siracusa*, ed. Ardite, 2018.
- BOVI L., S. BARONE, *La difesa di Pantelleria*, Siracusa, Edizioni Ardite, 2022.
- BOVI L., TODARO G., CONIGLIARO C. *Treni armati in Sicilia, Siracusa*, Edizioni Ardite, 2022.
- CAPPELLANO F., *Difese Costiere (1ª parte)*, Storia Militare, 204, 2010, pp. 35-47. ID., *Difese Costiere (2ª parte)*, Storia Militare, 205, 2010, pp. 19-28.
- CIMBOLLI SPAGNESI P., TURCO M. G., ISGRÒ S., *Basi navali e aeree della Regia Marina nella Prima guerra mondiale, 1914-1918* [Naval and Air Bases of the Royal Italian Navy in the First World War, 1914-1918], Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 2019.
- CIMBOLLI SPAGNESI P., Prefazione. In: CALDARONE A., EMPLER T., FELLI R. E., FERRARI M., GIUSTI G., *L'isola d'Elba nella II guerra mondiale. Studi e riflessioni a 80 anni dallo sbarco del 17 giugno 1944*, Roma, DEI Tipografia, 2024, pp. 5-10.
- DONATO A., *La piazza della Regia Marina di Messina (1939-1943)*, Quaderno SISM 2014, 2014 pp. 563-590.
- DONATO A., *Messina obiettivo strategico, organizzazione difensiva ed eventi bellici 1940-1943*, Edas 2009.
- GABRIELE S., *Pantelleria, passi per riscoprire la storia e le ferite della guerra*. In: Gior-

nale di Sicilia, 8 agosto 2024, p. 10.

ISGRÒ S., *Il sistema paesaggio-forti. Dalla conoscenza ai primi progetti di valorizzazione. Una ricerca ancora in fieri*, in: Riconoscere e far conoscere i paesaggi fortificati (a cura di M. Fumo e G. Ausiello), Napoli, Luciano Editore, 2019, pp. 273-282.

ISGRÒ S., *Ingegneria militare e fortificazioni nell'Arco alpino orientale. Dall'età post unitaria al primo conflitto mondiale. Conoscenza, tutela e restauro*. Tesi di Dottorato in Architettura, Università degli Studi di Napoli Federico II, (2019).

ISGRÒ S., *La Campagna di Sicilia. Infrastrutture e logistica alla temperatura del presente*. In: O. Zerlenga, V. Cirillo, (eds.) *Defensive Architecture of the Mediterranean, Vol. 21: Proceedings of the International Conference on Fortifications of the Mediterranean Coast*. FORTMED 2025, Caserta, pp. 1505-1511.

MARLETTA O., *L'hangar dirigibili di Augusta* In: *Edilizia Militare* 2.0, 2021, pp. 113-121.

MARLETTA O., *Le installazioni militari della Piazzaforte per la difesa della Piazzaforte Augusta-Siracusa. Le batterie Lamba Doria ed Emanuele Russo attraverso i disegni del Regio Genio militare*. In: Agorà, 2019, 67-68, pp. 48-51.

MARLETTA O., *Thapsos. Storie di Archeologia da un recente passato. Le infrastrutture militari e marittime del Novecento presso la Penisola Magnisi*. In: *Tecnica e Ricostruzione*, 2018, pp. 59-63.

MOSCUZZA A., *Soldati e fortificazioni. La piazzaforte Augusta-Siracusa durante il secondo conflitto mondiale*, Siracusa, Morrone editore, 2010.

QUERCIA A., *Situazione difensiva della Sicilia alla vigilia dello sbarco anglo – americano*, Roma, Centro di Alti Studi Militari, 1951-1952.

QUERCIA A., *Lineamenti sull'organizzazione e la condotta della difesa costiera*. In: *Rivista Militare*, Luglio, 1951.

SANTONI A., *Le operazioni in Sicilia e in Calabria (luglio-settembre 1943)*, Roma, US-SME, 1989; 2004.

VICINO N., *La battaglia di Gela. 10-12 luglio 1943*, Firenze, Tip. Ist. Gualandi, 1967.

SITOGRAFIA

geoportale.osservatorioturistico.regione.sicilia.it/campagna-di-sicilia-1943-operazione-husky-ii-guerra-mondiale: (Accessed: 9 July 2025).

www.ilgiornaledipantelleria.it/marsala-bunker-della-seconda-guerra-mondiale-tinteggiato-assenza-e-bica-fdi-inaccettabile-danneggiamento-di-sito-storico-militare (Accessed: 18 Dec. 2024).

www.parconazionalepantelleria.it/pagina.php?id=124 (Accessed: 18 Dec. 24)

www.parconazionalepantelleria.it/itinerari-dettaglio.php?id_iti=6735 (Accessed: 17 Dec. 2024).

<https://www.facebook.com/WWIIMM.Palermo/> (Accessed: 18 Dec. 2024).



Fig. 1. Batteria costiera. Opera A Santa Panagia (Siracusa). Cortesia dell'AUSMM.

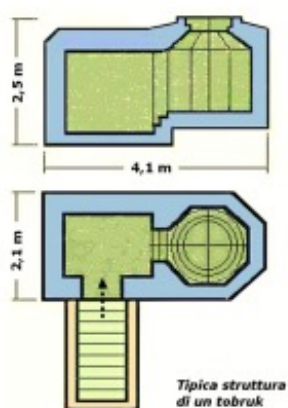
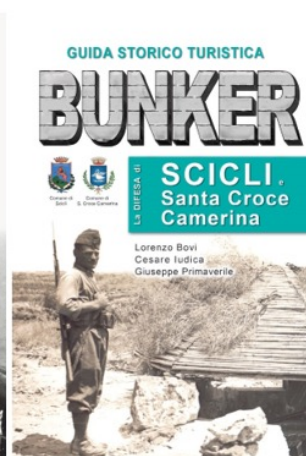
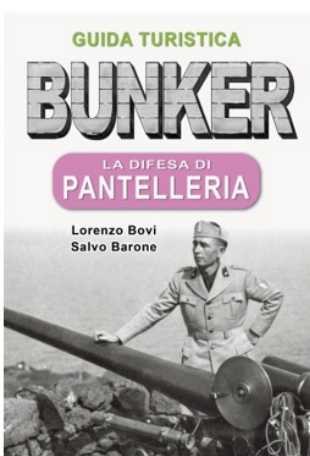
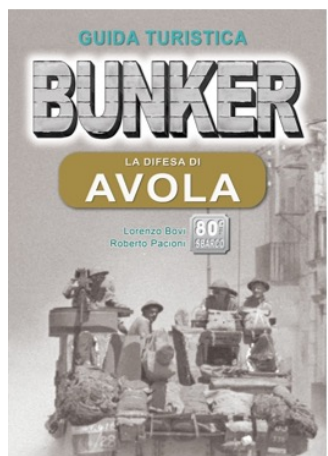
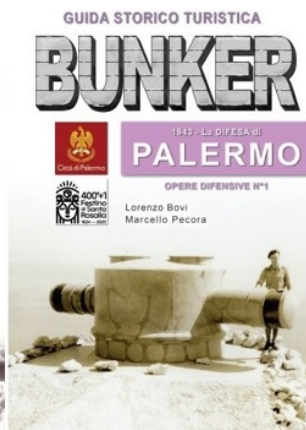
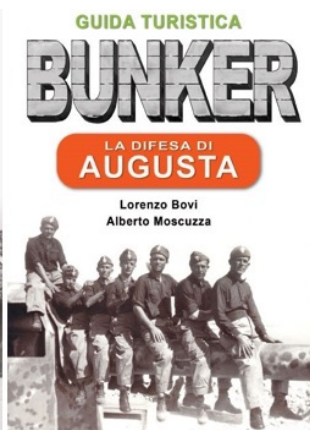
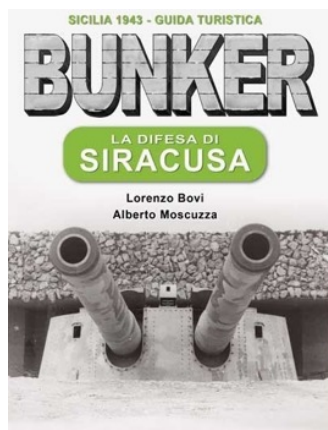


Fig. 2. Bunker tipo Tobruk, struttura ed esempio di costruzione (Creta, 1941). Immagini caricate da Luca Lorenzi nella voce Tobruk (bunker)", [it.wikipedia.org/wiki/Tobruk_\(bunker\)](https://it.wikipedia.org/wiki/Tobruk_(bunker)), CC BY-SA 3.0 Wikimedia Com-mons



Le Medaglie d'Onore del Congresso concesse ai combattenti americani della Campagna d'Italia

di CARMELA ZANGARA

Delle 73 medaglie d'onore che il Congresso americano assegnò ai soldati della VII Armata americana durante la Campagna d'Italia, 53 furono assegnate nell'immediato dopoguerra tra il 1944 ed il 1946; 20 invece negli anni 2000 di cui tre nel 2014. Di questi i caduti in guerra furono 66 e 7 i sopravvissuti.

Seguendo il percorso della VII Armata americana attraverso le vicende dei decorati, scorrono sotto i nostri occhi le tappe più significative della Campagna d'Italia. Catalogandole per area geografica sono partita dallo sbarco in Sicilia - dove furono 5 i decorati di cui 2 della 3 Divisione di fanteria sbarcata a Licata, 2 del 2° Corpo d'Armata sbarcato tra Gela e Scoglitti e uno della US Navy caduto in un incidente accorso al largo della costa licatese- per poi continuare lungo la penisola italiana.

J. Parle era un ufficiale della riserva della marina Usa in servizio sull'unità navale USS LST-315 nella flotta navale di Cunningham Forza Z che la notte del 9 luglio si trovava al largo del Mediterraneo, insieme alle altre unità mimetizzate coi fumogeni per non essere avvistati da terra, pronta a partecipare allo sbarco in Sicilia al largo della costa licatese. In qualità di guardiamarina, avendo avvistato una piccola fiammella nell'unità carica di munizioni, si lanciò in un'azione eroica nel tentativo di salvare il suo equipaggio dall'incendio che si stava propagando accidentalmente e di salvaguardare la stessa operazione Husky compromessa qualora fosse stata rilevata al nemico la presenza del convoglio in mare, non esitando ad afferrare con le mani la bombola incandescente che buttò in mare. Gravemente ustionato fu trasportato in Tunisia dove morì il 10 luglio.

All'alba del 10 luglio la 3 divisione di Fanteria Usa iniziava l'assalto alla Sicilia dalle spiagge di Licata nella più grande operazione anfibia della seconda guerra mondiale insieme al 2° Corpo di Armata barcato tra Gela e Scoglitti. Una volta occupate le spiagge di Mollarella- Poliscia e Torre di Gaffe - rispettivamente in codice spiaggia verde e rossa- la 3 Divisione doveva proseguire alla conquista della Sicilia con due punte: una verso Nord sull'asse Canicatti- Caltanissetta e l'altra verso ovest direzione Agrigento e la Sicilia occidentale.

Sul primo percorso si distinse il secondo luogotenente **Robert Craig** del 15° reggimento fanteria sbarcato sulla spiaggia verde di Mollarella Poliscia durante il contrattacco in località Favarotta nei pressi dell'omonima stazione ferroviaria. Era in corso l'avanzata del 3°bgt.Ranger e del II/15° ftr, iniziata all'alba dell'11 luglio lungo la statale 123 nel tentativo di guadagnare la collina e raggiungere l'altopiano su cui sorgono i centri abitati di Campobello e Ravanusa sulla direttrice Canicatti-Caltanissetta. In quella località i Ranger entrarono in contatto con il contingente di contrattacco delle forze dell'Asse formato dal gruppo tattico del Colonnello Venturi -comandante del 177 °reg. bersaglieri formato dal 526°btg. bersaglieri, dal 161° gruppo articolato di otto semoventi e di quel che restava della 207 Div. di Ottorino Schreiber cui si aggiunse il 10° Cavalleggeri Palermo - al cui comando – assunto nella mattinata- era il generale Francisci proveniente da Campobello di Licata e Canicatti. La lotta dura tre ore. Muore il gen. Francisci, viene ferito il colonnello Venturi, la terza Divisione sparpaglia le truppe di contrattacco, la cavalleria, sopraffatta ripiega disordinatamente, R. Craig diventa l'eroe della 3a per la sua prode azione che favorì l'aggiramento del suo contingente mentre si esponeva volontario al fuoco nemico distogliendolo dal bersaglio principale. Conquistata la vetta su Case Musta, cadde da eroe mentre i Ranger guadagnavano definitivamente la collina aprendo alla terza divisione la strada di penetrazione verso il cuore della Sicilia.

Intanto il 7° reggimento di fanteria Usa sbarcato sulla spiaggia rossa di Torre di Gaffe sempre di Licata procedeva l'avanzata sulla statale 115 per raggiungere Agrigento, incontrando punti di estrema difesa tanto da impiegare sette giorni per guadagnare 40 km. Il settimo giorno quando già il 7 era in vista della collina di Cozzo Mosè Agrigento un'unità di Ranger rimase isolata. Apprendendo la notizia il primo luogotenente **Waybur David C.** - che comandava 3 truppe di ricognizione – si offrì volontario per liberare l'unità. Alla guida di una pattuglia di 3 veicoli si portò in territorio nemico procedendo al buio su strade minate sotto

il tiro delle artiglierie appostate sulle alture sovrastanti. Fermato da quattro carri armati nemici su un ponte distrutto, rimase isolato dai suoi stessi veicoli. Ne seguì un conflitto durante il quale 3 dei suoi uomini furono colpiti e lui stesso ferito. Rimasto senza munizioni, afferrò il mitragliatore e da solo, in piedi, al chiaro di luna impegnò una lotta all'ultimo sangue uccidendo i membri del carro armato nemico che andò a schiantarsi sotto il ponte. Per tutta la notte continuò a sostenere la difesa coi suoi compagni sopraggiunti sino al mattino dopo quando giunsero i rinforzi e il 7 entrò ad Agrigento.

Nel settore di Gela- Scoglitti sbarcò invece il II Corpo d'Armata del generale O. Bradley -formato dalla 1a Divisione e dalla 45a- che aveva il compito di spingersi all'interno della Sicilia in direzione Enna- Troina per aggirare il massiccio dell'Etna e congiungersi all'VIII Armata britannica nella piana di Catania. Ma l'avanzata si presentò più difficoltosa del previsto trovando una tenace resistenza tedesca sia con la divisione Goering che con la 15 Panzer Grenadier Sizilien del generale Rodt. Costui già il 19 luglio era arretrato da Nicosia e Leonforte ma si era asserragliato sul monte di Troina insieme a quel che restava della 26a divisione fanteria Assietta e della 28°artiglieria. La lotta iniziò il 31 luglio con il 39° reggimento della 9 divisione posizionato sulle alture di Gagliano dove i tedeschi respinsero l'avanzata. Ma furono fiaccati e iniziò la loro capitolazione avvenuta cinque giorni dopo a Troina. In questa azione proprio sulle pendici di Gagliano si distinse per coraggio e ardimento il sergente **Kisters Gerry che** insieme al suo ufficiale furono presi di mira da intenso fuoco tedesco. Tuttavia determinati a guadagnare terreno avanzarono ugualmente verso la mitragliatrice più vicina riuscendo a catturare 4 uomini e le armi. Sotto il fuoco delle rimanenti postazioni anche se ferito per ben 5 volte su entrambe le gambe ed il braccio destro continuò ad avanzare strisciando e catturando la seconda mitragliatrice dopo avere ucciso tre membri dell'equipaggio e messo in fuga il quarto. Con questa azione iniziò la cruenta battaglia per la conquista di Troina, roccaforte determinante x il definitivo sbaragliamento e accerchiamento del nemico costretto a ripiegare verso la piana di Catania dove non avrebbe più avuto scampo perché ad attenderlo c'erano gli inglesi.

E proprio nella battaglia di Troina fu assegnata la medaglia d'onore al soldato **Reese L.** del 26° reggimento di fanteria del colonnello John Bowen che aveva il compito di superare Troina attraverso la conquista di monte Basilio a due miglia a Nord della città. Il colonnello fece avanzare le sue forze il 2 agosto supportato

da 5 battaglioni e 4 batterie. Ma l'impervio territorio e il pressante fuoco tedesco impedirono una rapida avanzata. Il 3 agosto mentre un battaglione si disperdeva sul terreno collinare vagando inutilmente, un altro raggiungeva la vetta di monte Basilio dove dovette sostenere l'attacco di fuoco del 115° reggimento Panzer-grenadier rimanendo isolato dal resto della 1° Divisione Usa. Il 5 agosto mancavano viveri e munizioni e neppure il rifornimento dall'alto era possibile. Del battaglione rimanevano attivi soltanto 17 uomini. Fu a questo punto che mentre si scatenava un secondo furioso attacco tedesco, il soldato Reese spostò la sua squadra di mortaio in posizione di attacco lanciando una controffensiva e quando gli rimasero soltanto tre colpi comandò ai suoi di retrocedere mentre lui avanzava verso una nuova posizione da dove con mira impeccabile colpì una mitragliatrice col suo equipaggio continuando ad avanzare col fucile spianato sino a quando non fu raggiunto da una mortale raffica di mitra.

Il 17 agosto -dopo 38 giorni -la Sicilia era conquistata. La guerra si spostava in territorio italiano non prima però della firma di armistizio avvenuta a Cassibile il 3 settembre e reso pubblico l'8 settembre del 1943 quando si sanciva la fine dello stato bellico dell'Italia liberata, cioè la guerra diventava guerra alla Germania isolata. E mentre l'Italia preparava gli accordi di cobelligeranza con gli Alleati di fatto lo scenario bellico per gli Italiani diventava drammatico perché il nostro esercito oltre la linea di avanzamento alleato continuava a combattere a fianco dei tedeschi.

Nello stesso giorno della dichiarazione di armistizio la 5a Armata statunitense del generale Clark diede il via all'operazione Avalanche, affidata al generale Ernest J. Dewley. Con due divisioni americane e due divisioni britanniche la 5 Armata si affacciò sulla costa compresa tra Maiori e Paestum all'alba del 9 settembre con l'ambizioso piano di occupare rapidamente i passi collinari che dominavano la piana del fiume Sele e di prendere possesso dei ponti sul fiume Volturno per raggiungere quindi il porto di Napoli. Il piano tuttavia subì notevoli ritardi sia per il deciso contrattacco tedesco che impedì alla 5° Armata di raggiungere i valichi di montagna che dominavano la piana di Salerno, sia perché venne meno l'aiuto dell'82° dirottata su Roma. Si temette persino il fallimento del piano con il reimbarco delle truppe tanto che il malcontento si riversò sul comandante delle truppe da sbarco americane che fu destituito.

L'avanzamento americano fu sicuramente propiziato da alcuni soldati che

con emblematici atti di eroismo e sprezzo del pericolo cambiarono il corso degli eventi a favore degli Alleati. Lo stesso giorno dello sbarco il 9 settembre del 1943 il sergente **Logan James M.** della 36ª divisione il quale era appena sbarcato nel golfo di Salerno con la prima ondata di truppe d'assalto e si trovava a circa 800 metri dalla spiaggia quando avanzando con la sua compagnia e percorrendo un territorio completamente esposto al fuoco nemico, riuscì a giungere sulla parete rocciosa che sovrastava un canale dove era appostata la mitragliatrice nemica. Con rapidità fulminea riuscì a disarmare il nemico e a guadagnare la postazione. Nella stessa mattinata riuscì a snidare un cecchino che stava rintanato in una casa abbattendo la porta con la canna del fucile, uccidendolo e guadagnando il terreno circostante liberato da ostacoli propiziando l'avanzata.

Il 13 settembre ad **Altavilla Silentina** nei pressi di Salerno, gli Alleati dovettero sostenere una dura battaglia. Il piccolo paese con la sua altitudine di 424 m., cerniera tra il Cilento e la piana del Sele, era un formidabile punto di osservazione di tutta la zona di sbarco e diventò un vero e proprio caposaldo militare per le operazioni difensive tedesche in tutta l'operazione per lo sfondamento nella piana del Sele. La battaglia per la conquista della roccaforte si svolse nei giorni compresi tra l'11 ed il 17 settembre 1943. Gli Americani dovevano procedere allo scoperto nella piana sotto il tiro nemico, arroccato sulle creste della collina. Soltanto l'eroismo di meritevoli soldati poté far avanzare la terza divisione. Nel pieno della battaglia l'intrepido soldato **Crawford William** della 36th infantry favorì l'avanzata procedendo con il Plotone di punta della 3d verso la cresta della collina fu bloccato dal fuoco di mitragliatrice e da armi leggere. William individuata e raggiunta la postazione strisciando sotto fuoco nemico con una bomba a mano distrusse la mitragliatrice uccidendo tre nemici e consentendo l'avanzata della compagnia e quando il plotone fu di nuovo sotto attacco sia a destra che a sinistra con abile manovra riuscì a distruggere la mitragliatrice nemica facendosi strada sotto fuoco nemico verso l'altra postazione conquistandola e uccidendo i tedeschi costretti alla ritirata con la loro stessa arma. Il piccolo paese di Altavilla è medaglia d'argento della 2 guerra mondiale, poiché venne distrutto dai bombardamenti alleati e travolto dagli scontri tra tedeschi in fuga e fascisti – che non consideravano nemici avendo bonificato la piana tra Campagna ed Agropoli -

Anche il primo luogotenente **Bjorklund Arnold L.** alla guida del primo plotone, mentre avanzava sul fianco destro della stessa collina, fu bloccato dall'alto da una forte concentrazione di fuoco nemico. Facendosi coprire dai suoi uomini

si lanciò in avanti con tre granate, la prima scagliata verso la mitragliatrice che distrusse insieme ai tedeschi aprendosi la strada per la seconda postazione poco distante in posizione più avanzata che conquistò strisciando sotto tiro nemico e, mentre il plotone avanzava di circa 150 metri, egli lanciò la terza granata colpendo la postazione di mortaio nemico e riuscendo ad aprire un varco che permise al plotone di raggiungere l'obiettivo.

Sul lato opposto intanto il caporale **Kelly Charles E.** del 143d della 36a divisione di fanteria Usa, volontario al seguito di una pattuglia di avanguardia, neutralizzò una postazione con mitragliatrice proseguendo poi per un miglio sotto fuoco nemico verso la collina 135 dove si pensava fosse il nemico riuscendo ad informare il Comando che effettivamente era lì. Nella successiva azione contro due nidi di mitragliatrici riuscì a distruggerli sparando sino all'ultimo colpo. Rimasto senza munizioni, avuto il permesso di rifornirsi in un vicino magazzino che si trovava sul fianco esterno del suo reggimento, il caporale scoprì che i Tedeschi stavano attaccando da quel lato e, asserragliatosi nel magazzino sparò da una finestra con tutte le armi e tutte le munizioni a sua disposizione, usando persino proiettili di mortaio ai quali toglieva la spilla di sicurezza lanciandoli come granate. Quando dovette essere evacuata la postazione Kelly si offrì volontario di coprire la ritirata del distaccamento restando da solo a sostenere la lotta mentre il plotone si spostava alla luce dei lanciarazzi che lui stesso lanciava dalla finestra riuscendo nell'impresa e raggiungendo poi la sua unità.

L'avanzata procedeva a rilento per le numerose insidie del territorio che offriva privilegiate posizioni difensive ai Tedeschi ed esponeva l'Armata americana al fuoco nemico dovendo procedere allo scoperto. Il 23 settembre 1943 fanti americani del 170° e 180° rgt. insieme a reparti del 191° e 756° carristi si batterono per la conquista dell'alta valle del Sele sulla collina di **Oliveto Citra** a 40 chilometri circa da Altavilla Citra. Qui in località Madonna di Loreto c'erano reparti tedeschi stanziati nei pressi dell'acquedotto Romano, motivo per cui la battaglia che vi si svolse è passata alla storia come battaglia dell'acquedotto. Alla liberazione della collina contribuì non poco l'audacia del secondo tenente **Ernest Childers**. Sebbene con un piede fratturato si pose alla testa di un plotone di 8 uomini e partendo da un campo di grano aprì il fuoco verso i nidi di mitragliatrici posti in alto sul costone roccioso prospiciente il campo. Fatto bersaglio di due cecchini appostati in una casa li uccise entrambi liberando la strada verso il primo nido di mitragliatrici dove soprese alle spalle gli occupanti uccidendoli e continuando

ad avanzare verso la seconda postazione sorprendendo i nemici lanciando delle pietre e mentre quelli si giravano a sparare lui insieme ad un altro del gruppo uccisero entrambi i tedeschi liberando la postazione. L'obiettivo era ora una casa in alto sulla collina che il 2 tenente Childers con abile manovra riuscì ad espugnare catturando un osservatore di mortaio nemico.

Lo stesso giorno il caporale **Slaton James** del 157° fanteria della 45a divisione- che aveva il ruolo di esploratore principale di una squadra di fanteria impegnata a eliminare la resistenza nemica- si fece promotore di una ardua azione liberando da solo tre postazioni di nidi di mitragliatrici con baionetta, granate e fuoco di fucile riuscendo a liberare i due plotoni rimasti bloccati su un fianco della collina e che stavano subendo pesanti perdite. Dopo averli fatti ritirare in posizioni coperte i due plotoni furono in grado di riprendere nuovamente l'iniziativa.

Il 7 ottobre la linea del fronte si era spostata sulle rive del fiume **Volturno**. I tedeschi posizionati sulla sponda destra e sulle colline di Monte Maggiore - che si affaccia proprio sulla valle del Volturno- tenevano sotto tiro gli Alleati attestati dalla parte opposta.

Il gen. Truscott diede ordine di aggirare la resistenza tedesca da sud cercando di liberare le postazioni su Monte Maggiore. Il 14 ottobre gli Alleati attaccarono lungo tutte le direttrici e attraversarono il Volturno. Nel pomeriggio dello stesso giorno un battaglione di soldati americani della 3a divisione imboccò la strada per Cisterna ma a sud della cittadina i Tedeschi del 29° e 115° Panzer Grenadier opposero una dura resistenza respingendo con colpi di mortaio l'avanzata delle truppe alleate lungo le pendici di monte Falano e monte Nizzola sulla direttrice di Cassino. Di fatto la Terza Divisione si trovava a fronteggiare la XIV Panzer Grenadier del Generale Hube che aveva messo in campo una tattica dilatoria predisponendo la linea IV Victor (lungo i fiumi Volturno e Calore) a nord del Volturno e cinque linee di resistenza intermedie lungo il tracciato per giungere alla linea Bernhardt (dal basso Garigliano al Mignano, Venafro e Le Mainarde) detta Winter line o linea d'inverno.

Qui conquistò la medaglia d'onore il capitano **Olson Arlo L.** Dopo aver guidato per 13 giorni l'avanzata del reggimento per 30 miglia facendo i conti con l'asperità del territorio in cui si alternavano pianure e colline impedendo una rapida avanzata- il 25 ottobre giunse alle pendici di monte San Nicola ad est

dell'abitato di Pietravairano. Per la conquista del sito il generale Truscott aveva impegnato tre frecce, tre battaglioni del 30° di fanteria: il terzo sulla sinistra, il secondo sulla destra, il primo di rinforzo sulla destra mentre il 7° rgt sostenne l'attacco iniziale.

Durante questa azione il capitano si mise alla testa dei suoi uomini e – come aveva fatto quando avevano attraversato il Volturno sprofondando nell'acqua sotto il fuoco nemico mettendo a zittire il nemico lanciandovi contro granate - per difendere la sua compagnia presa di mira da mitragliatrice, avanzò da solo lentamente mentre i tedeschi gli lanciavano contro bombe a mano. Compiendo tutta una serie di azioni coraggiose e guadagnando terreno a poco a poco neutralizzò diverse postazioni di mortai e mitragliatrici uccidendo con azioni mirate i tedeschi in servizio e facendo giungere la sua compagnia in cima a monte San Nicola. In una successiva ricognizione su posizioni difensive il capitano fu ferito a morte ma continuò il suo lavoro di ricognizione supervisionando le condizioni dei suoi uomini senza ricorrere - anzi rifiutando l'assistenza medica. Si spense mentre veniva portato giù dalla montagna. Da notare che la data di morte dello stesso è errata alla luce della motivazione della medaglia in cui si parla della conquista di Monte Sa Nicola avvenuta il 28 ottobre 1943.

Si tratta sicuramente di erronea trascrizione avvenuta posponendo il numero uno così che non è il 13 ottobre 1943 bensì il 31 ottobre 1943.

Nella ritirata verso la **Linea Gustav** i comandi tedeschi avevano deciso di creare delle successive linee di resistenza – la linea Barbara e Bernhard - per ritardare l'avanzata alleata e prendere tempo onde consolidare la linea difensiva principale o linea Gustav.

Ai primi di novembre gli americani attraversarono il fiume Volturno e attaccarono il Balkon, la balconata di alture che vanno da Venafro a Montaquila. La nuova linea di scontri si era spostato nell'alto casertano, in una zona compresa tra la Campania, il Molise ed il Lazio, che costituiva l'anticamera per la presa di Cassino e lo sfondamento nel Lazio. Qui la linea Bernhard dopo avere seguito un territorio costellato di colline quasi parallele ai lati della Casilina, unica via utilizzabile dai mezzi alleati - finisce in una tenaglia che è la strettoia di Mignano che scorre tra i monti Camino, Monte Lungo e Sambucaro, precisamente la zona detta dagli alleati Linea d'inverno. Su monte Lungo e le alture prospicienti i tedeschi avevano posizionato la difesa impegnando lungo tutta la linea Bernhard

i genieri della Todt per la costruzione di fortificazioni in cemento, postazioni trincerate allocate in grotte o buche per mitragliatrici e mortai, disseminando poi il territorio di mine. Il luogo era presidiato da reparti della XIV divisione Panzergrenadier.

L'attacco alla linea d'inverno iniziata ai primi di novembre si protrasse sino al 16 Novembre lungo il versante Sud di monte Camino che venne attaccato dagli inglesi; mentre il versante Nord-Est tra la zona di Mignano e Monte Lungo fu preso d'assalto dalla terza divisione Usa. Il territorio era particolarmente ostile e bisognava strappare terreno palmo a palmo alle posizioni arretrate dei tedeschi.

Per aprirsi un varco tra le montagne gli Alleati, partendo da ovest, posizionarono il 7° reggimento fanteria - che costituiva il fianco sinistro della 3° Divisione - sull'ardua linea di monte La Defensa, punta più alta di monte Camino in tre schieramenti : il 2/7 schierato tra le località di Caspoli e Casale per avventurarsi tra le cime del monte Camino e le pareti a strapiombo di monte La Defensa, il 1/7 sul lato nord-orientale del monte, ed il 3/7 nella vallata di Mignano verso il lato sud-orientale di monte La Defensa.

L'attacco iniziò il 5 novembre da parte delle tre frecce del 7 reggimento di fanteria.

Qui si distinse per ardimento il soldato di prima classe **Lindstrom** del 3/7 il cui plotone di riferimento forniva supporto ad una mitragliatrice di copertura x una compagnia di fucilieri impegnati ad attaccare una collina presso Mignano. Al contrattacco nemico i fucilieri e metà del plotone della mitragliatrice furono costretti ad arretrare in posizione difensiva. Vedendo che la sua sezione era sola, schierò i pochi uomini rimasti in posizione e aprì il fuoco con la sua pistola. Il nemico reagì puntandogli contro colpi di mitragliatrice e granate. Incurante del pericolo non riuscendo ad eliminare il nido di mitraglia dalla sua posizione, caricandosi la pesante mitraglia su per l'erta collina sotto l'imperversare de fuoco nemico che colpiva tutt'intorno a lui , riuscì a posizionarla 15 metri più avanti. Da questa posizione a circa 10 metri dal fuoco nemico ingaggiò una dura lotta. Poiché era impossibile dalla sua posizione colpire i cannonieri riparati dietro una grande roccia, caricò salendo sotto l'imperversare del fuoco nemico, uccise entrambi i cannonieri, guadagnò l'arma che portò dalla sua parte x aprire il fuoco contro il nemico. Avendo esaurite le cartucce tornò al nido della mitragliatrice per rifornirsi di munizioni riprendendo l'attacco serrato del nemico. Questa spettacolo-

lare azione ha avuto il merito di interrompere il contrattacco tedesco.

Per 10 giorni il 7° lottò strenuamente per guadagnare terreno sotto l'infuriare dell'intenso, mortale fuoco nemico che piovendo dall'alto bloccava ogni tentativo di avanzamento costato da un lato perdite di vite umane non indifferenti e dall'altro un costo troppo elevato al nemico per mantenere le posizioni, costretto sempre a spostare le riserve. La logistica creava problemi ai rifornimenti di cibo e munizioni essendo impossibile procedere tra le aspre montagne con mezzi motorizzati e dovendo impegnare uomini per il trasferimento a spalla o coi muli.

Contemporaneamente il 15° ed 30° reggimento dovevano attaccare il nemico, il primo sul versante meridionale di monte Rotondo ed il secondo ella partendo da est di monte Rotondo e raggiungendo Monte Lungo. Poiché ogni tentativo veniva puntualmente respinto e il nemico aveva tentato di interrompere le vie di comunicazione, giorno 8 novembre i due reggimenti lanciarono un attacco simultaneo. Il 15 avanzò da sud ovest riuscendo a guadagnare la parte meridionale di monte Lungo, a quota 250 ed anche la parte meridionale di monte Rotondo. Intanto il 30° attaccava monte Rotondo da est. In particolare la compagnia "L" insieme alla "I" avevano sorpreso di spalle il nemico impegnato a fronteggiare il 15° reggimento.

In questo attacco di monte Rotondo si distinse il tenente **Britt** del 3/30 che guidò i suoi uomini nell'ardua impresa di respingere un aspro contrattacco nemico di circa 100 tedeschi contro le sue posizioni a nord di Mignano la mattina del 10 novembre. Nel corso dell'attacco il tenente Britt fu colpito da un proiettile al fianco mentre il viso, il petto e le mani erano coperte di sangue e essere state raggiunte da frammenti di granate. Rifiutando le cure mediche nonostante le ferite continuò a combattere uccidendo personalmente 5 uomini e ferito un numero imprecisato di tedeschi, spazzando via l'intero equipaggio di una mitragliatrice, lanciando 32 granate a frammentazione. La sua azione intrepida portò alla cattura di 4 tedeschi, 2 dei quali feriti e permisero a molti soldati catturati di fuggire, respingendo il contrattacco nemico che se fosse riuscito avrebbe isolato il suo battaglione e distrutto la sua compagnia.

Il 15 novembre le cattive condizioni meteorologiche arrestarono le operazioni senza nulla di fatto e il Comando americano ebbe tempo di riorganizzarsi così che ai primi di dicembre fu possibile riprendere le ostilità con la seconda battaglia per lo sfondamento della linea d'inverno o Bernhard questa volta partendo

dal versante dei monti La Defensa, la Remetanea e Maggiore. Gli inglesi -posizionati sempre sul versante meridionale- mantennero gli stessi schieramenti della precedente battaglia, mentre la terza divisione attestata a Nord Est venne sostituita dalla 36a Texas e dalla divisione canadese la First Special Force Reserve composta da elementi di entrambe le forze detta anche *Brigata del Diavolo*.

In questa seconda battaglia solitamente indicata come operazione Raincoat, si cimentò per la prima volta il primo nucleo dell'esercito italiano formato da un raggruppamento motorizzato.

Quando gli Alleati giunsero in prossimità della linea principale – linea Gustav- la difesa tedesca si attestò su Monte Pantano. La battaglia di monte Pantano vide protagonisti la 34a divisione americana detta Red Bull e la 30a divisione tedesca B. Alkan che subirono notevoli perdite

Lo sfondamento americano, affidato alla 34a e 45a divisione di fanteria, prevedeva di procedere alla cattura delle quote chiave a nord e a sud del paese di **Cerasuolo** procedendo lungo la strada Atinense. Il 133° rgt. di fanteria mosse il mattino del 29 novembre verso le alture fra Castelnuovo e Cerasuolo, paese colpito da ripetute incursioni aeree che danneggiarono il ponte stradale nei pressi del paese. Il 168° statunitense nel tentativo di aprirsi la strada tra i campi minati a Nord del Rio Chiaro spinsero innanzi greggi di pecore e capre procedendo verso le pendici del monte Pantano da Est partendo dal borgo omonimo dove le case erano vere e proprie trappole esplosive. Conquistata la cima meridionale la terza divisione procedette oltre scontrandosi coi Tedeschi attestati sulla cima settentrionale. Una forza di circa 40 soldati tedeschi armati di mitragliatrici, fucili e granate attaccò il fianco sinistro di un plotone del 100° Btg. che si difese in posizione di svantaggio trovandosi sui fianchi della collina mentre il nemico era in cima. Nei sei giorni di durissimi combattimenti che decimarono il 168° si distinsero tre soldati americani:

il soldato **Hasemoto Mirko** che con un fucile automatico sfidò il gruppo di militari con le mitragliatrici e quando il nemico colpì il suo fucile, ne recuperò sotto tiro nemico un altro riprendendo a combattere sino a quando anche questa arma non si bloccò. Intanto a terra erano rimasti uccisi più di 20 uomini. Recuperando sotto fuoco delle mitraglie un fucile M1 che si trovava lontano Hasimoto insieme al suo caposquadra **Ohata Allan** continuò la lotta uccidendo altri 10 tedeschi. Mentre continuava a respingere gli attacchi nemici il giorno seguente fu

ucciso. Insieme a loro era anche il soldato **Shizuya Hayashi** che da solo davanti al fuoco nemico sostenne i suoi compagni sotto fuoco di mitraglie la postazione di una mitragliatrice nemica uccidendo sette uomini nel nido, mettendo in fuga gli altri così che la sua compagnia poté avanzare DI 200 iarde. Intanto una pistola antiaerea aprì il fuoco sugli americani ma il giovane soldato rispose prontamente al fuoco uccidendo nove nemici e costringendo gli altri a ritirarsi dalla collina

Il 168° perdette 33 ufficiali e 386 uomini,

Ai primi di dicembre attestandosi a quota 1180 su monte Marrone con una manovra a sorpresa, la 34a estremamente provata venne sostituita da reparti della 2th divisione di fanteria marocchina del generale Dody.

NOTE

LAZIO

29 le medaglie assegnate nel Lazio, 3 a Cassino, 4 ad Anzio località Padiglione, 2 a Valmontone, 6 a Cisterna, 3 a Ponte rotto, 2 a Lanuvio, 4 tra Carano ed Aprilia .

Il 12 gennaio 1944 iniziarono le ostilità per lo sfondamento della linea “Gustav” nel settore a nord del fronte di Cassino dove venne impegnato il Corpo di spedizione francese guidato dal generale Juin che avrebbe dovuto sfruttare la capacità delle sue truppe marocchine, algerine e tunisine di montagna per superare le catene montuose e raggiungere il paese di Atina da cui poi potersi dirigere verso Cassino dall’alto aggirandola senza dover attaccare direttamente. In condizioni logistiche difficoltose procedendo tra il fango, la pioggia e la neve, nonostante le avverse condizioni meteorologiche inizialmente riuscirono ad avanzare arrestandosi tuttavia il 24 gennaio.

Il 18 gennaio 1944 la Cannon Company, Compagnia cannoni, del 133rd Infantry Regiment, della 34th Divisione detta “Red Bulls” da Presenzano dove era di stanza dal 1 gennaio, venne trasferita nella zona di Cervaro, paese devastato dai bombardamenti da cui si dominava la piana di Cassino con la valle del Rapido e le montagne occupate dai tedeschi mentre sulla montagna opposta sorgeva la città di Cassino e sulla sommità della collina l’Abbazia che gli Americani pensavano fosse occupata dai Tedeschi . Il 21 fu dato l’ordine di cambiare posizione portandosi più a Nord di Cervaro in direzione San Michele. Da qui era facile sparare contro obiettivi nemici ma anche verso la Rocca Janula e nel vallone a nord della Rocca, e persino su obiettivi strategici a Cassino. Cervaro era difesa dal 2° battaglione del 71° reggimento Panzer Grenadier ma anche da elementi della Divisione Hermann Goering.

Il generale Clark progettava strategicamente di raggiungere Cassino da tutt'altra posizione, attraverso la valle impegnando la 36° Divisione fanteria che avrebbe dovuto attraversare la linea Gustav nei pressi del fiume "Rapido" dove la 36° in fase di attacco venne impegnata in una cruenta battaglia che durò due giorni e due notti, dal 20 al 23 gennaio 1944 nel tentativo di attraversamento del fiume Gari. In realtà il fiume Rapido era il Gari che nasce proprio all'interno di Cassino dove il Rapido proveniente da Sant'E-lia- dopo avere percorso la zona pedemontana di monte Cairo distanziandosi da Cassino con un'ampia curva- confluisce del Gari a Nord di Sant'Angelo in Theodice. Qui la 36th Infantry division US fu sacrificata totalmente, dei circa 5000 fanti americani della 36° Texas 1700 vengono mandati a morire, annientati dalla dura reazione tedesca della 15 Panzer Grenadier Division agli ordini del generale Rodt che avevano disseminato di mine le sponde del fiume, predisponendo trappole esplosive persino nell'acqua oltre a postazioni di mitraglie e batterie di cannoni nelle retrovie. In particolare a cavallo del Liri erano schierati tre reggimenti di fanteria con nove battaglioni che diedero filo da torcere agli americani nel settore di Sant'Angelo. Clark aveva schierato il 141° e 143° reggimento della Texas nella zona a sud di Sant'Angelo dove alcune compagnie del I battaglione del 143° reggimento fanteria grazie al loro ardimento riuscirono ad attraversare il fiume Rapido o Gari ma rimasero inchiodate sulla riva occidentale. Al 143d fanteria della 36th fanteria Texas apparteneva il sergente maggiore **McCall, Thomas E.** della Compagnia F che nell'attraversare il fiume procedendo in mezzo al fango e sotto il tiro di un intenso fuoco di mortaio cercava di raggiungere un ponte coperto di ghiaccio incoraggiando i suoi uomini a procedere sempre oltre aiutando i feriti e sfidando il nemico senza mai retrocedere anzi attaccando per conquistare l'altra riva procedendo attraverso un intreccio di filo spinato. A rischio della vita riuscì a portare la sua compagnia decimata in posizione favorevole.

Il 22 GENNAIO era intanto avvenuto lo sbarco ad Anzio passato alla storia col nome in codice di operazione Single

Il 24 gennaio il 133° reggimento con il 1° e 3° battaglione con la copertura di carri armati attaccarono i tedeschi sulle rive del Volturno mentre il 100° battaglione fanteria composto da giapponesi e Awuaiani D'America si cimentarono nel battesimo del fuoco. Il 133° avanzò nel campo minato mentre i carri armati lanciarono più di mille proiettili verso il nemico sull'altra sponda. Per tutto il giorno successivo il 133° lottò sulle rive del fiume e soltanto a mezzanotte tutti e tre i battaglioni riuscirono ad attraversarlo guadagnando l'altra riva e facendo arretrare i tedeschi. La strada verso Cassino era aperta. Il 1 febbraio il 133° reggimento fanteria attaccò le vecchie caserme di cavalleria cercando di aprirsi la strada verso la parte settentrionale di Cassino. Sempre sostenuto dai carri armati il 133° dopo avere sgomberato le caserme si aprì la strada verso la montagna tra il massiccio di Cassino ed il fiume Rapido avanzando sino alla collina 175 a nord della città dove prese posizione. Per una settimana si batté nel tentativo di guadagnare la collina del Castello a quota 193 dove si ergeva un forte in rovina.

Lo sbarco degli Alleati a nord della Linea Gustav avvenuto il 22 gennaio 1944 se aggirò

la linea difensiva tedesca Gustav, non sortì l'effetto sperato perché essi si riorganizzarono approntando una nuova linea difensiva imperniata sull'asse Anzio-Littoria-Campoleone-Cisterna- Aprilia che subì ripetuti attacchi: il 29-31 gennaio 1944, il 3-12 febbraio, il 16-22 febbraio

Il 28 gennaio il generale Truscott comandante della 3a - in accordo con l'ordine del VI corpo di Armata emanato dal generale J.Lucas comandante dell'Operazione Shingle, sulla base degli accordi tra Clark e Churchill - emise un ordine di campo per raggiungere gli inglesi in difficoltà a Cisterna impegnando la Ranger Force composta dal 1° e 3° battaglione che avrebbe dovuto attraversare la linea il 30 gennaio con il supporto della 7° fanteria alla sinistra e la 15° a destra.

Nei pressi di Cisterna di Littoria si distinse il **soldato Knappenberger**, Alton W. del 30th reggimento della 3 divisione di fanteria, durante un pesante contrattacco nemico contro il suo battaglione, strisciò salendo su una dorsale in posizione favorevole per attaccare il nemico tenendo testa ai ripetuti attacchi contro di lui con fuoco di mitragliatrici e per ben tre volte uccidendo volta a volta i nemici guadagnando posizione sino all'esaurimento delle scorte di munizioni. Rimasto senza strisciò verso un nemico ferito impossessandosi dell'arma che aveva alla cintola e riprendendo il suo posto di combattimento sino a quando ormai senza munizioni raggiunse la sua compagnia. Ma la sua azione eroica aveva interrotto l'attacco nemico per oltre 2 ore. Era il 1 febbraio del '44

L'attacco era avvenuto su tre fronti: la tenuta Federici, Via Vallelata e la linea ferroviaria ma si era trasformato in una vera e propria carneficina con perdite ingenti, così che nella notte tra il 29 e 30 gennaio sopraggiunsero il 1° e 3° battaglione Ranger che col favore delle tenebre tentarono di penetrare nelle linee nemiche guadagnando il Fosso Pantano e Femminamorta nella frazione di Isolabella a sud di Cisterna nel tentativo di cogliere il nemico di sorpresa- Ma quando alle prime luci dell'alba uscirono dal fosso in prossimità delle Colonne di Isola Bella si ritrovarono faccia faccia con la divisione H. Goering e le forze affluite con il Piano Richard. Tra l'altro al Corpo speciale era stato ordinato di non utilizzare armi da fuoco costringendolo a difendersi coi coltelli. Fu una vera e propria carneficina e soltanto 6 furono i ranger che riuscirono a tornare ad Anzio dei 767 partiti all'attacco e quelli catturati furono usati poi come scudi umani.

Gibson Erich era un tecnico della 3 divisione che il 28 gennaio nei pressi di Isolabella mentre guada il fossato Femminamorta alla guida di sostituti che erano al battesimo del fuoco dopo avere ucciso 5 soldati tedeschi e catturandone due. Avanzando sotto il tiro di una mitragliatrice nemica, ferito più volte si trascinò verso la sua compagnia chiedendo di essere coperto per avanzare in ricognizione tra fuoco incrociato riuscendo a giungere ad un avamposto nemico uccidendo i tedeschi che lanciarono una concentrazione di fuoco tutt'intorno al fossato. Sebbene colpito, mentre si rialzava, preso di mira da due soldati armati con fucile e mitragliatrice continuò ad avanzare verso il nemico fino a quando nel pieno della lotta contro i nemici vinti, un colpo non lo uccise.

Il 30 gennaio nei pressi di Carano mentre guadavano il fosso **Hawks Lloyd** facente parte del distaccamento medico del 30th reggimento della 3d infantry mise a repentaglio la sua stessa vita per approntare le cure mediche a due suoi compagni feriti procedendo sotto l'imperversare del fuoco nemico malgrado le ferite al fianco destro ed all'avambraccio sinistro spezzato e penzolante.

Sulle montagne a Nord dell'Abbazia di Montecassino si trova la cosiddetta Quota 593 -nota come "Calvario"- luogo in cui si sacrificò il 2° battaglione del 135th reggimento di fanteria della 34th Infantry Division "Red Bull" nei giorni tra il 3 ed il 7 febbraio nel tentativo di sfondare su quei monti la Linea Gustav. il 2° battaglione fu tra le prime unità ad attraversare il Volturno alla congiunzione col torrente Calore tra l'11 ed 12 ottobre 1943 per poi avanzare sulle montagne del Molisano, in prossimità della Linea Gustav. Il 15 gennaio del 1944 l'unità fu impegnata nell'operazione per la conquista di monte Trocchio per poi essere inviata ai primi di febbraio alla conquista dei monti Maiola e Castellone dove giunsero il 2 febbraio puntando sull'attacco contro Monte Sant'Angelo. La resistenza tedesca tuttavia fu aspra e le condizioni climatiche proibitive, nebbia, pioggia e neve misero a dura prova la resistenza fisica dei soldati americani. Soltanto tra il 4 ed il 5 febbraio si poté raggiungere la quota 593 ed avanzare verso la stessa Abbazia.

Alle ore 23 del 3 febbraio mentre pioveva i tedeschi iniziarono il contrattacco con il 1° Corpo paracadutisti posizionato sul lato sinistro sino alla foce del Fosso Moletta e il Gruppo di combattimento Graser posizionato sul lato destro al centro della strada Nettunense verso Cisterna dove era dislocato il 76° Corpo corazzato con 5 divisioni e altre unità. Sull'altro lato della Via Anziate, precisamente a Carano, l'esercito alleato in un primo momento resse l'urto tedesco. Per l'azione compiuta a Carano ricevette la medaglia d'onore il paracadutista HUFF, PAUL B. (Aprilia) l'8/02/44.

Il Comando alleato aveva cinquantamila uomini e migliaia di mezzi blindati intrappolati in una sacca di 25 chilometri nell'entroterra e 15 chilometri lungo la spiaggia. L'attacco più feroce si sviluppò nei giorni tra il 3 ed 4 febbraio sul fronte inglese quando fu usata la tecnica detta di "infiltrazione" utilizzando i famosi canyon o uadi mentre i tedeschi si preparavano a sferrare l'attacco definitivo il Tra il 7 e l'8 febbraio Aprilia cadde in mano tedesca per poi da Via Vallelata muovere verso Corraceto dove fu arrestata la loro avanzata essendo sopraggiunti i rinforzi americani che riuscirono ad evitare l'accerchiamento delle truppe britanniche costringendo i tedeschi ad arretrare sulla via Anziate. Un ruolo determinante ebbe il soldato JOHNSTON, WILLIAM J. Fornendo informazioni importanti all'OSS.

RIORDAN, PAUL F. Cassino 3-8/02/44 sottoufficiale del 133° reggimento della 34th infantry si è distinto in due diverse azioni, nella battaglia di Cassino, il 3 febbraio riuscì da solo a far tacere una postazione tedesca di mitragliatrice, cinque giorni dopo si mise di nuovo a capo di un reparto durante l'attacco a un caposaldo tedesco. Sebbene isolato dal suo reparto, ha tentato di conquistare l'obiettivo da solo lasciando sul campo di battaglia la sua giovane esistenza. Aveva soltanto 23 anni ed è sepolto nel cimitero di Monte Oliveto.

Lo stesso giorno il soldato di prima classe **POWERS LEO J.** sempre del 133° di fanteria della 34th infantry che faceva parte della Compagnia che aveva il compito di catturare Hill 175 a nord ovest di Cassino, prendendo di sorpresa il nemico da dietro la collina è riuscito a bloccare il nemico facendo 8 vittime. Per ben tre volte portandosi tra fuoco nemico strisciando nei pressi di portapillole lanciandovi dentro bombe a mano, ferì gli occupanti disperdendoli sfidando la morte per la prossimità del nemico in modo che la sua Compagnia potesse avanzare e permettendo in tal modo di avanzare nella città di Cassino.

Il 16 febbraio iniziò la famosa battaglia delle Grotte durante la quale i Tedeschi sferrarono l'offensiva chiamata in codice operazione Fischfang. La battaglia durò sei giorni lungo la linea che da Torre del Padiglione va fino a Tor San Lorenzo interessando tutti i canaloni e i fossati della campagna intorno ad Aprilia. Qui era impegnato il 2° battaglione del 157° reggimento della 45a divisione di fanteria che aveva il posto di comando e gli alloggi nelle grotte dove erano rifugiati anche alcuni civili fuggiti dalla città bombardata a tappe nell'operazione FACTORY. Il 2° rimase circondato e in suo soccorso giunse un reparto inglese ma alla fine della battaglia soltanto 225 erano i sopravvissuti su 1000 combattenti.

Il 17 febbraio l'ufficiale **MONTGOMERY, JACK C.** del 3° battaglione del 180° reggimento cavalleria della 45a divisione di fanteria, vicino a Padiglione attaccò da solo le posizioni tedesche di circa ottanta uomini facendo 25 vittime nemiche e catturando decine di prigionieri costringendo all'arretramento il restante contingente. Per cinque giorni combatté valorosamente offrendosi volontario per coprire il suo contingente e sebbene ferito una prima volta e dato per morto si riebbe e riprese il suo posto di combattimento avanzando verso una casa occupata dal nemico e senza paura dei cecchini tenne testa a nemico che si arrendeva causando 11 vittime al nemico e 32 prigionieri. Mentre accorreva in aiuto di un contingente vicino che tentava di respingere il contrattacco, veniva ferito da schegge di proiettili.

Durante tutto il mese di marzo la 5 divisione doveva continuare l'attacco lungo il letto della ferrovia, la 3d doveva procedere per Fabbrica e Carroceto, la 1 divisione lungo la strada di Albano. L'83% delle vittime della 3 divisione furono causate da frammenti di granata lungo la linea costiera mentre il VI Corpo doveva impegnare l'artiglieria contro le batterie nemiche. Furono essenzialmente operazioni di pattuglia o attacchi locali per tenere il nemico sulla difensiva. Per esempio ad Anzio all'alba del 15 aprile otto aerei nemici sganciarono bombe esplosive verso l'area della 1 Divisione colpendo una discarica di munizioni e di benzina causando vittime nella divisione corazzata; la Forza speciale lanciò un raid nella zona di Cerreto Alto e furono catturati 60 prigionieri di cui 17 italiani. Tali azioni diventarono più efficaci alla fine di aprile con l'arrivo di cannoni più potenti, obici e proiettili.

IL 25 aprile gli Alleati inglesi seguendo la Pontina detta "pista da bowling" avanzarono verso Aprilia trovando i tedeschi appostati in località Carraceto nella immensa tenuta Federici da cui bombardarono le truppe alleate che arretrarono sino al giorno successivo quando ripartirono al contrattacco mentre gli americani accorsi in soccorso degli Inglesi nella zona di Aprilia furono bloccati in località Tre Cancelli.

Squires John C. di 19 anni soldato di prima classe il 23 aprile 1944 era in servizio nella Compagnia A del 30 reggimento di fanteria della 3 Divisione nei pressi di Padiglione quando in un'azione volta a portare messaggi e far giungere i rinforzi dovette sfidare il fuoco nemico per tutta la notte sino al mattino successivo.

Marzo ed Aprile furono mesi di stasi e riorganizzazione in attesa di sferrare il colpo finale.

Intanto gli inglesi preparavano un'offensiva combinata che andasse da Cassino e Anzio dal nome di operazione Diadem che aveva lo scopo di accerchiare i Tedeschi e distruggere la 10a Armata tedesca. Sarebbe stata impegnata l'8° Armata britannica sul fronte che andava dal mar Adriatico a Cassino, che doveva sferrare l'attacco nella valle del Liri; la 5a Armata di Clark che doveva effettuare un attacco ad ovest del fiume attraverso i monti Aurunci(Operazione Buffalo), il VI Corpo invece doveva avanzare attraverso i Colli Albani bloccando le vie di fuga ai tedeschi.

L'Operazione Buffalo prevedeva la conquista di Cisterna (DERVISHIAN ERNEST 23-05) per lo sfondamento della linea tedesca. La 1 Divisione corazzata doveva aggirare la città da ovest, la 3a Divisione di fanteria avrebbe dilagato nella città con l'aiuto della Special Service Force proveniente da est, mentre la 45a doveva avanzare dalla parte di Carano. (FOWLER THOMAS 23-05) L'operazione Diadem prese avvio l'11 maggio (**SHEA CHARLES monte Damiano**) ma l'operazione Buffalo che doveva entrare in funzione il 21 maggio, per opposizione di Clark fu avviata il 23 maggio dopo che Clark si era trasferito al Comando di Anzio (HALL GEORGE 23.05)- con l'88a Divisione fanteria che nel settore di Fondi in direzione Terracina sferrò l'attacco dando il via all'Operazione Buffalo cogliendo di sorpresa i Tedeschi.

APPENDICE NOMINATIVA

insero i decorati all'atto della conquista della medaglia.

La Divisione più decorata risulta la 3rd Infantry impegnata ininterrottamente dalla di Sicilia a Salerno e da qui alla conquista di Cassino prima e Roma poi; segue il II Corpo d'Armata con 15 medaglie tra quelle della 1a Divisione e della 36a; infine la 34a

SICILIA

- | | |
|--|---------|
| 1) PARLE JOHN JOSEPH Mar Mediterraneo al largo di Licata | US NAVY |
| 2) CRAIG, ROBERT Favarotta 11 Luglio 1943 | 36 Div |
| 3) WAYBUR, DAVID C. Agrigento 17/07/ 43 | 36 Div |
| 4) KISTERS, GERRY H. Gagliano 31/07/ 43 | 2 .A. |
| 5) REESE, JAMES W. Monte Basilio (Troina) 5/08/43 | 1 Div |

CAMPANIA

- | | |
|--|-------------|
| 1) LOGAN, JAMES M. Salerno 9/09/43 | 36 Div |
| 2) CRANFORD, WILLIAM J. Altavilla Silentina 13/9/44 | 36 Div |
| 3) KELLY, CHARLES E. Altavilla Silentina 13/ 09 /43 | 36 Div |
| 4) BJORKLUND, ARNOLD L. Altavilla Silentina 13/ 09 /43 | 36 Div |
| 5) CHILDERS, ERNEST Oliveto (SA) 23/ 09/43 | US ARMY |
| 6) SLATON, JAMES D. Oliveto 23/09/43 | 45 Div |
| 7) OLSON, ARLO L. Volturmo 31/10/1943 | 15 IR/3 Div |
| 8) BRITT, MAURICE L. Mignano 10/11/43 | 3 Div |
| 9) LINDSTROM, FLOYD K. Mignano 11/11/ 43 | 3 Div |
| 10) HASEMOTO, MIRKO Cerasuolo Moiano BN 29/11/43 | 100 btg |
| 11) HAYASHI, SHIZUYA Cerasuolo Moiano 29/11/43 | idem |
| 12) OHATA , ALLAN M. Cerasuolo 30/11/43 | idem |

LAZIO

- | | |
|---|-----------------|
| 1) JOHNSON, ELDEN H. Valmontone (Roma)3/01/44 | 15 IR/3 Div |
| 2) McCALL, THOMAS E. Sant' Angelo (Cassino) (Frosinone) 22/01/44 | |
| 3) GIBSON , ERIC Isola bella Cisterna (Latina) 20/01/44 28/1/1944 | |
| 4) HAWKS LLOYD C. Carano (Aprilia)30/01/44 | 30 IR/3 Div |
| 5) KNAPPENDERBERG, ALTON W. Cisterna di Littoria 1/02/44 | 36 Div |
| 6) POWERS LEO J. Cassino 3/02/44 | 34 Div |
| 7) RIORDAN, PAUL F. Cassino 3-8/02/44 | |
| 8) HUFF, PAUL B. Carano(Aprilia) 8/02/44 | 509th Parachute |
| 9) MONTGIMERY, JACK C. Padiglione Anzio 22/02/44 | 45 Div |
| 10) JOHNSTON, WILLIAM J. Padiglione Anzio FEBBRAIO 1944 | 45 Div |
| 11) SQUIRES, JOHN C. Padiglione Anzio 23-24/04/44 | 30 IR/3 Div |
| 12) MILLS, JAMES H. Cisterna di Littoria 24/04/44 | 15 IR/3 Div |
| 13) LARA, SALVADOR J. Aprilia 27-28/04/44 | 180 RCT |
| 14) SHEA,CHARLES W. Mt. Damiano LT 12/05/44 | 88 Div |
| 15) FOWLER, THOMAS W. Carano (Aprilia) 23/05/44 | 1 Div |
| 16) HALL, GEORGE J. Anzio 23/05/44 | 34 Div |
| 17) DERVISHIAN, ERNEST H. Cisterna 23/05/44 | 3 Div |
| 18) KESSLER PATRICK L. Ponte Rotto 23/05/44 | 30 IR/3 Div |
| 19) DUTKO, JOHN W. Ponte Rotto 23/05/44 | 3 Div |
| 20) BARFOOT, VAN T. Carano (Aprilia) 23/05/44 | 45 Div |

21) SCHAUER, HENRY Cisterna di Littoria 23-24/05/ 44	3 Div
22) ANTOLAK, SYLVESTER Cisterna di Littoria 24/05/44	15 IR/3 Div
23) NEWMAN, BERYL R. Cisterna 26/05/44	4 Div
24) DAVILA , RUDOLPH B. Artena 28/05/44	3 Div
25) GALT, WILLIAM WYLIE Villa Crocetta 29/05/44	34 Div
26) SMITH,FURMAN L. Lanuvio 31/05/44	15 IR/3 Div
27) KOBASHIGAWA YEIKI Lanuvio 2/06/44	100 bn
28) CHRISTIAN, HERBERT F. Valmontone 2-3/06/44	15 IR /3 Div
29) WISE, HOMER L. Magliano 14/06/44	36 Div

TOSCANA

1) MURANAGA, KIYOSHI K. Suvereto LI 26/06/44	442 RCT
2) NAKAMURA WILLIAM K. Castellina 4/07/44	442 RCT
3) ONO, FRANK H. Castellina 4/07/44	442 RCT
4) MOTO, KAORU Castellina SI 7/07/44	100 bn
5) HARMON, ROY W. Casaglia PI 12/07/44	91 Div
6) OTANI KAZUO Pieve Santa Luce 15/07/44	442 RCT
7) MIAKAE MASATO Pisa 19/08/44	442 RCT
8) TANOUYE, TED T. Molino 6/09/44	442 RCT
9) WIGLE, THOMAS W. Mt. Frassino 14/09/44	34 Div.
10) KEATHLEY GEORGE D. Mt. Altuzzo 14/09/44	91 Div
11) JOHNSON, OSCAR Scarperia FI Settembre 1944	91 Div
12) BLOCH, ORVILLE EMIL Firenzuola 22/09/44	85 Div
13) ROEDER ROBERT E. Mt. Battaglia 27-28/09/44	88 Div
14) MENDOZA, MANUEL V. Mt. Battaglia 4/10/44	88 Div
15) MUNEMORI SADAU S. Seravezza LU 5/04/45	100 bn
16) BAKER VERNON Viareggio 5.6/04/45	-
17) OKUTSU , YUKIO Mt. Belvedere 7/04/45	442 RCT
18) HAYASHI, JOE Tendola 22/04/45	442 RCT

1) INOUYE, DANIEL K. San Terenzo Lerici 21/04/45	442 RCT
2) 2KNIGHT, RAYMOND L. Valle del PO 24-25/04/45	Air corps
3) MAGRAT,JOHN D. Castel d'Aiano BO 14/04/45	85/10 Mountain Div.

LOCALITA NON IDENTIFICATA

- 1) CARR, CHRIS Guignola 1-2 ottobre 1944
- 2) NAKAMINE, SHINYEI La Torreto 2/06/44

3rd Infantry Division 18 medaglie

- 1) ANTOLAK, SYLVESTER Cisterna di Littoria 24/05/44
- 2) BRITT, MAURICE L. Mignano 10/11/43
- 3) CRAIG, ROBERT Favarotta 11 Luglio 1943
- 4) CHRISTIAN, HERBERT F. Valmontone2
- 5) DAVILA , RUDOLPH B. Artena 28/05/44
- 6) DERVISHIAN, ERNEST H. Cisterna 23/05/44
- 7) DUTKO, JOHN W. Ponte Rotto 23/05/44
- 8) GIBSON , ERIC Isola bella 20/01/44
- 9) HAWKS LLOYD C. Carano 30/01/44
- 10) WAYBUR, DAVID C. Agrigento 17/07/ 43
- 11) LINDSTROM, FLOYD K. Mignano 11/11/ 43
- 12) OLSON, ARLO L. Volturno 13/10/1943
- 13) MILLS, JAMES H. Cisterna di Littoria 24/04/44
- 14) SCHAUER, HENRY Cisterna di Littoria 23-24/05/
- 15) SMITH,FURMAN L. Lanuvio 31/05/44
- 16) SQUIRES, JOHN C. Padiglione Anzio 23-24/04/44
- 17) KNAPPENDERBERG, ALTON W. Cisterna di Littoria 1/02/44
- 18) KESSLER PATRICK L. Ponte Rotto 23/05/44

45th Infantry Division 4 medaglie

- 1) BARFOOT, VAN T. Carano 23/05/44
- 2) JOHNSTON, WILLIAM J. Padiglione Anzio FEBBRAIO 1944
- 3) MONTGIMERY, JACK C. Padiglione Anzio 22/02/44
- 4) SLATON, JAMES D. Oliveto 23/09/43

1 Divisione 2 medaglie

- 1) FOWLER, THOMAS W. Carano 23/05/44
- 2) REESE, JAMES W. Vassillio? 5/08/43

2 C.A. 1 medaglia

- 1) KISTERS, GERRY H. Gagliano 31/07/ 43

34 Divisione 6 medaglie

- 1) GALT, WILLIAM WYLIE Villa Crocetta 29/05/44
- 2) NEWMAN, BERYL R. Cisterna 26/05/44
- 3) HALL, GEORGE J. Anzio 23/05/44
- 4) POWERS LEO J. Cassino 3/02/44
- 5) RIORDAN, PAUL F. Cassino 3-8/02/44
- 6) WIGLE, THOMAS W. Mt. Frassino 14/09/44

36 Divisione 5 medaglie

- 1) BJORKLUND, ARNOLD Altavilla 13/ 09 /43
- 2) CRANFORD, WILLIAM J. Altavilla 13/9/44
- 3) KELLY, CHARLES E. Altavilla 13/ 09 /43
- 4) McCALL, THOMAS E. Sant' Angelo (AV) 12/01/44
- 5) WISE, HOMER L. Magliano 14/06/44

81	1 medaglia
88	2 medaglie
91	3 medaglie
100	6 medaglie
442	8 medaglie
180	1 medaglia

Carmela Zangara

E. History editorpress.it La battaglia del Volturno nell'ottobre 1943 i tedeschi rallentano l'avanzata delle truppe alleate lungo il fiume.



US Medals of Honor. Air Force, Army and Navy types. Part of the AEA Collections.
Uploaded by Alexeinikolayevichromanov 2021. CC BY-SA 4.0 Int. Wikimedia
Commons.



GRUPPO STORICO

“157° Rgt di fanteria Brigata Liguria”

di SERGIO DALL'ALBA¹

La passione per la Storia, per le Tradizioni e la Cultura dei nostri paesi e delle nostre comunità, il piacere per la didattica e nel far rivivere episodi bellici o semplicemente di vita vissuta di epoche diverse hanno fatto sì che, nel corso degli anni, un certo numero di persone, volenterose e motivate, abbiano ricreato scene di vita o ambienti che riportavano a momenti avvenuti in epoche passate.

Tali attività, all'inizio basate sulla semplice buona volontà di appassionati di storia, nel corso degli anni sono divenute via via più organizzate, conducendo alla creazione di associazioni col compito specifico di richiamare in vita, rievocare appunto, episodi di storia vissuta.

Dopo i primi anni pionieristici, dove la buona volontà e una certa dose di improvvisazione (dovuta anche alla scarsità di fonti documentarie accessibili) la facevano da padrone, nell'ultimo periodo fortunatamente si è iniziato ad assistere a manifestazioni sempre più corrette filologicamente e rispondenti nella forma e nella sostanza alle epoche che si desidera riproporre.

In tale frangente si è posta fortemente sin da subito la cesura tra Rievocatori veri e propri e meri Figuranti: i primi infatti appartengono a quel genere di appassionati che ricercano la maggior fedeltà storica nelle rievocazioni che organizzano, non solo nei materiali, che devono essere compatibili con quelli dell'epoca di

¹ Presidente del gruppo storico 157° Rgt. Brigata Liguria (marmi@naturaldisaster.it)



riferimento, bensì nei comportamenti da adottare, così da discostarsi minimamente dalle epoche o dalle figure rappresentate, e lo fanno impegnandosi in uno studio ed in una ricerca assidua, nella letteratura storica, nei documenti e nelle fonti iconografiche; al contrario i figuranti sono soltanto delle comparse senza la minima conoscenza dei contesti nei quali agiscono, non intendendone nulla, se non forse la semplice parte scenografica.

A seconda degli interessi specifici, ogni associazione ha iniziato a specializzarsi su determinati periodi storici: dalla protostoria, all'epoca romana, al medioevo o al Rinascimento, per giungere, in periodi più recenti, alla grande fioritura di gruppi rievocanti gli eventi del secondo conflitto mondiale.

Negli anni precedenti il centenario della Grande Guerra molte associazioni di appassionati di storia, presenti soprattutto nelle zone dell'arco alpino, hanno iniziato ad affiancare all'opera di divulgazione *ex-cathedra*, anche la parte più squisitamente materiale e "vitale", formando compagnie di Rievocatori che, con



passione e competenza, hanno portato la conoscenza degli stessi avvenimenti direttamente nei luoghi nei quali questi si sono svolti, così da avvicinare alla Storia il maggior numero possibile di persone comuni.

In tale contesto nasce il gruppo storico “157° reggimento di fanteria della Brigata Liguria”.

Il Gruppo di Rievocazione Storica 157° Rgt. Brigata di fanteria “Liguria” nasce nel 2015 ad opera di un nucleo di amici appassionati di Storia Militare e nel 2016 entra a far parte dell’Associazione Nazionale del Fante, sezione di Bre-

ganze (VI), divenendo il gruppo storico ufficiale della Federazione di Vicenza. Esso rievoca la Brigata Liguria poichè, da fanti, si era alla ricerca di una brigata di fanteria da far rivivere in mezzo alla gente ma che fosse già disciolta, per evitare di portare le insegne di chi ha fatto oggi una scelta di vita e che per quelle stesse ancora oggi rischia la sua stessa esistenza in contesti bellici ed operativi. I vicentini, nello specifico, sono particolarmente legati alla brigata Liguria, che si è coperta di onore nelle vicissitudini della Grande Guerra sul Monte Pasubio e sull'Altopiano dei Sette Comuni, avendo avuto un grande comandante come il generale Achille Papa, e godendo anche di una discreta bibliografia, fatta di diari e testi che ne raccontano episodi di vita vissuta, dai quali prendere spunto per raccontare la storia degli uomini che la componevano.

Animato dalla passione dei suoi componenti per le vicende storiche che hanno interessato l'Italia durante il periodo della Grande Guerra, il gruppo si pone lo scopo di promuovere la conoscenza della stessa ma soprattutto della vita quotidiana vissuta dagli uomini comuni, protagonisti, loro malgrado, della Prima Guerra Mondiale. Per tale motivo, rievocando la composizione di un plotone di fanteria del Regio Esercito, con l'utilizzo di materiali d'epoca ed uniformi e attrezzature fedelmente ricostruite per mezzo della consultazione di pubblicazioni scientifiche e fonti storiche documentaristiche, letterarie ed iconografiche, grazie anche al coinvolgimento degli studenti dell'Istituto di Istruzione Superiore I.I.S. "Andrea Scotton" di Breganze (settore moda e settore meccanico), esso riporta in vita la memoria e le emozioni dei soldati impegnati nei campi di battaglia del fronte italiano della Prima Guerra Mondiale.

Il gruppo partecipa a cerimonie commemorative e ad eventi di rievocazione storica, facendo didattica per le scuole e le comunità locali, con l'obiettivo di trasmettere, soprattutto ai giovani e agli studenti in particolare, la memoria degli immani sacrifici compiuti dal Popolo Italiano durante la Grande Guerra.

Tra le partecipazioni più importanti che vedono presente l'associazione c'è da ricordare la cerimonia annuale che si svolge presso la zona sacra di Valmagnaboschi, la terza domenica di giugno, dedicata alla memoria delle imprese belliche della Brigata svoltesi sullo Zovetto.

Nel 2018 il gruppo ha preso parte alle riprese del cortometraggio del regista vicentino Dennis Dellai "La Matita Rossa", ambientato durante la Grande Guerra, vincitore di prestigiosi premi in rassegne nazionali ed internazionali.



Il 2021, anno delle celebrazioni del centenario del Milite Ignoto, ha visto il Gruppo impegnato in una rievocazione storica ambientata a Breganze, che ha richiesto due anni di preparazione, ma che ha accolto migliaia di studenti delle scuole del territorio e appassionati di storia, facendo loro rivivere le vicende legate al viaggio del Milite ignoto verso l'Altare della Patria, nel 1921.

Sempre in questo contesto, tra maggio e novembre dello stesso anno, c'è stato l'impegnativo progetto e realizzazione di un cortometraggio a coronamento delle celebrazioni del centenario del Milite Ignoto, con l'obiettivo di farlo diventare un vero e proprio strumento didattico per le scuole, intitolato "4 Novembre 1921" (<https://www.youtube.com/watch?v=eazgh7387B2U>), che ha ricevuto una menzione speciale al festival del cinema di Taormina nel 2022.

Dal 2022 il gruppo è iscritto all'associazione nazionale del "Nastro Azzurro", condividendone fini ed obiettivi, soprattutto nella diffusione del ricordo dei sacrifici compiuti dai nostri militari, fregiati da onorificenze a riconoscimento dei sacrifici sostenuti in ambito bellico.

Anche nel 2024 l'associazione ha portato avanti i propri obiettivi culturali, partecipando ad eventi commemorativi e rievocazioni storiche di altissimo livello e di indubbio valore culturale:

A settembre i suoi rievocatori intervenuti, come ormai da quattro anni a a questa parte, alla toccante e partecipata cerimonia in ricordo del “sogno di Carzano”, episodio bellico per decenni tenuto sotto silenzio per ragioni di Stato e sconosciuto ai più ma che se avesse avuto i giusti sviluppi avrebbe potuto essere un reale punto di svolta a favore dell’Italia contro la duplice monarchia ed evitare i lutti causati dalla rotta di Caporetto;

Sempre a Settembre, su invito del “Musée de la Grande Guerre du Pays de Meaux”, una delegazione di 23 membri dell’associazione ha preso parte in Francia alla rievocazione storica sulla Grande Guerra che annualmente si svolge in tale località, per la durata di tre giorni. Tale impegno, gravoso dal punto di vista logistico ed organizzativo ma carico di soddisfazioni e riconoscimenti, ha visto l’Associazione operare in un contesto multinazionale, a contatto di rievocatori francesi, tedeschi, polacchi, spagnoli e di altri stati europei vivendo cameratevolmente in un accampamento di svariati ettari, applauditi da una popolazione festante e con l’affetto dei nostri fratelli italiani emigrati Francia, meritando, al contempo, anche l’apprezzamento del “commandant du défilé” militare francese il quale, al termine della parata finale, ha espresso parole di lode per la disciplina ed il contegno militare dei nostri associati (“mention aux italiens!”).

Gli impegni internazionali dell’associazione però non si sono conclusi con questa grandiosa rievocazione storica: infatti ad ottobre un picchetto dell’Associazione ha preso parte alla cerimonia militare che si svolge tutti gli anni nel cimitero monumentale di Amras ad Innsbruck, in Austria, per commemorare tutti i militari che durante la Prima Guerra mondiale hanno perso la vita nel campo di prigionia – ospedale militare presente in tale cittadina. La cerimonia è stata certamente tra le più grandi alle quali il gruppo abbia mai partecipato, poiché vedeva la presenza di più di 80 rievocatori nelle varie uniformi storiche dell’esercito Imperial-Regio, al fianco di reparti in armi dell’esercito italiano, tedesco ed austriaco.

In ultimo, va ricordato che a tali attività, per così dire “operative”, l’associazione ha affiancato anche una iniziativa editoriale: infatti, nel 2022, essa ha ristampato il diario del Capitano Valentino Coda, ufficiale di stato maggiore della Brigata durante il comando del generale Achille Papa, dal 1915 al 1917, dato alle stampe nel 1921, riscontrando un grande interesse da parte del Pubblico per una pubblicazione che era stata dimenticata per circa un secolo.



TESTI UTILIZZATI DAL GRUPPO

- L'Esercito Italiano Nella Prima Guerra Mondiale. L'Uniforme Grigio-Verde 1909 – 1919 - Francesco Frizzera – Davide Zendri Militaria Verlag
- L'uniforme grigio-verde 1909-1918 - Andrea Viotti - uniformologia - edizione Ufficio Storico dello SME – 1994
- Vicenza nella guerra (1915-1918) – Giuseppe Mori – Imput edizioni
- Con il cuore e con la spada - Lettere del Gen. Achille Papa
- Bivacchi della gloria tre anni con i fanti della brigata Liguria - D'Andrea Ugo
- Due anni con la Brigata Liguria – Valentino Coda
- Un anno sul Pasubio – Michele Campana
- Addestramento della fanteria al combattimento – Tipografia di Stato 1918
- Manuale della Giustizia Penale Militare 1917 - Prof. Fed. Celentano
- Il paese più straziato. Disturbi psichici dei soldati italiani della prima guerra mondiale - Roberto Marchesini
- L'occasione perduta: Carzano 1917 - Pettorelli Lalatta

Via Irene Fioravanzo 9 - 36042 Breganze (VI)

www.brigataliguria.itinfo@brigataliguria.it

+39 328 4406682

@157brigataliguria



157brigataliguria





Gruppo storico Brigata Liguria. “Rivivendo la storia in Villa Caldogno e bunker”,
21 maggio 2024.

Recensioni / Reviews
Storia Militare Contemporanea

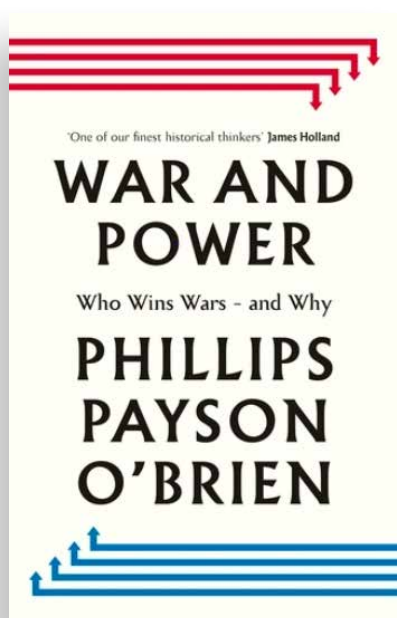


PHILLIPS PAYSON O'BRIEN,

War and Power.

Who Wins Wars – and Why'

Penguin Viking, 2025, £22



With the subtitle ‘Who Wins Wars – and Why’, this is not a book lacking in self-assurance, which is one way to confront the challenge of the topic, not least if you wish to range across the world and over the last 150 years. In part O’Brien offers what was called, when I was young, ‘bleedingly obvious’, notably in terms of the nature of war between states, and the need to emphasise ‘the human element of war’. But then, that possibly is the problem with reviewers. They think that books are written for those of their expertise and understanding. Well, not this book, which is clearly written with a different readership in mind, and is full of such insights as ‘Armies have always

NAM, Anno 6 – n. 24

DOI: 10.36158/979125669253827

Novembre 2025

needed supplies, usually lots of them’ or ‘leadership can determine how wars are started – and it makes massive differences in how they are fought’.

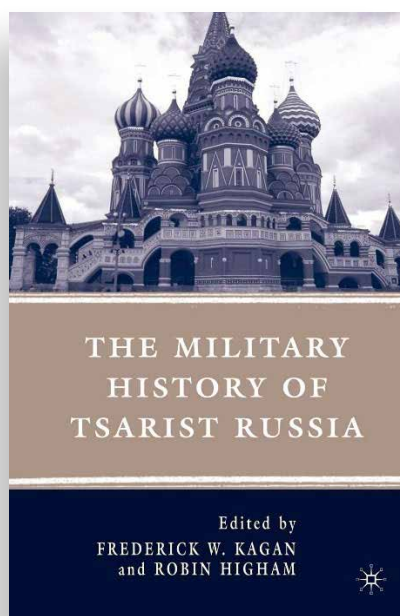
The style is certainly clear, as in ‘It was a stupid idea’, and ‘Modern war in its most basic form is a struggle between sides to destroy equipment and kill soldiers on the other side ... using ammunition to destroy enemy targets is fundamental to warfare...’ but this process contributes to repeated judgments that are questionable at best and wrong all-too-frequently. Take the latter two quotes, we must forget clearly about war as a means to gain, wield and use power. The focus, instead, in this book is on a certain type of fighting which is then employed in order to provide the context for firing-from-the-hip judgments. There are glib statements as in ‘Very rarely have the opening battles of a war decided its outcome’, which is the case for some conflicts and means of fighting and relates to his determination to focus on war not battles as in ‘Battles don’t cause the war to end a certain way; they reveal how a war is developing’. This approach is problematic and certainly far less valid when the number of units is far more limited, which is classically the case with naval power. Opening battles can also be crucial in preventing rebellions from developing impetus or, conversely, enabling them to do so, but O’Brien appears to find insurgency and counter-insurgency warfare of only limited interest, while his study of conflict has very little to say about much of the world, including India, Latin America and Africa. Fine you might say, as he is focusing on major wars between great powers, but possibly an author who writes of ‘the dangers of Great Power Thinking’ should practice what he preaches and not define warfare according to the criteria of what he thinks worthy of attention.

JEREMY BLACK

FREDERICK W. KAGAN AND ROBIN HIGHAM (EDS.),

The Military History of Tsarist Russia

London: Palgrave Macmillan, 2002, pp. 266



The objective of the volume is clearly set in Chapter 1, “Introduction,” authored by the editors. It is to track the development of the Russian warfare system in the interaction of its geopolitical, technological, and organisational dimensions. (p. 3). It is the accent produced by the expertise of the editors. Frederick W. Kagan focuses on the Russian military in the second quarter of the 19th century¹ that lacked grand campaigns but was packed with the technological, organisational, and strategic changes. Robin Higham attends air power, a

¹ Frederick W. Kagan, *The military reforms of Nicholas I: the origins of the modern Russian army*. St. Martin’s Press. 1999.

pivot of the military technological development in the 20th century.² At the same time, they both are military analysts in a broad sense, authoring influential works on present and future warfare.

The authors of the volume are a rare combination of academic historians and military scientists working in military education and think tanks. One might expect of this volume not only historical insight but also the broader discourse on warfare, some conclusions for the acting military practitioners, and educational materials for the military leaders.

The volume opens with Chapter 2 by Brian L. Davies, “The Foundations of Muscovite Military Power, 1453–1613,” embracing the period when the Russian state and its military, a subject of the volume, were created. Davies is a leading expert on the early modern Russian military. The current volume was published before most of his books came to press, and the chapter looks like a guide to some of them.³ It contains his principal ideas on the Russian military development in interaction with other power centres in the Baltic–Black Sea super-region comprising Eastern, East-Central, and Southeastern Europe, Asia Minor, and the Transcaucasia. Some of his ideas are emphasised in the chapter more sharply than in the later publications.

For example, Brian Davies makes important conclusion about the early development of the Russian military; he tracks the conversion of the Muscovite grand prince’s social court into the military organisation and the emergence of other feature structures of the Muscovite military to the civil war in the second third of the 15th century. (pp. 12–13) Davies also emphasises the close interaction of the Muscovite military development with political and military evolution, which is a pattern of his general research and many case studies. He points out such special details as the influence of the Byzantine military ideal on the weapons and tactics of the Muscovite forces. (p. 19) The periodisation of the early Moscovite military development is a strong side of his work. He does not divide it into the ranges

2 Robin Higham, *Two Roads to War: The French and British Air Arms from Versailles to Dunkirk*, Annapolis, Naval Institute Press, 2012.

3 Brian L. Davies, *State Power and Community in Early Modern Russia. The Case of Kozlov, 1635–1649*, Palgrave Macmillan, 2004; idem, *Warfare, State and Society on the Black Sea Steppe, 1500–1700*, Routledge, 2007; idem, *Empire and Military Revolution in Eastern Europe. Russia’s Turkish Wars in the Eighteenth Century*, Continuum, 2011; idem (ed.), *Warfare in Eastern Europe, 1500–1800*, Brill, 2012.

from one ruler to another but explores the cycles consisting of an accumulation of a new practice, sharp fast reform, and a longer span of employing its results. It was the case with the army of the grand princes that shaped the Muscovite state-building from the second half of the 15th to the first half of the 16th centuries and the army of the Muscovite Tsardom in the following period.

In Chapter 3, “The Romanov Transformation, 1613–1725,” Paul Bushkovitch observes the military history of tsarist Muscovy after the Time of Troubles and early imperial Russia until the death of Peter I. He switches to a perspective different from the technological, organisational, and social focus of Brian Davies. Bushkovitch views the Russian military development as an interplay of the international challenges that came with the Russian ambitions in Eastern Europe and domestic politics, determined by the struggle of the elite clans of which he is an expert.⁴

The technical and tactical development of the Russian military in the period looks to him like “the slow adoption of Western methods and equipment.” (p. 35) It is a weaker side of the work that partly contradicts its stronger discourse on the interaction of the military changes and international challenges. The Ukrainian revolt under Bohdan Khmel’nyts’kyi was the first of the challenges that was succeeded by the confrontation with the Ottoman Empire. They pushed to create the “new formation” bulk of the Russian army trained in the in the Dutch pike-and-shot tactic. Bushkovitch does not pay attention to its difference with the West European pattern from which it was allegedly copied. He omits the battlefield details that might throw a light on its reasons and results.

At the same time, entering his favourite Petrine period, Bushkovitch tracks the gradual transformation of Peter I’s troops from ill-formed improvisation at Narva in November 1700 (p. 37) to the experienced regular force in 1704 and the well-drilled professional army in 1709. He concludes that “Peter’s army was central to Russian society in ensuing decades,” shaping the structure and ideology of the nobility and the political constitution of Russia.

Bruce W. Menning, an author of Chapter 4, “The Imperial Russian Army,

4 Paul Bushkovitch, *Religion and Society in Russia: The Sixteenth and Seventeenth Centuries*, Oxford University Press, 1992; *Peter the Great. The Struggle for Power, 1671–1725*, Cambridge University Press, 2004; *A Concise History of Russia*, Cambridge University Press, 2011.

1725–1796,” and Chapter 5, “Paul I and Catherine II’s Military Legacy, 1762–1801,” is a prolific expert on the Russian army in the 18th and 19th centuries.⁵ Menning’s concept of his chapters is to observe how the Russian army grew up to become a “Behemoth” with the “omnivorous demands” to which no segment of the Russian society was immune. (p. 47).

Menning divides the period under his exploration into two parts: before the Seven Years War and until the death of Emperor Paul I. The Prussian military tradition, brought in by the German party at the Russian imperial court, prevailed in the first part, and the Russian native military tradition took over the lead in the second one. Menning applies this simplification as a model to define and compare alternatives of the Russian military development and explain why the second one became more effective.

The Prussian model, which Empress Anna Ioannovna and her favourite military reformer, B. Kh. Minnikh, implemented in the 1730s, looked on the troops as “an engine for delivering firepower.” The linear formation exposing the maximum frontal firepower was its principal array. (p. 50) Empress Elizabeth Petrovna gave way to a slow return to the late Petrine military principles by the mid–1850s. They shifted focus from infantry firepower to cold steel for decisive attack, reintroduced the bayonet columns, and stressed field artillery. (p. 52) Menning compares two systems in conflict, namely, the War of the Polish Succession and the Russo-Turkish War in the 1730s, and the Russo-Turkish Wars and the “Polish Insurrectionary Wars” from the late 1760s to the early 1790s. The Seven Years’ War in the 1750s was a transitional interface between two systems.

The Prussian system was not able to produce the decisive results due to an absence of the necessary “tactical acumen,” while the native Russian model produced them at last on the tactical level. It contributed to a grandiose strategic reorganisation of Eastern Europe in the Russo-Turkish Wars. Menning confirms his point of view with descriptions of the military reforms and campaigns of Peter Rumiantsev, Grigorii Potemkin, and Aleksandr Suvorov in the reign of Empress Catherine II.

Frederick W. Kagan, the editor of the volume, devotes his Chapters 6, “Rus-

5 Bruce W. Menning, “Russian Military Innovation in the Second Half of the Eighteenth Century,” *War & Society* V.2 (1984): 23–42; idem, *Bayonets Before Bullets: The Imperial Russian Army, 1861–1914*, Indiana University Press, 1992.

sia's Wars with Napoleon, 1801–1815,” and Chapter 7, “Russia's Small Wars, 1805–1861,” to returning the volume's focus from fighting details to its central commitment, the interplay of the geopolitical, technological, and organisational dimensions. Both periods are complicated for the analysis because the first one is a big myth and the second one is a big lacuna.

Kagan announces his geopolitical concept right in the first paragraph: “Russia's primary security focus would be to the west, with the threats to north and south either removed or relegated to a secondary role. This reorientation had profound implications for the size, structure, and deployment of the Russian armed forces, and for the organisation of the Russian state to support war.” (p. 107). Kagan uses his deep knowledge of the Napoleonic upheaval⁶ to support his thesis of the transformation of the traditional Russian opportunistic searching for gains in European troubles into the concept of the European power balance as “a critical element of Russia's security.” (p. 109) The particular character of the war against Napoleonic France as a threat to Russia's territorial integrity and existence, unseen in the 18th century, was an impulse for this strategic rethinking. Kagan demonstrates how the Russian army and military potential were rearranged as a whole during and in the aftermath of the Napoleonic Wars. Establishing the war ministry, shaping the acting army, and creating the permanent corps and divisions with their staffs were the fundamental reforms executed by Emperor Alexander I. (pp. 114–15, 120) “The Russian Army that emerged from the wars against Napoleon was a fundamentally different creature from the army that had entered them.”

At the same time, Kagan points out the principal shortcoming of Alexander I's military reforms. It did not change the nature of recruitment in favour of a cadre-and-reserve system, the move to which required abolition of serfdom.

He traces an absence of the trained manpower reserve as a principal problem of Russian fighting capability up to the last third of the 19th century. Kagan depicts the following four decades of the Russian military development as the period of “small wars” when it was directed not by the large-scale fighting but by the perception of the threats. He discusses the pivotal trends in the military organisation, such as a choice of focus on either the administrative efficiency of the

6 Frederick W. Kagan, *The End of the Old Order: Napoleon and Europe, 1801–1805*, Da Capo Press, 2006.

military structure or the fighting capability of the troops. (pp. 128–130).

Approaching the subject of the Crimean War from 1853 to 1856, Kagan addresses Russia's military balance with the neighbour states and its balance with Britain in the geopolitical seapower–landpower equation. (p. 132) He demonstrates how in the period of the fast technological development of warfare in the middle of the 19th century, the cumbersome size of the Russian army hindered its adoption of the new means of war, for example, rifled handguns.

Kagan interprets the Crimean War as one of the typical Russian small wars that suddenly aggravated to become a strategic disaster due to the intervention of the West European powers, Britain and France. (p. 133) Kagan finds that contradictions between the permanent war preparedness against the large European armies and the everyday necessity to fight Caucasian insurgents and Polish and Hungarian rebels became a dilemma that the Russian rulers and generals were unable to solve. They addressed both challenges simultaneously and lost the big European War, the Crimean War, and narrowly prevailed in the Caucasian War from 1801 to 1864. (pp. 133–35) Kagan's analysis is highly educative since it instructs the military analysts to look at the security challenges in the relatively peaceful years not as a mess of minor events but as projection of the major dilemmas behind them.

Chapter 8 by Robert F. Baumann, "The Russian Army, 1853–1881," addresses the complicated question of the Russian military reforms following the Crimean War. He traces their roots not only in the defeat but also in the hard fighting in the Caucasian War against mountaineer insurgents. It is a productive perspective, and at the same time maybe a crack in the structure of the volume because the Crimean War fell between two chapters, the current and preceding ones. Its course remains unrevealed, and its seminal lessons for the military reforms hang in the air.

The principal Russian reformer, War Minister Dmitrii Miliutin trained waging the war in the Caucasus on which Baumann is an expert.⁷ However, Baumann underlines Miliutin's ability to learn others' lessons. The Austro-Prussian War in 1866 and the Franco-Prussian War in 1870 provided him inspiration and receipts for the Russian military reform consisting not only of the introduction of conscription and manpower reserve but also of the rethinking of the strategic

⁷ Robert F. Baumann, *Russian-Soviet Unconventional Wars in the Caucasus, Central Asia & Afghanistan*, US Government Printing Office, 1993.

priorities. The new Russian strategic concept included not only the army, military stock, and fortifications but also railways and industry.

The Russian warfare system had to respond to the geopolitical challenge of impending war with a united Europe over the Eastern Question. A menace of the Austro-German alliance looking for dominance in Eastern and Central Europe was another challenge that required reshaping of the Russian military doctrine. (p.141) The ideological perspective on the imagined confrontation of pan-Slavist Eastern Europe, led by Russia, and Teutonic Western Europe, led by Germany, shaped the military reform.

Paying attention to the organisational and social aspects of the military reform, Baumann keeps in focus the principal characteristic of the Russian army, its fighting capability. His description of a dispute between adepts of technology and firepower on the one hand and fighting spirit and bayonet charge on the other hand is important to understand the Russian army's performance in the Russo-Turkish War from 1877 to 1878 and campaigns in Central Asia, on which Baumann makes due accent. He presents the Russian army as at once fighting tool and an agent of empire state-building, which became a combination explaining many of its virtues and defects.

Chapter 9, "The Imperial Russian Navy, 1696–1900: The Ambiguous Legacy of Peter's "Second Arm," by Jacob W. Kipp, presents the Russian navy in "the dominant geostrategic reality of Imperial Russia, a land power that came to rule over much of Eurasia." (p.151) Kipp is an expert in two fields that overlap on the Russian navy: Russian and Soviet strategy and operational art and the geopolitical dimension of the military.⁸

Kipp considers that the Russian navy "had far more influence than its modest size and marginal role would suggest." He is concerned with three points: "the role of the navy in national strategy ... the relationship between the navy and the process of technological modernisation ... and the issue of the professionalisation of the officer corps." (p. 152) Kipp describes the subordinated strategic role of the Russian navy to the land army and its commitment to amphibious and joint operations as the army's auxiliary branch.

8 Jacob W. Kipp, *Mass, Mobility, and the Red Army's Road to Operational Art, 1918–1936*, Verdun Press, 2015; idem, *Central European Security Concerns: Bridge, Buffer, or Barrier?* Routledge, 1993.

At the same time, he points out the rare but significant burst of the navy to the strategically decisive status it had in the late 18th century when the navy established dominance on the Black Sea and Baltic. His detailed examination of the Russian naval administration and personnel from the early 18th to the late 19th centuries presents a contest between the utilitarian approach and conceptual strategic vision as the driver of the navy's evolution. It seems that the Russian navy was able to execute its best performance in the decisive moments due to its association with the most educated and imaginative strata of the Russian military and wider society.

David Schimmelpenninck van der Oye, an author of Chapter 10, "The Russo-Japanese War," is a leading expert on the Russian imperial expansion to East Eurasia, including its military, ideological, and political components.⁹ With his wider horizon, van der Oye starts with a comparison of the Russo-Japanese War and the Crimean War, from the geopolitical and operational point of view, and WWI, from the socio-political point of view. These lines dominate his narrative of the Russo-Japanese War.

Similar to many historians who counterpose the Russian lack of railways to the Crimea and the transportation capacity of the British fleet in the Crimean War, van der Oye counterposes the Japanese sea dominance and poor Russian communications between its European power base and the Far East. Van der Oye demonstrates how important the struggle over sea domination was for the course and outcome of the war. His rundown of the events from the Japanese torpedo attack on the Russian naval base of Port Arthur in February of 1904 to the battle of Mukden in February of 1905 is captivating and convincing. He also coordinates them with the social unrest and revolutionary activity that started in late 1904.

Bruce W. Menning's discourse in Chapter 11, "Mukden to Tannenberg: Defeat to Defeat, 1905–1914" interpret differently the key Mukden battle of the Russo-Japanese War in February of 1905. The Russian defeat was caused not by over-caution of the commander of the Russian army, Aleksei Kuropatkin, but by some general default of the Russian warfare system, and it was not an orderly withdraw-

9 David Schimmelpenninck van der Oye, *Russian Orientalism: Asia in the Russian Mind from Peter the Great to the Emigration*, Yale University Press, 2008; idem and co-authors, *The Russo-Japanese War in Global Perspective, World War Zero (Volumes 1–2)*, Brill, 2007.

wal but a catastrophe. It seems Menning intentionally aggravates the situation to generalise the battle of Mukden and the battle of Tannenberg in Eastern Prussia in August of 1914. He disassembles the Russian military into details to analyse why its components, some of which functioned decently, do not compose an efficient military machine. (p. 206) Menning finds a reason for the failure of many visionary reforms in the “interest group politics run amok.” (p. 211) However, with the appointment of Vladimir Sukhomlinov, some of the sound changes were introduced, and Menning presents them in detail. (p. 214) Promotion of the innovative minds to the key positions was one of them. At the same time, Menning shows their discussion on static and manoeuvre warfare as a severe misreading of the Russo-Japanese War’s lessons that misguided the Russian preparations for WWI. (pp. 217–18) Miscalculation of the timing of war, particularly the dynamics of the German invasion of France, was another error that led to a reckless advance into Eastern Prussia that resulted in the catastrophe at Tannenberg in August of 1914. A momentum of success in Austrian Galicia was lost due to the unfinished mobilisation. (p. 220) Thus, imperfect military reform after the Russo-Japanese War and misreading of its lessons caused Russian calamities in WWI.

In Chapter 12, “The Imperial Army in World War I, 1914–1917,” David R. Jones¹⁰ stresses the adaptability of the Russian warfare system in its later periods. The periodisation of WWI on its eastern front is the strong side of Jones’s chapter, considering the different performance of the Russian army and its different fighting results that need explanation. Unlike Menning, Jones considers that the entering battles of WWI demonstrated some good results of the Russian military reforms carried out after the Russo-Japanese War.

The second period of fighting, the Great Retreat from April to September of 1915, was characterised not only by the defeats but also by the slow consolidation of the industry and supply system capable of providing sufficient weaponry and manpower to the front, which was the main challenge for all belligerents of WWI. It opened the third period, the Imperial Army’s recovery from September 1915 to February 1917. The Russian armies managed to take over the initiative and carry out the major offensive operations, of which the advance under Aleksei Brusilov in Galicia became proverbially successful. It confirmed an ability of the Russian

10 David R. Jones (ed.), *The Military-Naval Encyclopaedia of Russia and the Soviet Union* (Volumes 1–8), Academic International Press, 1978.

military to learn the lessons of ongoing fighting and introduce the corrections of organisation and tactics fast. (p. 240)

Jones emphasises that the fast degradation of the Russian warfighting system resulted not from the military defeats or wider collapse of the system of military mobilisation, armament, and supply but from the social and political reasons. It was caused by the reckless struggle of the political factions that opened the Fourth Period: Revolution and Disintegration of the Imperial Army, from February to December 1917. “Despite their final collapse, both the Imperial Russian regime and its army deserve greater credit for their real wartime achievements than is usually accorded.” (p. 245)

The extensive scope of the volume provides a ground for major conclusions to one of its editors, Frederick W. Kagan, in Chapter 13, “Russia’s Geopolitical Dilemma and the Question of Backwardness.” Between three prioritised dimensions of the volume—geopolitical, technological, and organisational—he chooses the first one to be the pivot. “Changes in Russia’s nature and position” interact with “the several transformations in the nature of warfare itself” to produce Russia’s military dynamics. But the first factor, “change in the strategic environment,” became “the most important and consequential for Russia’s military.” (p. 250) Kagan outlines the Russian geopolitical priorities and explains how Russia answered to the relevant “sets of challenges” by military means. Kagan is especially attentive to the nineteenth century, when the issue of the muchdiscussed Russian military “backwardness” emerged, and Kagan, while sweeping aside “various theories—racial, geographical, sociocultural, political,” explains it by the impact of “the Industrial Revolution” on the Russian security dilemma “to cover all vital threatened areas or maintain armed forces far in excess of what [Russian] budget could actually support.” Probably, it is the dilemma of all overextended empires in the epoch of the sharp technological changes. It is the reason why Russian military history must be attentively studied. The current volume is a good foundation to do it.

VLADIMIR SHIROGOROV

CAROLA DIETZE,

The Invention of Terrorism in Europe, Russia, and the United States

London: Verso, 2021.



In this timely and seminal book, Carola Dietze explores the historical genesis of terrorist action – or, in her own words, the “invention of terrorism” – as strictly linked to the birth of modernity in Europe, Russia and the United States. A historian by training and profession, but well-versed with the main sociopolitical theories, concepts and literatures underpinning terrorism studies, Dietze recognises that a shared definition of terrorism is yet to be achieved. Moreover, she notes that “terrorism” is a contextual and political term, as it changes meaning and interpretation across space and time. In this sense, Gerald Seymour’s aph-

orism that “one man’s terrorist is another man’s freedom fighter” perfectly encapsulates the dichotomy between “good and evil” that so often accompanies highly charged and frenzied political statements in contemporary times of crisis (i.e. after a terrorist attack on the West).

Dietze draws upon solid academic literature to prove that terrorism, as a tactic, operates at the nexus of interaction and learning processes, as well as the specific circumstances and models of socialisation and legitimisation: in other words, terrorism is usually the result of a learning process (rather than psychopathological conditions) and is utilised when other means are proven ineffective. The processes of democratisation and economic modernisation, as a result of the advanced and multifaceted complexities of modern society, have allowed certain forms of violence to emerge and find legitimisation within certain social movements (e.g. post-revolutionary ones). Terrorist action emerges primarily as a ‘communication strategy’ based upon public display of violence and requiring an ‘audience’, so that it can escalate confrontation to force a reaction. In all of the cases studied by this book – and, indeed, in all contemporary terrorist attacks – the media, as an integral element of terrorist calculation have passed on the news on spectacular violent events to the target groups, namely the public and the State.

The author argues that two revolutionary ideas have driven the invention of terrorism: the goal of personal freedom (emancipation and equality) and the goal of political freedom (political participation, self-determination and nation-building), both representing key aims of the American and French revolutions.

In the case of personal freedom, the author reminds us that slavery existed across most of the world since biblical times and was an institution considered both legitimate and necessary, with the exception of China, Japan and most of Europe. European countries abolished slavery in their colonies in two manners: on the one hand, there was the Continental model of emancipating slaves by decree; on the other hand, there was the Anglo-American process of broad public engagement in social movements.

In the case of political freedom, Dietze identifies three types of nation-building processes: (1) achieved through collective violence in the political-legal step, as in the case of the English Revolution, the American Revolutionary War and the establishment of Greece and Belgium as nations; (2) achieved without collective violence, due to external power relations that acted as political blockages, as in

the case of the abortive national revolutions in Poland, Hungary and Ireland in the nineteenth century; (3) achieved through individual violence, after the failure of political means and/or collective violence, as in the case of nation building in the German and Italian States

The core of Dietze's book is devoted to the exploration of how the terrorism that we know today developed historically. Her main argument is that terrorism was 'invented' by a small group of actors in Europe, Russia and the United States, who 'learnt' a collective transnational process, bringing about a new type of political violence (terrorism) within less than ten years in the second half of the nineteenth century.

Felice Orsini (1819-1858) was the 'inventor' of this new form of violence: a follower of the Italian revolutionary leader Giuseppe Mazzini, Orsini served as his agent in the Papal States, Switzerland, Hungary and England. After breaking ties with Mazzini, Orsini started plotting the assassination of the French Emperor Napoleon III in 1858, believing that his death would trigger in France a revolution that could spread to Italy. While the bombings of Napoleon's carriages failed and Orsini was first arrested and then executed, the Emperor was prompted to declare war on Austria in 1859, from which ensued the independence of Italy.

This unwitting 'cooperation' with the Emperor transformed Orsini's abortive attack into a successful terrorist act, which was widely covered by the American media. Importantly, it inspired John Brown (1800-1859), a militant American abolitionist and a longstanding foe of slavery, who became obsessed with the idea of taking action to liberate enslaved Black people. Brown changed his tactic from guerrilla warfare to terrorism and, one year after Orsini's attack, in 1859, led a group of abolitionists to raid the arsenal and the weapons factories of the military in Harpers Ferry, taking 60 leading men of the area as hostages: after a confrontation with the local militia, a contingency of troops and a small force of Marines forced Brown and his accomplices to surrender. Although Brown was arrested and executed, eventually failing to spark a general slave revolt, his actions speeded up the war that would bring emancipation.

Among the pioneers of terrorism, Dietze include the first copycats of Felice Orsini and John Brown, namely: Oskar Wilhelm Becker (1839-1868), who attempted to assassinate the Prussian King Wilhelm I in 1861; John Wilkes Booth (1838-1865), who killed the American president Abraham Lincoln in 1865; and

Dmitry Vladimirovich Karakozov (1840-1866), who launched a failed attack on Tsar Alexander II in 1866.

All of these acts can be classified as terrorism, insofar as they share some common elements: they were premeditated and calculated; they aimed to shock the public, spread fear among political opponents and garner support among potential sympathisers; they targeted the political order based on the countries in which the attackers operated; they utilised violence as a provocation to obtain a reaction.

The national democrats and abolitionists were proactive movements that organised themselves at the national, transnational and transatlantic levels: around these movements there are processes of political socialisation and radicalisation, particularly for Felice Orsini, who belonged to the national democratic movement in the Italian states, seeking the establishment of an Italian republic through collective violence and institutional political channels, before resorting to individual violence, and for John Brown, who belonged to the abolitionist movement and fought to end slavery in the United States. Their copycats, namely Becker, Booth and Karakozov, were also associated with social movements, though they were much less involved than Orsini and Brown. Moreover, these perpetrators from the nineteenth century confirm the sociopolitical theories explaining the terrorism of the twentieth and twenty-first centuries.

In all of these cases, the ideas of liberty (personal freedom) and nationhood (political freedom) accounted for much of the sociopolitical and economic processes of modernisation and inspired the invention and development of terrorism. Therefore, terrorism originated in the nineteenth century as a product of European and American modernity: here, the interlinked development of the media and technology, as well as political and religious thought around modernity played a key role in the emergence of a new form of political violence (terrorism), triggered by the processes of emancipation and nation building. In other words, terrorism emerged as a post-revolutionary form of violence invented in non-revolutionary contexts in Europe, Russia and the United States.

To conclude this review, it is important to reflect on the role played by terrorism in the contemporary world. While it is true that parts of Africa and the Greater Middle East are plagued by this kind of political violence, nowadays Europe stands in a rather privileged position. Indeed, in the twenty-first century Western

Europe has been much safer than in the last 30 years of the twentieth century: the Global Terrorism Database shows that, between 2000 and today, terrorist activities resulted in more than 100 casualties per annum only in 2004 (Madrid attack), in 2015 (Paris attack) and in 2016 (Nice, Brussels and Berlin attacks). This figure is in stark comparison with the previous 30 years (1970–1999), 23 of which saw more than 100 casualties every year as a result of violence perpetrated by the Irish Republican Army in the United Kingdom, the Euskadi Ta Askatasuna in Spain and other terrorist groups across Europe. This situation reminds us of the words of Richard English on “how comparatively limited terrorism-generated levels of death and injury actually are when set against more major threats”, in a context in which governments, on the contrary, all-too-often display knee-jerk reactions to the latest terrorist atrocity.

COMESTOR



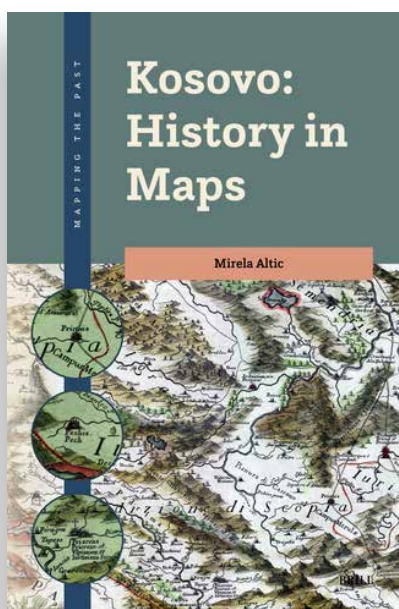
Unexploded Orsini Bomb, in the Museu d'Història de Barcelona (MUHBA).

Foto JosepBC, 2016. CC BY-SA 4.0. Wikimedia Commons.

MIRELA ALTIC,

Kosovo: History in Maps

Leiden/Boston: Brill, 2025



Kosovo: *History in Maps* (published in the Brill series “Mapping the Past”) invites readers to embark on an engaging journey through the rich history of the region, utilizing a diverse array of maps to narrate its story. From the era of ancient Rome to the period following Kosovo’s declaration of independence, this book provides a clear and captivating exploration of how the area has evolved over the centuries. It goes beyond viewing maps as mere representations of land; instead, it examines them as powerful reflections of politics, culture, and ideology. Drawing on the critical cartography approach developed by David Woodward and Brian Harley, the book underscores that maps

are social constructs: their content reflects the time and place in which they were made, the intentions of their makers, and the needs of their intended audience. As such, they can serve purposes ranging from imperial expansion to the defence of state sovereignty, or even the assertion of local property rights. Altić draws on an impressive range of sources—manuscript maps, printed charts, ethnographic surveys, and military cartography—gathered from numerous European and North American archives. The result is an account that links changes in mapping practices to shifts in power, identity, and territorial organization across more than two millennia.

The opening sections situate Kosovo in the Roman provincial system of Upper Moesia and Dardania. Ptolemy's sources, such as Ptolemy's *Geographia* and the Peutinger Map, are analyzed alongside archaeological and topographical data to reconstruct the area's geography, road networks, and resource base. Mining centres like *Municipium Dardanorum* and Novobërdë, as well as key routes connecting the Adriatic to the interior region's own, have shaped the region's integration into imperial structures. Altić emphasizes that ancient maps, though valuable for reconstructing historical landscapes, were created within specific political and cultural contexts that shaped their content and focus. Building on this idea, the narrative progresses through the various regimes that mapped and governed Kosovo: the Byzantine Empire, the medieval Serbian kingdom, the Ottoman Empire, the Habsburg Monarchy, and, later, the Yugoslav state. Each period brought different cartographic priorities, from the symbolic representation of power to the practical needs of taxation, military logistics, and territorial control. The treatment of the Ottoman–Habsburg frontier is particularly notable, as the author juxtaposes military theatre maps with early modern chorographic and administrative works, showing how the same terrain could be represented in ways that served divergent political agendas.

The book also devotes substantial attention to the nineteenth and early twentieth centuries, when ethnographic and linguistic maps became instruments in the competing national projects of the Balkan states. Here, Altić traces how cartographic choices—selection of toponyms, depiction of population distribution, colour schemes—were used to support territorial claims and mobilize international opinion. The interplay between rapid, wartime mapping and slower, more methodical survey work emerges as a recurring theme, highlighting the different temporalities and purposes of cartography in contexts of political change.

In its coverage of the contemporary period, the study examines Kosovo's maps, which have accompanied Kosovo's political transformations from an autonomous province within socialist Yugoslavia to an internationally recognised state. This includes the use of maps in constitutional arrangements, boundary negotiations, and the delineation of international peacekeeping zones. The author situates these developments within the longer tradition of cartographic engagement with Kosovo, noting both continuities in spatial perception and the emergence of new representational strategies in the post-1999 environment.

Throughout the book, visual analysis is consistently integrated with written documentation, allmaps for a nuanced reading of maps' production, circulation, and reception. The work is organised, with each section placing its cartographic sources in historical context and explaining their significance for understanding both the political and military history of Kosovo. While the primary focus is on the visual record, the discussion makes effective use of supporting archival materials, historiography, and comparative cases from other regions.

Overall, this is a substantial contribution to the study of Kosovo's historical geography. It will be of interest not only to historians of the Balkans but also to scholars concerned with the relationship between cartography, state formation, and conflict. By presenting maps as evidence of changing political realities as well as tools for shaping them, the book offers valuable insights into how geography and power have been intertwined in this strategically important part of Europe.

MATTEO MAZZIOTTI DI CELSO

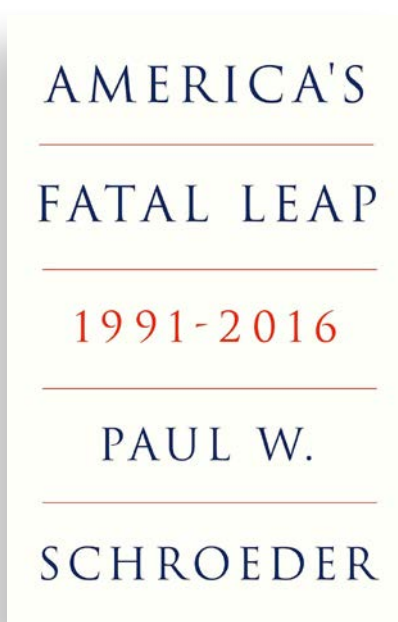
In the next page:

Map of Kosovo UNMIK Mission
(United Nations Interim Administration Mission in Kosovo)
Wikimedia commons

PAUL W. SCHROEDER,

America's Fatal Leap
1991-2016

Verso, London & New York 2025, 310 pp., ISBN 978-1-80429-576-2



Paul Schroeder è stato sicuramente uno degli storici di maggior rilievo attivi nella seconda metà del Novecento, autore di lavori scientifici, fra i quali spicca il volume *The Transformation of European Politics 1763-1848* (1994), la sua opera principale, che hanno recato nel tempo contributi preziosi non solo alla ricostruzione della storia delle relazioni fra gli stati europei fra la metà del Settecento e i primi decenni del Novecento, ma anche ad una loro lettura e interpretazione attenta, profonda e libera da schemi preconcepiuti. Scomparso nel 2020 all'età di 93 anni, senza peraltro che la notizia della sua morte ricevesse particolare risalto all'interno del mondo accademico statunitense del quale

aveva fatto parte, Schroeder ha lasciato dietro di sé relativamente pochi libri, ma molti saggi e articoli pubblicati in riviste e volumi collettivi, che non di rado hanno portato la testimonianza più immediata e diretta del suo stile peculiare di trattare le questioni che la politica estera degli stati mette di fronte ad uno storico, indifferentemente che esse siano di un passato lontano nel tempo oppure di un più impellente presente.

Grazie soprattutto all'impulso di Perry Anderson, che di recente si è meritoriamente impegnato per riportare al centro dell'attenzione il lascito storiografico di questo studioso, del quale ha anche in prima persona tracciato nel 2024 un bilanciato e illuminante profilo umano e intellettuale¹, nel corrente anno hanno visto la luce presso la casa editrice londinese Verso² due preziose sillogi di quegli scritti sparsi dei quali abbiamo fatto cenno in precedenza: una contenente contributi di Schroeder – fra i quali l'inedito *World War I and the Vienna System: the Last Eighteenth-Century War and the First Modern Peace* – dedicati al vasto tema delle origini della Prima guerra mondiale (al quale egli non è mai riuscito a dedicare, in proprio o come curatore, un volume specifico)³, e un'altra, sulla quale abbiamo qui deciso di soffermarci, che raccoglie invece riflessioni e analisi con le quali tra il 1991 ed il 2016, pressoché in presa diretta, Schroeder si è confrontato da storico con diverse questioni sollevate dalla politica estera americana a partire dalla fine della Guerra Fredda, nonché su altri aspetti di epoche precedenti della storia politica degli Stati Uniti⁴.

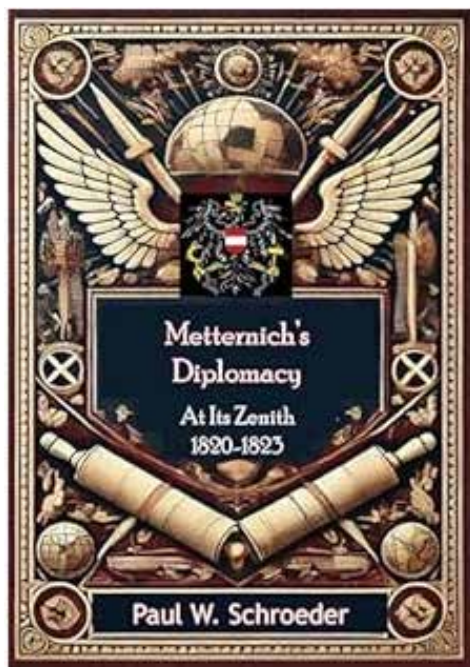
Articolato in tre parti, *America's Fatal Leap 1991-2016* deriva il suo titolo da un saggio, *From Hegemony to Empire: the Fatal Leap* (pubblicato nel 2009 in un volume collettivo), che nella raccolta è posto a chiusura della Parte II^a, quella che offre al lettore la possibilità di ripercorrere il modo in cui, attraverso articoli pub-

1 Perry ANDERSON, *Disputing Disaster. A Sextet on the Great War*, Verso, London & New York, 2024, capitolo 6°, pp. 263-357 (a p. 263 Anderson definisce Schroeder «il più grande storico americano della sua generazione»).

2 Va ricordato che si tratta della stessa casa editrice che, nel 2013, si è assunta il compito non facile di pubblicare l'edizione inglese di una delle opere più importanti realizzate dalla storiografia italiana degli ultimi decenni del Novecento, il corposo volume del 1991 di Claudio Pavone *Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza*.

3 Paul W. SCHROEDER, *Stealing Horses to Great Applause. The Origins of the First World War Reconsidered*, Introduzione di Perry Anderson, Verso, London & New York, 2025 (il lungo testo inedito si legge alle pp. 263-355).

4 Anche *America's Fatal Leap* presenta una Introduzione di Anderson.



SYSTEMS, STABILITY, AND STATECRAFT

Essays on the International History
of Modern Europe

Paul W. Schroeder

Edited and with an Introduction by
David Wetzel, Robert Jervis, and Jack S. Levy



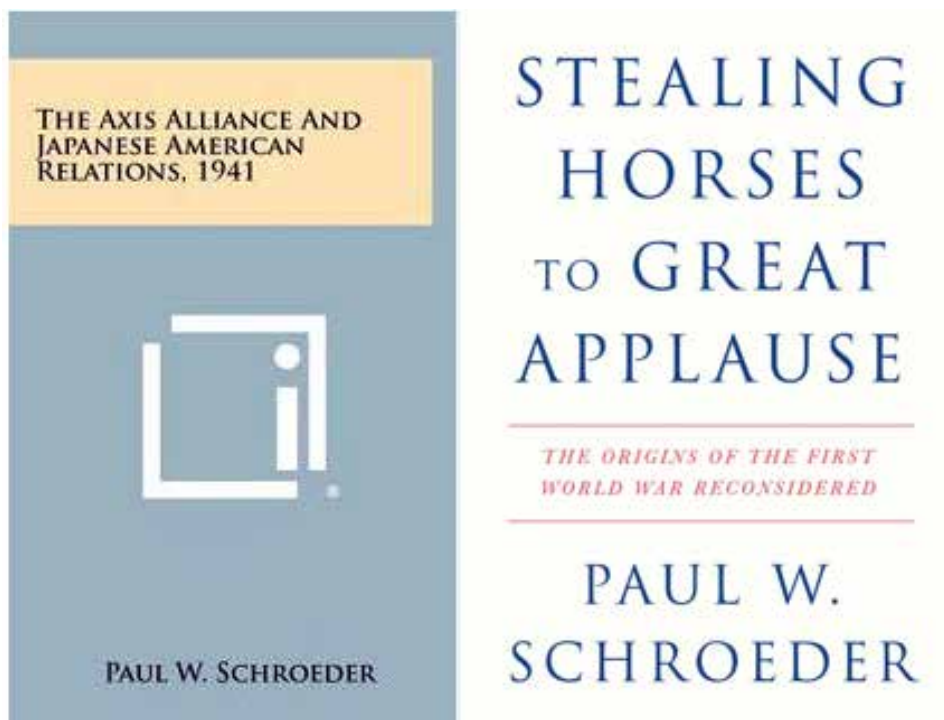
blicati in riviste quali «American Conservative» specialmente, ma anche «National Interest», «American Interest» e «Journal of the Society of Christian Ethics», Schroeder interpretò, dalla prospettiva dello storico delle relazioni internazionali, la realtà del momento e, soprattutto, le prospettive a più lungo termine dell'intervento militare degli Stati Uniti in Afghanistan prima e in Iraq poi a seguito degli attentati terroristici dell'11 settembre 2001.

Questa Parte II^a, che costituisce non solo il nucleo centrale della raccolta, ma anche per così dire il suo cuore pulsante, dato che riunisce, fra i contributi presenti nel volume, quelli che più consentono di conoscere in forma immediata lo Schroeder storico-osservatore del suo tempo, è però incorniciata da altri quattro scritti, equamente divisi tra le parti I^a e III^a, che hanno dal canto loro il merito non trascurabile di condurre opportunamente il lettore all'interno della più ampia dimensione dello Schroeder storico-analista delle relazioni internazionali (americane e non solo). E ciò sia quando, per esempio, egli poneva sotto la lente del suo microscopio di scienziato della politica il cosiddetto «Nuovo ordine mondiale» nato dal crollo dell'Unione Sovietica e dalla fine della Guerra Fredda (nell'articolo del 1994 *The New World Order: A Historical Perspective*), oppure metteva

a confronto – più lontano nel tempo – il sistema degli stati europei e quello dei nuovi Stati Uniti d'America fra la metà del Settecento e la metà dell'Ottocento (nel saggio del 2012 *Europe's Progress and America's Success, 1760-1850*).

Accostarsi allo Schroeder storico-analista delle relazioni internazionali è, a nostro avviso, un viatico esiziale per poter apprezzare in maniera più piena lo Schroeder storico-osservatore del suo tempo, per cui giustamente, e non solo per una mera motivazione di carattere cronologico, l'articolo *The New World Order: A Historical Perspective*, così come quello antecedente del 1991 *A Just, Unnecessary War: the Flawed American Strategy in the Persian Gulf*, aprono la strada nella raccolta al blocco degli scritti sulla politica estera americana durante gli anni della cosiddetta «Guerra globale al terrore». Infatti, nel vagliare, alla luce degli elementi oggettivi messi a disposizione dalla storia mondiale degli ultimi secoli, le potenzialità e i limiti del nuovo sistema internazionale venuto alla ribalta con la fine della Guerra Fredda, Schroeder evidenziava in *The New World Order* le differenze importanti che esso presentava rispetto a tutto ciò che si era visto nei secoli precedenti, sottolineando come tale nuovo ordine rendesse di gran lunga meno necessario rispetto al passato il ricorso all'azione militare coercitiva nei confronti degli stati 'trasgressori' delle regole della comunità internazionale (la sparatoria tra lo sceriffo e i fuorilegge tipica dei film *Western*, secondo la metafora di Schroeder), ma molto più proficua invece una condotta basata sul ricorso al minimo di forza necessaria, esercitata il più possibile mediante lo strumento delle sanzioni, per sbilanciare e mettere fuori posizione tali trasgressori ponendoli all'esterno dell'ordine accettato e condiviso dalla maggioranza (la tecnica del *judo*, sempre secondo la metafora di Schroeder).

Se quindi il Nuovo ordine mondiale, a metà degli anni Novanta del Novecento, offriva secondo Schroeder delle condizioni vantaggiose per poter dare la priorità nelle relazioni internazionali ai concetti di «inclusione» e «esclusione» dal sistema, piuttosto che a quelli – più spiccatamente militari – di «coercizione» e «deterrenza», le prospettive si fecero più complicate agli albori del nuovo millennio dopo gli attacchi terroristici dell'11 settembre e la conseguente decisione dell'amministrazione Bush di rispondere all'azione di *al-Qaeda* con l'invasione dell'Afghanistan prima e dell'Iraq poi, scatenando così – con il sostegno anche di una coalizione di paesi alleati – delle guerre aperte contro altri stati con l'obiettivo ultimo di rovesciarne i regimi al potere e di sostituirli con una forma di democrazia sul modello occidentale.



Gli scritti firmati tra il 2001 e il 2009 contenuti in *America's Fatal Leap* documentano efficacemente le notevoli capacità di Schroeder di leggere gli avvenimenti dell'attualità e di saperne cogliere, grazie alla conoscenza del passato, delle prevedibili linee di sviluppo. Pur dichiarandosi un conservatore critico, ma senza per questo mai scadere nella critica preconcepita dell'amministrazione Bush, mese dopo mese e anno dopo anno Schroeder nei suoi articoli si è costantemente interrogato sulle iniziative della politica estera statunitense e sulle questioni più generali e anche scomode sollevate dalle guerre intraprese e portate avanti dagli Stati Uniti – tra successi e fallimenti – nel vasto teatro mediorientale, mettendo di volta in volta sul tappeto con chiarezza e obiettività i termini del problema in discussione, le ragioni a favore o contro una determinata soluzione e la propria meditata indicazione sulla scelta da compiere.

A differenza di libri di scienza politica finalizzati ad elaborazioni teoriche, come per esempio il celebre *Essence of Decision. Explaining the Cuban Missile Crisis* di Graham Allison (pubblicato per la prima volta nel 1971), gli scritti di

Schroeder apparsi nel periodo 2001-2009 non cercavano in avvenimenti passati la base per costruire modelli interpretativi validi sia nel caso analizzato che in altri, ma puntavano piuttosto ad individuare in ciò che lo scenario internazionale del momento mostrava i nodi cruciali sul tappeto e a prefigurare, grazie alla luce gettata su di essi dalla meditazione sugli esempi storici più realisticamente paragonabili, i percorsi futuri d'azione che prospettavano alla distanza gli esiti migliori. Nel fare ciò, Schroeder non solo ha saputo ridurre a precisi termini sul piano storico questioni importanti, come per esempio quella – da lui toccata in più di una occasione già all'indomani dell'11 settembre – se la guerra contro un altro stato costituisca il tipo di risposta adeguato ad un attacco di natura terroristica da parte di una organizzazione terroristica⁵, ma è anche riuscito, pur apparendo non di rado all'inizio come una voce quasi isolata, a mettere in guardia contro taluni dei rischi e delle criticità che gli orientamenti assunti dalla politica estera americana nel primo decennio del XXI secolo avrebbero finito poi effettivamente per materializzare.

Combinando nel suo profilo di storico delle spiccate doti personali di analisi e di interpretazione con una solida, rigorosa e ben assimilata conoscenza degli avvenimenti storici, Schroeder ha lasciato con l'insieme dei suoi scritti ora riuniti in *America's Fatal Leap* molte pagine meritevoli di una lettura accorta. Oggi esse, al di là dei singoli giudizi espressi, offrono senza dubbio una grande lezione di lavoro intellettuale e formano una fonte alla quale non solo chi pratica gli studi storici può abbeverarsi con profitto, e, a ben guardare, pur parlando all'apparenza di cose che potrebbero apparire forse un po' lontane, invitano a riflettere attentamente su alcune questioni che, in realtà, continuano ad essere parte integrante anche della storia dei nostri giorni.

GIANCARLO FINIZIO

5 Come gli articoli raccolti in *America's Fatal Leap* mostrano chiaramente, gli esempi dei rivoluzionari del XIX secolo, del terrorismo anarchico a cavallo tra Ottocento e Novecento e, soprattutto, di ciò che era accaduto nel 1914 dopo l'attentato di Sarajevo, portavano Schroeder a considerare la guerra come una risposta assolutamente non adeguata.

STEFANO MARCUZZI,

Britain and Italy in the Era of the Great War. Defending and Forging Empires.

Cambridge: Cambridge University Press, 2020. 383 pp. ISBN 978-1-108-83129-1.



Stefano Marcuzzi's meticulous examination of the warp and weft of Anglo-Italian relations before, during and immediately after the Great War begins by analysing how the pair engineered an alliance. The process was a contested one. Before the war, London had no strong interest in close diplomatic ties with Italy, try though the British ambassador to Rome, Sir James Rennell Rodd, might to generate one. As the outgoing Italian ambassador in London, Antonino di San Giuliano, told his successor Guglielmo Imperiali in May 1910, Italy's reputation as a trustworthy partner was not very high. Before the war Rome, always in need of allies, was in a continuing search for a productive

relationship with the world's strongest power, but Italy 'wavered' between London and Berlin/Vienna (p.32). Rome's decision to launch a war in Libya did her no favours in London. It irritated the foreign secretary, Sir Edward Grey; British public opinion was up in arms over reports of Italian atrocities; and the Royal Navy looked askance at Italy's occupation of the Dodecanese islands. As the prospect of war began to loom in the distance Italy looked for an alliance while London, looking to preserve the status quo, struck working agreements with France, Russia and Japan..

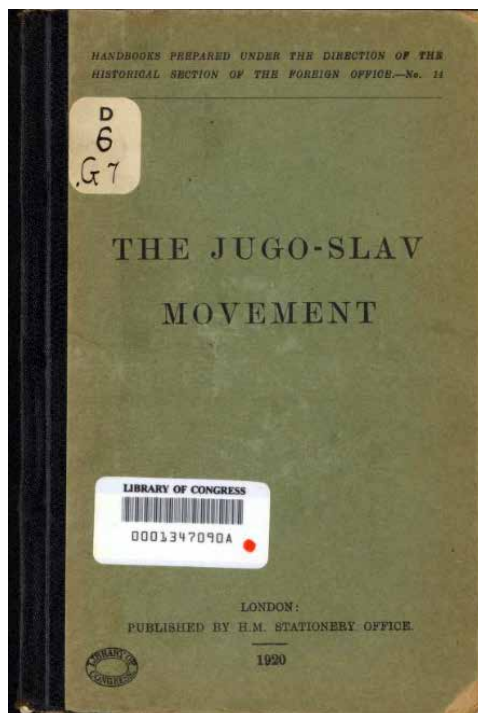
The outbreak of war in August 1914 shocked both Britain and Italy. Their joint efforts to prevent war, Marcuzzi suggests, formed the basis for the negotiations which followed. Here Marcuzzi reverses an all too common perception that Italy was 'for sale to the highest bidder'; on the contrary, the first approaches were made to Italy by France and Russia. This, Marcuzzi suggests, 'unleashed the starving dogs of Italian imperialism' (p.53) Once Italian neutrality had been declared, it was clear that war with Britain must be avoided. Forging a partnership meant resolving an impasse: London wanted Italy to agree to join the war before terms were finalized, while Rome wanted terms agreed before she undertook to join the Entente and fight. In the diplomatic bargaining that led up to the Treaty of London, Rome used time and the threat of a deal with Austria as diplomatic weapons. Britain and France in turn put pressure on Italy, funding interventionist newspapers, encouraging interventionist socialists, and cutting off supplies of some imported goods. This exercise in leverage is presented as evidence of the extent to which Great Britain forced Italy's hand. On 4 March 1915, Grey got what he wanted: Imperiali delivered a list of Italy's desiderata and a commitment that she would enter the war. The Treaty of London, signed on 26 April, was 'a triumph of Grey's tenacious diplomacy, of Sonnino's pragmatism, and of the conciliatory skills of Rodd and Imperiali' (p.66). It did, though, as is well known, leave a wide open hole in the shape of Italy's 'equitable compensation' if Great Britain and France partitioned the Ottoman empire and the German colonies. Closing this section, Marcuzzi suggests that the Italians over-rated their partnership with England, regarding the relationship as 'special' when in fact Great Britain's priority, for obvious strategic reasons, was France.

In the second part of his study, Marcuzzi examines the ways in which It-

aly was integrated into the Triple Alliance between spring 1915 and summer 1917. Her failure to declare war on Germany and Turkey revived old anti-Italian sentiment. Traditional stereotypes reappeared and mutual recriminations began, neither party believing the other was pulling its weight. On land, Cadorna's early battles did not go well. At sea, naval co-operation proved hard to achieve, leading to complaints that Italians were over-defensive and lacked offensive spirit. Conflicts over strategic and diplomatic priorities separated Italy from her western allies, and by the second year of her war she appeared domestically fragile and politically recalcitrant. The problem, Marcuzzi

suggests, was in large part due to Italy's failure to promote her cause. Neither Rennell Rodd in Rome - possibly the only person in the entire British hierarchy, he suggests, who actually admired the Italian people - nor Imperiali in London spared any effort to advance Italy's case, Imperiali assuring Sidney Sonnino at one point that 'here the intention to support us is really genuine' (p.103). Their efforts notwithstanding, Italy's relations with London and Paris were hampered by inefficient communication and by a failure to understand the value of overseas propaganda. While propaganda poured out of multiple British agencies, a secretive Sonnino held his cards close to his chest, as did Cadorna.

The arrival of a new British administration in December 1916 meant the departure of the foreign secretary, Sir Edward Grey - a man who, if not perhaps as pro-Italian as Imperiali believed, was at least willing to listen and to talk. Lloyd George brought with him a group of ardent imperialists, determined to preserve British supremacy by pitting rivals against one another. Again, as so often, there was a collision: Lloyd George wanted to postpone discussions on the peace until the war was won, Sonnino wanted Italian claims recognised in detail before



any peace conference. Tensions were ever present – in the discussions over the defence of Mediterranean trade routes, over the implementation of the economic blockade of Germany, over the division of Turkish territory in the Near and Middle East. To diminish Italian claims, an intensive British propaganda campaign began in Italy in spring 1917. Treaties were signed along the way, but the horse-trading went on. London held that every question might be reconsidered, Rome thought otherwise. Where Lloyd George was prepared to revise agreements, Sonnino wanted them hard and fast. Strategic differences arose too, often through a combination of prejudice on both sides and a failure to fully appreciate the other's material circumstances. Italy was – as she had been from the beginning – an arm's length ally.

The third and final part of the book charts the decline in Anglo-Italian relationship during the final year of war and at the Paris Peace Conference. Revived ideas of entente, the result of the treaty of St. Jean de Maurienne, reinforced by what were trumpeted in Britain as Italian successes in the tenth and eleventh battles of the Isonzo, came crashing down at Caporetto on 24 October 1917. The battle, and Cadorna's infamous bulletin on 28 October, ended Italy's military autonomy, weakened her international position, and revived the age-old prejudice that *italiani sunt imbelles*. While the Italians rebuilt their armies with British and French aid, revitalised national morale with the aid of a revived propaganda machine, and reorganised their anti-submarine defences, allied co-operation produced wheat, coal and American loans. Greater co-operation in fighting the war was not matched by closer proximity in diplomacy, where increasing tension 'irreparably' damaged Anglo-Italian relations (p.240). Lining up behind President Wilson's 'Fourteen Points', London was ready to renege on its agreements with Italy while giving Italian diplomats evasive reassurances. The German attack on 21 March 1918 was the second shock to the western alliance – worse, Clemenceau remarked, than Caporetto. Military emergency cried out for unity and produced an Allied commander-in-chief. It also drew forces away from Italian front. The battle of the Solstice stemmed Allied fears of an Italian collapse, but for Britain and France the western front remained the over-riding priority. At this late stage Italy invested in propaganda, focused especially on Great Britain, where pro-Austro-Hungarian sympathy was strong, but also on the Austro-Hungarian army, where propaganda scored an outstanding success. However, propaganda could not disguise ambiguities in Italian policy, especially over the degree

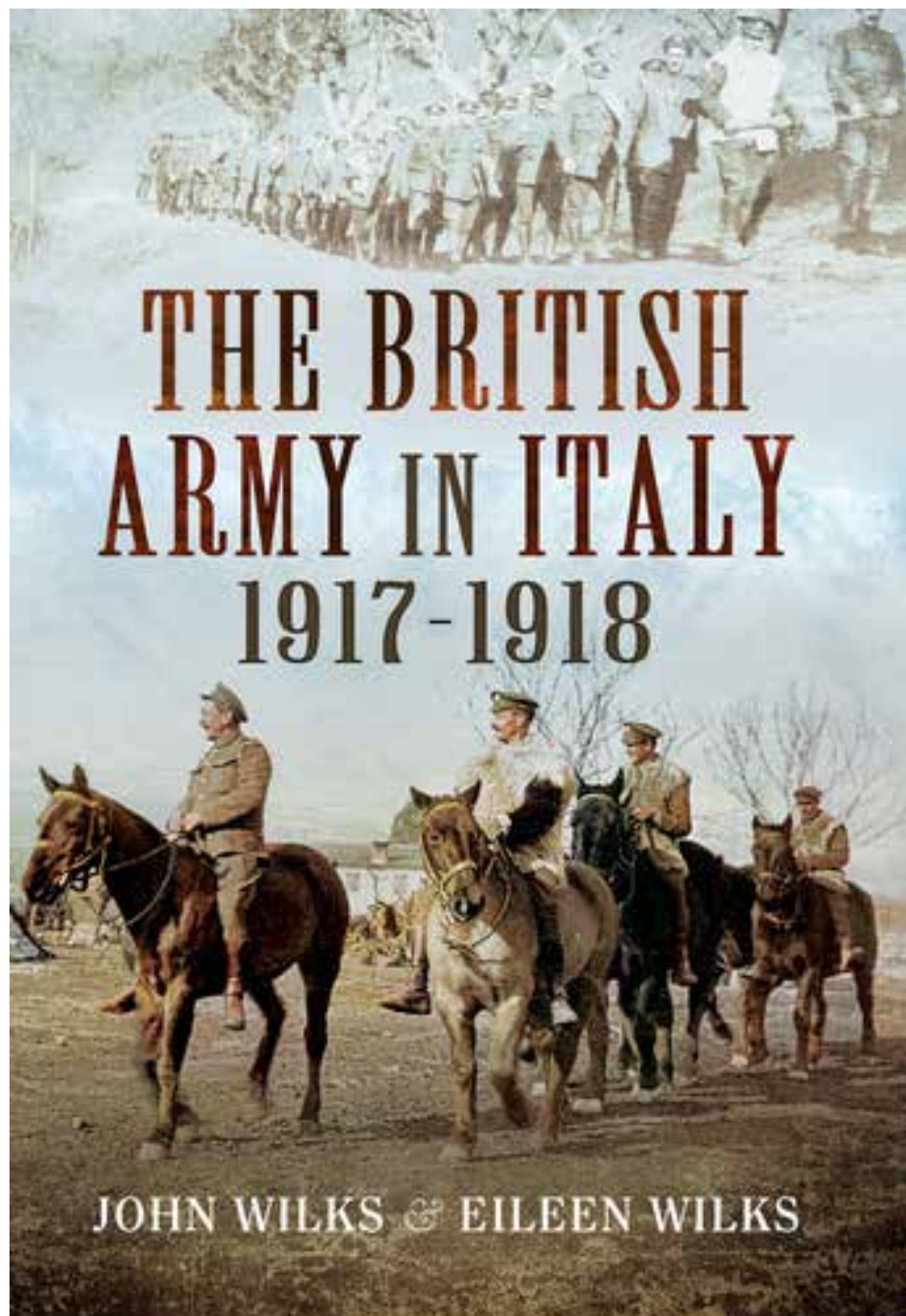
of support for an independent Yugoslavia.

Italy came to the peace-making table at Versailles in need of what she still hoped were 'special' bi-lateral relations. She did not find them. Her failure to secure the gains she sought was partly not her fault: London deployed a revisionist strategy intended to allow England to escape from war-time colonial agreements, and Britain and France joined hands to reduce Italian claims. However, Italian short-comings weakened Rome's position. Italy's claims had expanded, as her allies were not slow to point out, but so too, Marcuzzi reminds us, had everyone else's. Imperiali seriously misread British attitudes and intentions - 'the British Government will use ... all of its influence to ensure the [Treaty's] integral application,' he assured Sonnino - and the Italian ambassador in Washington, Macchi di Cellere, left the *Consulta* 'in complete ignorance of Wilson's real sentiments' (pp.303, 310). Inaction magnified Italy's problems. London had been examining policy options in multiple committees for almost two years; Rome had done nothing of the kind so that Sonnino walked into the conference more or less alone and without a range of options to call on. Domestic politics played their part. An undecided Orlando dared not challenge Sonnino's rigidity, popular as the foreign minister was with the press and in the *piazza*. Lack of preparation hampered Italian diplomacy, but Italy's true weakness, Marcuzzi suggests, was never clearly to define her core goals. Her negotiating strategy was equally at fault. Basing her claims on any or all of multiple grounds - self-determination, strategic exigencies, economic necessity, war-time needs and reparations - risked de-legitimising the treaties. In the conversations that then took place, where stereotypical prejudices went hand-in-hand with egregious denigration of Italy's military effort, political geography proved much more plastic than the Italians had expected or planned for.

Digging deeply into the archival sources, and handling them with balance and assurance, Stefano Marcuzzi's thorough and absorbing study has filled a considerable historical gap. His book will be essential reading for all historians interested in Italy's Great War.

JOHN GOOCH

University of Leeds



GIANCARLO FINIZIO,

L'intelligence italiana nell'anno di Caporetto.

*Organi informativi ed alti comandi
verso l'offensiva austro-tedesca dell'ottobre 1917*

Youcanprint, Lecce 2024



A few years ago, passengers passing through Tel Aviv's Ben Gurion airport could buy a T-shirt emblazoned with the logo of MOSSAD, the famous Israeli secret service (or rather its civilian espionage component), and the ironically statement: "My work is so secret that even I don't know what I'm doing". This would indeed have almost made the wearer an ideal spy! The characteristic and indispensable secrecy of the intelligence services has similarly meant that studies dedicated to this sector, especially in Italy and in relation to the First World War, are neither numerous (when compared to the rivers of ink



spent on other aspects of that war) nor particularly in-depth or satisfying from the point of view of historiographical investigation. Given Giancarlo Finizio's previous work in this field, presented in *Il giallo delle corazzate* (*The Mystery of the Battleships*) (2020) and *Il bollettino Cadorna su Caporetto* (*Cadorna's Report on Caporetto*) (2023), which addressed key themes and events of the Italian intelligence services, the author's latest work enters into the subject fully prepared.

It might be suggested that the title of this work is somewhat reductive. The examination and dissection of the structures, articulations, workings, contradictions and internal polemics of the more than complex articulation of the Italian intelligence services covers a period well beyond the limited time span in 1917 that preceded what Austrian General der Infanterie Alfred Krauss called the "Miracle of Caporetto" (*Das Wunder von Karfreit*). In fact, Finizio examines the pre-war origins of the Italian intelligence service and dutifully follows its evolution during the course of the conflict, with diversions into geographical ramifications, the development of internal organisations between Udine, Rome and Milan, and the succession at the top of the organisation of key protagonists from Garruccio to Odoardo Marchetti. It is worth emphasising the substantially positive overall assessment Finizio is able to make regarding these developments.

The documentary research that underpins this analysis is very impressive. In historiography, as in the history that originates it, it is always risky to resort to the term "definitive". Those who do so almost inevitably expose themselves to subsequent, resounding denials. It seems to us, however, that future scholars will face a very arduous task in seeking to surpass Finizio in his use of archival material. He

draws not only from the main Italian archives, but includes vital references to British records, and he delivers a richness and precision of supporting materials, especially the memoirs of key players, such as Pettorelli Finzi Lalatta, Odoardo and Tullio Marchetti. More generally, one cannot but admire the ease with which Finizio moves between sources, both general and specialised, from the different European historiographical schools, deploying French, Anglo-Saxon and German texts with dexterity. The very rich footnotes accurately document each thesis, while leaving the reader free to follow the unfolding of the narrative. If one

criticism can be levelled at the efforts of so many scholars and enthusiasts of this conflict, those whom Mario Isnenghi has aptly described as “grandoguerrologi” (Great War-logists), it is precisely that so many of them have lost sight of the wider European context within which the Italian military contribution must necessarily be contextualised. Finizio clearly avoids this error. Finally, the inclusion in the book of no less than 19 original documents bears witness to a historiographical generosity that we hope is not unique but will be imitated by others!

Precisely because of this important example of intellectual honesty, Finizio will forgive us if we point out that the wealth of references nonetheless omits certain important Italian contributions, both recent and from the 1930s, on themes that explore: the Brusilov offensive of 1916, the Niedermayer mission in Afghanistan, the events and problems of the Trentino front, the memoirs of Alfred Krauss and the generals of his ‘Gruppe’, and the technical-tactical developments on the Karst front in the summer of 1917 (from Flondar to San Gabriele), which greatly influenced Cadorna’s decision not to proceed with a twelfth offensive on the Isonzo. The most serious consequence of these omissions concerns a state-



ment that appears regarding the “Defensive in Hypothesis 1”, the offensive Cadorna wanted on the Altopiano dei Sette Comuni in June 1917. Finizio states: “the Italian Supreme Command unleashed - without actually having a real strategic objective at hand to achieve - another massive offensive...” (pp. 119-120). In reality, Cadorna did in fact have a very clear objective, which if not strategic was certainly operational! If the offensive had succeeded against the only line of defence that the Austro-Hungarians (unlike the Karst) could have at their disposal, the Italian 6th Army would have reached the Campolongo-Verena-Portule line. This, besides the coveted domination of altitude, would have allowed the Italian Supreme Command to reduce by as much as two-thirds the forces required to defend the Plateau front. By repeating the manoeuvre by internal lines that had earned him the conquest of Gorizia the year before, the Italian Chief of Staff would have been able to conduct the tenth and eleventh battles of the Isonzo with two extra army corps.

It was precisely the failure of the offensive led by Mambretti, and the persistent threat of another breakthrough from the Plateau, notoriously a mantra of the new Austrian commander of the Trentino front, General Conrad, that led Cadorna to Vicenza in September 1917 to check the defensive works that he had ordered from Colonel Dal Fabbro, both on the Plateau (from Scoglio del Cane to Melette) and on the Grappa. One of Finizio’s significant contributions is that he dispels the myth, promoted after the war by Dal Fabbro himself, who had unexpectedly rushed to Cadorna’s “rescue”, that the works on Grappa had been commissioned in view of a very unpredictable collapse of the Karst front, when in fact they were intended to parry the constant threat from the Plateau.

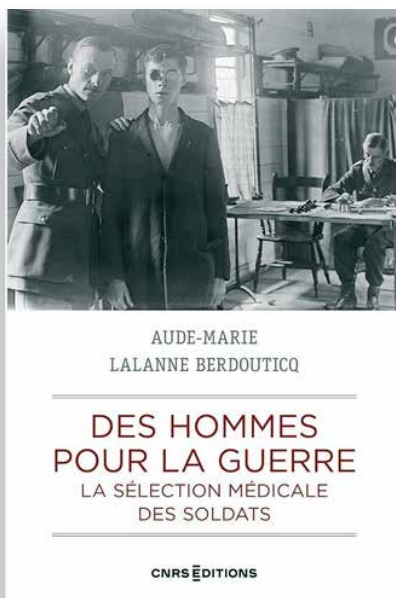
We understand Finizio’s reasons for choosing self-publication of his work. Nonetheless, we should express our regret that a work of this scope and firm documentary foundation is unlikely to achieve the circulation that a major publishing house would have ensured. Unfortunately, our publishing market is all too rich in genuine nonsense!

PAOLO POZZATO and MARTIN SAMUEL

AUDE-MARIE LALANNE BERDOUTICQ,

*Des hommes pour la guerre.
La sélection médicale des soldats*

CNRS Editions, Paris, 2024.



Questo bel libro non può dirsi una ricerca di storia militare in senso stretto, benché il tema trattato ricopra un aspetto centrale, e almeno in Italia poco trattato, della disciplina, ovvero la valutazione medica dei giovani per stabilire l'idoneità a far parte delle forze armate. L'impostazione del libro è rivolta, piuttosto, alle tematiche di storia della medicina, attraverso un approccio di tipo culturale. L'organizzazione della ricca bibliografia per aree tematiche consente facilmente di verificare questa asserzione: la sezione "Sciences, médecine et société" riporta circa 120 titoli, quella "Histoire militaire, histoire de

la guerre” meno di 30. La considerazione, in tutta evidenza, non è una critica, ma serve ad inquadrare l’ambito del lavoro. Secondo questa impostazione, il libro si concentra prevalentemente sulla logica sottesa alla visita medica e sulle procedure seguite dal personale sanitario, ma poco sugli esiti delle visite, le cui statistiche rivestono forse la parte più importante in ambito storico-militare.

Lo studio si propone anche delle finalità comparative. L’autrice esplora i casi di Francia e Gran Bretagna. In generale il caso francese è molto meglio approfondito rispetto a quello britannico che viene utilizzato più come termine di confronto piuttosto che un soggetto a sé stante. Il caso inglese viene approfondito in un capitolo ad esso completamente dedicato, per le specifiche sfide della selezione nel passaggio, a partire dal 1916, in piena guerra, da un esercito di volontari a quello incentrato sulla leva obbligatoria. La comparazione è un aspetto importante, e dagli esiti felici, di questa ricerca, in quanto mette in luce come la selezione medica non rivestiva un carattere assolutamente “oggettivo”, ma era modulata in funzione delle esigenze di forze armate molto diverse per dimensione e composizione ma anche, in ultima istanza, di aspetti sociali e culturali. Di grande interesse, ad esempio, l’approfondimento sulle diverse tradizioni di studi statistici di Francia e Gran Bretagna, che finì con l’orientare la lettura e l’analisi dei dati prodotti in seguito alle visite dagli studiosi dei due paesi a cavallo del XIX e XX secolo.

Il libro è ricco di spunti e il tema della selezione medica viene approfondito seguendo diverse direzioni, che naturalmente non possono essere tutte riassunte. Voglio solo riprendere alcuni aspetti che mi paiono di particolare interesse per la storia militare. Nella visione del corpo medico militare, e in funzione delle esigenze della macchina bellica, il corpo umano – il corpo del soldato – è esso stesso una macchina che fa parte di un sistema complesso: le forze armate. Questa visione trova la sua giustificazione nel contesto di economie industriali, dove merci e procedure produttive devono essere il più possibile standardizzate. Lo stesso vale quindi per il corpo umano, standardizzato anch’esso. Da questo punto di vista, la selezione medica era chiamata a individuare, a seconda del corpo d’impiego, i soggetti che in virtù delle loro caratteristiche fisiche (soprattutto), psicologiche e attitudinali erano i più adatti a svolgere determinate mansioni. I criteri di selezione, quindi, erano essenzialmente antropometrici, quelli cioè più facilmente misurabili.

Un esercito di combattenti doveva essere costituito da giovani in salute, senza tare fisiche e psichiche che potessero essere di pregiudizio ad un efficace impiego militare. Nella visione dell'autrice, però, i criteri di selezione non potevano essere esclusivamente "oggettivi", in quanto erano inseriti nel quadro di un approccio scientifico proprio di un determinato contesto storico. Nella ricerca sono ricostruiti minuziosamente i criteri seguiti dal personale medico per la selezione dei giovani e come queste procedure siano cambiate nel tempo in relazione a questioni non propriamente militari ma che dal punto di vista militare erano cruciali. Ad esempio sono descritte nel dettaglio le tecniche di misurazione della statura, del torace e del peso, facendo ricorso alla ricca manualistica sul tema.

In altra parte del libro viene messa in luce l'attenzione delle politiche francesi per le dimensioni quantitative delle forze armate, che dovevano confrontarsi con le trasformazioni demografiche in atto tra la fine del XIX secolo e gli inizi del XX. Il numero di soldati che potevano essere schierati era uno degli aspetti fondamentali per stabilire la potenza militare di un paese, e questo aspetto era visto in Francia in relazione agli sviluppi demografici della Germania a cavallo dei due secoli. Oltre a ciò, e sempre in relazione all'Impero tedesco, l'attenzione era posta anche alla statura dei giovani, alla loro robustezza, ai livelli di mortalità e morbilità tra le forze armate, che vedevano anche in questi casi svantaggiata la Francia rispetto alla Germania, e da ciò la viva preoccupazione dei vertici militari e politici transalpini per le conseguenze che questo stato di cose avrebbero potuto avere in caso di conflitto.

Gli aspetti demografici relativi alla struttura e composizione delle forze armate acquistarono particolare rilevanza nel corso della Prima guerra mondiale. Tutti i paesi belligeranti si trovarono ad affrontare sfide nuove, che derivavano dalla necessità di mobilitare un numero di soldati come mai si era visto in precedenza. Seguendo la trattazione comparativa adottata dall'autrice, da una parte abbiamo un sistema nel complesso già perfezionato e in linea con le nuove esigenze, ovvero quello francese, dall'altro, quello britannico, che dovette confrontarsi con problemi completamente nuovi. Il numero relativamente piccolo di soldati di terra, che affiancavano la marina militare più forte al mondo, e che era perfettamente coerente con il modello coloniale inglese, si dovette adattare in pochi mesi ad una guerra di massa. Tra l'altro, anche da questo punto di vista, il confronto tra i modelli delle due forze armate è molto utile per capire come concetti di difesa e guerra differenti potevano riverberarsi sui criteri di selezione dei soldati.

Le sfide imposte dalla guerra dovevano essere affrontate con strumenti nuovi. Le esigenze belliche e la necessità di ampliare il più possibile il numero dei soldati combattenti imponeva un allargamento delle maglie per il reclutamento e quindi una selezione meno severa. Le visite mediche erano più veloci e approssimative anche perché si susseguivano con maggiore frequenza rispetto ai tempi di pace, per verificare se giovani non idonei ad una visita, ma vicini a raggiungere i criteri minimi necessari, potevano invece risultare atti alle armi in una successiva. La selezione doveva riguardare anche quei soldati allontanati dal servizio perché ammalatisi sotto le armi o feriti nei combattimenti o a causa di incidenti. Far rientrare nei ranghi i giovani che guarivano era una fondamentale per mantenere il più alto possibile il numero dei soldati. Va osservato che l'attenzione dell'autrice sulle trasformazioni che ci furono riguardo alle visite mediche nel corso del primo conflitto mondiale si pone secondo diverse prospettive. Questa maggiore approssimazione nel condurre le visite, ad esempio, ebbe degli effetti collaterali importanti: a fronte di una selezione meno severa, infatti, si moltiplicavano le azioni legali e le pratiche fraudolente poste in essere dai giovani per evitare il servizio militare.

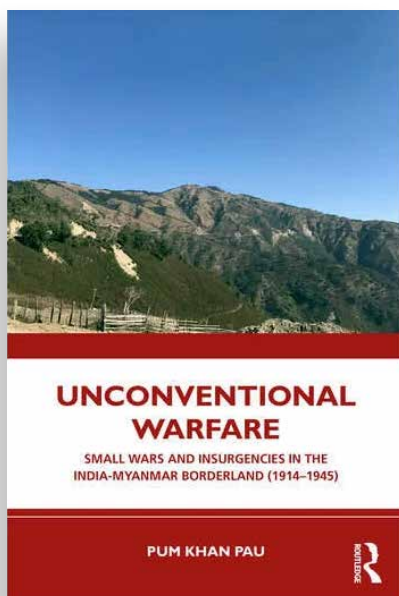
In conclusione, il giudizio sul libro di Aude-Marie Lalanne Berdouticq è senz'altro positivo. La ricerca è solida e approfondisce diversi aspetti della selezione medica dei soldati. La selezione medica è studiata come uno specchio della società e nell'ottica delle sue trasformazioni. Un grande ricerca di storia della cultura e della scienza, come si diceva, piuttosto che di storia militare. Va messo anche in evidenza, però, come gli esiti della selezione costituiscono un patrimonio documentario inestimabile, che riproduce oltre alle caratteristiche antropometriche e fisiche di tutta la popolazione sottoposta alla visita, e si tratta per ogni anno di centinaia di migliaia di giovani, anche del suo stato di salute. Molte di queste informazioni sono state studiate fin dal XIX secolo da statistici medici e antropologi, non solo in Francia e in Gran Bretagna, ma anche in altri paesi europei. Alcuni dei lavori più rilevanti sull'argomento riguardano proprio l'Italia, che può vantare in questo campo specifico una importante tradizione di studi. Proprio per questo, sarebbe utile poter disporre anche per il nostro paese di ricerche che si ispirino a *Des hommes pour la guerre*.

ALESSIO FORNASIN

PUM KHAN PAU,

***Unconventional Warfare:
Small Wars and Insurgencies in
the India-Myanmar Borderland (1914-1945)***

Oxon/New York: Routledge, 2025, xiii + 188 pp., ₹1295, ISBN: 978-1-041-08735-9.



U*nconventional Warfare* delineates the evolution of tribal warfare in the Zo community with special focus on the First and the Second World Wars. Pum Khan Pau prefers using the generic term ‘Zo’ to refer to the ethnic communities INHABITING the India-Myanmar borderland who otherwise have been mentioned as Kuki, Chin, or Lushai in the colonial archival documents. Having already produced a monograph *Indo-Burma Frontier and the Making of the Chin Hills: Empire and Resistance* (London: Routledge, 2020), Pau is qualified enough to undertake the task of exploring the gamut of colonial encounters with the Zo community during the era of total war. The book is primarily written

NAM, Anno 6 – n. 24

DOI: 10.36158/979125669253835

Novembre 2025

from the perspective of the local inhabitants – though it is not a first of its kind. Pau prescribes his readers to read the book under review in conjunction with his earlier monograph where he had pushed the idea that dividing the Zo community into multiple administrative units by the British was a major blunder. In this present monograph, he inquires concepts like feuding, inter-clan or inter-village war, small war, insurgency, and colonial counterinsurgency. Subsequently, he relates these concepts with the transformation of Zo tribal warfare – ranging from raiding and headhunting to wars of resistance – during the two World Wars.

The focus of the work is to highlight the skill of the indigenous Zo community in fighting guerrilla warfare along the impenetrable jungle-clad mountainous India-Burma frontier. The author demonstrates how prior to the British colonial invasion, the village – the basic unit of the Zo society – had been under various chieftainships. For each chieftainship the notions of space and territoriality were different. War was a primordial feature of this society. Therefore, if a chief's power was threatened, raiding, headhunting, or even slave-hunting could take the shape of an inter-village, inter-tribal, or even an inter-communal war.

Once the region got integrated with the British Empire, the nature of tribal warfare changed into what Pau calls 'petty warfare'. Petty warfare involved attacking larger military units where the indigenous communities avoided collision and used guerrilla tactics. The author investigates how the location of the villages of the Zo community, the weapons they use, and their strong espionage network define the Zo warfare system. At the very outset, Pau establishes that warfare is an integral part of the Zo society, and consequently, every aspect of the society too is militaristically oriented.

To establish the book's central argument that the Zo supported the British during the Second World War because of their inherent political motivation, Pau forwards several sub-arguments spanning over multiple decades. The book shows that amidst another ongoing world war, tribal warfare along the India-Burma frontier went about a paradigm shift. During the First World War (1914-1918), Manipur, Kachin Hills, and Chin Hills saw the local populations rising in armed conflict against the British. Focusing on the less explored Haka Rebellion of the Chin Hills, Pau questions the simplistic narrative of dividing the population of the Chin Hills into binary groups of rebels and loyalists. By delving into the history of the *ukpi* system of chieftainship, he shows that the loyal people who joined the British labour corps did so under duress since their supralocal chieftainship,

the *ukpi*, was a British collaborator and wanted to honour the vow made before the coloniser. During the nineteenth century, the British had raised militias and levies with the locals to aid the British military units. But then those units were turned into military police battalions. Pau argues that this had not only discontented the local fighters aiding the colonisers but also changed the fighting ability of the inexperienced, untrained military police battalions such as the Assam Rifles who conducted 'savage warfare' against the local population. This point regarding British counterinsurgency policy, interestingly, is not far from the cases made by several European military personnel or scholars like Colonel (later Major-General) Charles E. Callwell or Major-General George Younghusband. Thus, taking advantage of scanty British military presence along the India-Burma frontier during the First World War, sometimes under their chiefs' leadership and sometimes spontaneously, the politically conscious Haka populace challenged the British rule in the Chin Hills. Through an intense research based on colonial archival documents and local oral narratives, Pau shows British military deployments to be a major reason why the otherwise fragmented Zo rose in a rebellion to reclaim their freedom in the hills. A point of criticism, however, may be directed towards the third chapter dealing with the Haka Rebellion. It lacks a much-needed thorough discussion on the ensuing military operations.

Skipping the interwar period, the monograph takes a leap and situates the narrative at the threshold of the Imperial Japanese Army's (IJA) invasion of Burma and thereby, the North-East India, during the Second World War (1939-1945). This gap appears to be rather glaring before the reader. But the author makes it up with the next section. The innovative chapter (Chapter 4) on propaganda establishes that because of superior British propaganda highlighting Japanese oppression, the Japanese could never win the hearts and minds of the local populace, especially those from the Chin Hills. The locals were caught in two minds – whether to support the Japanese against the British and bring forth their independence or to support the British as the Japanese would be just another new oppressor. The Manipuris aided the Japanese but those living in the Lushai Hills and Chin Hills supported the British to defeat the IJA and Indian National Army (INA).

Pushing his primary argument through this sub-argument, Pau argues that this support was conditional and the collaborators hoped that they would be rewarded for their service. They expected the colonisers would give them some form of autonomy after the war. Much to their chagrin, that did not happen which,

according to Pau, remains a major reason behind the ongoing insurgencies along the India-Myanmar border in the post-colonial times. The author analyses the role of the Zo community in fighting the jungle war along the India-Burma frontier. He emphasises that their age-old skill in guerrilla warfare helped the British to defeat the IJA. He also explores how the locals helped in the construction of the Tedim Road, one of the major links between Burma and India. It later became a significant theatre of conflict. The writer seamlessly blends his earlier allusion to the Zo espionage network with the Zos' subsequent role during the Second World War as British spies in the garb of Japanese collaborators. He argues that if not for their secret information, precision airstrikes on the Japanese and eventually a British victory would not have had been possible. Although the book favours the indigenous Zo perspective, the author refers to several British officers' accounts to provide a balanced narrative in the chapters (4-7) dealing with this period. While there remains room for further exploration of the indigenous voices through memories, oral accounts, and written records, the balanced perspective and multi-archival research enrich the overall argument of the monograph.

The author assiduously studies the features of warfare and society of the Zo community to help us better understand the history of one of the most fascinating yet neglected borderlands – the India-Myanmar borderland. Though there are significant works on this region by the likes of James Scott, Jangkhomang Guite, etc., this is the first book that focuses essentially on the two world wars. His constant contextually relevant comparisons between the India-Burma frontier and other societies of the world across time, provide the reader with a global perspective. Including the stories of Rani Gaidinlui and Ursala Graham Bower in the narrative and highlighting Bower's role in the fight against the IJA increase the horizon of this work. Although an empirically rich text, the chapters sometimes rely too heavily on repetitive secondary literature, or a primary source is used several times. As the earlier versions of most of the chapters were published previously, further editing was required to make the pieces more suitable for the monograph. Unnecessary repetitions of entire passages should have been avoided. Carelessly, in one instance, Callwell's threefold division of small wars has been wrongly attributed to Robert M. Cassidy (p. 4). However, barring these minor flaws, this well researched work remains an indispensable and timely study on the contested India-Myanmar borderland and the Zo community for students and researchers alike.

SOHINI MITRA

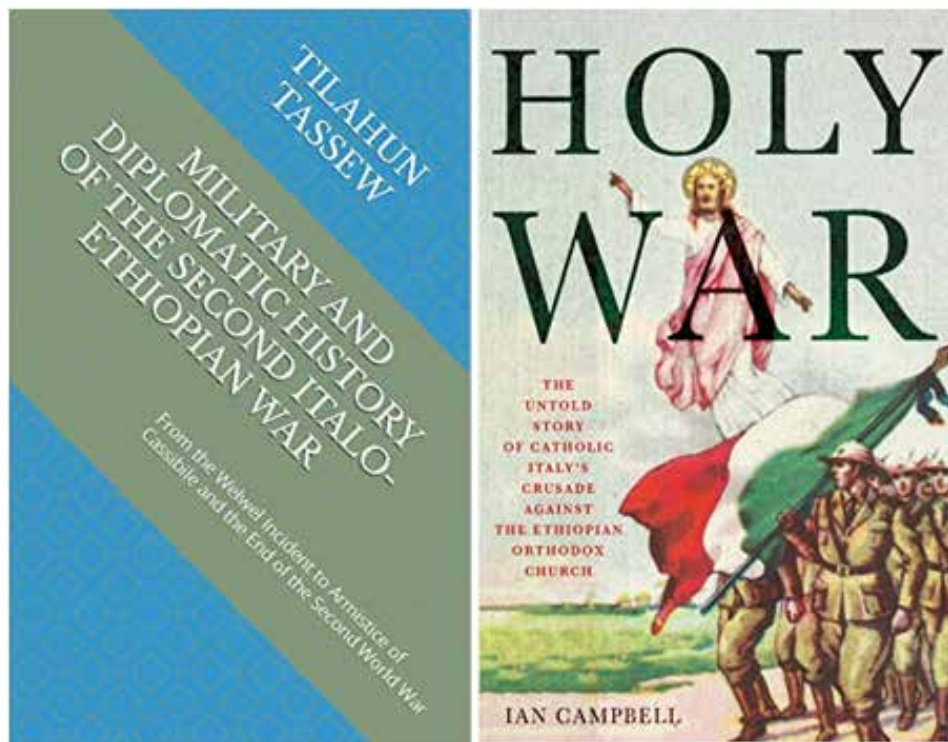
CHRISTIAN CARNEVALE,

*La frattura insanabile.
La guerra d'Etiopia come crisi globale
(1934-1936)*

Mimesis, Sesto San Giovanni, 2025, ISBN 9791222321806



Il volume di Carnevale si colloca nel campo della storia delle relazioni internazionali, proponendo un'interpretazione in prospettiva globale della guerra italo-etioptica. Dunque, non un 'semplice' conflitto coloniale, ma un evento sistemico che generò una crisi di portata mondiale. L'opera analizza l'aggressione fascista quale fattore che coinvolse i grandi imperi mondiali – in primo luogo quello britannico con i suoi Dominion, e quello della Francia – oltre alle altre maggiori potenze (Germania, Stati Uniti, Unione Sovietica) e persino attori transnazionali come la Santa Sede. Tale inquadramento, superando un profilo eu-



rocentrico che risulterebbe oggi riduttivo, consente di leggere sotto più prospettive la crisi etiopica come una cesura nell'ordine internazionale post-Versailles: l'azione italiana fu elemento decisivo nel collasso del sistema multilaterale, accelerando – o addirittura innescando, dalla prospettiva dell'autore – l'inevitabile processo che condusse alla Seconda guerra mondiale.

Lo studio individua, infatti, nella guerra d'Etiopia quella “frattura insanabile” che alterò irrimediabilmente il sistema internazionale. Carnevale dichiara l'intento di “comprendere come il sistema delle relazioni sia mutato, creando le condizioni che resero irreversibile l'alterazione del tessuto globale e inevitabile l'apocalisse della Seconda guerra mondiale”. L'aggressione fascista appare sia come avventura coloniale dai risvolti mondiali, sia come culmine ideologico del regime, volto a “portare a compimento la sua ‘rivoluzione’” e a tradurre in realtà un decennio di propaganda bellicista. L'Etiopia emerge, in questa prospettiva, non come mero oggetto passivo, ma come Stato sovrano guidato da Haile Selassie, descritto come “leader moderno che aveva piena fiducia nella diplomazia

multilaterale e nei metodi di conduzione della politica internazionale che si sarebbero affermati definitivamente nel secondo dopoguerra". La crisi mise inoltre in luce le contraddizioni delle democrazie: come osserva l'autore, "il problema delle democrazie fu la democrazia, che implica una lentezza nei processi decisionali e la presa in considerazione delle diverse anime dell'opinione pubblica", una debolezza fatale di fronte alla rapidità d'azione dei regimi totalitari. "La peggior forma di governo", si potrebbe osservare citando Churchill, "eccezion fatta per tutte quelle altre forme che si sono sperimentate finora".

Un nodo centrale dello studio riguarda il ruolo del Mediterraneo, concepito dall'Italia fascista (ma non solo) in una dimensione "allargata". Carnevale interpreta correttamente l'espansione in Etiopia tanto come rivalsea per Adua quanto come proiezione dell'influenza italiana verso il Corno d'Africa e il Mar Rosso, al di là del tradizionale bacino mediterraneo, a conferma della vocazione marittima del Paese e della sua dipendenza dalle rotte che collegano il Mediterraneo, e quindi l'Italia, ai mari limitrofi. Questo "Mediterraneo allargato", che univa Gibilterra, Suez e Aden, si configurò (o meglio, si confermò) per Roma come spazio vitale in cui sfidare l'egemonia britannica percepita come ostacolo alle proprie ambizioni. L'Italia fascista si affermò così come agente destabilizzante del sistema post-Versailles, determinata a spezzare le "catene britanniche" nel Mediterraneo e contribuendo in modo decisivo a minare un assetto internazionale già provato da altre manifestazioni di revisionismo in Asia ed Europa.

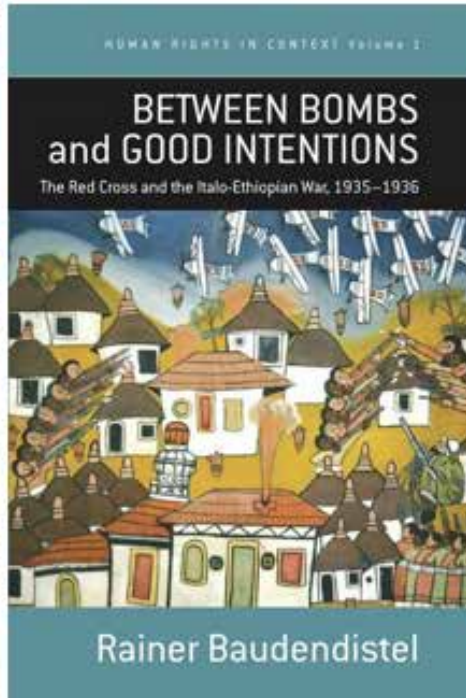
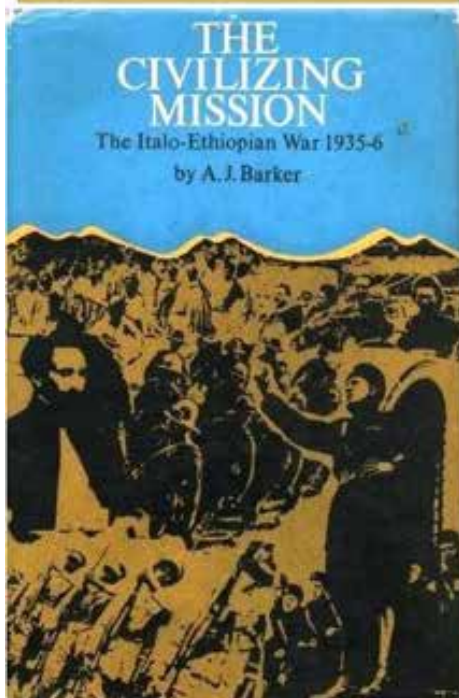
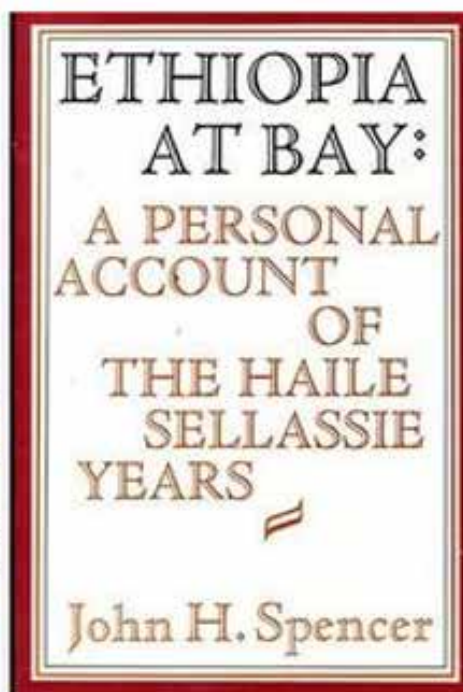
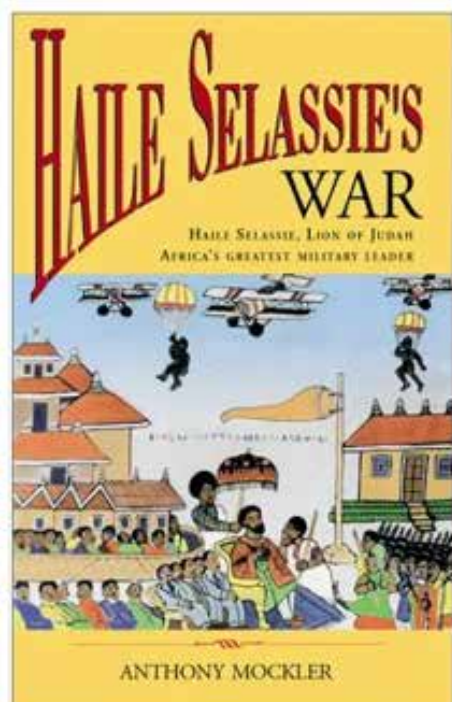
Particolarmente significativa è la riflessione sul rapporto tra *human agency* e dinamiche sistemiche. Carnevale sottolinea che "spesso ci si dimentica che eventi cruciali nella storia del mondo scaturiscono dalla volontà di un singolo uomo [e furono] le decisioni di Mussolini a generare una crisi tanto potente da distruggere le fondamenta dell'ordine mondiale". Pur riconoscendo il ruolo rilevante delle scelte del Duce, tale interpretazione tende a privilegiare l'agire individuale rispetto a dinamiche strutturali già in atto. Intendiamoci, il ruolo dell'individuo non è certo trascurabile nelle relazioni internazionali. L'ordine di Versailles, però, era stato già eroso, tra gli altri fattori, dall'ascesa di Hitler, dall'espansionismo giapponese e dalla debolezza delle democrazie occidentali, aggravata dagli effetti della Grande Depressione. In questo quadro, a giudizio di chi scrive, le decisioni di Mussolini agirono piuttosto da acceleratore, se vogliamo da catalizzatore, amplificando l'instabilità senza tuttavia costituirne la causa originaria.

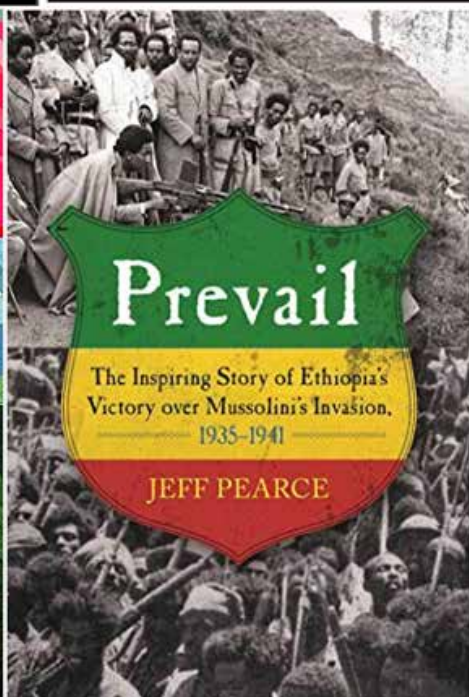
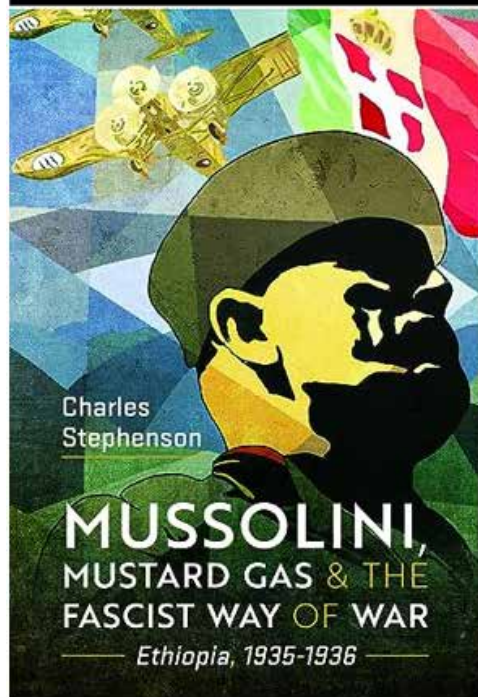
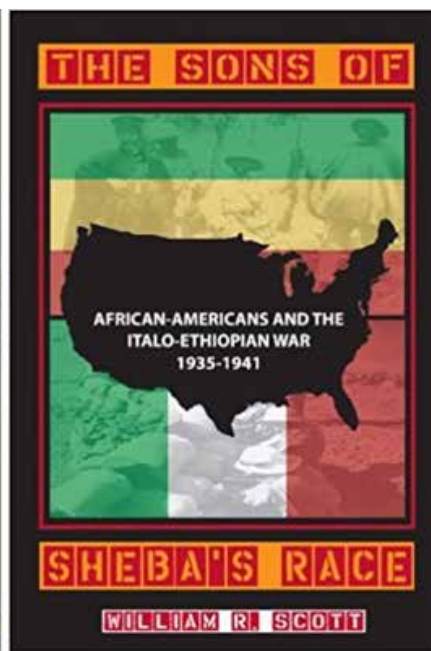
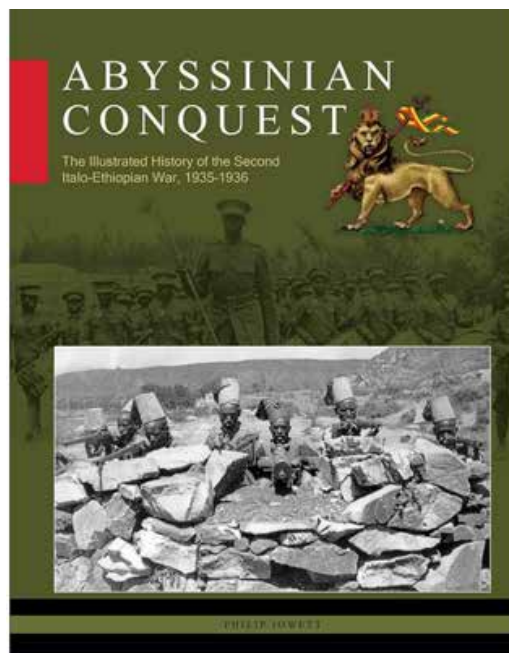
Dal punto di vista metodologico, il volume si distingue per l'ampio e regolare ricorso a fonti documentarie, frutto di una ricerca condotta in archivi esteri e nazionali. Carnevale attinge agli Archives du Ministère des Affaires Étrangères francesi per ricostruire la politica di Parigi, ai National Archives and Records Administration statunitensi per delineare la posizione dell'amministrazione Roosevelt e all'Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri per la prospettiva italiana. L'Archivio della Società delle Nazioni a Ginevra ha invece consentito di analizzare da vicino le dinamiche della diplomazia multilaterale. Queste fonti, integrate da raccolte editate come i Documenti Diplomatici Italiani, i Documents Diplomatiques Français, i Documents on British Foreign Policy, le Foreign Relations of the United States e i Documents on German Foreign Policy conferiscono solidità scientifica al lavoro, permettendo di ricostruire "l'*hic et nunc* degli eventi", per citare lo stesso autore.

Anche la ricca bibliografia testimonia la profondità dello studio e il suo dialogo con la storiografia consolidata, inserendo la crisi etiopica nel dibattito sul colonialismo e sulle origini della Seconda guerra mondiale. Con consapevole umiltà, l'autore si vede, in quanto giovane storico, come un "nano sulle spalle dei giganti", riconoscendo il debito nei confronti della tradizione storiografica. Vengono richiamati i classici della storiografia italiana – da Angelo Del Boca a Giorgio Rochat, da Pietro Pastorelli a Renzo De Felice – accanto a studi più recenti di storia delle relazioni internazionali e della politica estera italiana, nonché a ricerche d'area come quelle di Bahru Zewde e Harold G. Marcus. Non mancano, inoltre, riferimenti a contributi specialistici su aspetti meno indagati, come il ruolo sovietico o la dimensione religiosa.

Insomma, in un contesto accademico in cui la storia diplomatica è spesso (e non sempre a ragione, anzi) soppiantata da approcci alternativi, il volume, adottando anche una serie di strumenti della *global history*, si presenta come contributo di notevole interesse. Carnevale mette al centro la diplomazia come strumento d'analisi, utilizzando documenti per ricostruire decisioni, interessi e interazioni degli attori su scala mondiale. Il suo metodo, che intreccia fonti archivistiche e narrazione cronologica, offre così un modello efficace di storiografia equilibrata e dimostra come la storia diplomatica, opportunamente aggiornata, resti imprescindibile per comprendere la politica internazionale.

DAVIDE BORSANI





FABIO DE NINNO,

Mancò la fortuna non il valore

Laterza, Bari-Roma 2025, 195 pp., ISBN 978-88-581-5758-9



Nel lontano 2010, tre giovani allievi marescialli dell'Arma dei Carabinieri, poco più che ventenni, decisero di passare una parte delle proprie brevi vacanze estive in una amena località della costa egiziana. Lontani dall'ormai inflazionata – e altrettanto sovraffollata – Sharm el-Sheikh, scelsero una destinazione meno nota al turismo *mainstream*, ma molto più a chi, come loro, era fresco di indottrinamento militare a base di parate, tecniche di combattimento e gloriosi aneddoti di storia patria: Marsa Matrouh. Il villaggio turistico prescelto, uno dei tanti esistenti lungo la costa mediterranea del Nord Africa, si presentava come l'ennesimo, lussuoso centro di attrazione per le masse di turisti estivi che desideravano lasciarsi alle spalle, almeno per un breve periodo,

gli affanni del lavoro e della vita quotidiana; ma aldilà delle assolate spiagge – una delle quali denominata *Rommel Lagoon Beach* –, dei cocktails a base di frutta e delle calde serate in discoteca, si estende un deserto ricco di fascino e memoria. A circa 170 chilometri a Est, inoltre, sorge il Sacrario Militare di El-Alamein, dove i tre futuri sottufficiali decisero di recarsi a metà del proprio soggiorno egiziano. Su una parete della struttura-simbolo della sfortunata campagna dell’Africa Settentrionale (giugno 1940-maggio 1943) campeggia una targa dedicata ai Bersaglieri dei reggimenti 7°, 8°, 9° e 12°, dove è riportata una frase apocrifia attribuita al comandante tedesco Erwin Rommel: “Il soldato tedesco ha stupito il mondo il bersagliere italiano ha stupito il soldato tedesco”. Leggendo quella frase – oltre alla ben nota “Mancò la fortuna non il valore”, impressa su un cippo commemorativo a 111 chilometri da Alessandria d’Egitto – due dei tre militari ebbero a commentare che sì, l’Italia fascista aveva perso la campagna d’Africa e il Secondo conflitto mondiale, ma solo perché il nemico, gli Alleati, erano economicamente più ricchi e avevano potuto permettersi di gettare nella fornace del conflitto più capitali, carri armati, aerei, navi e uomini degli Stati dell’Asse; mentre le forze armate italiane, inferiori per armamento e costrette ad una guerra poco o nulla condivisa, avevano dimostrato in molteplici occasioni coraggio e abnegazione tali da controbilanciare la pesante disfatta subita. Fu una guerra, peraltro, alla quale Mussolini venne obbligato a partecipare in alleanza con la Germania nazista per evitare la sicura invasione che il folle dittatore tedesco Adolf Hitler avrebbe altrimenti ordinato. L’ultimo dei tre allievi, forse più scettico o semplicemente più consapevole, ribatté che no, la guerra non era stata una “dolorosa necessità” passivamente subita, e che il regime di Mussolini aveva portato coscientemente l’Italia in un conflitto dal quale ben difficilmente sarebbe potuta uscire vincitrice, viste le condizioni militari, politiche ed economiche del paese riferite al giugno del 1940, quando il Duce, dal balcone di Palazzo Venezia a Roma, dichiarò pomposamente guerra ad una Francia già sconfitta e umiliata e all’Impero britannico. Subito i due colleghi lo rimproverarono per quelle parole, poco consona alla sacralità di un cimitero militare, ricordandogli inoltre che le truppe italiane, soprattutto in Africa Settentrionale, si erano comportate in maniera eroica, senza macchiarsi dei ben noti crimini compiuti invece dagli alleati tedeschi sugli altri fronti di guerra. Ecco, asserzioni come queste, che chi scrive riporta come esperienza personale, riflettono ancora oggi, a ottant’anni dalla sua fine, una visione alterata della Seconda guerra mondiale, «colloca[ta] in una società sem-

pre più confusa sulla storia e in uno spazio pubblico in cui informazioni affidabili sono spesso sostituite da narrazioni distorte e personalizzate»¹. La proliferazione, specialmente sui *Social Media* e sulle piattaforme online come *YouTube*, sedi di numerosi appassionati dilettanti e di altrettanti fanatici del revisionismo storico-politico, ha generato una mistificazione sempre più marcata della realtà dei fatti. Non è inoltre mancata una certa rappresentazione autocelebrativa posta in essere dalle istituzioni stesse – militari e non –, che ha contribuito in maniera notevole, a partire dall'immediato dopoguerra, a imprimere un connotato di ufficialità a determinati accadimenti frutto di fantasia o a rivisitazioni consapevolmente errate. Le affermazioni poc'anzi riportate, riferite agli allievi sottufficiali, rappresentano emblematicamente non soltanto una retorica influenzata dal desiderio di riportare in auge gloriosi episodi della tradizione militare italiana, ma sono anche un involontario simbolo di quella che probabilmente fu la maggiore sconfitta della politica imperiale promossa dal regime mussoliniano, che in pochi anni si sbriciolò definitivamente, crollando insieme con il suo fondatore.

A cominciare dal titolo – che l'autore utilizza in maniera provocatoria –, Fabio de Ninno² suddivide il volume in sei brevi ma ben strutturati capitoli: I. *Il fascismo va alla guerra*; II. *Il duce di tutte le vittorie*; III. *La guerra parallela sul binario sbagliato*; IV. *Tra vittoria e sconfitta*; V. *Il fronte interno*; VI. *Finale di stagione*. Il libro, pur inserendosi nel filone della storiografia sulla Seconda guerra mondiale, non si presenta come una narrazione del conflitto, bensì come una trattazione critica la cui chiave di lettura è duplice: l'autore esamina in maniera chiara e precisa come il fascismo preparò per quasi vent'anni l'Italia ad un conflitto che avrebbe dovuto consacrare il Paese nella sua nuova posizione di grande potenza imperiale – lontana, quindi, dall'Italia liberale, debole e indolente di fine Ottocento-inizio Novecento –, ridisegnando a suo vantaggio (oltre che a beneficio del regime) il quadro geopolitico euro-mediterraneo. Grazie al supporto di un ampio apparato documentario, viene poi decostruita la retorica giustificazionista

1 Fabio De Ninno, *Mancò la fortuna non il valore*, Laterza, Bari-Roma 2025, p. IX. Si rimanda anche a Francesco Benigno, *La storia al tempo dell'oggi*, il Mulino, Bologna 2024.

2 F. De Ninno è professore associato di Storia Contemporanea presso l'Università di Siena. Autore di numerosi articoli, saggi e volumi monografici, in questa sede si vogliono ricordare alcuni dei suoi lavori principali: *Fascisti sul mare. La Marina e gli ammiragli di Mussolini*, Laterza, Bari-Roma 2017 e *Le vedove civili di guerra (1940-1945)*, Viella, Roma 2022.

che, dal secondo dopoguerra, ha accompagnato la memoria collettiva sulla partecipazione italiana al Secondo conflitto mondiale. Una retorica che ha cercato in qualche modo di separare Mussolini e il fascismo dal resto del Paese, dal suo tessuto sociale e istituzionale; mentre un'altra corrente di pensiero ha invece inteso percepire il fascismo come una dottrina meno radicale rispetto al nazismo di Hitler o allo stalinismo – e, per queste ragioni, arrivando a giustificarlo –, dimenticando che il movimento politico nazionalsocialista si è ispirato, quantomeno nelle sue prime fasi, al fascismo italiano, e che i due regimi erano accomunati da alcuni elementi di fondo quali il rifiuto della democrazia, il culto del capo³, la valorizzazione del militarismo e del nazionalismo esasperati, la centralizzazione del potere mediante il partito unico e l'uso della violenza come mezzo naturale per la risoluzione dei conflitti sociali e politici, elevato a principio fondante della propria esistenza. De Ninno ripercorre le principali direttrici della politica bellica fascista, evidenziandone la disorganicità nella preparazione militare, la sopravvalutazione delle capacità del Paese e la diffusa subordinazione della classe dirigente – sia civile che militare – alla figura del duce. Emblematica in tal senso è l'analisi di come il regime perse il conflitto già nei primi otto mesi, durante la fase illusoria della guerra parallela, arrivando al disastro completo negli anni fra il 1941 e il 1943, mentre si preparava il terreno alla frantumazione del Paese, al dramma dell'armistizio dell'8 settembre '43 e alla successiva guerra civile. Ampio spazio viene inoltre dedicato alle modalità con le quali il Regio Esercito operò all'interno dei territori occupati (Jugoslavia, Grecia, Albania, URSS), mostrando un volto diverso da quello, ampiamente divulgato, dei soldati italiani "brava gente", contrapposti allo spietato e crudele tedesco⁴. In ultimo, viene esaminata la

3 Secondo Renzo De Felice, principale biografo di Mussolini, il duce non fu in realtà un vero capo, in quanto era in lui assente una idea precisa «degli obiettivi finali alla realizzazione dei quali doveva tendere». Il dittatore aveva quindi l'abitudine di ricercare soluzioni temporanee, dettate dalle occasioni che di volta in volta si presentavano. Mentre questa soluzione sembrò essere vincente nella politica interna del paese, consegnando il governo a Mussolini alla fine del 1922, non lo fu altrettanto quando entrarono in gioco elementi esterni che non potevano essere controllati. Renzo De Felice, *Mussolini il duce. La conquista del potere, 1921-1925*, Einaudi, Torino 1966, pp. 465-466.

4 Nell'associarsi alle parole dell'autore del libro, chi scrive non intende certo affermare che i soldati italiani arrivarono a toccare il medesimo livello di sistematica repressione e violenza perpetrati dalle forze armate tedesche, ma è altrettanto chiaro che nascondere gli episodi e le modalità operative che videro protagoniste le truppe d'occupazione italiane equivale ad offuscare la memoria storica del periodo.

situazione del “fronte interno”, mostrando come il regime, nonostante la retorica, non fosse in realtà in grado di proteggere la popolazione e il territorio nazionale, come si vide già all’inizio del conflitto, con l’attacco aeronavale contro Taranto dell’11-12 novembre 1940 o il bombardamento navale di Genova del febbraio del 1941. La rottura fra la popolazione e il regime, attraverso la decrescita costante del consenso verso il duce, nacque in buona parte dalle sofferenze che la popolazione fu costretta a patire, mentre cresceva l’odio verso la capitale, vista come la culla di tutti i problemi del Paese, e le istituzioni che vi avevano sede.

L’intento del volume è sia quello di confutare una narrazione consolidata, sia di mostrare come essa abbia alimentato la formazione di un’identità nazionale postbellica fondata sulla rimozione⁵. Rigore metodologico e impegno civile sono sicuramente i principali meriti del volume, che restituisce chiarezza ad un periodo storico ancora oggi nebuloso; mentre l’accento posto sull’impreparazione dell’Italia al conflitto, la debolezza strutturale e delle sue forze armate (nonostante i forti investimenti degli anni Venti e Trenta, volti ad ampliare l’esercito e a modernizzare aeronautica e marina), vengono evidenziati non come una fatalità, ma come il prodotto coerente di scelte ideologiche e politiche maturate da Mussolini e dal regime nei lunghi anni di governo. Scelte che, nella profetica “ora delle decisioni irrevocabili”, sancirono «la fine del velleitarismo di un dittatore sempre più solo, indebolito dal timore di sganciarsi dall’alleato tedesco e dalla feroce tentazione di accodarsi alle vittorie della Germania»⁶. *Mancò la fortuna non il valore* si configura come un valido apporto alla riflessione storiografica sulla guerra fascista⁷, presentandosi inoltre come strumento di divulgazione scientifica volto a stimolare il pensiero critico e la ricerca, in una direzione diametralmente opposta a quanto hanno fatto alcuni giornalisti o pseudostorici (uno fra tutti, Arri-

5 In questo senso si può ben dire che l’amnistia concessa a coloro i quali avevano collaborato con il fascismo, incarnandolo e sostenendolo anche durante gli anni convulsi della Repubblica Sociale italiana, si è trasformata gradualmente in una generale amnesia.

6 Una vignetta satirica della propaganda americana, risalente agli anni ‘40, mostra il governo di Mussolini attraverso l’arco cronologico dal 1922 al 1941, con la contrapposizione rappresentata da vent’anni di retorica militarista e di preparazione bellica, tra battaglie del grano, discorsi appassionati e sfoggio di potenza, e l’impreparazione dimostrata dall’Italia e dalle forze armate al momento dell’ingresso in guerra, con un piccolo duce – se confrontato con il Mussolini dei primi riquadri, bellicoso e imponente – che nel 1941 giustifica le sconfitte italiane con la semplicistica frase: “We weren’t ready”.

7 Giorgio Bocca, *Storia d’Italia nella guerra fascista*, Laterza, Bari-Roma 1969.

go Petacco, le cui opere si fondano appunto su miti, luoghi comuni e ricostruzioni fantasiose piuttosto che sulla realtà oggettiva e documentata). La speranza è che libri come questo possano spingere nella direzione di un ripensamento consapevole sul passato bellico dell'Italia e della sua storia militare, politica e sociale del Novecento.

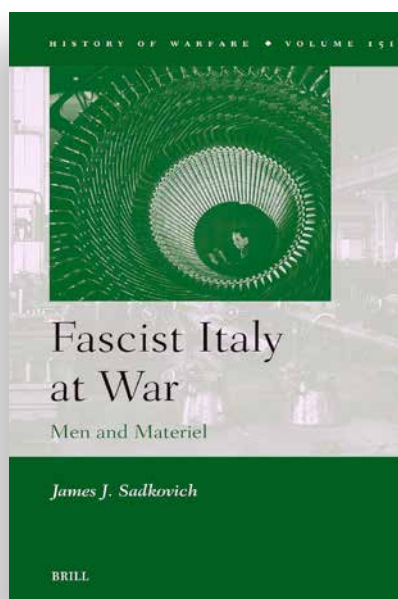
MAURO DIFRANCESCO



JAMES J. SADKOVICH,

Fascist Italy at War. Men and Materiel

Brill, Leiden & Boston (Mass) 2025, 496 pp., ISBN 978-90-04-70183-0



Studioso ben noto e già segnalatosi nella storiografia militare relativa all'Italia nella Seconda guerra mondiale per un importante libro dato alle stampe nel 1994 sulle operazioni della Regia Marina italiana fra il 1940 ed il 1943 (*The Italian Navy in World War II*)¹, James Sadkovich porta adesso all'attenzione internazionale una nuova e significativa pubblicazione d'insieme dedicata alla storia militare del nostro paese tra le due guerre mondiali.

¹ James J. SADKOVICH, *La Marina italiana nella seconda guerra mondiale*, revisione del testo per l'edizione italiana a cura di Augusto De Toro, Introduzione di Erminio Bagnasco, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia, 2006.

li, ponendo questa volta sotto la sua lente di ingrandimento non una singola forza armata, bensì l'insieme complessivo dell'apparato bellico con il quale l'Italia fascista si presentò alla prova del conflitto nel 1940 e affrontò i seguenti tre anni di belligeranza, terminati con la caduta del regime nel luglio del 1943 e il successivo armistizio con gli Alleati dell'8 settembre.

Apparso come 151° volume della prestigiosa collana «History of Warfare» della casa editrice Brill, *Fascist Italy at War*, come l'autore chiarisce nella sua Prefazione, si propone di offrire ai lettori di lingua inglese, quindi ad un più ampio pubblico internazionale, informazioni e interpretazioni riguardo all'Italia fascista che, egli scrive, risultano familiari ai lettori italiani, ma non a coloro che non hanno la possibilità di leggere i testi in lingua italiana, per quanto la stessa corposa bibliografia che supporta il libro consenta comunque di rilevare come negli ultimi anni sia decisamente aumentata la quantità e qualità dei contributi dedicati alla storia militare dell'Italia tra le due guerre mondiali, a firma sia di studiosi italiani che stranieri, apparsi in lingua inglese in volumi e riviste. L'impianto concettuale generale che sorregge la trattazione sviluppata in *Fascist Italy at War*, a cominciare dai principi metodologici ai quali Sadkovich si è voluto ispirare per presentare e argomentare i molti temi al centro del volume, sono da lui ben illustrati nelle molte pagine dell'Introduzione, nella quale sono altresì ricordate e confrontate in sintesi le diverse posizioni sviluppatesi nel corso dei decenni all'interno del relativo dibattito storiografico. Al fine anche di garantire chiarezza e sistematicità alla sua esposizione, Sadkovich ha scelto di articolare la materia in capitoli tematici e di sviluppare la disamina lavorando su concetti e modelli di analisi – puntualmente illustrati anch'essi nell'Introduzione – da sottoporre ad una rigorosa ed obiettiva verifica rispetto ai dati disponibili, chiarendo comunque fin dall'inizio come in questa ottica il suo libro non pretenda di stabilire delle conclusioni immutabili, quanto piuttosto tenti di pervenire a degli esiti che siano il più possibile fondati su evidenze concrete.

Dal punto di vista delle fondamenta scientifiche, *Fascist Italy at War* dimostra la familiarità ormai pluridecennale del suo autore con la letteratura storica italiana e straniera sugli anni del fascismo e della Seconda guerra mondiale, e non solamente di quella riguardante gli aspetti più strettamente militari, confermando uno dei pregi per i quali si era segnalato anche il suo citato libro del 1994. La conoscenza della pubblicistica italiana da parte di Sadkovich – integrata all'occorrenza con la consultazione di documenti conservati negli archivi – si presen-

ta degna di nota e non manca di fornire alle sue argomentazioni delle solide basi a sostegno. Per *Fascist Italy at War* la sua attenzione si è dovuta rivolgere a numerosi e diversi campi, richiedendo perciò di tenere nella dovuta considerazione una mole di ricerche ragguardevole, peraltro non confinate a quell'arco temporale degli anni Venti-Quaranta del Novecento al quale il titolo del libro spinge immediatamente a pensare, visto che la trattazione si è dovuta estendere anche al periodo, caratterizzato dall'esperienza cruciale della Grande Guerra, antecedente la presa di potere da parte di Mussolini.

La Prima guerra mondiale, del resto, rappresenta un passaggio ineludibile per chiunque voglia comprendere pienamente la politica militare italiana e la parabola delle forze armate sotto il fascismo, specialmente per chi, come Sadkovich, ha cercato di distillare, dalla grande massa di dati storici oggettivi e di interpretazioni storiografiche, un'analisi complessiva di lungo periodo dello sforzo bellico dell'Italia fascista sia prima che durante il secondo conflitto mondiale, provando a metterne a fuoco, nel confronto tra idee e programmi teorici da realizzare e obiettivi e risultati concretamente ottenuti, i punti di forza e di debolezza, i successi (anche solo parziali) e i fallimenti, e ciò sforzandosi di dare il giusto peso sia alle percezioni e alle visioni che di tutto ciò ebbero i contemporanei, sia alle letture a posteriori che ne hanno poi dato e ne continuano a dare gli storici.

Lo sforzo bellico di una nazione, come una disamina dall'arco temporale non ristretto aiuta decisamente a comprendere, costituisce la sintesi di molti elementi, i quali appartengono tanto alla sfera dell'alta direzione politica e militare, quanto alla dimensione delle sue strutture economiche e sociali, perciò esso mette insieme componenti umane e componenti materiali, e l'interazione tra i vari elementi incide inevitabilmente sull'efficacia che tale sforzo si dimostra in grado concretamente di conseguire.



Fascist Italy at War pone a disposizione del lettore una ricca messe di informazioni sugli obiettivi, sulle scelte e sui risultati effettivi perseguiti dalla politica di potenza del regime fascista nelle sue maggiori espressioni, dalle posizioni di politica estera e dalle azioni diplomatiche sul piano internazionale, all'organizzazione e allo sviluppo di esercito, marina e aeronautica all'interno; dalla disponibilità delle materie prime fondamentali per condurre una moderna guerra industriale e di massa, alla creazione di un apparato produttivo in grado di fornire i mezzi necessari, sia in termini quantitativi che qualitativi. Grazie alla visuale di lungo periodo, Sadkovich non manca di evidenziare snodi critici e passaggi salienti, così come di proporre taluni interessanti confronti tra momenti diversi, fra l'altro nell'ultimo capitolo del libro, nel quale vengono misurati e valutati gli alti costi che per la guerra dovettero pagare, che fosse per la vittoria oppure per la sconfitta, tanto l'Italia liberale nel 1918, quanto l'Italia fascista nel 1943.

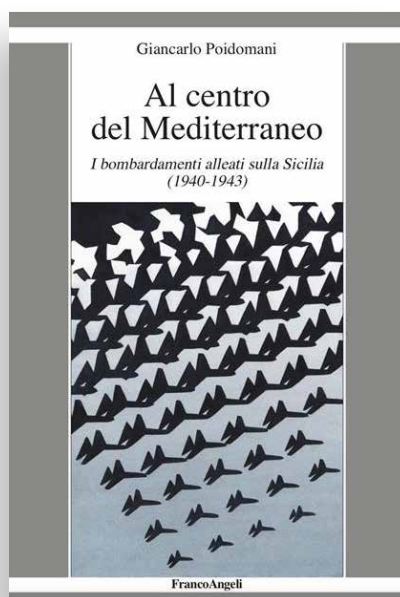
Come per tutte le opere di vasta e sostanziosa sintesi, è comprensibile che ciascun specialista del settore potrà ravvisare in *Fascist Italy at War* qualche mancanza o qualche difetto, così come potrà non condividere necessariamente tutte le interpretazioni proposte dall'autore, ma, in definitiva, ciò che a nostro giudizio ci sembra più importante sottolineare è come questa ultima fatica di Sadkovich costituisca un encomiabile e prezioso volume di ampio respiro – aggiornato e documentato – su di una materia molto articolata e dibattuta, peraltro di una tipologia non certo facile da trovare neppure nella pubblicistica italiana, e, non di meno, un ottimo ausilio – e stimolo al tempo stesso – per chiunque voglia interrogarsi con profitto sulle ragioni più profonde della sconfitta militare italiana nella Seconda guerra mondiale.

GIANCARLO FINIZIO

GIANCARLO POIDOMANI,

*Al centro del Mediterraneo.
I bombardamenti alleati sulla Sicilia (1940-1943)*

Franco Angeli, Milano, 2024, ISBN 9788835161837



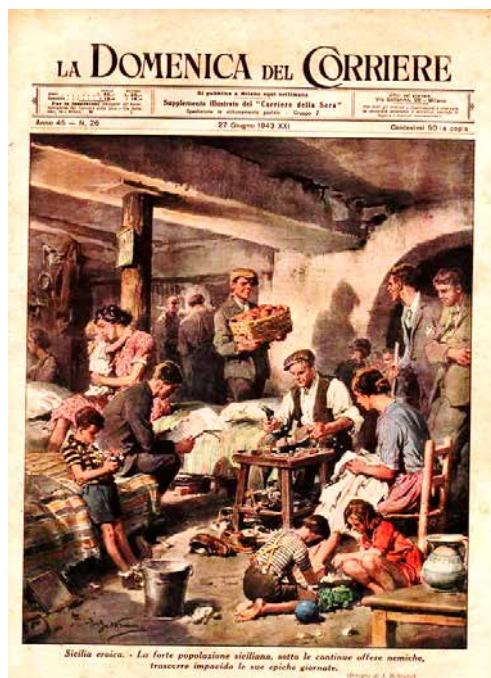
Il libro di Giancarlo Poidomani, docente di Storia Contemporanea all'Università degli Studi di Catania, edito da FrancoAngeli, rappresenta un contributo necessario per la storiografia italiana e internazionale riguardante la Seconda Guerra Mondiale. In particolare, l'opera si concentra sull'esperienza vissuta dalla Sicilia sotto i bombardamenti effettuati dagli Alleati nel periodo compreso tra il giugno del 1940 e l'agosto del 1943. Il testo si distingue per la sua aspirazione a colmare una lacuna storiografica relativamente ad un aspetto che per lungo tempo non ha ricevuto la dovuta attenzione. Infatti, come lo stesso autore evidenzia, la storiografia sulla Sicilia durante il conflitto si è spesso fo-

calizzata sull'Operazione Husky del luglio 1943, relegando in secondo piano il drammatico periodo delle incursioni aeree che ebbero inizio già nel giugno del 1940, con gli attacchi su Trapani e Palermo. Poidomani affronta il tema con una prospettiva che si distanzia da approcci eccessivamente localistici o improntati al vittimismo, riscontrabili in alcune recenti pubblicazioni sull'argomento. L'autore pone in risalto la necessità di inserire le incursioni aeree degli Alleati sull'isola all'interno del più ampio scenario bellico della Seconda Guerra Mondiale e del complesso fronte mediterraneo e nordafricano. Tale impostazione consente di superare una visione circoscritta degli eventi e di comprendere appieno le ragioni e le conseguenze dei bombardamenti. Un elemento cruciale del volume è l'esame delle responsabilità del regime fascista nel determinare le sofferenze della popolazione civile. Pur rammentando le migliaia di vittime civili causate dai raid alleati, Poidomani non omette le responsabilità di un regime che, nonostante anni di retorica incentrata sulla potenza militare, aveva condotto il paese in guerra senza predisporre adeguate difese contraeree, rifugi e un'aviazione tecnologicamente avanzata. Questa prospettiva critica si inserisce in un dibattito storiografico più ampio che solo in tempi recenti ha iniziato ad affrontare in modo approfondito la questione dei bombardamenti anglo-americani sull'Italia. Come ricorda l'autore, fino a non molti anni fa, questo argomento era stato trascurato dalla maggior parte degli studi storici italiani. L'opera si avvale di una vasta gamma di fonti, sia di provenienza locale che nazionale, unitamente a documentazione estera, al fine di valutare i danni e le conseguenze degli attacchi, nonché le strategie, le tattiche e gli strumenti utilizzati dagli Alleati.

Questa ricchezza di materiale di riferimento permette a Poidomani di offrire una ricostruzione minuziosa e di colmare alcune lacune presenti nella storiografia esistente, come ammesso dagli stessi Marco Gioannini e Giulio Massobrio, autori di uno dei testi più completi sui bombardamenti in Italia. La ricerca di Poidomani conferma l'importanza di superare alcune convinzioni comuni errate, come quella secondo cui le città dell'Italia settentrionale avrebbero subito bombardamenti più pesanti rispetto a quelle meridionali. Il libro si colloca all'interno di quell'orientamento storiografico che, a partire dagli inizi del XXI secolo, ha iniziato a focalizzarsi sulle ripercussioni sociali, culturali e politiche della guerra aerea sulle popolazioni colpite. Si è assistito a uno spostamento di attenzione dagli aspetti puramente strategici e operativi dei raid aerei verso un maggiore interesse per le comunità che hanno subito i bombardamenti e per le conseguenze a

lungo termine dei conflitti. In tal senso, l'opera di Poidomani si allinea con una tendenza storiografica che pone al centro l'esperienza dei civili e le atrocità da essi patite. L'autore riprende l'affermazione di Richard Overy secondo cui la condizione di vittima merita lo stesso peso storiografico del tentativo di comprendere i perpetratori. Un contributo significativo del volume è il tentativo di quantificare le perdite civili causate dalle incursioni sull'isola nel periodo 1940-1943. Poidomani stima che i decessi tra la popolazione civile non siano stati inferiori a 3.779, evidenziando la difficoltà di identificare con certezza tutte le vittime, specialmente quelle dei bombardamenti del luglio 1943, a causa del collasso dello Stato fascista e delle difficoltà amministrative del periodo successivo allo sbarco alleato. L'autore, in un atto di memoria collettiva, sceglie di includere nel testo i nomi di tutti i caduti identificati attraverso la documentazione, conferendo loro una dignità storiografica spesso negata. Questo approccio testimonia una sensibilità verso le storie individuali e la volontà di contrastare l'oblio che ha avvolto molte vittime civili della guerra.

Il libro è strutturato in diverse sezioni, a partire dai primi bombardamenti su Trapani nel giugno del 1940. Poidomani descrive la sorpresa e la rabbia della popolazione di fronte a questi attacchi inaspettati, che causarono le prime perdite tra i civili siciliani. L'autore analizza come, se inizialmente le vittime civili potevano essere conseguenza di errori di mira, ben presto si passò a colpire deliberatamente interi quartieri urbani con l'intento di terrorizzare la popolazione e minarne la capacità di resistenza. Il volume esamina anche le misure di difesa antiaerea predisposte dal regime fascista, mettendone in luce l'inadeguatezza di fronte alla potenza distruttiva dei bombardamenti alleati. Nonostante la propaganda che esaltava la preparazione del paese alla guerra aerea, la realtà era ben



diversa, caratterizzata da una scarsità di rifugi idonei e da una contraerea inefficace. Poidomani descrive altresì le esercitazioni antiaeree e la propaganda mirata a preparare la popolazione al pericolo dei bombardamenti, evidenziando il divario tra le disposizioni teoriche e la tragica realtà degli attacchi. Un altro aspetto rilevante trattato nel libro è la diffusione di materiale propagandistico da entrambe le parti in conflitto. Poidomani analizza i volantini lanciati dagli inglesi sulla Sicilia, che avevano lo scopo di minare il morale della popolazione e di attribuire a Mussolini la responsabilità del conflitto. Parallelamente, il regime fascista cercava di fomentare l'odio contro il nemico, descrivendo i bombardamenti alleati come atti barbari perpetrati contro vittime indifese. La parte centrale del libro è dedicata alla narrazione dettagliata dei bombardamenti sulle diverse città siciliane nel corso del 1941, 1942 e, in particolare, del 1943, culminando con l'Operazione Husky. Poidomani ricostruisce, attraverso documenti d'archivio e testimonianze, la frequenza, l'intensità e la violenza delle incursioni, fornendo elenchi di vittime civili laddove la documentazione lo consente. L'autore evidenzia come l'intensificarsi dei bombardamenti portò a un progressivo deterioramento delle condizioni di vita della popolazione, con razionamenti, sfollamenti e una crescente sfiducia nel regime. Infine, Poidomani affronta il delicato tema della percezione degli Alleati da parte della popolazione siciliana dopo lo sbarco del luglio 1943. Contrariamente a una narrazione univoca di liberazione, l'autore sottolinea la complessità dei sentimenti provati dai siciliani, che avevano subito pesanti bombardamenti da parte degli stessi Alleati fino a poco tempo prima. Tuttavia, la consapevolezza della catastrofe in cui il regime fascista aveva condotto il paese spinse molti ad accogliere gli anglo-americani con un sentimento di liberazione dalla guerra e dal fascismo. Poidomani cita testimonianze che descrivono l'accoglienza, talvolta entusiastica, riservata ai soldati alleati, in contrasto con il risentimento verso i tedeschi in ritirata. L'autore smonta inoltre la tesi della complicità della mafia nello sbarco, basandosi sulle più recenti ricerche storiografiche. In conclusione, attraverso una rigorosa ricerca archivistica e una prospettiva storiografica equilibrata, il libro offre un'analisi di un aspetto cruciale e a lungo sottovalutato della Seconda Guerra Mondiale in Italia. Il volume non solo ricostruisce gli eventi dei bombardamenti alleati sulla Sicilia, ma ne analizza le cause, gli effetti sulla popolazione civile e le complesse dinamiche politiche e sociali, inserendo gli eventi locali in un contesto più ampio e di superando interpretazioni semplicistiche.

ANTONINO TERAMO

TIMOTHY A. WRAY,

Tenere le posizioni!

La dottrina difensiva tedesca sul fronte russo durante la Seconda Guerra Mondiale, 1941-1943

Ed. italiana a cura di Andrea Lombardi, trad. di Giovanni Oro, Genova, Italia Storica Edizioni, 2025, pp. 273 (55 di foto, e mappe), € 27.00



I talia Storica, una casa editrice genovese orientata alle vicende del secondo conflitto mondiale, propone ora ai lettori uno studio dell'allora maggiore dell'U. S. Army Timothy A. Wray. Nato come master-tesi del *Command and General Staff College* di Forth Leavenworth, lo studio fu pubblicato nel 1986¹ e costituì la base dell'attività di insegnamento che ha connotato la succes-

¹ Standing fast : German defensive doctrine on the Russian Front during World War II : prewar to March 1943 / by Timothy A. Wray. (Combat Studies Institute Research Survey No.

siva carriera dell'autore. La tesi di fondo sostenuta in queste pagine è che la dottrina difensiva dell'esercito tedesco, codificata nel manuale d'impiego del 1933 e che riproponeva nella sostanza la "difesa elastica" in profondità propugnata dal colonnello Lossberg e fatta propria dal duo Ludendorf-Hindenburg nella seconda parte della Prima guerra mondiale sul fronte occidentale non poté essere applicata nel corso dell'invasione dell'URSS e comunque fino al 1943 (limite cronologico dell'analisi di Wray). Rimase teoricamente in vigore e non subì codificate revisioni dottrinali, ma non venne mai sostanzialmente applicata dalle forze armate tedesche a livello operativo di teatro.

In Russia esse non furono infatti nella condizione di valersi dei presupposti che ne avrebbero consentito l'implementazione, primo fra tutti il numero di uomini e mezzi indispensabili a garantire un fronte difensivo di questo tipo nell'immensità e nella complessa articolazione dei fronti dei tre Gruppi di Armate. Fin dalle prime vittoriose settimane dell'Operazione Barbarossa, ribadisce Wray, si erano palesati i limiti strutturali della concezione strategica hitleriana che la condannarono al fallimento. I due inverni successivi videro nel 1941/42 la scelta della "difesa per capisaldi", imposta di fatto dalle carenze nell'equipaggiamento invernale, e nel 1942/43 quella della linea continua di trinceramenti testardamente voluta da Hitler e imposta non da ultimo con una serie di "epurazioni" dei principali comandi.

Questa ossessione del "non cedere terreno", sia pur rivisitata nelle sue possibili giustificazioni operative (principalmente i contraccolpi morali di ogni ritirata sulla truppa e il rischio di perdere gran parte delle preziose e scarse artiglierie), viene stigmatizzata come la principale concausa della progressiva crisi di un'azione difensiva in cui i tedeschi non mancarono comunque di applicare i principi fondamentali della profondità, della manovra, della potenza di fuoco e della necessità di pronti contrattacchi. L'autore rivendica, a buon diritto, di aver basato la sua interpretazione non solo sull'esame delle memorie dei principali comandanti tedeschi, ma anche sull'utilizzo di una gran massa di rapporti e revisioni dottrinali redatti e proposti di volta in volta dalle singole unità, tanto di fanteria quanto corazzate. Non mancano nemmeno interviste condotte dall'autore tra gli ultimi ufficiali superiori tedeschi ancora in vita al momento dell'elaborazione della tesi..

Si tratta quindi di un testo da consigliare tanto agli studiosi accademici quanto

5). Fort Leavenworth, 1987.

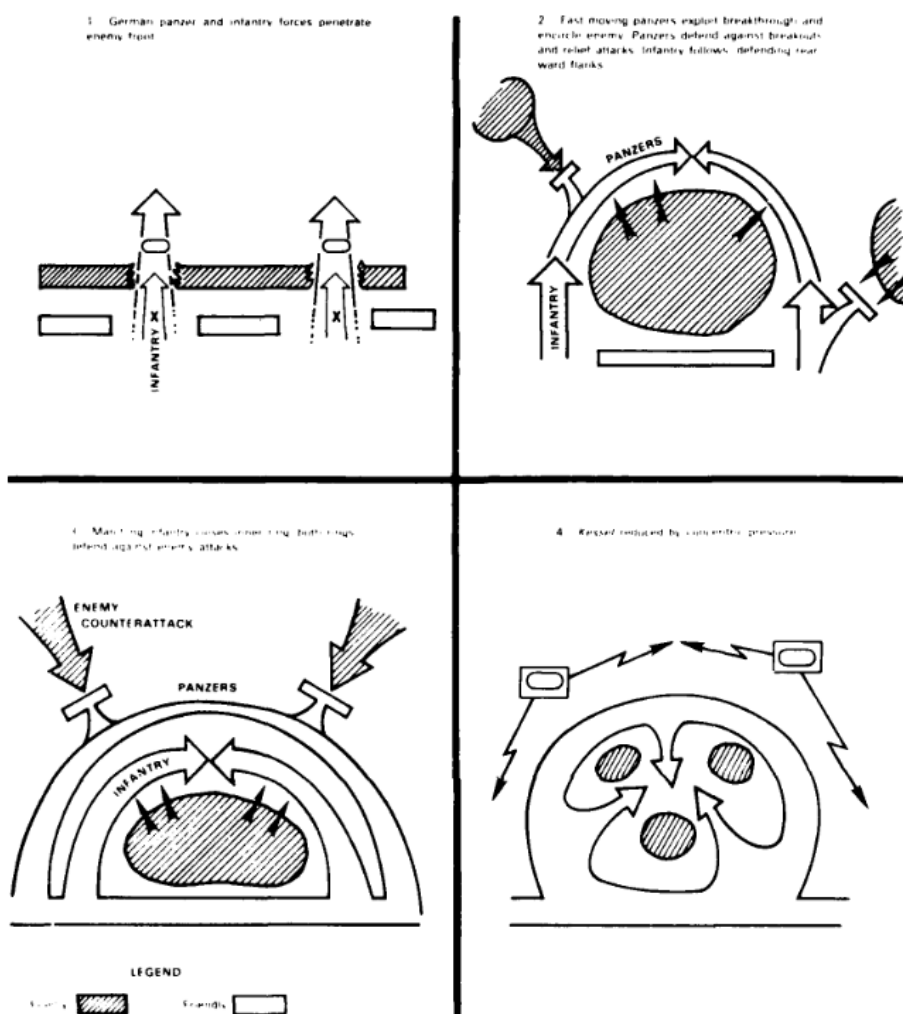
agli appassionati di storia militare di questo immane conflitto. Non si possono peraltro passare sotto silenzio alcuni difetti e qualche criticità. Nella pur vastissima bibliografia utilizzata spicca pure qualche assenza di rilievo. Del generale von Senger und Etterling viene ad esempio citato il testo sicuramente più noto (comparso anche in traduzione italiana col titolo *Combattere senza paura e senza speranza*), ma non l'opera dedicata esplicitamente al problema della difesa e delle dottrine relative elaborate in ambito tedesco: *Der Gegenschlag: Kampfbeispiele und Führungsgrundsätze der Beweglichen Abwehr* (Neckargemünd: Scharnhorst Buchkameradschaft, 1959).

La considerazione dell'apporto degli alleati – rumeni, ungheresi e italiani – si risolve in una mera stroncatura priva naturalmente di qualsiasi riferimento alla precarietà delle condizioni di impiego di queste truppe, il cui supporto logistico avrebbe dovuto essere garantito dai tedeschi, che in realtà non furono in grado di assicurarlo nemmeno alle proprie unità. Manca inoltre un qualsiasi richiamo alle fonti specifiche di questi apporti nazionali, il cui utilizzo – almeno per quanto concerne l'8ª Armata italiana – avrebbe offerto non pochi spunti sui temi della difesa. Anche le osservazioni sulle rigidità dottrinali e operative dell'Armata Rossa nei primi anni della “grande guerra patriottica” ignorano l'impatto che le purghe staliniane degli anni '30 avevano avuto sui suoi quadri più preparati e dottrinalmente all'avanguardia. L'apporto di Zhukov, ad esempio, non viene contestualizzato sulla scorta delle esperienze della lotta dei carri contro la fanteria in difesa maturate dal futuro maresciallo nella battaglia di Nomonhan dell'agosto 1939, avvalendosi della dottrina “eretica” dell'operazione in profondità. Anche a livello delle informazioni tecniche, Wray ignora lo sviluppo delle armi controcarro tedesche che nel 1942 erano in realtà in grado di impegnare efficacemente anche i T-34 avversari.

Il limite maggiore dell'opera è forse costituito dal fatto che la stesura originaria risale agli anni '80 e i suoi apporti risultano oggi quanto meno datati rispetto a tutta una serie di importanti ricerche successive: dagli studi di Matthias Strohn (*The German Army and the Defence of the Reich*) e Mary R. Habeck (*Storm of Steel*) che esaminano appunto gli sviluppi dottrinali tedesco e sovietico tra il 1918 e il 1939, al fondamentale contributo di Markus Pöhlman (*Der Panzer und die Mechanisierung des Krieges*) sull'arma corazzata, per non parlare dell'opera del generale Klaus Reinhardt (*Die Wende vor Moskau*), indispensabile per comprendere il biennio 41/42 sul suolo russo.

Un ultimo, purtroppo inevitabile, appunto va fatto alla veste editoriale dell'opera. Una revisione del testo affidata ad un attento revisore di bozze avrebbe sicuramente eliminato una serie di errori troppo numerosi per non far torto allo sforzo di documentazione dell'ufficiale statunitense, corredato da un ricco apparato cartografico e fotografico.

PAOLO POZZATO



German *Keil* and *Kessel* (cuneo e casseruola) tactics, 1941

(Fonte: T. A. Wray, 1987, p. 26, nt 5).

GASTONE BRECCIA,

L'ultimo inverno di guerra.

Vita e morte sul fronte dimenticato

Il Mulino - Bologna 2024, pp. 390, euro 27,00



Qualcuno ha scritto che l'arrivo di certi libri è come quello di un amico che non si vedeva da tempo e da cui ci si aspetta il racconto di vicende vissute e non ancora condivise, consci che la sintonia che ci accomuna, renderà difficile congedarlo prima di averne appreso anche l'ultimo particolare della sua narrazione. Le piste di ricerca con cui Gastone Breccia continua a sondare il campo della storia militare, dalla Corea a Trafalgar, dalla valutazione delle missioni internazionali in Afghanistan all' "arte della guerriglia", fino a quest'ultima fatica sull'ultimo inverno della Seconda guerra mondiale in Italia rappresentano altrettanti incontri con una "vecchia e gradita conoscenza" che non cessa di stupire e di entusiasmare.

L'ultimo inverno di guerra parte in realtà da più lontano. Esso prende infatti le mosse dalla conquista di Roma del giugno precedente e dal passaggio, repentino, dalle illusioni del carattere strategico e decisivo che la campagna d'Italia avrebbe potuto prendere per gli alleati, portandoli oltre le stesse Alpi, contro il ventre molle del Terzo Reich, alle delusioni legate alla partenza di tante grandi unità per la prevista "operazione Overlord": lo sbarco in Normandia. Prosegue quindi analizzando, con l'usuale maestria narrativa e la capacità di sintesi cui Breccia ci ha abituato, le operazioni di avvicinamento e presa di contatto con la dorsale appenninica, l'ennesimo ostacolo naturale e già fortificato che si frapponeva a quello sbocco nella Pianura Padana che, nel 1944, poteva ben rivelarsi ancora decisivo e dare una svolta all'andamento del conflitto in Europa. I tedeschi stavano bensì lavorando ad altre linee di difesa, in pianura e al margine delle Alpi, ma non sarebbero stati in grado di completarle in tempo. L'esame dell'autore si sviluppa seguendo "in presa diretta" sia gli sforzi degli attaccanti, statunitensi lungo la costa tirrenica e britannici – e italiani – lungo quella adriatica, sia l'azione di "contenimento e frenaggio" messa in atto dalle forze tedesche, non senza gli ormai usuali e irrisolti contrasti tra la volontà hitleriana di difendere ogni metro di terreno e la consapevolezza operativa della necessità di cedere spazio in cambio di tempo e della scelta di posizioni adeguate da parte dei comandanti sul terreno, a partire da Kesselring. Quasi contemporaneamente all'opera uscita per i tipi de "il Mulino", Massimo Turchi, grande conoscitore della Linea Gotica, ha pubblicato un ponderoso volume – di oltre 800 pagine - su questa stessa fase della guerra di liberazione in Italia. I due testi convivono magnificamente, anche se *L'ultimo inverno* ha senz'altro il merito di offrire quel quadro complessivo in mancanza del quale i preziosi approfondimenti analitici e la messe di testimonianze riportate da Turchi rischiano di sfuggire anche al lettore mediamente preparato.

I due capitoli centrali del libro si incentrano uno sulla "guerra partigiana" e l'altro sulla "guerra degli eserciti". Nella mole debordante della storiografia sulla Seconda Guerra Mondiale in generale, e sul fronte italiano in particolare, che almeno in questa fase della sua storia riceve le attenzioni storiografiche internazionali, mancate per guerre e battaglie precedenti, si è spesso avvertito uno iato: la distinzione, che spesso è diventata "separazione", tra ruolo delle formazioni partigiane e ruolo delle unità militari. Ognuno dei due campi ha spesso finito per ritenere che solo il ridimensionamento dell'altrui contributo potesse rendere giustizia e valorizzare adeguatamente il proprio. Non è un mistero che tra l'ope-



Soldati della 92a Divisione fanteria "Buffalo"

ra di ricerca, a tratti quasi certosina e maniacale, degli Istituti per la storia della Resistenza dell'area interessata e le istituzioni preposte alla ricostruzione del contributo militare, principalmente italiano, il dialogo è stato per lo più difficile, fatto di silenzi e di confronti volutamente mancati, piuttosto che di uno scambio franco e fattivo dei rispettivi assunti. Breccia si sottrae fin dall'inizio a questa "trappola del silenzio"! È significativo che in un'opera di uno storico dichiaratamente "militare", lo spazio dedicato alle operazioni partigiane è – anche editorialmente – di poco inferiore a quello della "guerra degli eserciti". Anche si tratta di una "guerra" tutt'altro che priva di aspetti innovativi, sia sul piano tattico sia su quello operativo, a dispetto del fatto che la "grande storia" militare del Secondo conflitto mondiale sembri polarizzata altrove. Basterebbe citare a riguardo solo la circostanza per cui la nascita stessa delle "truppe da montagna" statunitensi, riunite nella 10ª Divisione e selezionate per la prima volta nella storia dell'esercito a stelle e strisce da esperti civili, nacque in risposta al bisogno di aver ragione delle particolari caratteristiche del teatro di guerra appenninico.

Il capitolo finale risulta essere forse il più interessante. L'autore si inoltra nel compito, tutt'altro che facile, di leggere "dall'interno" le vicende della RSI, di confrontare "storiograficamente" sullo stesso piano le memorie dei tre principali protagonisti dell'ultimo inverno di guerra: la Resistenza, messa in seria crisi dal proclama Alexander, che finiva in sostanza per delegittimarne il ruolo politico, l'occupante tedesco chiamato a battersi ancora "senza gloria e senza speranza" come sosteneva il generale von Senger, e le autorità repubblicane, alla disperata ricerca di un riconoscimento sociale e di un'autonomia legislativa e amministrativa che le esigenze della guerra e l'atteggiamento dell'alleato negavano loro. A fare da sfondo a questo drammatico intreccio compaiono le vicende di una popolazione civile stremata da quattro anni di guerra e che doveva attendersi la "liberazione" da chi la bombardava ogni giorno più intensamente e quasi sempre senza fare distinzione tra militari e civili: l'autentico ribaltamento delle tesi di Douhet sul bombardamento strategico e la strategia dei bombardamenti.

La conclusione de *L'ultimo inverno* potrebbe suonare forse troppo "distruttiva". I mesi trascorsi sulla Linea Gotica non mutarono le sorti della guerra a favore dei tedeschi e dei fascisti di Salò; i sacrifici degli Alleati – esercito, ancora "regio", incluso – beneficiarono alla fine di una vittoria ottenuta strategicamente altrove; le bande partigiane che liberarono molte città del Nord Italia si videro presto esautorate di molto di quanto avevano ottenuto "sul campo". Si trattò della "notte più buia" dell'Italia, ma fu anche la notte da cui sarebbe sorta la Costituzione dell'Italia repubblicana.

PAOLO POZZATO

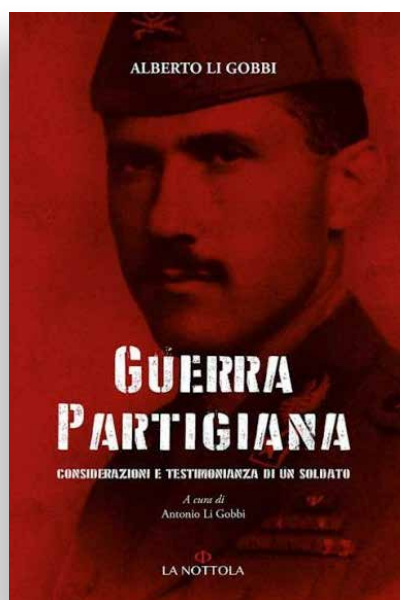
ALBERTO LI GOBBI,

Guerra partigiana.

Considerazioni e testimonianze di un soldato

(a cura di Antonio Li Gobbi)

La Nottola, Argelato, 2024, pp. 184



Nel dibattito pubblico italiano i temi della Guerra di Liberazione e della Campagna d'Italia sono particolarmente divisi, soprattutto in concomitanza con la solennità del 25 aprile. Da una parte coloro che ritengono la Festa della Liberazione come l'evento principale del calendario civile, per ricordare i valori fondanti della Repubblica democratica, nata per l'appunto dall'esperienza della lotta armata contro il nazifascismo. Dall'altra chi, invece, ritiene quella celebrazione come divisa, perché sinonimo del predominio della Sinistra sulla più ampia componente nazionale, preferendo celebrare il 25 aprile solamente per la festività religiosa di San Marco evangelista.

Questa divaricazione sul tema evidenzia spesso, tuttavia, un grande escluso, ossia l'apporto dei militari italiani, che nelle Forze armate regolari o nelle formazioni partigiane parteciparono attivamente non solo alla strategia alleata di avanzata verso le Alpi, ma anche a quel riscatto morale della Nazione all'interno di un disegno politico più ampio.

A ricordarci questo percorso militare, ma soprattutto sociale, ci pensa il volume *Guerra partigiana*, antologia curata dal generale Antonio Li Gobbi, partendo da alcuni scritti militari del padre, già pluridecorato ufficiale del Regio Esercito e Medaglia d'Oro al Valor Militare proprio per la sua esperienza come partigiano combattente. Ne è nata un'opera memorialistica molto originale, che unisce esperienze diverse di epoche successive, realizzate originariamente con specificità e finalità proprie: una Relazione dell'agosto 1944 alle superiori autorità, uno Studio storico compilato nel 1950 con finalità accademiche, un Articolo pubblicato nel 1983 sul significato della Guerra di Liberazione e infine una Relazione scritta nel 1992 per illustrare l'attività svolta a favore dell'emigrazione ebraica verso il nascente Stato di Israele.

Il grosso del libro ha la sua collocazione temporale a ridosso o nell'immediatezza dei fatti narrati con l'obiettivo da parte dell'Autore non solo e non tanto di raccontare le proprie vicende personale. L'obiettivo, per nulla nascosto, è piuttosto quello d'inquadrare il percorso di scelta svolto in quei difficili mesi, finalizzato a comprendere e fare tesoro della più ampia esperienza resistenziale anche nella chiave politica della Guerra Fredda. A distanza di pochi anni dalla fine del conflitto egli seppe già comprendere e contestualizzare i concetti di "guerra psicologica" e di combinazione tra propaganda e azione politica in chiave di rivoluzione istituzionale, lezione già appresa dalla componente comunista della Resistenza italiana.

In buona sostanza, Alberto Li Gobbi si rese latore di un vissuto incredibile, che – dopo circa un decennio come ufficiale d'artiglieria in pace e in guerra – scelse volontariamente di partecipare a una nuova forma bellica, che lo mise di fronte non solo a nuove prove di coraggio e d'iniziativa, ma anche a dover continuamente sperimentare un certo acume politico, nel senso più alto del termine.

Trovandosi in un contesto operativo irto di pericoli e non potendo avvantaggiarsi neppure della piena fiducia di taluni occasionali compagni d'armi (forieri di forme politiche rivoluzionarie), l'Autore evidenzia con grande precisione e

criticità gli avvenimenti vissuti, trovando un continuo ammaestramento per le risorgenti istituzioni militari del Paese. In questo modo egli seppe confermarsi non solo un uomo coraggioso e poliedrico, ma soprattutto un raffinato intellettuale, capace di trovare dall'azione l'idea e viceversa.

Avendo egli in precedenza saputo conoscere la mentalità tedesca e intuendo quali prospettive politiche potessero avere le formazioni partitiche della Resistenza italiana, Alberto Li Gobbi ne trasse continui stimoli, tali da fargli costruire una propria personale dottrina militare, che volle porre all'attenzione della Forza armata, una volta rientrato nei ranghi regolari della stessa.

Le narrazioni, che sarebbero potute divenire meri esercizi stilistici o d'erudizione tecnica, divennero poi anche l'occasione per inserire quanto di personale tali vicende rappresentarono per lui. Oltre a citare i propri periodi detentivi, contraddistinti da privazioni e torture, il racconto non fa mistero dell'emotività derivante dalla tragica perdita del fratello, anch'egli eroico combattente e vittima delle atrocità nazifasciste.

Più contenuti nella dimensione i due ultimi scritti senili, che partono da un punto di vista molto più maturo, fortificato dal "senno del poi" e dall'idea di voler fare ulteriore opera di testimonianza. L'articolo del 1983 ha come proposito quello di trovare una soluzione alla perpetrata "guerra civile", che a distanza di quarant'anni (ma potremmo dire oggi anche a ottant'anni) non ha trovato una sua



A Milano, il 2 giugno 1948, il generale Utilli decora il capitano Alberto Li Gobbi con Medaglia d'Oro al Valor Militare.

sintesi critica. Da ultimo la relazione del 1992, in cui l'Autore vuole internazionalizzare il proprio impegno politico, volto a completare la sua personale opera di lotta per la libertà, avendo contribuito al sostegno della popolazione ebraica, già vittima di enormi patimenti ad opera dei totalitarismi.

A corredo del volume vanno citati poi una serie di autorevoli contributi di studiosi (Massimo de Leonardis, Luca Alessandrini, Paola Del Din e lo stesso Curatore del volume), che hanno la funzione di contestualizzare la figura e l'operato dell'Autore, che per ampiezza e intensità d'azione ha abbracciato così tante esperienze, tanto che altrimenti sarebbe molto difficile inquadrarlo anche solo come soldato e come intellettuale.

GIOVANNI CECINI

TOMMASO PIFFER,

Il fronte segreto.
Gli Alleati, la resistenza europea
e le origini della guerra fredda
1939-1945

Mondadori, Milano 2024, 409 pp., ISBN 978-88-04-78446-3



Negli ultimi anni, complice anche la disponibilità di nuove fonti archivistiche divenute nel frattempo accessibili, si è registrata una significativa crescita di interesse da parte degli studiosi per le attività dello *Special Operations Executive (SOE)*, l'organo di *intelligence* creato durante la Seconda guerra mondiale dal Governo britannico con lo scopo di compiere incursioni mirate, azioni di sabotaggio e attività di supporto alle forze della resistenza all'interno dei paesi europei sotto l'occupazione delle forze nazi-fasciste. In tempi recenti sono così apparse diverse pubblicazioni in materia, non mancando fra

di esse contributi degni di nota che, a diverso livello, hanno preso in esame l'operato del *SOE* verso l'Italia e i rapporti che esso, specialmente dopo la caduta del regime fascista nel luglio 1943, ebbe con le unità partigiane sul campo e con i protagonisti politico-militari della Resistenza¹. Tuttavia, quella britannica costituì solamente una parte – per quanto rilevante, specialmente se pensiamo al teatro mediterraneo – del più ampio e articolato coinvolgimento politico-militare che le nazioni (Gran Bretagna, Stati Uniti e Unione Sovietica) della cosiddetta «Grande Alleanza» contro le potenze dell'Asse ebbero con i movimenti di resistenza sorti in Europa durante la Seconda guerra mondiale.

Proprio per questo il libro di Tommaso Piffer, tanto per i suoi meriti intrinseci di documentata ricostruzione storica, quanto per lo sguardo d'insieme che adotta, rappresenta un lavoro importante e innovativo, che peraltro ben si inserisce in uno sforzo più generale, avviatosi da qualche tempo, di studiare e quindi di cogliere il fenomeno della resistenza al nazi-fascismo, anche per i suoi aspetti militari, in una prospettiva non solo strettamente nazionale, bensì europea, come hanno dimostrato ad esempio lo specifico volume del francese Olivier Wiewiorka del 2017², che molta attenzione ha posto anche per l'appunto al cruciale supporto politico-militare fornito da Gran Bretagna e Stati Uniti alle forze partigiane nella parte occidentale del Vecchio Continente, e l'ampio spazio dedicato a questo tema dall'inglese Richard Overy nella sua vasta storia della Seconda guerra mondiale del 2021³.

Il presente volume, pubblicato in inglese agli inizi del 2024 dalla Oxford University Press e quindi tradotto quasi simultaneamente in italiano dalla casa editrice Mondadori – con titolo e sottotitolo parzialmente riformulati, probabilmente

-
- 1 Ricordiamo specialmente: Mireno BERRETTINI, *La Gran Bretagna e l'antifascismo italiano. Diplomazia clandestina, Intelligence, Operazioni speciali (1940-1943)*, Prefazione di Massimo de Leonardis, Le Lettere, Firenze, 2010; David STAFFORD, *Resistenza segreta. Le missioni del SOE in Italia 1943-1945*, Mursia, Milano, 2011; Mireno BERRETTINI, *La Resistenza italiana e lo Special Operations Executive britannico (1943-1945)*, Le Lettere, Firenze, 2014; Roderick BAILEY, *Target: Italy. I servizi segreti inglesi contro Mussolini, 1940-1943*, UTET, Torino, 2014; Eugenio Di Rienzo, *Sotto altra bandiera. Antifascisti italiani al servizio di Churchill*, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2023; Nicola Cacciatore, *Italian Partisans and British Forces in the Second World War. Working with the Enemy*, Palgrave Macmillan, Cham, 2023.
 - 2 *Storia della Resistenza nell'Europa occidentale 1940-1945*, Einaudi, Torino, 2018.
 - 3 *Sangue e rovine. La Grande guerra imperiale 1931-1945*, Einaudi, Torino, 2022, in partic. pp. 891-946.

per ragioni editoriali legate alla sua ricezione sul mercato nazionale, rispetto a quelli originali (*The Big Three Allies and the European Resistance. Intelligence, Politics, and the Origins of the Cold War, 1939-1945*) –, rappresenta il risultato di un lungo e proficuo lavoro di ricerca e di analisi storiografica che Piffer, a partire dai lavori incentrati sul caso italiano⁴, ha dedicato in circa vent'anni ai temi della resistenza europea durante la Seconda guerra mondiale, ai rapporti tra essa e gli Alleati e alle dinamiche delle relazioni tra gli stessi «Tre Grandi» nel quadro del supporto politico-militare fornito o da fornire ai movimenti di resistenza.

Il fronte segreto, per dichiarato intento del suo autore, evita di addentrarsi in una cronaca dei sabotaggi e delle operazioni speciali svolte dai servizi segreti alleati in Europa, sulla quale di solito si soffermano maggiormente le storie del *SOE* britannico e dell'*Office of Strategic Services*, lo *OSS*, il suo omologo statunitense. Piuttosto, grazie alla sua pluriennale meditazione della materia e all'utilizzo di una solida e ampia base di orizzonte internazionale di documenti e di studi, nonché ad un approccio interpretativo che ha sempre cercato di evitare anche in passato – tanto per il caso italiano, quanto per quello di altri paesi da lui considerati – le ristrette prospettive meramente nazionali, Piffer ha voluto costruire, a nostro giudizio riuscendovi, un'opera di sintesi che potesse dare un'immagine unitaria delle scelte che, in base all'andamento del conflitto e quindi del proprio grado di coinvolgimento in esso, Gran Bretagna, Unione Sovietica e Stati Uniti decisero di compiere rispetto alle nazioni sotto il controllo dell'Asse e al manifestarsi al loro interno di forze di opposizione politico-militare in grado di operare attivamente sul campo.

Da tale visuale di osservazione il libro offre la possibilità di cogliere non poche complessità sotto la patina superficiale delle immagini più tradizionali della resistenza in Europa, così come di tenere nel dovuto conto il peso decisivo che l'azione degli Alleati ebbe per i movimenti attivi nella lotta contro le forze nazifasciste. La disamina condotta da Piffer, se risulta di grande valore per il lettore interessato a conoscere, sulla scorta dei risultati più aggiornati della storiografia internazionale, le vicende salienti che caratterizzarono le varie fasi dei movimenti resistenziali nelle principali nazioni nelle quali essi si manifestarono e i rapporti

4 Il banchiere della Resistenza. Alfredo Pizzoni, il protagonista cancellato della guerra di liberazione, Mondadori, Milano, 2005; Gli Alleati e la Resistenza italiana, il Mulino, Bologna, 2010.

con i due principali organi dell'*intelligence* alleata impegnati nel loro supporto (SOE e OSS) e le direttive e/o gli aiuti provenienti dalla Russia comunista, ci appare ancor più preziosa proprio come detto per lo sguardo d'insieme che essa propone delle singole realtà nazionali e perciò del complesso mosaico di vedute strategiche e politiche di ampia portata che non erano legate soltanto al contesto di uno specifico paese e che per giunta subirono cambiamenti – anche significativi – tra il 1939 ed il 1945.

Come il sottotitolo dell'edizione originale inglese indica piuttosto chiaramente, e come del resto Piffer pone in evidenza anche nell'Introduzione appositamente realizzata per l'edizione italiana, per i tre membri della cosiddetta «Grande Alleanza» il sostegno da dare ai movimenti resistenziali europei, ma soprattutto dove e in quale misura ciascuno di loro lo avrebbe dato, costituiva una questione di cruciale e dibattuto interesse non solamente su quel piano strettamente militare sul quale *in primis* esso si sarebbe dovuto materialmente concretizzare (forniture di armi, equipaggiamenti e viveri, invio di missioni di collegamento, ecc...), quanto in misura per certi versi anche maggiore su quello delle decisioni politiche di vasto respiro che coinvolgevano la conduzione della guerra in corso e non di meno la definizione dell'ordine internazionale che avrebbe fatto seguito alla sua conclusione.

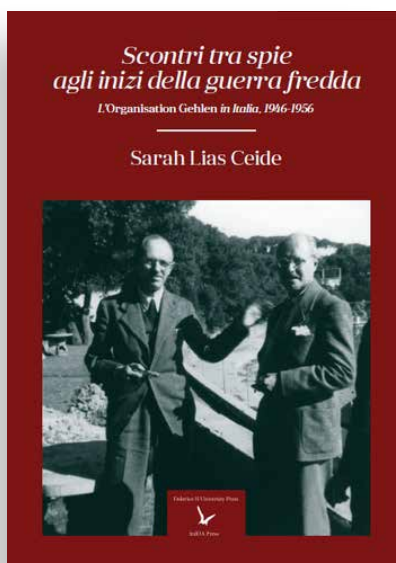
Tali decisioni, come *Il fronte segreto* ha il merito di porre all'attenzione del lettore, non maturarono e non ebbero definizione solo a livello diplomatico, specialmente in occasione degli incontri diretti tra Churchill, Roosevelt e Stalin, ma passarono anche proprio attraverso le scelte compiute sul terreno dell'aiuto dato alle forze della resistenza europea e nelle quali gli stessi capi alla guida di quelle forze finirono per essere coinvolti in base agli indirizzi determinati dall'interazione con gli Alleati. Perciò Piffer ha deciso nel suo libro di dedicare in proporzione più spazio proprio a quelle nazioni, come la Jugoslavia, la Grecia e la Polonia, che si trovarono su quella che, terminata la Seconda guerra mondiale e presa avvio la Guerra Fredda, sarebbe diventata in Europa la linea di confine tra il mondo capitalista e il mondo comunista e che già durante il conflitto, non casualmente, furono più di altre teatro di diretta interazione e competizione tra Gran Bretagna, Stati Uniti e Unione Sovietica attraverso le iniziative e le attività a sostegno dei movimenti resistenziali.

GIANCARLO FINIZIO

SARAH LIAS CEIDE,

Scontri tra spie agli inizi della guerra fredda *L'Organisation Gehlen in Italia, 1946-1956*

Federico II University Press, 2024, pp. 215



Pietra preziosa che si incastona in un ambito storiografico poco frequentato nel nostro Paese, questo documentatissimo volume, tratto da una tesi di dottorato¹, è originale nella costruzione e ricco di incontri con nani e giganti, che si muovono nel marasma postbellico tedesco e italiano in un clima contrassegnato da poche luci e molte ombre. La scrittura piacevole rende inoltre invitante la lettura, che propone pertinenti e interessanti momenti di riflessione.

Tutto ha inizio con l'esigenza di difendere la Germania Ovest da quella dell'Est sotto influenza sovietica, uno dei fattori che nell'immediato dopoguerra indusse gli Stati Uniti a trasformare l'ex Reich hitleriano in alleato, agevolandone finan-

¹ Sarah Lias Ceide, ODEUM. L'Organisation Gehlen in Italia agli inizi della guerra fredda (1946-1956), Tesi di Dottorato, Università degli Studi di Napoli "Federico II", 2022

che la ricostituzione degli organismi d'intelligence. Tra di essi si colloca l'*Organisation Gehlen* che, gemmata nel 1946, sarebbe diventata dopo un decennio il *Bundesnachrichtendienst* (BND), il Servizio segreto estero della Repubblica Federale Tedesca (RFT). Un risultato pazientemente e tenacemente perseguito da Reinhard Gehlen, ex ufficiale della Wehrmacht, il cui esito finale fu tuttavia una struttura non toccata in modo significativo dal processo di epurazione del personale politicamente compromesso nonché affetta da chiusura verso l'esterno e da nepotismo. Il detto secondo cui il sangue è "più denso dell'acqua" introduce così la vicenda dei fratelli Gehlen, Johannes (1901-1986) e Reinhard (1902-1979), che seppur separati per gran parte della loro vita seppero preservare un rapporto profondo e duraturo. Johannes era nato a Roma dove aveva vissuto pressoché ininterrottamente, era divenuto dottore in Scienze economiche e commerciali, e si era sposato con una svedese che gli avrebbe dato una figlia. Nel 1935 lasciò la capitale per iscriversi all'Università di Lipsia e là dedicarsi alla sua grande passione: la fisica nucleare. Laureatosi nel 1939, affrontò quindi il dottorato in Scienze naturali che concluse nel 1942. Dispensato dal servizio militare in virtù delle ricerche alle quali stava collaborando a Lipsia e Heidelberg, con l'arrivo degli americani nell'estate del 1945 si trovò tra le macerie e senza alcuna prospettiva. Mandate la moglie e la figlia in Svezia presso dei parenti, riuscì a contattare Reinhard, che nel 1946 lo inviò a Roma con l'incarico di costituire e guidare la prima base all'estero dell'intelligence tedesca, denominata ODEUM Roma. Una base precoce, sorta solo per assicurare stabilità economica all'ex fisico, che si trovò catapultato al centro dello scenario bipolare, dei legami col fratello e il suo Servizio, del contesto italiano. Alle plurime difficoltà di Reinhard, che si batteva per dar vita al proprio sogno, si aggiunsero quindi i problemi di Johannes, che nell'Urbe era tormentato almeno dalla situazione economica, dall'assenza della famiglia e dall'inesperienza. Benché unico componente della base fino all'inizio del 1948, cominciò ad affrontare i generici compiti affidatigli: controspionaggio nelle ex cerchie delle SS e collegamento con due potenze a livello internazionale, la Santa Sede e il Sovrano Militare Ordine di Malta (SMOM). Johannes puntò tutto sullo SMOM grazie all'amicizia con Ferdinand von Thun-Hohenstein, Segretario per gli Affari Esteri dell'Ordine, con il quale intraprese a collaborare. Procedette quindi al reclutamento di Willy Friede (ex colonnello della Gioventù Hitleriana), Jean Henry Guignot (collaborazionista condannato a morte in Francia) e Alix von Fransecky, donna dell'alta società, che avrebbero costituito il

nocciolo duro dell'ODEUM Roma. Ma Reinhard, che si trovava a Pullach, vicino a Monaco di Baviera, dove nel dicembre del 1947 aveva traslocato col suo gruppo, nel febbraio 1948 ricevette la seccante notizia che l'incauto fratello era stato già individuato dall'intelligence italiana. La circostanza, che avrebbe dato forza a quanti lo accusavano di diletterismo, non rimase purtroppo isolata, perché nell'estate dello stesso anno si diffusero altre voci inquietanti. Johannes, infatti, aveva conosciuto a Roma tale Walter Krause (ex giornalista del ministero della Propaganda del Terzo Reich) e lo aveva proposto a Pullach come collaboratore. Convocato per un colloquio, Krause aveva sconcertato gli interlocutori per l'indebita conoscenza, da parte di un estraneo al sistema, di dettagli sia sui due fratelli sia sull'*Organisation Gehlen*.

Gli episodi originarono il primo conflitto tra Johannes e la centrale, risolto dall'intervento di Reinhard in favore del congiunto. Il 1949 vide poi l'ingresso in scena della neonata Central Intelligence Agency (CIA), che assunse la gestione del Servizio tedesco; i primi obiettivi di James H. Critchfield, "luogotenente" dell'Agency, furono quelli di condurlo sotto controllo americano, di valutare la convenienza del sostegno finanziario, di tagliare le spese. Intuito che la CIA mirava a eliminare gli elementi più deboli e che Johannes era a rischio, Reinhard valutò con cura come presentare lui e l'ODEUM Roma a Critchfield, sperando nell'epilogo favorevole dei contatti in atto con lo SMOM. Malauguratamente, quei contatti deflagrarono nel momento sbagliato in una grave crisi, che portò all'allontanamento di Johannes dall'Ordine come persona "non grata" e alla rimozione dall'incarico di von Thun-Hohenstein. Lo scandalo andò sotto i riflettori della CIA, ma Reinhard riuscì nel nuovo salvataggio del fratello che, in ogni caso, restava "una fonte di guai". Lo confermò platealmente nel febbraio 1952 con una serie di report sull'Europa dell'Est che gli analisti di Pullach bollarono come privi di fondamento e redatti da incompetenti. Anche questo caso restò



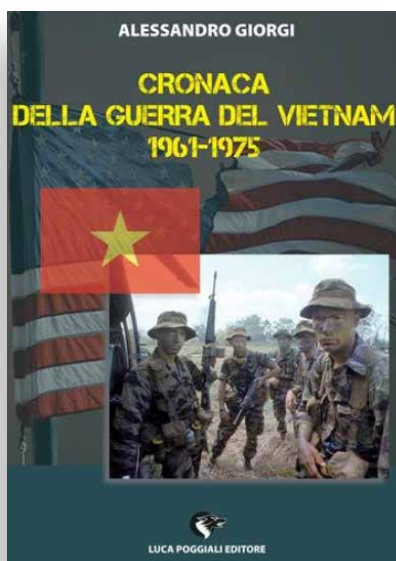
privo di conseguenze grazie a Reinhard, che prima isolò l'ODEUM Roma e dopo pochi mesi lo trasferì al neonato ufficio "Servizio Strategico", sottraendolo a ogni controllo esterno. Sia a Roma che a Pullach accadde molto altro, ma nel 1956 il *Bundesnachrichtendienst* diventò finalmente realtà e l'ODEUM Roma, restando in seno all'ufficio "Servizio Strategico", divenne la sua base ufficiale e istituzionale nella capitale italiana con il nome in codice "AK 14". Lo avrebbe guidato sempre Johannes, che nel gennaio 1957 venne assunto come dipendente pubblico a tempo indeterminato. La fortuna continuò ad arridergli ancora a lungo ma stava per chiederne il conto perché Reinhard incappò in incidenti sia interni al Servizio che esterni. Fra tutti il "caso Felfe" e l'"affare Spiegel". Nel 1961, infatti, a Pullach fu smascherato Heinz Felfe, capo del reparto controspionaggio contro l'URSS, che con quattro ex colleghi delle SS vendeva informazioni al KGB. Lo scandalo fu enorme e Reinhard dovette subire l'onta della sfiducia personale del Cancelliere Adenauer. Nell'ottobre 1962 il BND ingaggiò quindi una lotta ardua con il «Der Spiegel», spingendosi «sull'orlo dell'abisso». Ritenendo la misura oramai colma, nel 1963 Reinhard esprime la volontà di ritirarsi, cosa che gli riuscì solo nel maggio 1968 dopo un lustro vissuto in ambienti ostili, mentre nella primavera successiva toccò a Johannes lasciare la base romana: il primo aveva coronato la propria ambizione e il secondo goduto ampiamente di una posizione prestigiosa e immeritata, come emerge dalla documentazione sin qui disponibile. Non è un caso che Sarah Lias Ceide concluda la sua splendida cavalcata con questa calibrata considerazione sui fratelli Gehlen: «... due uomini sempre uniti, nel bene o nel male, da un forte vincolo di lealtà e di sangue, che funse come una sorta di barriera verso l'esterno. In tal senso la storia dell'ODEUM Roma appare in alcuni casi più come una storia di famiglia che di un'istituzione spionistica».

GIANFRANCO LINZI

ALESSANDRO GIORGI,

Chronology of the Vietnam War 1961-1975.

Luca Poggiali Editore, 2025



L'autore di questa interessante opera, Alessandro Giorgi, socio della SI-SM, non è nuovo a impegnativi reference books come questo, a metà fra la cronaca retrospettiva e il dizionario enciclopedico: ricordiamo infatti un suo analogo volume, sia in edizione italiana che inglese, sulla Seconda guerra mondiale. A differenza però di quel suo primo lavoro, che aveva illustri precedenti, questo ne ha molti meno e, in particolare, nessuno di autori italiani.

Ciò non significa che quella lunga, complessa e sanguinosa guerra non sia stata documentata anche con opere di celeberrime firme italiane, nessuna delle quali, tuttavia, ha mai affrontato in modo così ampio e dettagliato le operazioni militari condotte in quel lontano teatro operativo.

Sebbene quella che conosciamo come “guerra del Vietnam” abbia radici più lontane, tra le quali la tragica e ben nota campagna francese conclusasi a Dien

Bien Phu nel 1954, il ciclo operativo scelto dall'autore per questa sua cronaca è quello che va dal 1961 al 1975, ovvero quella che viene comunemente definita la "fase americana" del conflitto, anche se la partecipazione dei primi consiglieri militari statunitensi data da ben prima.

Tra gli scopi dichiarati dall'autore ci sono: l'evidenziazione di come, fino al 1970, gran parte delle operazioni, clandestine o meno, si siano svolte in realtà in Laos e dopo il 1970 in Cambogia. Inoltre c'è l'intento, ricorrente nelle opere di questo autore, di riportare nella giusta luce il ruolo svolto da altri protagonisti spesso trascurati dalla pubblicistica e dalla storiografia, particolarmente gli alleati non americani del Sud: australiani, neozelandesi, sudcoreani e thailandesi, tra gli altri. Nonché il grande dimenticato: l'esercito sudvietnamita, che fino al 1965, e dopo il 1972, sostenne la guerra sul terreno da solo.

L'opera, edizione in inglese, riveduta e ampliata, della precedente edizione italiana edita nel 2016, è in realtà molto più della cronaca, giorno per giorno, della cosiddetta "Fase Americana della Guerra del Vietnam". Il libro esamina gli eventi significativi su ogni fronte, in ogni ambiente e sotto ogni aspetto: militare, politico, tecnologico, di intelligence. Il lavoro è molto ben strutturato e non si limita ad indicare dettagliatamente, quasi giorno per giorno -nell'arco di ben quindici anni- in centinaia di pagine, le operazioni militari e le complesse implicazioni politiche locali e internazionali, ma illustra in ampie appendici, pressoché di pari lunghezza e importanza, gli aspetti statistici della campagna (analisi delle forze contrapposte e dei relativi equipaggiamenti, perdite umane e di materiali ecc.).

Un interessante apparato di note esplicative, biografiche e circostanziali, un ordine di battaglia dettagliatissimo di tutti i partecipanti al conflitto, un amplissimo ed esaustivo indice dei nomi (suddiviso per nazione, per facilitare la ricerca al lettore e al ricercatore) e una imponente bibliografia, completano un lavoro che vorremmo definire veramente completo, su un argomento che, dalla cronaca del Ventesimo secolo, è oramai transitato a buon diritto nella Storia contemporanea.

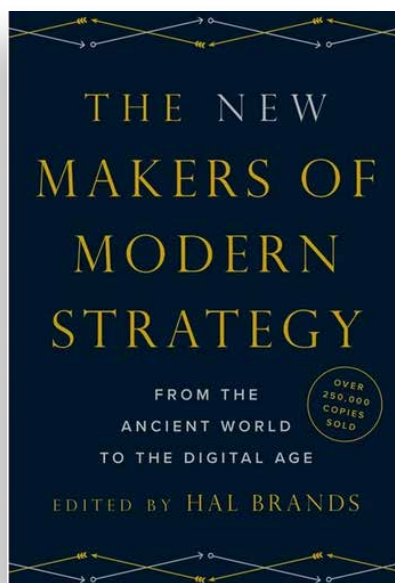
Interessante e ben realizzato il corredo iconografico, che si articola su un congruo numero di belle immagini, in buona parte a colori, suddivise per anno di guerra e in conclusione dell'opera.

Completano l'iconografia molte mappe e cartine. Un'opera senz'altro validissima, uscita nel cinquantesimo anniversario della caduta di Saigon e della fine della guerra del Vietnam (1975-2025), che non può mancare nella biblioteca di un vero appassionato e studioso di storia militare.

THOMAS MAHNKEN,

Arms Competition, Arms Control, and Strategies of Peacetime

Princeton University Press, 2023.



A chapter in a ambitious book edited by Hal Brands¹, the Thomas Mahnken’s “Strategies of Peacetime, Arms Competition and Arms Control” focuses on two exemplary patterns: the Anglo-German naval arms race at the beginning of the XX Century and the “strategic interaction” between the US and the Soviet Union during the Cold War.

As Mahnken² convincingly explains, strategies in peacetime lay in between

1 Chapter 34 in *The New Makers of Modern Strategy. From the Ancient World to the Digital Age*, edited by Hal Brands, Princeton University Press, 2023.

2 Dr. Thomas G. Mahnken is President and Chief Executive Officer of the Center for Strategic and Budgetary Assessments, an independent and no-profit think tank, and a Senior Research Professor at the Philip Merrill Center for Strategic Studies at The Johns Hopkins

cooperation and conflict, their role is more to dissuade and deter than to defeat the potential adversary or anyway to influence its behaviour.

Arms race is a case in point and the quintessential historical case is the naval arms race between the British and the German Empire. However, the rationale of Admiral Alfred von Tirpitz's strategy, *die Risikotheorie*, was different from the one the author suggest. The *Risikoflotte* Tirpitz envisaged building up since its first naval law should not have been necessarily equal in size to the Royal Navy. In fact, he deemed it impossible to reach full parity. The *Kaiserliche Marine* (not the *Kriegsmarine* of WW 2) should have been equal to 2/3 of the Royal Navy. In case Britain chose war and destroyed the Imperial German Navy, it would amount to a Pyrrhic victory, leaving the Royal Navy at the mercy of the remaining rivals: France and Russia. The minimal deterrence represented by the *Risikoflotte* should have compelled Britain either to enter into an alliance with Germany or at least to keep its neutrality in the European concert of nations.

The *Risikoflotte*, therefore, at least at the beginning, was a diplomatic tool, a *Bundniserzwigenden Instrument*, meant to force upon Britain an alliance with Germany. It developed into a deterrent force as described by Jonathan Steinberg

University's Paul H. Nitze School of Advanced International Studies (SAIS). He currently serves as a member of the Congressionally-mandated 2022 National Defense Strategy Commission and as a member of the Army Science Board. Former Deputy Assistant Secretary of Defense for Policy Planning from 2006–2009, where he helped craft the 2006 Quadrennial Defense Review and 2008 National Defense Strategy, in the Office of Net Assessment, and in the Non-Proliferation Policy Office in the Office of the Secretary of Defense. He served as a member of the 2018 National Defense Strategy Commission and on the Board of Visitors of Marine Corps University. He served on the staff of the 2014 National Defense Panel, 2010 Quadrennial Defense Review Independent Panel, the Commission on the Intelligence Capabilities of the United States Regarding Weapons of Mass Destruction, and the Gulf War Air Power Survey. He served for 24 years as an officer in the U.S. Navy Reserve, including tours in Iraq and Kosovo. Dr. Mahnken is the author of *Net Assessment and Military Strategy: Retrospective and Prospective Essays* (Cambria Press, 2020), *Learning the Lessons of Modern War* (Stanford U. P., 2020), *The Gathering Pacific Storm: Emerging U.S.-China Strategic Competition in Defense Technological and Industrial Development* (Cambria Press, 2018), *Arms Races in International Politics from the Nineteenth to the Twenty-First Century* (Oxford U. P., 2016), *Strategy in Asia: The Past, Present, and Future of Regional Security* (Stanford U. P., 2014), *Competitive Strategies for the 21st Century: Theory, History, and Practice* (Stanford U. P., 2012), *Technology and the American Way of War Since 1945* (Columbia U. P., 2008), and *Uncovering Ways of War: U.S. Intelligence and Foreign Military Innovation, 1918–1941* (Cornell U. P., 2002), From <https://csbaonline.org/about/people/staff/thomas-mahnken>

in his landmark essay: *Yesterday's deterrent*. Tirpitz took into consideration the risk of a *Copenhagen*, a British pre-emptive strike before the Kaiserliche Marine reached a stage where it could avert such an operation, as it happened to the Danish fleet in 1801 and 1807. The build-up of the German High Sea Fleet should have gone through a *Gefahrenzone*, a danger zone, exposed to a British strike. In fact, Admiral John Fisher actually contemplated the *Copenhagen* option, which King Edward VII rejected out of hand.

The British response to the German challenge involved not only the intensification of the arms race by reaching and keeping a qualitative edge but it also included the rapprochement with France through the *entente cordiale* as well as the Anglo-Russian Convention of 1907. There was also an attempt by the British to put an end or slow down the arms race: the Haldane mission. While the British were ready to offer colonial compensation in Africa for German naval restraint, Germany insisted on pretending British neutrality in a future conflict with the Franco-Russian alliance. The mission failed but the British revived the arms control option in 1935, with the Anglo-German naval agreement.

The failure of the arms control option in 1912 leads us to the second part of the chapter, dedicated to the “strategic interaction” between the US and the Soviet Union. According to Mahnken, the “action-reaction” model, exemplified by the Anglo-German Naval race, does not apply to the US-Soviet competition during the Cold War, which followed an “asymmetric” pattern, focussing on the (successful) efforts of the US to gain competitive advantages.

The (IV) dedicated to arms control follows the well-established Schelling-Halperin model, which rightly considers arms control as part of security strategies. In fact, as demonstrated by the historical record of the Cold War, strategies of cooperation interacted with strategies of competition. A summary recap of the main bilateral and multilateral arms control agreements gives an overview of the arms control architecture of the Cold War. However, the NPT, the “nuclear Yalta”, might have deserved more attention taking also into account the perspective of Non-Nuclear Weapon States.

The section (V) dedicated to the Reagan administration's strategy, as a successful combination of competitive arms racing leading finally to arms reduction, is the most interesting. The section traces the origins of National Security Decision Directive (NSDD) 75, starting with Richard Pipes' memorandum of 1981

and its subsequent implementation, the Soviet reaction and the final outcome. Reagan's grand strategy is the most fitting example of a successful, multidimensional grand strategy. The final analysis, in section VI, further corroborates the conclusions of the previous ones, emphasizing the strategies for competition, with minimal consideration for arms control strategies of co-operation.

With its emphasis on US strategies of competition during the Cold War the chapter does not take into consideration the gradual establishment, within the framework of the CSCE process, of the elements of the European security architecture such as the CSBM's and the Conventional Forces in Europe Treaty (CFE) of 1990.

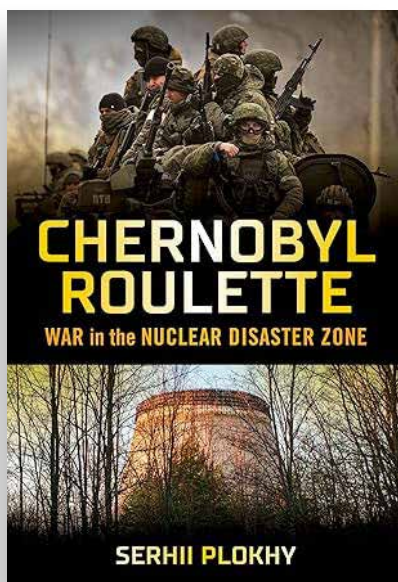
The rise, decline and fall of the European security architecture from 1990 to 2022, could have been tackled with by Part Five of the book, which, unfortunately, it is not the case.

EMANUELE FARRUGGIA

SERHII PLOKHY,

Chernobyl Roulette. War in the Nuclear Disaster Zone

[W.W. Norton & Company Ltd., New York, 2024, ISBN 978-1-324-07941-5]



“**T**he realisation that the war in Ukraine had already gone nuclear, threatening radioactive contamination of people and the environment, was largely missed by the world after the takeover of Chernobyl¹.² Is one of the most compelling affirmations from this book. At the moment of writing this review, conventional nuclear weapons have not been used

1 As the author did in his book, I will proceed to use the Russian transliteration “Chernobyl” to indicate the nuclear power plant – from later on “Chernobyl NPP” - and the subsequent disaster of April 26th, 1986, because this is how it became known in international literature, but will favour the Ukrainian “Chornobyl” to refer to the actual town and Ukrainian institutions or organizations.

2 S. Plokyh, *Chernobyl Roulette, War in the Nuclear Disaster Zone*, W.W. Norton & Company Ltd., New York, 2024, pag. 71

in the conflict between the Russian Federation and Ukraine but, as Serhii Plokhly states very clearly, this doesn't mean that the conflict has not already gone nuclear. Nuclear power plants, radioactive contamination – or the menace of it – played a main role in the first stages of the war and they still do. A Russian drone striking the New Safe Confinement shielding Chernobyl NPP on 14th March 2025³, causing a fire that took several weeks to be fully extinguished⁴ is a telltale sign of the ongoing relevance of the nuclear element in the conflict.

The war between the Russian Federation and Ukraine started on the 24th of February 2022 with the invasion and sieging of the Chernobyl Exclusion Zone by the Russian Army. The site was safeguarded by a unit of the Ukrainian National Guard that, being well aware of the dangers posed by an eventual damaging of the structures of the New Safe Confinement or the spent nuclear fuel storage units stored in the proximity of Chernobyl NPP, immediately surrendered in order to avoid collateral damage. The Russian contingent then proceeded to occupy the NPP and took the Ukrainian personnel working there as hostages.

This siege and occupation of the Chernobyl Zone lasted thirty-five days and Serhii Plokhly reports it in a very detailed way, integrating direct witnesses with official declarations and, in a very interesting approach, social media statements. This interpenetration of different sources creates a very defined picture of the first thirty-five days of the Russo-Ukrainian war and could be taken as an example by contemporary historians. The use of social media as a source could prove – and has been, in this instance, proved – very useful to reconstruct events in very recent and ongoing conflict, both by researching official declarations of politicians involved and offering a direct line with survivors and eyewitness, however biased it may be. The recording and publishing of photos and videos from the soldiers directly involved in the conflict has also been proven useful for charging and identifying perpetrators of war crimes, as in the instance of a Russian unit filming the brutal torture and killing of a Ukrainian POW in 2022⁵.

Serhii Plokhly himself is very closely involved with the ongoing conflict, both

3 UN News, Strike on Chernobyl: 'No room for complacency' says atomic energy watchdog, 14/02/2025, online.

4 World Nuclear News, Chernobyl: emergency work completed after drone strike on shelter, 07/03/2025, online. Nuclear Newswire, Fires extinguished at Chernobyl following drone strike, 13/03/2025, online.

5 Amnesty International, Ukraine: Russian soldiers filmed viciously attacking Ukrainian POW must face justice, 29/07/2022, online.

as a Ukrainian, as a Professor of Ukrainian History and a friend and family member of people fighting or, in general, being affected, by it⁶. A possible conflict of interests that he, as a Historian, is very well aware of: “At first, he [Serhii Plokyh] says, he resisted the idea of a book about the invasion, produced during the invasion. To write such a volume would be ‘to go against the basic principles of the profession’. ‘Our wisdom as historians comes from the fact that we already know how things turned out,’ he says.”⁷ In this particular instance, he was referring to his book *The Russo-Ukrainian War: The Return of History*, published in 2023, yet I believe this statement is also true for *Chernobyl Roulette*. As historians it is our duty to interrogate ourselves whether it may be appropriate or not to write and analyse ongoing events. As military historians this self-interrogation is particularly recommended as we may risk becoming unwilling agents of propaganda for either side. In this case, while it is quite clear how deeply the author feels for the fate of his country, he doesn’t fall into the rhetoric of blatant nationalism and tries instead to give as an impartial report as possible.

Chernobyl Roulette is also very significant in presenting the aforementioned theory that the Russo-Ukrainian war already is a nuclear conflict, even if conventional nuclear weapons have not – in the moment of writing – yet been deployed. Yet, this war already is a nuclear war. First of all, because it’s the first conflict being fought in a radioactive area, the Exclusion Zone contaminated by the Chernobyl disaster. So far, the most relevant consequence has been the exposure of Russian soldiers to radiation as they dug and used trenches in the Exclusion Zone, and their subsequent evacuation due to Acute Radiation Sickness⁸. An event that’s particularly significant since the USSR Ministry of Defence issued an acute radiation syndrome guide for soldiers and doctors, using video footage from the firefighters affected by the Chernobyl disaster in Moscow Hospital 6, which can still easily be found online⁹. The video very clearly explains the effect of radiation exposure and how to behave in a radioactive zone, either presuming

6 Aspect of History, Serhii Plokyh on the Russo – Ukrainian War, 2023 (online).

7 Charlotte Higgins, Ukrainian historian Serhii Plokyh: “This may not be the last chapter of the Russian Empire but it’s an important one”, *The Guardian*, 12/05/2023.

8 Reuters, Unprotected Russian soldiers disturbed radioactive dust in Chernobyl’s ‘Red Forest’, workers say, 29/03/2022, online. Kirk Jensen, Inadvertent Radiation Exposures in Combat Zones: Risk of Contamination and Radiobiologic Consequences, *Military Medicine*, Vol. 187, Issue 11-12, November-December 2022, pp. 303–307.

9 Acute Radiation Syndrome, The Ministry of Defence USSR 1988. Online.

a direct exposure to a nuclear explosion or the necessity of fighting in an area that was affected by nuclear bombings. And, yet, from eyewitnesses accounts reported in *Chernobyl Roulette*, it is also apparent that the Russian occupation force had no real idea on how to behave and how to protect themselves from the risks posed by the Exclusion Zone, nor were the soldiers equipped with devices for radiological protection.

The title itself is also indicative of the importance of the nuclear element in the Russo-Ukrainian war: purposely targeting nuclear power plants, occupying them and holding the personnel hostage poses a significant increase in the risk of accidents happening, with possible consequences at global level. The words of Chernobyl NPP administrator Valentyn Heiko to General Sergei Burakov and Colonel Andrei Frolenkov, in response to the high alert of Russian nuclear strategic forces in March 2022, are significative in expressing the tension and uncertainties that the occupation of Chernobyl caused: “We now have nothing to lose. [...] I promise you that you will slowly and certainly die here together with me. I have enough knowledge to ensure that you will remain here with us forever. Tell your commanders that either they conduct themselves in a civilized manner or there will be another Chernobyl here!”¹⁰. The threat of sabotaging the Chernobyl NPP was carried out with the intention of having the Russian occupation force realise that they were sailing through very dangerous waters and was very effective in March 2022. However, the same cannot be told about the Zaporizhzhia NPP, which is still being “held hostage” by Russian occupying forces and is still playing an important role in the control of the region, while also being a source of major concern for nuclear agencies and specialists¹¹. Another demonstration of the primary importance of the nuclear element, both as a deterrent and a leverage, in the Russo-Ukrainian conflict.

MARIA TESSAROLI

(Alma Mater Studiorum – Università di Bologna)

10 *Chornobyl 22*, a film by Oleksiy Radynski, *The Reckoning Project* (2023), 14:00; interview with Valentyn Heiko, *The Reckoning Project*, 2022; Yuras Karmanau, Jim Heintz, Vladimir Isachenkov & Dasha Litvinova, *Putin puts nuclear forces on high alert, escalating tensions*, AP News, 27/02/2022 cit. in S. Ploky, pp. 79-80.

11 The events regarding Zaporizhzhia Nuclear Power Plant are far too extensive and complex to be treated in this review, but they were given extensive coverage by the *Bulletin of Atomic Scientists*. Online.

GIUSEPPE DE RUVO (ED.),

Storia e filosofia della geopolitica. Un'antologia

Carocci, Roma 2024, pp. 218



Geopolitics is a discipline that has been much discussed in recent years, perhaps too much and too often inappropriately, because its origin, development, different branches and interpretations, objectives and contours are not known. Geopolitics is a largely unknown science whose boundaries are blurred with those of international relations (with which it is often confused) or, at best, political science. This book, edited by Giuseppe De Ruvo, comes at a time when too many improvised geopolitical analysts speak of this discipline without any real knowledge of its method and purpose. *Storia e filosofia della geopolitica*, published by Carocci in the Studi Superiori series, offers a profound, complex and crystalline overview of geopolitics, and for this reason it must be welcomed.

A doctoral candidate in moral philosophy at the Vita-Salute San Raffaele Uni-

NAM, Anno 6 – n. 24

DOI: 10.36158/979125669253848

Novembre 2025

versity, where he is a member of the European Centre for Social Ethics, De Ruvo is also a contributor to Italy's best-known geopolitical journal, *Limes - Rivista italiana di geopolitica*, edited by Lucio Caracciolo. And it is Caracciolo who has written the preface to the work, which describes the text as 'very useful for the first approach to geopolitics of the younger generations and of all those who want to penetrate this tool to refine and deepen the dynamics of power in which we are immersed' (p. 12). This remark is quite correct: the first approach to geopolitics can only be knowledge of its history, method and purpose. The book therefore sketches out, without undue interference, a path that winds its way through the discipline's classic authors, the direct heirs of political geography. After a long and unavoidable introduction, De Ruvo proposes translations of the main texts of the discipline, from Ratzel to Haushofer, from Mackinder to Kennan and Kissinger, finally arriving at the new dimensions in which power is exercised, from the spatial (in the sense of the universe) to the digital, to artificial intelligence.

De Ruvo entitled his introduction *Governing Chaos. Geopolitics as an idea of order*. In this 46-page scholarly essay, a very precise orientation, a clear direction, a solid speculative structure emerges. Here De Ruvo does not simply provide a historical framework for the texts that make up the anthology itself, nor does he limit himself to explaining the reason for the work. Rather, he presents a detailed and concise definition of geopolitics, or rather "the dialectical and humanistic analysis of power conflicts and the practice of ordering that seeks to contain chaos" (p. 48). De Ruvo arrives at a similar definition not without first tracing the history of the discipline, which, born in 1899 (or at least the term "geopolitics" dates back to that year), was deliberately forgotten in the post-war period because of its presumed conceptual proximity to Nazi strategic and speculative thought (spatial and geographical determinism, justification of militarism, absolution of expansionist and genocidal policies, etc.). In fact, the thought of Friedrich Ratzel (1844-1904), who made life in general a real struggle for space, influenced Karl Ernst Haushofer (1869-1946), founder of the *Zeitschrift für Geopolitik* (1924), who, speaking of the *Lebensraum* of a state as something to be conquered by every people, ended up having a certain influence on Adolf Hitler and his expansionist policy (nevertheless, De Ruvo does not fail to problematise Haushofer's relationship with Nazism).

In the Anglo-Saxon world, geopolitics had a different destiny: it was immediately seen as strategic thinking applied to the sea, aimed at containing possible rivals to British power, and had one of its most brilliant interpreters in Halford John Mackinder (1861-1947). Control of the water, Mackinder argued, was fundamental

to the management of world trade and thus to the guarantee of economic supremacy. Nevertheless, a possible political unity of the heartland, i.e. the Eurasian mass stretching from Vladivostok to Germany, could have done without maritime trade and thus challenged Great Britain - in this sense, after the defeat of Nazi Germany, Mackinder's fears extended to the Soviet Union. Haushofer, the founder of the *Zeitschrift für Geopolitik* (1924), who spoke of the *Lebensraum* of a state as something to be conquered by every people, ended up having a certain influence on Adolf Hitler and his expansionist policy (although De Ruvo does not fail to problematise Haushofer's relationship with Nazism).

But the Cold War, writes De Ruvo, appears as a moment of ideological rather than geopolitical confrontation, both because of the oblivion into which geopolitics fell after Nazism and because of the lack of valorisation of the geographical dimension in favour of an ideological distinction. And yet, in those years, geopolitics, which had disappeared from academic debate and even from the radar of public debate, was practised by two particularly influential American figures, George Frost Kennan (1904-2005) and Henry Kissinger (1923-2023). In a decisive move, both of them placed the human factor at the centre of the geopolitical method that was to come to define it, completely overshadowing a simple analysis of the spatial dimension. In short, the study of the psychology, anthropology and history of one's adversaries - first the Russians, then the Chinese, and so on for all those who confront us - becomes indispensable for the practice of timely, prudent and considered diplomacy. The goal is no longer victory but equilibrium, or rather order, a regulative ideal in the Kantian sense. In Kissinger's case, this goal is based on a true philosophy of history, modelled on Spengler, Toynbee and Kant (see his thesis of 1954).

After the end of the unipolar moment (1991-2001), and especially in the current phase of the redefinition of the world balance according to new hegemonic arrangements, it is becoming increasingly important to deal not so much with spatial determinisms or with ideologies that are no longer tenable today, but rather with the human factor, which Giuseppe De Ruvo defines as "all those historical, cultural, psychological and anthropological connotations that characterise the way a geopolitical community thinks and acts", which Giuseppe De Ruvo defines as "all those historical, cultural, psychological and anthropological connotations that characterise the way a geopolitical community thinks and perceives itself in the international arena and in history" (p. 38). With this book, the author contributes to the definition of geopolitics according to these guidelines, writing: "It is necessary

once again to rethink the conceptual categories of geopolitics and to include in the equation the irrational, incalculable and specifically human factors that drive the actions of the great powers” (p. 36). According to what he calls “humanistic geopolitics” (ibidem), De Ruvo argues that it is impossible to elevate any single aspect to the status of a supreme explanatory factor (e.g. the economy or the form of government), and suggests instead that one should always keep in mind the complexity, totality and depth (historical and symbolic) of any conflict (latent or effective). And indeed, he adds, “every military, geographical or economic consideration has a different meaning and significance depending on the historical depth, the geopolitical representations and the attitude of the community under consideration” (p. 46). Hence, geopolitics today is “a multifocal discipline that also pays attention to irrational and non-formalisable factors and avoids any determinism” (pp. 47-48).

More importantly, such a humanist geopolitics, writes De Ruvo, also referring to the new emerging spatialities (the digital and the celestial, to which the entire second part, entitled *Governing the ungovernable: sea, economy, space, network, artificial intelligence*, is dedicated), must tend towards world order - which can even be expressed in conflicts, as long as the two or more antagonists understand and know each other intimately; otherwise, the international arena is transformed into an aggregate of silent actors who intend to blindly overwhelm each other. This is, tragically, the situation today. In short, starting from a historical and conceptual tracing of geopolitics, Giuseppe De Ruvo sketches the outlines of a discipline that has nothing to do with geographical determinism or with a supposedly rigid and immutable popular spirit, as one might even be tempted to think. Geopolitical forecasting is always uncertain, but it is linked to eminently humanistic factors (the history, myths, symbols, hopes, psychology of a given people) - factors that “can no longer be ignored by strategic thinking” (p. 163) and that defy any mathematical modelling, as Andrew W. Marshall recognised when, in order to better understand the Russian soul, he moved from the study of formulae derived from game theory to the reading of Tolstoy and Dostoyevsky (see p. 52).

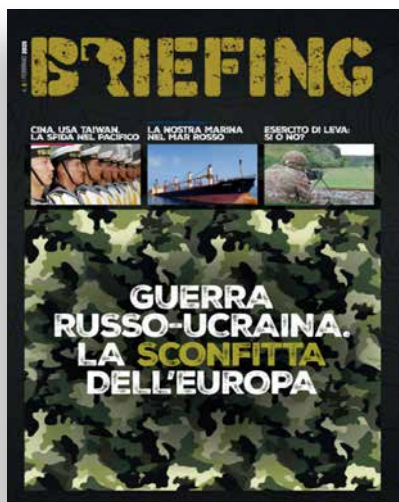
The *History and Philosophy of Geopolitics* is therefore an important and valuable work, far removed from the various instant books or superficial texts whose sole purpose is to monetise a popular subject. “[G]eopolitics is a discipline that, faced with the possibility of chaos, must try to *introduce order*” (p. 163). Well, De Ruvo has also tried to bring order to the very idea, identity and methods of geopolitics.

GIACOMO MARIA ARRIGO

A Global Fight for a New World Order

A Strategic Agenda on Deterrence, Identity, and Technology.

Critical Review of Briefing, May 2025, No. 3



In its third issue of 2025, the Italian Briefing magazine, directed by Mirko Campochiari (parabellum site) offers a collective and articulate analysis of the ongoing systemic transition within the global geopolitical framework. Under the implicit theme of the structural crisis of 20th-century equilibria, this collection of essays, editorials, and operational analyses tackles, through a multidisciplinary lens, the decline of imperial hegemony, the return of symmetrical war, the fracture between legal and strategic orders, and the increasing interaction between ideology, technology, and military power. The issue stands out for the diversity of its approaches and the depth of its interpretation, successfully integrating historical narrative, strategic-political analysis, and military-technical reporting into a coherent and well-calibrated structure.

Pietro Licciardi opens the issue with an editorial that sets the conceptual tone for the entire volume. He adopts a classical geopolitical and historicist perspective to outline the United States' imperial decline in terms of systemic exhaustion:

legitimacy crises, strategic overstretch, unsustainable debt, and growing domestic fatigue with the burdens of empire. According to Licciardi, the perceived collapse in Afghanistan and the ambiguous handling of the war in Ukraine mark the breaking point of U.S. unipolar dominance. Europe, by contrast, is described as politically irrelevant and strategically aphasic—a passive actor incapable even of making non-decisions.

The India–Pakistan crisis is explored in two complementary contributions. Paolo Mauri offers a historically grounded analysis of the May 2025 Kashmir flare-up, framing it as the latest episode in a long-standing dialectic between nationalist ambitions and unstable nuclear deterrence. He contextualizes the confrontation within a regional framework that includes transboundary terrorism, treaty violations, and proxy conflict. Leonardo Lanzara expands on this with a highly technical evaluation of the aerial conflict, discussing the operational use of Rafales, J-10Cs, BrahMos and PL-15 missiles, drones, and AWACS. Particularly innovative is his reflection on the concept of combat proven and its implications for defense markets, procurement decisions, and global competition in arms manufacturing. Together, these two pieces form one of the most interdisciplinary and analytically robust sections of the volume.

The post-October 2023 Middle East is dissected in a sweeping piece by Mauro Indelicato. With methodical clarity, he maps the domino effect triggered by Hamas's attacks and Israel's military response, extending through Lebanon, Syria, and Yemen. He effectively traces the interplay of regional actors—Turkey, Iran, and the Gulf monarchies—while underscoring the inability of external powers, especially the United States, to manage the fragmentation of the Middle Eastern order. His conclusion suggests that the current chaos is not an aberration, but rather the symptom of a systemic reordering in which local actors seize the strategic initiative.

Sarah Crielesi's contribution on the evolution of Hamas provides a pedagogical yet incisive exploration of the group's ideological metamorphosis—from a religious welfare network influenced by the Muslim Brotherhood to a dual-faceted political-military actor. Crielesi skillfully draws comparisons with the IRA and ANC, highlighting the interplay between social legitimacy and the legitimization of violence. Her analysis helps disentangle the paradoxes of Hamas's identity and the Palestinian impasse, showing how unresolved grievances perpetuate militancy even as formal institutions fail.

In an outstanding ideological essay, Amedeo Maddaluno reconstructs the intellectual lineage of Erdoğanism. He traces its roots to 19th-century pan-Turkism and pan-Islamism, dissecting the synthesis of nationalism, authoritarianism, and religious identity that underpins modern Turkish strategic behavior. Maddaluno's treatment of the Grey Wolves, the Turkish "Deep State," and the ambiguous role of nationalist-Islamist movements offers a precise taxonomy for understanding Ankara's posture in both regional and Eurasian contexts. The essay is valuable not only for its historical depth, but for its capacity to relate ideology to foreign policy.

Andrea Muratore's analysis of the election of Pope Leo XIV—an American-born, mathematically trained pontiff—as a "geopolitical move" by the College of Cardinals is both original and persuasive. He situates the papacy as a unifying institution in a fragmented international system, capable of reintroducing moral authority into a landscape dominated by techno-libertarianism and transhumanist ideologies. Muratore reads Leo XIV as a counterweight to the cultural collapse of Western political traditions and as a spiritual actor aligned with multipolarity and global reconciliation. It is one of the most innovative and intellectually provocative pieces in the issue.

Three technically detailed articles focus on air and naval power. Leonardo Lanzara's reconstruction of Italy's pioneering use of aircraft in the Italo-Turkish War of 1911 is a valuable contribution to the historiography of military aviation. Giulio Poggiaroni's piece on the Japanese Maritime Self-Defense Force contextualizes the evolution of Japanese naval power from postwar constraints to its current carrier-capable configuration. Particularly insightful is his analysis of the Izumo-class ships, which blur the line between defensive doctrine and power projection. Lanzara's second article, analyzing the Indo-Pakistani air conflict in May 2025, ties tactical performance to global perceptions of weapon system reliability and cost-efficiency—an excellent example of how technological variables shape strategic outcomes.

Roberto Milani's article on cyber warfare and artificial intelligence is among the most compelling. He presents the digital realm not merely as a supplementary battlefield, but as a primary strategic domain, linking industrial espionage, AI warfare, and the fragility of Western infrastructure in the face of hostile cyber capabilities. The essay is grounded, up-to-date, and sufficiently technical to be useful to both practitioners and scholars.

Paolo Capitini's piece on "Quantity versus Quality" questions the modern fetish for technological superiority in military thinking. He returns to strategic fundamentals by arguing that mass, resilience, and logistics remain decisive in high-intensity conflicts. Using examples from Ukraine, Iraq, and military history, he warns against overreliance on elite units, special forces, or smart weapons in scenarios where attrition and endurance may prove more valuable. It is a refreshing contribution that brings balance to discussions often dominated by techno-optimism.

Finally, the issue closes with a curated selection of book recommendations, reinforcing the magazine's educational and strategic vocation.

Conclusion Briefing – May 2025, Issue No. 3 confirms the editorial maturity of a journal that successfully bridges the gap between popular and academic writing. Its thematic coherence, analytical depth, and interdisciplinary reach make it a valuable resource for students of strategic studies, military officers, and policy analysts alike. What distinguishes this issue is its ability to treat current events as expressions of deeper historical and systemic dynamics, without sacrificing operational detail or technical clarity. It is, in short, an essential publication for understanding the shifting balance of power in the early 21st century.

Keywords: imperial decline, deterrence, Middle East, Kashmir, naval and air power, cybersecurity, Erdoğanism, Vatican diplomacy, hybrid war, strategic doctrine.

GIUSEPPE GAGLIANO

Confine e Frontiera

in Geopolitica, nel Diritto Internazionale e nelle Relazioni Internazionali

Numero speciale della Rivista Geopolitica, Callive Media&Books, 2025, pp. 592.



GEOPOLITICA (ISSN 2009-9193) è l'unica, fra le molte riviste italiane che si richiamano a questa particolare declinazione della geografia politica, che non si limita all'interpretazione dell'attualità, ma si propone soprattutto di ripensare, con taglio scientifico e rilievo accademico, i concetti fondamentali della disciplina nata durante la prima globalizzazione (1870-1914) dall'interventismo politico e propagandistico dei geografi europei e americani. Ciò spiega i frequenti numeri monografici, come il primo del 2025 dedicato a *“Confine e Frontiera in Geopolitica, nel Diritto Internazionale e nelle Relazioni Internazionali”* (Vol. XIV, N.1/2025), a cura di Federico Bordonaro e Tiberio Graziani.

Un mosaico di casi studio e riflessioni teoriche

La varietà degli articoli offre una prospettiva globale sulle molteplici declinazioni di confine e frontiera. Si va dai confini digitali, esplorati da Anzera e Massa (Sapienza Università di Roma) in chiave di neogeografia e rappresentazione simbolica dei conflitti, alle frontiere marittime dell'Indo-Pacifico ridefinite dalle tecnologie emergenti (Zaeem Hassan Mehmood, Greenwich University), fino alle soglie orbitali, che Alfonso Giordano (LUISS) inserisce in una riflessione innovativa sull'exogeografia e la geopolitica dello spazio extra-atmosferico. Non viene tralasciata la riflessione teorica sui concetti di frontiera e conconfine nel quadro della geopolitica classica (Phil Kelly, Emporia State University).

Il contributo di Anzera e Massa si concentra sui confini digitali, esplorati attraverso la lente teorica della neogeografia e del simbolismo nei conflitti contemporanei. I confini non sono più linee fisiche su una mappa cartacea, bensì “zone di contatto” fluide, tracciate e ritratte attraverso dati, interfacce e rappresentazioni digitali. In quest'ambito si collocano fenomeni come le mappe collaborative su piattaforme open-source (OpenStreetMap, GitHub, WikiData), o le visualizzazioni geospaziali impiegate a scopi di narrazione politica e mobilitazione civile.

Anzera e Massa mostrano come questi strumenti non solo riflettano i confini esistenti, ma contribuiscano a reinventarli. Ad esempio, nel caso di tensioni territoriali tra Stati o comunità, cartografie digitali autoprodotte possono diventare spazi di mobilitazione, con simboli, layer informativi, storytelling e annotazioni che veicolano visioni politiche o identitarie. Con cittadinanza cartografica e rumorosi “attivismi geospaziali”, il confine digitale diventa teatro di disputa simbolica: tra narrazioni egemoniche istituzionali e contro-narrazioni locali o dissidenti, si costruiscono e decostruiscono enunciati di legittimità. Le pagine digitali fungono da “frontiera narrativa” tra “noi” e “loro”, tra “prescritto” e “rivendicato”.

Il loro lavoro si cala in molteplici esempi concreti: dalle rappresentazioni online di linee di demarcazione fra Paesi in conflitto, alla costruzione di mappe partecipative per comunità indigene, fino all'analisi dei metadati sulle interazioni social—clic, resharing, hashtag—che fanno emergere la dinamica simbolica dei confini. Attraverso queste prospettive, il confine non è un semplice contorno geografico, ma una costruzione sociale visibile, condivisa, contesa.

Il saggio di Zaeem Hassan Mehmood sposta invece l'attenzione sui confini marittimi e sulle linee di demarcazione nello spazio oceanico, in particolare nell'attuale scenario strategico dell'Indo-Pacifico. Qui i confini non si definiscono meramente sulla terraferma ma in mare aperto, passando attraverso spartizioni di zone economiche esclusive (EEZ), rotte di navigazione e aree contese.

Mehmood analizza come le nuove tecnologie—dai droni marini autonomi ai satelliti ad alta definizione, dalle reti sottomarine di sensori da guerra elettronica a piattaforme di monitoraggio oceanico—stiano ridefinendo i confini marittimi. In un contesto dove lo Stato costiero pretende sovranità su risorse (minerali, pesca, potenziale idrocarburi) e sicurezza navale, il confine marittimo si ridisegna non solo sulla base della geografia fisica, ma anche della capacità tecnologica di sorveglianza, sorpasso e controllo.

Emerge così un modello in cui la frontiera è mobile, instabile e tecnologicamente mediata: i droni sottomarini esplorano fondali profondi, le infrastrutture sottomarine collegano dati e reti, i sistemi AIS e radar raccolgono tracce di navigazione, e tutto ciò rende “attivo” uno spazio fino a poco tempo fa relativamente inesplorato. Mehmood espone tensioni geopolitiche tra potenze regionali e globali che competono per estensione delle proprie zone marittime e controllo delle rotte. La trasformazione digitale delle frontiere marittime implica uno spostamento della sovranità verso operatori statali e non statali dotati di tecnologie strategiche: il confine diviene pratica più che linea immateriale disegnata su carta.

Il contributo di Alfonso Giordano introduce una prospettiva affascinante e all'avanguardia: le soglie orbitali, ovvero la frontiera spaziale al di là di quell'atmosfera da cui inizia lo spazio extra-terrestre. Giordano accelera il dibattito sulla geopolitica dello spazio, definendola “exogeografia”, una nuova dimensione dove potere, demarcazione, diritti e governance si giocano tra orbite, satelliti e asset deterritorializzati.

In questa logica, le frontiere spaziali non implicano confini tra Stati terrestri, ma tra zone orbitali, traiettorie, altitudini e fasce di densità satellitare (come l'orbita geo-sincrona, l'orbita bassa, l'orbita più alta destinata a navigazione o osservazione). L'autore riflette su come attori statali (USA, UE, Cina, India, Russia), soggetti privati (SpaceX, Blue Origin, aziende europee) e organismi internazionali (ONU, agenzie spaziali) competono su accesso, traffico, diritti d'uso e gestione dei rischi (detriti spaziali, collisioni, interferenza elettromagnetica).

Giordano articola uno scenario geopolitico dove le orbite si popolano di reti di relais satellitari, costellazioni di microsatelliti, stazioni spaziali commerciali e, potenzialmente, infrastrutture di estrazione in orbita. Le soglie orbitali tra bassa, media e alta quota sono frontiere fisiche e normative, con accordi di gestione globale (Outer Space Treaty, Artemis Accords, principi di “space traffic management”) che fungono da confini giuridici globali. L’“exogeografia” immagina una cartografia di linee invisibili e accordate: con un misto di letteralità e astrazione, queste frontiere spaziali introducono divisioni tra orbite di servizio pubblico (telecomunicazioni, navigazione), orbite militari, orbite scientifiche.

Non mancano incursioni nei luoghi simbolo delle tensioni di confine del nostro tempo: Ceuta (Alberto Catania), Usa-Messico (Alberto Cossu), la Durand Line tra Afghanistan e Pakistan (Gianluca Pastori, Università Cattolica del Sacro Cuore), la complessa frontiera Iran-Iraq (Carole Massalsky), la frontiera mediterranea tra un mondo unipolare e un ordine multipolare (Paolo Cornetti), la nuova “corsa” all’Artico con il caso Groenlandia (Marco Dordoni), e le contese di confine nella gestione della crisi del Mare d’Aral (Giuliano Luongo, Università degli Studi di Napoli “Federico II”), come anche lo studio della profondità strategica nelle relazioni tra Russia e Cina nelle condizioni moderne (Mark L. Entin, Ekaterina G. Entina).

Infine, il contributo di Phil Kelly rappresenta una solida base teorica e concettuale: un approfondimento sui concetti di frontiera e conconfine (boundary vs border) nell’ambito della geopolitica classica. Kelly ripercorre la storia concettuale della frontiera da Ritter a Mackinder, Clarke, Ratzel e Huntington, collegando le idee di terra di mezzo, heartland, rimland, e manifest destiny allo sviluppo delle idee di confine come linea, zona difensiva, punto di contatto.

Una distinzione centrale nel suo scritto è quella tra “boundary” (limite normativo/formale, giuridico) e “border” (frontiera con contatto attivo, socialità, transito di persone e merci). Alla prima appartiene il confine fissato sulle mappe o sancito da trattati; alla seconda la frontiera come zona di margine fertile di interazioni, contaminazioni culturali, collaborazione e scontro. Kelly chiarisce come questi concetti si trasformino quando applicati a contesti digitali, marittimi o orbitali: mentre nella geopolitica tradizionale il confine era spesso costruito per delimitare culture o potere territoriale, oggi la frontiera digitale può essere più permeabile e il confine orbitale più astratto.

Nel rievocare autori classici, Kelly rafforza la narrazione interdisciplinare della raccolta, mostrando come i concetti tradizionali restino fondamentali anche in contesti completamente rinnovati. Il suo approccio si premura di fornire strumenti concettuali utili per interpretare le declinazioni moderne: dalla delimitazione fisica sul terreno, alla gestione delle zone economiche esclusive, fino ai vincoli normativi spaziali.

Questi casi studio rendono viva l'analisi teorica, mostrando come i confini siano dispositivi mobili, permeabili (Giuseppe Romeo, Università di Torino), usati come strumenti di potere o come filtri selettivi di flussi migratori ed economici.

Tra passato e futuro delle frontiere

Un elemento di grande rilievo all'interno di questa raccolta è la capacità di diversi contributi di saldare prospettive storiche e sfide contemporanee, costruendo un ponte concettuale tra passato e presente che arricchisce la comprensione dei fenomeni di confine. Si tratta di un'operazione non solo accademicamente solida, ma anche politicamente e culturalmente rilevante, perché permette di leggere l'attualità alla luce di archetipi, strutture e processi di lunga durata.

Emblematico in questo senso è l'articolo di Isabella M. Chiara, che analizza il concetto di *limes* romano come modello archetipico della frontiera europea moderna. Il *limes*, inteso non solo come barriera fisica ma come sistema di controllo e interazione tra l'Impero e ciò che era percepito come "altro", viene riletto come una forma primitiva ma sofisticata di governance della soglia. Il lavoro di Chiara invita a riflettere su come il concetto di frontiera non sia mai stato meramente difensivo: il *limes* era anche uno spazio di scambio, di diplomazia, di conflitto controllato. Proprio per questo, rappresenta un precedente storico utile per comprendere le ambivalenze delle attuali politiche europee di confine, oscillanti tra inclusione e respingimento, dialogo e chiusura.

In continuità con questa prospettiva storica lunga, si colloca il contributo della professoressa Andrea Komlosy, che ricostruisce l'evoluzione degli ordinamenti territoriali e delle politiche di frontiera dall'età moderna fino all'epoca contemporanea. Komlosy dimostra come le frontiere, lungi dall'essere entità fisse o "naturali", siano il risultato di scelte politiche, economiche e culturali che si sono modificate nel tempo in base ai rapporti di forza tra Stati, alle logiche di mercato e alle dinamiche identitarie. Il suo approccio di lunga durata permette

di riconoscere, ad esempio, come i confini nazionali si siano spesso sovrapposti o scontrati con altre forme di appartenenza—etniche, linguistiche, religiose—creando tensioni che permangono anche oggi. Inoltre, evidenzia il modo in cui i confini hanno oscillato tra funzioni di protezione e strumenti di esclusione, tra politiche doganali e frontiere militarizzate.

Un altro contributo particolarmente ricco è quello di Manuela Cicerchia, che affronta la relazione tra i concetti di *confine* e *frontiera*, partendo dalla celebre riflessione dello storico americano Frederick Jackson Turner. Secondo Turner, la frontiera americana è stata uno spazio “generativo”, dove l’identità nazionale si è forgiata nel confronto con l’ignoto e l’altro. Cicerchia confronta questa visione con quella più recente di **Piero Zanini**, il quale sottolinea come la frontiera sia uno spazio narrativo, simbolico e culturale, prima ancora che geografico. Da questa base teorica, l’autrice si spinge a esplorare le implicazioni attuali del concetto di frontiera nel contesto europeo, con particolare attenzione alle problematiche relative ai diritti di cittadinanza, all’integrazione dei migranti e alle politiche di inclusione/esclusione nell’Unione Europea. La frontiera emerge così come soglia di legalità, appartenenza, identità: un luogo dove si decide chi è dentro e chi resta fuori, non solo fisicamente ma anche giuridicamente e culturalmente.

Accanto a queste riflessioni radicate nella storia, la raccolta si distingue anche per la sua apertura a dimensioni di confine meno visibili, meno “materiali” ma non per questo meno cruciali. È il caso dei confini cibernetici, esaminati da Said Gulyamov dell’Università di Tashkent. Il suo articolo affronta il tema del *cyber peacekeeping*, un campo emergente che si occupa della gestione dei conflitti digitali, della protezione delle infrastrutture critiche e della tutela dei diritti fondamentali nello spazio virtuale. Gulyamov propone di considerare il cyberspazio come una nuova frontiera globale, dove si giocano sfide strategiche simili a quelle terrestri: controllo, sorveglianza, attacco, difesa. Tuttavia, essendo il cyberspazio un dominio de-territorializzato, le logiche di sovranità e giurisdizione diventano più complesse. La proposta del cyber peacekeeping implica la creazione di meccanismi sovranazionali di monitoraggio e intervento, capaci di prevenire conflitti, garantire trasparenza e proteggere le popolazioni digitali da attacchi informatici o manipolazioni.

In un’altra direzione, ma con un’analoga attenzione alle soglie intangibili, si muove il contributo di Gino Lanzara, che esplora i limiti epistemologici

e filosofici del concetto di frontiera. Il suo saggio è un intreccio raffinato tra geopolitica e letteratura, tra teoria della conoscenza e critica culturale. Lanzara propone che la frontiera non sia soltanto uno spazio da attraversare, ma anche un *concetto limite*, qualcosa che mette alla prova la nostra capacità di pensare l'altro, il diverso, il non previsto. In questo senso, il confine diventa una categoria del pensiero, una lente per comprendere i processi di inclusione / esclusione, di costruzione dell'identità, di definizione del potere. Richiamando autori come Paul Ricoeur, Michel Foucault e Italo Calvino, Lanzara suggerisce che la frontiera sia anche uno strumento narrativo: una soglia attraverso cui si costruiscono storie, si stabiliscono significati, si generano visioni del mondo.

Questi contributi, presi nel loro insieme, mostrano come il concetto di confine non possa più essere pensato in termini univoci o riduttivi. Esso assume forme multiple—storiche, spaziali, simboliche, digitali, epistemologiche—e ciascuna di esse apre a interrogativi specifici ma interconnessi. Dalla linea tracciata nel deserto da un imperatore romano alla barriera invisibile che separa due server digitali; dalla soglia narrativa che costruisce un'identità collettiva alla zona grigia in cui si decide la cittadinanza di un migrante: tutte queste dimensioni sono oggi essenziali per capire il mondo in cui viviamo.

In sintesi, la forza di questa raccolta risiede nella sua capacità di mostrare la profondità storica, la varietà disciplinare e la rilevanza politica del concetto di frontiera. Ogni contributo, nel suo specifico campo, contribuisce a costruire una visione articolata e problematica del confine come elemento strutturale della modernità, ma anche come sfida aperta per il futuro.

Un invito a ripensare il confine nell'era multipolare

Nel complesso, questo numero di *GEOPOLITICA* si propone come uno strumento di analisi prezioso per comprendere come i confini – lungi dall'essere elementi statici – si configurino oggi come aree di interazione e tensione, di conflitto e di cooperazione, di chiusura e apertura, in un mondo segnato da transizioni globali, regionalismi rinati e persistenti spinte alla sovranità (Phil Kelly, Fabio Mini).

Curato con rigore e arricchito da una molteplicità di voci autorevoli, “*Confine e Frontiera*” è un volume che invita a interrogarsi su uno dei temi più antichi e al contempo più attuali del dibattito geopolitico. Un'opera consigliata a chi voglia

esplorare la complessità del nostro tempo attraverso lenti che spaziano dal diritto internazionale alla teoria delle relazioni internazionali, dalla storia alla tecnologia.

Guardando al futuro, questa raccolta apre molte strade. Le tecnologie emergenti continueranno a ridefinire i confini: intelligenza artificiale e machine learning per la sorveglianza, blockchain per la certificazione dei diritti d'uso territoriali o spaziali, reti decentralizzate per mappe geografiche. Le frontiere digitali e spaziali tenderanno a intrecciarsi sempre di più con questioni di privacy, sicurezza, etica e sostenibilità.

In definitiva, l'articolazione dei contributi fa riflettere non solo sulle forme attuali della frontiera, ma anche sulle competenze e le conoscenze interdisciplinari necessarie per interpretarla. Dal digitale al marittimo all'orbita, passando per le teorie classiche, emerge una geografia liquida, interconnessa, simbolica: una geografia che è anche politica, tecnologica, simbolica e normativa.

MARIKA BALZANO

Vision & Global Trends

BERND MÜTTER,

***Die Entstehung der Geschichtsdidaktik
als Wissenschaftsdisziplin
in der Epoche der Weltkriege.***

Ein Beitrag zur „Kultur der Niederlage“ in Deutschland

BIS Verlag der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg, Oldenburg, 2013, pp. 382
(Oldenburger Schriften zur Geschichtswissenschaft, 14)



La storia della guerra, da un certo punto di vista, è anche storia culturale. L'esplosione organizzata di odio, violenza e paura, cui seguono una vittoria o una sconfitta, e le relative conseguenze collettive danno origine ad una reazione a catena che continua per generazioni e travalica spesso i confini di paesi e continenti: questo aspetto si è rivelato in maniera molto incisiva soprattutto a partire dal XIX secolo nel corso del quale si sono verificate anche sanguinose guerre civili. Il significato costitutivo per la coscienza storico-politica di

guerre e guerre civili, vittorie e sconfitte, trionfi e catastrofi è stato oggetto della ricerca di Wolfgang Schivelbusch (1941-2023), apprezzato storico non accademico e giornalista tedesco, che nel 2002 pubblicò *Die Kultur der Niederlage*¹, ovvero il modo in cui i vinti (le nazioni, non gli individui) affrontano l'elaborazione del lutto. I tre modelli di riferimento analizzati sono la sconfitta della Confederazione degli stati del Sud nella guerra civile americana, della Francia dopo la guerra franco-prussiana e della Germania dopo il 1918. L'idea guida di Schivelbusch è che progressivamente le guerre dell'Ottocento divennero guerre totali, ma questi aspetti psicologici si erano manifestati già prima dei conflitti mondiali assumendo le dimensioni di una lotta darwiniana per la sopravvivenza.

L'altra coordinata del libro riguarda la didattica della storia che in Germania assunse un carattere diverso rispetto altre scuole nazionali: in Germania infatti la didattica della storia sconfina con la storia stessa e la coscienza storica, mentre altrove diventa una disciplina pedagogica. La differenza è che nel primo caso essa si rivolge agli uomini, mentre nel secondo agli adolescenti.

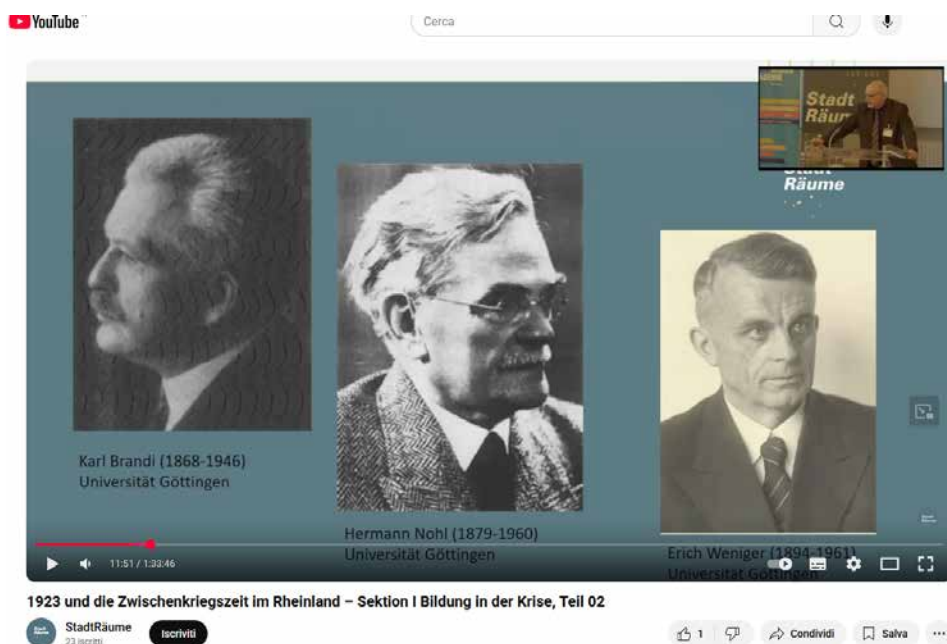
Quando alla fine del 1918 la Germania subì la sconfitta e la rivoluzione, tornarono dal fronte uomini delle più svariate provenienze: la guerra li aveva fatti incontrare nelle condizioni più estreme, all'interno delle quali si erano scambiati opinioni e convinzioni politiche, e tutti si confrontarono insieme nel dopoguerra per dare una nuova 'forma' alla Germania. Solo i conservatori nel senso tradizionale volevano creare nuovamente i rapporti esistenti prima della guerra, mentre – dalla sinistra agli estremisti di destra – tutti partivano dalla considerazione che la Germania dovesse essere cambiata in maniera radicale. Tra costoro si deve ricordare anche il caporale Adolf Hitler, che decise allora di diventare un politico, nella convinzione di poter cambiare dopo la guerra i rapporti politici e sociali preesistenti. Nel mezzo di questi due gruppi estremi, che polarizzavano il confronto e la lotta politica, si collocava un ampio spettro di personaggi borghesi, più o meno conservatori, più o meno liberali, ma anche essi convinti della necessità di cambiare la Germania. A questo gruppo 'centrale' appartenevano tre intellettuali di estrazione borghese, ma estremamente diversi per formazione, età, interessi ed anche esperienze di guerra: Karl Brandt (1868-1946), Erich Weniger (1894-1961) ed Herman Nohl (1879-1960).

1 WOLFGANG SCHIVELBUSCH, *La cultura dei vinti*, Mulino, Bologna 2006 (la traduzione italiana è però quella dell'edizione americana del 2006 e non della prima edizione in lingua tedesca del 2002).

Karl Brandi, che durante la guerra aveva rivestito il grado di capitano con incarichi di stato maggiore e si era arruolato volontario, era cresciuto nella fase iniziale dell'età guglielmina. Il suo maestro era stato Paul Scheffer-Boichorst (1843-1902), fondatore della storia medioevale tedesca e dei *Monumenta Germaniae Historica*. Nella ricerca storica e nella storiografia fu una delle personalità più rappresentative del cosiddetto 'rinascimento di Ranke' che aveva rivoluzionato la cultura tedesca. Erich Weniger, figlio di un pastore evangelico, allo scoppio della guerra studente di storia, aveva raggiunto il grado di sottotenente combattendo al fronte e prolungando la sua esperienza bellica fino all'aprile 1919 nei *Freikorps* impegnati in Prussia orientale e sul Baltico. Al rientro si era laureato in storia sotto la guida di Karl Brandi e si era iscritto in seguito al corso di pedagogia. Herman Nohl, che prima della guerra si era impegnato nel movimento giovanile che aveva caratterizzato la società tedesca dell'anteguerra, nel 1914 non ricopriva ancora un ruolo stabile nell'università e, richiamato alle armi nel 1915, aveva combattuto nelle Fiandre come sottufficiale ed era diventato professore nel 1920.

Bernd Mütter (1938-2023), storico tedesco specializzato in didattica della storia e professore emerito alla Carl von Ossietzky Universität di Oldenburg, ha dedicato questo suo ultimo studio alla ricostruzione dei rapporti tra questi tre intellettuali di spicco nella cultura tedesca che, all'interno dell'università di Göttingen, rifondarono in pratica la disciplina.

Da sottolineare infine che Weniger e Nohl ebbero un rapporto complesso e ambiguo con il nazismo. Weniger, dopo la presa del potere da parte di Hitler, fu licenziato dall'impiego, ma dopo un ricorso amministrativo fu reintegrato, sia pure con altro incarico. Di fatto non entrò mai a far parte di un'organizzazione nazista, partito compreso, ma durante la guerra fece parte dei cosiddetti "Betreuungsoffizieren", ovvero *Nationalsozialistische Führungsoffizier* (NSFO) che controllavano l'ortodossia all'interno della Wehrmacht, tanto che nel dopoguerra dovette sottoporsi alla denazificazione. Diverso il caso di Nohl che invece ingenuamente salutò l'avvento del nazismo come nuova opportunità, ma vide emigrare all'estero le due figlie che avevano sposato entrambe docenti universitari espulsi dal regime. Lo stesso Nohl nel 1937 fu espulso per motivi non ancora chiari del tutto, ma probabilmente riconducibili alla parentela della moglie con il filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951) da tempo in Inghilterra.



1923 und die Zwischenkriegszeit im Rheinland – Sektion I Bildung in der Krise, Teil 02.
 Riferimenti a Karl Brandi (1868-1946), Erich Weniger (1894-1961) ed Herman Nohl (1879-1960) nella conferenza del prof. Dr. Wolfgang Hasberg (Università di Colonia) su “Educazione storica per la gestione delle crisi?” svolta il 5 maggio 2023 alla Thomas Morus Akademie di Bernsberg (Renania Settentrionale) e riprodotta sul sito youtube del progetto europeo StadtRäume. Il progetto riguarda la storia del periodo tra le due guerre nelle città partecipanti. L’obiettivo è rendere il materiale storico accessibile a diverse generazioni attraverso diversi media.

ESTHER-JULIA HOWELL,

Von den Besiegten lernen?

Die kriegsgeschichtliche Kooperation der U.S. Armee und der ehemaligen Wehrmachtselite 1945-1951

De Gruyter – Berlin/Boston 2024 - pp. 384



Il libro di Ester-Julia Howell nasce dalla sua tesi di dottorato, una cui prima rielaborazione fu pubblicata nel 2016 quando l'autrice dirigeva l'archivio dell'*Institut für Zeitgeschichte* di Monaco. Ricostruendo la cooperazione fra i protagonisti della condotta tedesca della seconda guerra mondiale con l'*Historical Division*, l'ufficio di ricerca storica dell'U.S. Army, iniziata nei mesi immediatamente successivi al conflitto e successivamente proseguita per anni, gli storici americani, l'autrice analizza l'influenza avuta da queste testimonianze e interpretazioni nel costruire un'immagine relativamente positiva della Wehrmacht, sia come capacità bellica sia come comportamento verso il nemico, gli alleati e gli occupati. L'aspetto particolarmente significativo del volume è che per

la prima volta è presentato un panorama completo sull'argomento che in precedenza era stato trattato in maniera frammentaria in diversi articoli ospitati in varie sedi.

Queste ricostruzioni delle operazioni condotte nella fase immediatamente post-bellica hanno influenzato profondamente parte della storiografia che per decenni, accettandole acriticamente, le ha considerate fonti della massima importanza. La sopravvalutazione di queste ricostruzioni si è insomma protratta fino agli albori del secolo attuale, perché anche lo storico americano Steven H. Newton, riferendosi alla battaglia di Kursk, alla luce di questi studi, li ha definiti «major source regarding the German operations at Kursk»¹. In realtà, come chiarisce Howell, il valore è piuttosto relativo, assimilabile piuttosto alle memorie dei protagonisti, ma che non costituiscono sempre fonti del tutto attendibili, trattandosi semmai di «autotestimonianze retrospettive». Al contrario il loro valore risiederebbe invece nella ricostruzione storica della mentalità militare tedesca: negli anni del dopoguerra infatti cominciarono a formarsi altre 'leggende' come quella della Wehrmacht o del conflitto con il ruolo assunto da Hitler di condottiero sul campo.

Secondo Howell i militari tedeschi che collaborarono con gli americani in questo campo iniziarono a gettare le basi del mito dell'apoliticità delle forze armate, della non responsabilità della Wehrmacht nei crimini di guerra e della rappresentazione della campagna di Russia come guerra intrapresa per la difesa della cultura occidentale. Poiché queste argomentazioni riportate nelle relazioni degli ufficiali tedeschi ebbero comunque una certa circolazione, in quanto poi diffuse dall'*Historical Division* dell'U.S. Army a storici e giornalisti, la loro accettazione acritica fu all'origine di falsi miti che durarono a lungo non solo sul piano storiografico.

Resta infine il fatto che il trattamento di questo gruppo di alti ufficiali fu decisamente privilegiato e che l'*Historical Division* si premurò affinché fossero preservati da accuse di crimini di guerra o da richieste di estradizione da parte di paesi terzi. Oltre alla protezione fu anche concessa una sorta di 'autoregolamentazione' nella stesura delle relazioni, nel senso che una commissione composta da ufficiali tedeschi – tra i quali quello di maggior prestigio fu il generale Franz Halder (1884-1972), internato a Flossenbürg per la sua presunta partecipazione

1 STEVEN H. NEWTON (ed), *Kursk. The German View. Eyewitness Report of Operation Citadel by the German Commanders*, Da Capo Press, Cambridge (Mass), 2002.

alla cospirazione del 20 luglio – vagliava e approvava tutti gli scritti e i memoriali dei colleghi. Il generale Halder fondò in seguito il Circolo di studi storico-militari degli ex ufficiali tedeschi di stato maggiore generale (*Kriegsgeschichtliche Studienkreis der ehemaligen deutscher Generalstabsoffiziere*) che aderì al Circolo di lavoro per la ricerca sulla difesa (*Arbeitskreis für Wehrforschung*) e che a sua volta, nel 1951, diede vita alla «Rivista di scienze della difesa» (*Wehrwissenschaftliche Rundschau*) chiusa nel 1982: si potrebbe dunque ipotizzare in questo caso di una vera propria saldatura con la ricostituzione delle forze armate



Generaloberst Franz Halder (1884-1972)

tedesche dalla metà degli anni Cinquanta nella quale gli Stati Uniti non si limitarono ad un mero ruolo politico-diplomatico esterno.

Altra personalità di rilievo dell'*Oberkommando der Wehrmacht* (OKW) che cooperò attivamente con gli americani, fu il generale Walter Warlimont (1894-1976), che probabilmente rivestì un ruolo chiave anche in altre vicende: a parte la sua elevata posizione nello stato maggiore generale durante la guerra, alla fine degli anni Venti aveva soggiornato un anno negli Stati Uniti per studiare il sistema di mobilitazione industriale e aveva effettuato altri viaggi 'di formazione' in Europa e nuovamente negli Stati Uniti tra il 1935 e il 1939 diventando un esperto di politica militare-industriale nonché un sostenitore dell'autarchia nell'economia di guerra. *Last but not least* la moglie di Warlimont, pur essendo cittadina tedesca, apparteneva ad una famiglia di facoltosi e influenti imprenditori

americani, ma di origine tedesca. Non a caso Howell, sottolineando le precedenti collaborazioni tra ufficiali americani e tedeschi suggerisce che esse siano riprese dopo il 1945.

Nel corso del processo di Norimberga i generali Halder, Warlimont, Erich von Manstein (1887-1973) e Siegfried Westphal (1902-1982) sottoscrissero un documento noto come “Denkschrift der Generäle” nel quale, ricostruendo le vicende storiche delle forze armate tedesche dal 1920 al 1945, sostenevano che esse dovessero essere assolte da ogni colpa, ripetendo in sostanza le stesse motivazioni che andavano emergendo nelle relazioni storiche e che sarebbero poi state alla base del mito della Wehrmacht come entità apolitica. Nel 1948 Warlimont, accusato dal Tribunale internazionale di aver fatto parte di un’«organizzazione criminale», ossia dell’alto comando (OKW), fu processato a Norimberga e condannato all’ergastolo: nel 1951 la pena fu ridotta a diciotto anni e nel 1954 il generale più americano tra i generali tedeschi fu liberato dalla prigionia di Landsberg. Il 12 novembre 1955 fu infine fondata ufficialmente la *Bundeswehr*, il nuovo esercito della Repubblica Federale di Germania.

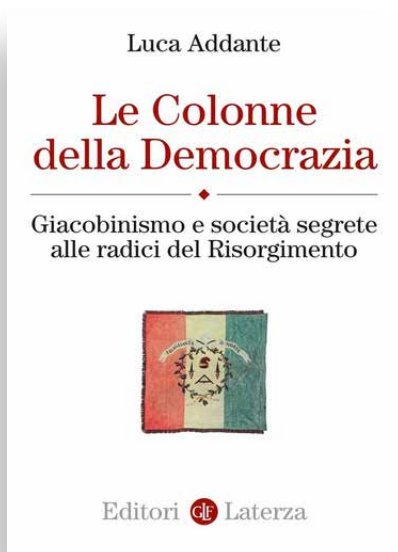
GIOVANNI PUNZO

LUCA ADDANTE,

Le Colonne della Democrazia.

Giacobinismo e società segrete alle radici del Risorgimento

Editori Laterza, Roma-Bari 2024, pp. 442, euro 28



La storia del Risorgimento italiano è stata affrontata da diverse prospettive che vanno dalla storia politica a quella diplomatica, dalla storia militare a quella economica e sociale. Trattando degli albori del Risorgimento, facendoli coincidere con la fine dei governi dell'*ancien régime* della Penisola e con la travolgente campagna napoleonica iniziata nel 1796, è emerso un filone di studi – a volte locali, per non dire ‘localistici’, quanto spesso disomogenei – che ha sottolineato anche l’aspetto della ‘cospirazione’: un punto importante – sebbene non del tutto preciso – fu l’affermazione di Giorgio Candeloro (1909-1988)¹ secondo il quale le logge massoniche italiane alla comparsa delle

¹ GIORGIO CANDELORO, *Le origini del Risorgimento (1700-1815)*, Milano, Feltrinelli, 1956.

armate francesi, si trasformarono *ipso facto* in *club* giacobini. In realtà la frammentazione politica italiana era tale per cui non esisteva una struttura organizzativa massonica ‘nazionale’, ma indubbiamente esistevano ambienti sparsi in tutto il paese nei quali la ‘sociabilità massonica’ era presente ed attiva. Da questa considerazione dello storico bolognese, unita alla declinazione italiana della celebre ‘teoria della congiura’ dell’abate Augustin Barruel (1741-1820), nacquero tuttavia altre teorizzazioni – non sempre solide e documentate – che esaltarono retoricamente le vicende italiane o al contrario condannarono alla dannazione eterna i protagonisti. Si comprende dunque come la storiografia accademica abbia sempre guardato con diffidenza la pur copiosa produzione ‘cospirazionista’ e soprattutto quando descriveva il fenomeno delle cosiddette ‘insorgenze’ in chiave decisamente anti-illuminista.

A ricostruire in maniera completa, solida e documentata l’attività cospirativa agli albori del Risorgimento è arrivato il libro di Luca Addante, che ha il grande pregio di offrire finalmente una visione unitaria che supera tutti i localismi precedenti. Nella necessaria periodizzazione, che prende le mosse dagli anni Novanta del Settecento – quindi a rivoluzione cominciata –, l’Autore sottolinea in particolare l’azione del napoletano Carlo Lauberg (1762-1832) che sarà presente poi anche in altre circostanze. Un altro polo di attività politica si raccoglie intorno alla figura di Filippo Buonarroti (1761-1837), che agisce dalla cittadina di Oneglia, occupata dai francesi nel 1793 nel quadro della guerra contro il regno di Sardegna. I primi simpatizzanti della causa unitaria e repubblicana si riunirono attorno a questo primo nucleo, provenienti sia dalla Francia – ovvero gli esuli italiani –, sia da altre parti d’Italia.

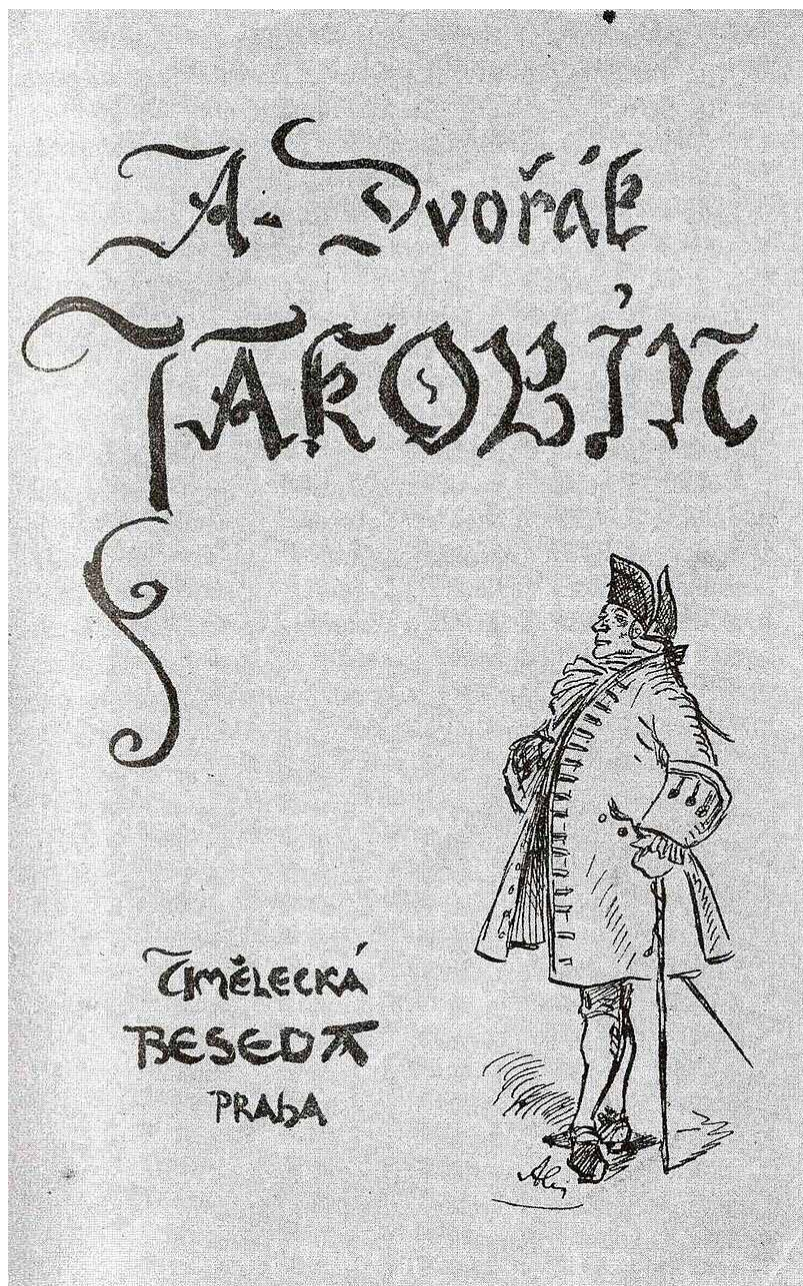
In questa prima fase si individua già un intreccio tra correnti giacobine e cultura massonica, ben riconoscibili dalle numerose tracce nella simbologia adottata. La vera e propria svolta avviene però con l’occupazione di Milano nel maggio 1796. Infatti, accanto alla ‘società’ milanese costituita in città per dibattere sulle nuove idee e modellata sulle organizzazioni giacobine francesi, sorge e agisce una prima organizzazione segreta denominata «Le colonne della democrazia», con chiara allusione alle colonne “J” e “B” del tempio massonico, e all’interno della quale opera ancora Lauberg. La seconda grande questione è l’atteggiamento dei francesi e principalmente di Bonaparte: attività ed orientamenti filo-francesi da parte di numerosi italiani sono ovviamente visti con grande simpatia, mentre altre iniziative come quelle dei patrioti sono osservate freddamente, con sospetto,

se non addirittura con ostilità. D'altra parte non si deve nemmeno dimenticare che la guerra con l'Austria era ancora in corso e che probabilmente il principale obiettivo francese era il consolidamento del possesso della Lombardia. In questo contesto si svolge anche il passaggio dal sostegno incondizionato da parte dei giacobini italiani ai francesi, ad una seconda fase operativa che richiede appunto la trasformazione in società segreta per perseguire gli obiettivi nazionali e unitari.

Un punto di rottura avvenne infatti nella primavera del 1797, con la caduta della repubblica di Venezia. Se da una parte era inevitabile che una struttura debole e fragile come Venezia, collassasse in quei concitati frangenti, dall'altra si pose il problema se – da un punto di vista strettamente militare – fosse veramente necessario: per proseguire la campagna contro l'Austria era infatti indispensabile che le linee di operazioni e di rifornimento francesi, che si erano allungate quasi alla massima tensione, rimanessero sicure e quindi controllate seppure da uno stato fatiscente, piuttosto che impegnare preziose risorse francesi. La fuga in avanti dei giacobini italiani provocò quindi a Bonaparte una certa irritazione che si tradusse in sfiducia e contrarietà.

Infine, tra i pregi dell'opera, va segnalato l'apporto generale a tutta la ricostruzione storica del Triennio. Il periodo preso in esame fu un periodo di guerre e rivoluzioni 'diverse', ma combattute contemporaneamente: ad esempio, come ha sottolineato Virgilio Ilari, mentre si combatteva la guerra sulle Alpi tra francesi e piemontesi, l'Inghilterra combatteva una propria guerra in Mediterraneo. Inoltre si assisteva al fenomeno delle cosiddette 'insorgenze', non solo in Italia e non sempre conseguenza spontanea delle condizioni dei contadini, ma spesso originate da nascenti organizzazioni di *intelligence*. Questa situazione ha creato una massa di informazioni abbondante, ma nella quale è difficile districarsi: in questo senso il libro di Addante rappresenta un significativo passo in avanti per altre ricerche.

GIOVANNI PUNZO



Cover of the A. Dvořák's piano reduction of Jakobín, pictured by Mikoláš Aleš in 1911

From Burghauser, Jarmil: *Antonín Dvořák*, p. 73

[Wikimedia Commons](#)

CLAUDIO GOTTI,

Jean Landrieux. L'artiglio del gatto. (Memorie 1796-1797)

Sistema Bibliotecario Area Nord Ovest – Provincia di Bergamo,
(La Biblioteca di Abelase, 2), Bergamo 2024 pp. 616, s.i.p.



La figura di Jean Landrieux (1756-1825) ha sempre attratto l'attenzione degli storici e contemporaneamente è stata bersaglio delle accuse più velenose: ritenuto capo dei servizi segreti francesi durante la Prima campagna d'Italia di Bonaparte, appaere come principale responsabile dell'eccidio consumatosi a Verona nell'aprile 1797, passato alla storia come «Pasque Veronesi», e perfino della stessa caduta della repubblica di Venezia che avvenne un mese dopo. Accompagnato da una fama pessima presso gli ufficiali dipendenti e più volte accusato di abusi e malversazione, dotato di un carattere irascibile e alquanto rapace nei confronti dei beni della popolazione civile, Landrieux è diventato insomma una sorta di colpevole perfetto. Tra i primi ad imputarlo di un com-

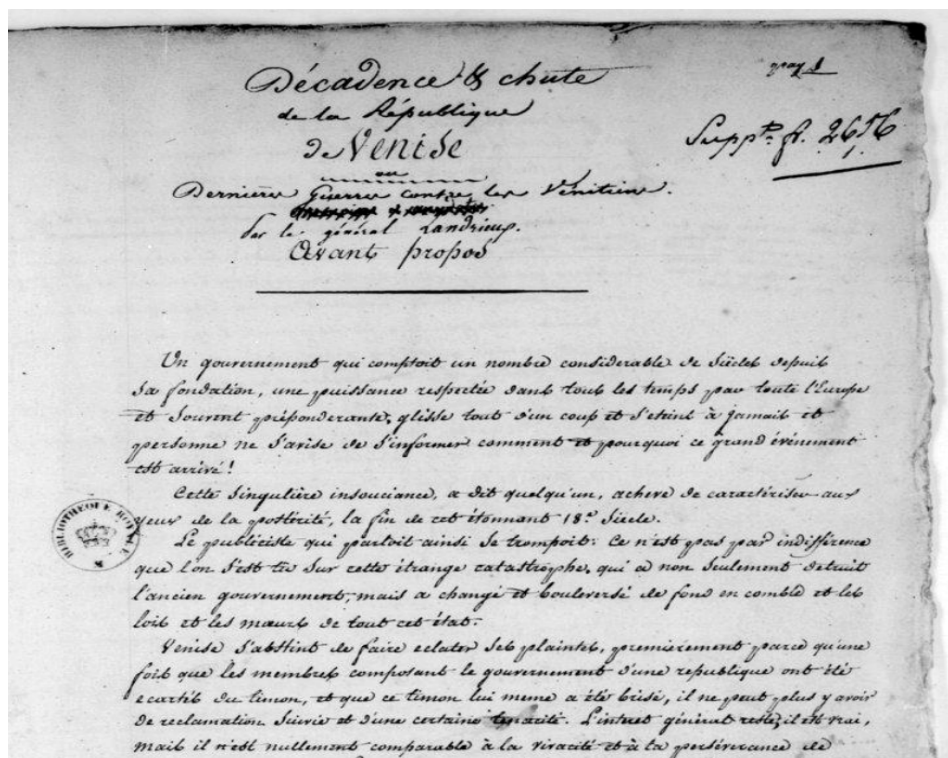
poramento spregiudicato gli storici italiani Carlo Botta (1766-1837)¹ e Samuele Romanin (1808-1861)² nelle loro imponenti opere che però, con il passare del tempo, si sono rivelate lacunose e non sempre del tutto attendibili. Una seconda stagione di interesse su Landriex si manifestò nella seconda metà dell'Ottocento in Francia, periodo in cui furono anche stampate in parte le sue memorie³, che però non furono in grado di convincere tutti gli storici e una terza stagione – che si può dire ancora in corso – nata dagli aggressivi revisionismi sulla rivoluzione francese e sui fatti che ne seguirono in Italia, spesso basata unicamente sull'accettazione acritica e ripetitiva delle opere precedenti. Ciò non significa che Landriex fosse del tutto estraneo alle vicende, ma solo che il suo ruolo vada ora soppesato con maggiore attenzione.

In questo contesto il libro di Claudio Gotti apre una prospettiva diversa, avvalendosi soprattutto di documenti nuovi o, meglio, mai pubblicati quasi integralmente come nell'edizione attuale che si basa appunto sul manoscritto originale già redatto da Landriex. Caduto in disgrazia per aver trattenuto indebitamente delle lettere tra esponenti realisti e il conte Alexandre de Launay (1753-1812), meglio conosciuto come il conte di Antraigues, Landriex infatti era stato rimosso dall'incarico e rinviato in Francia 'a disposizione' del Direttorio. Falliti successivi tentativi di essere reintegrato, Landriex si era dedicato alla ricerca affannosa di documenti sul periodo trascorso in Italia allo scopo di redigere un memoriale che ristabilisse la 'sua' verità. Se in precedenza il principale scopo perseguito era stato il riconoscimento del grado rivestito, dopo il 1819, quando comparve una prima raccolta di dispacci napoleonici, Landriex aveva indirizzato tutto il suo risentimento personale contro Bonaparte, accusandolo di aver falsificato lettere e comunicati a suo danno. Se forse potrebbe sembrare impossibile che Bonaparte abbia falsificato deliberatamente dei documenti unicamente per danneggiare Landriex, resta comunque il fatto che proprio a partire dalla capagna d'Italia ebbe origine il mito napoleonico e quanto abile sia stato il generale nel propagandare i suoi successi.

1 CARLO BOTTA, *Storia d'Italia dal 1789 al 1812*, Capolago presso Mendrisio, Tipografia Elvetica, 1833.

2 SAMUELE ROMANIN, *Storia documentata di Venezia*, Venezia, Naratovich, 1853-1862, x voll.

3 JEAN-JACQUES LANDRIEX, *Mémoires de l'adjudant-général Jean Landriex, Chef de l'état-major de la cavalerie de l'armée d'Italie chargé de bureau secret 1795-1797*, avec une introduction biographique et historique par Léonce Grasilier, t. 1, *Bergamo-Brescia*, Paris, Albert Savine Editeur, 1893.



Landrieux progettò quindi di pubblicare le memorie in tre volumi, ma l'impresa era al di sopra delle sue possibilità e alla sua morte il manoscritto fu depositato alla biblioteca di Francia. Nel 1848 il manoscritto fu citato in un'edizione delle memorie di Massena e nel 1886 fu riassunto in uno studio di storia militare; uscito dall'oblio, come spesso accade in certi casi, fu utilizzato per rafforzare altri studi storici senza ottenere per questo il riconoscimento del suo specifico interesse, fino a quando nel 1893 Léonce Grasilier (1850-1931) ne curò la stampa del primo volume, desistendo purtroppo dalla prosecuzione del lavoro sempre per l'onerosità dei costi; interessante notare che Grasilier nel 1896 fu autore anche di un saggio dedicato al generale Kilmaine (1751-1799), diretto superiore di Landrieux in Italia. Nel 1906 sulla figura dell'ussaro indomabile fu infine pubblicato uno studio di Henry-Hector Martin de Condé che ne tratteggiò la figura rimarcandone la fierezza e le relative traversie.⁴ E soprattutto tra gli storici del

⁴ Henry-Hector Martin de Condé, *Une silhouette de l'époque révolutionnaire: l'adjudant-général Jean-Jacques Landrieux*, 1906.

Risorgimento il nome di Landrieux, dai tempi di Samuele Romanin e Carlo Botta, tornò ad interessare.

Grazie al lavoro di Claudio Gotti compaiono ora una traduzione italiana del primo volume e del manoscritto e un riordino della cronologia, fondamentali per illuminare le tante zone rimaste in ombra ed approfondire le conoscenze su un periodo di grande importanza nella storia italiana.

Per valutare la figura di Landrieux, allontanandola dall'auto-narrazione delle mirabolanti imprese personali, bisogna chiarire che, al tempo della Prima campagna d'Italia, non esisteva un vero e proprio servizio segreto organizzato come tale: anzi, proprio a partire dalle esperienze della campagna e quindi dopo la vicenda di Landrieux, all'interno del piccolo manuale dedicato agli ufficiali in servizio di stato maggiore scritto dal generale Paul Thiébault (1769-1846) sono contenute le prime indicazioni sull'organizzazione e il trattamento delle informazioni in sede operativa. Questo particolare ha fatto sì che in numerose pubblicazioni anglosassoni Thiébault fosse indicato come il fondatore dei servizi d'informazione francesi, mentre in realtà regolò la circolazione delle stesse all'interno di un comando impegnato in operazioni. Landrieux in questo caso sembrerebbe aver millantato l'incarico conferito da Bonaparte.

L'altra grande questione è che Bonaparte al tempo aveva una visione principalmente operativa delle informazioni: il suo modello di riferimento ideale – più volte citato in lettere e comunicazioni – era il generale di cavalleria Henry de Stengel (1744-1796), morto all'inizio della campagna nella battaglia di Mondovì e definito un «un vrai general général d'avant-postes». Per gli stessi motivi Bonaparte aveva espresso il suo apprezzamento anche all'italiano Gianbattista Domenico Rusca (1759-1814) che comandava la linea degli avamposti prima del passaggio attraverso il Colle di Cadibona. La comparsa di Landrieux tra i comandanti più in vista è comunque legata in certo senso proprio alla morte di Stengel: fu infatti chiamato a sostituirlo Charles Édouard Jennings de Kilmaine che a sua volta conferì l'incarico della cavalleria esplorante a Landrieux esercitando poi su di lui una certa benevola protezione. Dopo questa rapida descrizione dei servizi informativi francesi, un dubbio sull'affermazione che lo stesso Bonaparte lo avesse realmente posto a capo 'del servizio' sorge spontaneo.

GIOVANNI PUNZO

MAURIZIO LO RE,

Storie imperfette oltre il confine

Youcanprint, Lecce, 2025, pp. 232 - ISBN 9791224013280



La carriera dell'Autore è strettamente legata al Ministero degli esteri e alla diplomazia. Il volume offre numerosi tasselli non solo del percorso professionale, ma anche di quello letterario, una passione coltivata da sempre, con risultati degni di nota. Finora abbiamo conosciuto Lo Re soprattutto per i suoi romanzi storici e per il romanzo biografico dedicato al modenese Filippo Paulucci, divenuto governatore di Riga nel 1812, a ridosso della disastrosa ritirata di Napoleone dalla Russia.

La prima parte del volume, intitolata *Inusuali vicende consolari*, accompagna il lettore in vari angoli del globo, ossia nelle sedi in cui Maurizio Lo Re prestò servizio. La sua prima esperienza consolare risale al giugno 1978, con destinazione Bastia, in Corsica, “una sede comoda e piacevolissima, anche se un consolato periferico non apriva prospettive di mettersi in luce, in vista degli avanzamenti di carriera” (p. 13). La quiete fu ben presto turbata dal caso avvenuto sull'isola

di Cavallo, legato al furto del gommone di Vittorio Emanuele di Savoia e ai successivi spari di quest'ultimo: un proiettile colpì il giovane Dirk Hamer, che stava dormendo su un'imbarcazione vicina, e che spirò nel dicembre dello stesso anno, dopo mesi di agonia. Non sarebbe stato l'unico episodio critico. Il Quai d'Orsay presentò all'Ambasciata italiana a Parigi una nota verbale con la quale accusava apertamente un cancelliere e un'impiegata a contratto del Consolato di aver favorito la diserzione di un cittadino italiano arruolato nella legione straniera, aiutandolo a lasciare l'isola. Secondo la normativa francese, i legionari rimanevano sotto giurisdizione militare fino al termine del contratto o alla sua cessazione formale. Ciò significava che le autorità consolari italiane non potevano agevolare una diserzione. Il cancelliere fu richiamato a Roma, senza sostituzione, e per tredici mesi Lo Re dovette occuparsi direttamente della contabilità. Accanto ai problemi d'organico si aggiunsero quelli legati alla sicurezza. In quel periodo, infatti, il Fronte di Liberazione Nazionale Corso manifestava la propria aggressività a suon di deflagrazioni. Che colpivano anche interessi italiani e lo stesso Consolato. "C'erano notti, le cosiddette *notti blu*, in cui i separatisti facevano esplodere decine di ordigni. La legione straniera rappresentava il deterrente di un'eventuale svolta insurrezionale" (p. 22). In quella cornice, il Console si sentiva come in una "una sede disagiata", seppure i più considerassero Bastia "una sede comoda".

Il periodo trascorso da Lo Re alla guida del Consolato Generale a Capodistria – la cui circoscrizione consolare comprendeva l'area confinaria italo-jugoslava, l'Istria, Fiume, le isole quarnerine e la Dalmazia settentrionale – tra il 1990 e il 1991, fu contraddistinto da mutamenti epocali che interessarono la Jugoslavia nella fase terminale della crisi che avrebbe condotto alla sua implosione, alla nascita dei nuovi Stati indipendenti e alla guerra. Il conflitto fu di brevissima durata in Slovenia, mentre in Croazia e in Bosnia ed Erzegovina si trasformò in una guerra lunga, estenuante e complessa, giacché si intrecciarono non pochi fattori, tra cui quelli nazionali e religiosi. In quel frangente caratterizzato da sommovimenti e rinnovate aspirazioni identitarie, sia la classe politica sia l'opinione pubblica del Bel Paese si mostrarono impreparate e non colsero appieno la portata e la gravità degli eventi in corso. "Anch'io osservo incredulo – scrive Lo Re – la dissoluzione jugoslava, temo il caos, la guerra civile, ho dubbi sulla capacità degli sloveni di gestire uno Stato e ritengo che la loro economia, una volta sganciata dal mercato jugoslavo, non potrebbe reggere il confronto internazionale. Tutta-

via, dai miei contatti con i responsabili sloveni, traggio la netta impressione che la scelta dell'indipendenza sia irreversibile, ad ogni costo" (pp. 27-28).

La sede consolare di Capodistria fu istituita nel 1954, dopo il Memorandum di Londra, e la sua esistenza è strettamente correlata alla presenza della componente italiana, ridottasi a minoranza nel secondo dopoguerra. Tuttavia, in Italia, anche ai livelli più alti, si conosceva ben poco di quella comunità. Il Console non restò alla finestra, al contrario "ravviso l'assoluta necessità che il gruppo nazionale italiano si compatti ed esprima un qualificato interlocutore con il Governo di Roma e con quelli di Slovenia e Croazia, avviati sulla strada dell'indipendenza. Altrimenti, non ha futuro" (p. 28).

Maurizio Lo Re rimarcava l'importanza di mantenere coesa la minoranza italiana, per evitarne la frammentazione – o peggio, un vero e proprio naufragio – nel momento del collasso della Jugoslavia. Particolarmente significativa fu la sua partecipazione all'ultima conferenza dell'Unione degli Italiani dell'Istria e di Fiume, che si tenne ad Albona il 10 novembre 1990. In quell'occasione, il suo intervento si distinse dai consueti indirizzi di saluto, esprimendo l'auspicio di un "rigenerazione interna al Gruppo Nazionale Italiano" e "di una ristrutturazione su basi pluralistiche dell'organizzazione", rammentando ancora che "L'Italia si è orientata, anche per effetto delle evoluzioni interne in Jugoslavia, nel senso di un più consistente sostegno alla sua minoranza" (p. 31). La minoranza doveva presentarsi come un soggetto credibile se desiderava essere realmente presa in considerazione. Ci si attendeva che sapesse raccogliere la sfida in un momento tanto delicato, superando le difficoltà interne e trasformandosi in una società democratica e aperta. Sul piano dei rapporti bilaterali, negli ambienti sloveni – e, di riflesso, in quelli croati – si diffuse il timore che quella metamorfosi in atto nella società potesse rimettere in discussione i confini stabiliti al termine del secondo conflitto mondiale. In questo contesto, la condotta e gli slogan dell'estrema destra italiana non giovavano: non solo rischiavano di mettere in seria difficoltà la Comunità nazionale italiana dell'Adriatico orientale, ma compromettevano anche le relazioni che lo Stato italiano aveva con essa. Non mancarono, infatti, accuse rivolte all'Italia di presunto 'imperialismo'! Dopo i plebisciti in Slovenia e Croazia – rispettivamente nel dicembre 1990 e nel maggio 1991 – nei quali la stragrande maggioranza dei votanti si esprime a favore dell'indipendenza, l'ipotesi di una confederazione jugoslava e dell'ingresso di una Jugoslavia, impostata su nuove basi, nella Comunità Europea, caldeggiata in particolare dall'Italia e dal Mini-

stro degli Esteri Gianni De Michelis, appariva ormai superata. La proclamazione dell'indipendenza della Slovenia, il 25 giugno 1991, seguita il giorno successivo dall'intervento di Belgrado, diede inizio alla 'guerra dei dieci giorni'.

Il Consolato di Capodistria fu direttamente coinvolto e divenne di fatto un'unità di crisi. "I numerosi turisti, tra cui decine di migliaia di automobilisti italiani, lasciarono in gran fretta le località turistiche, soprattutto in Istria e Dalmazia, dirigendosi verso l'Italia. C'erano anche impiegati di ditte italiane che volevano rimpatriare e un intero circo in fuga dalla Slovenia. Tuttavia, le strade erano bloccate e gli italiani tempestavano di telefonate il Consolato, chiedendo indicazioni sulle vie di fuga. La situazione era caotica e senza precedenti. Inoltre, ammesso che gli automobilisti riuscissero a raggiungere i valichi, che erano chiusi, non avrebbero potuto passare il confine, ammassandosi in prossimità degli sbarramenti, dove la situazione era estremamente pericolosa" (pp. 44-45).

In alcune pagine dense di avvenimenti, Lo Re ricostruisce le concitate giornate tra la fine giugno e l'inizio di luglio del 1991: gli scontri tra le forze della difesa territoriale slovena e l'esercito federale ai valichi di frontiera con l'Italia, prossimi a Capodistria; le prime vittime del conflitto; la paventata possibilità che la squadra navale federale della base di Pola risalisse l'Adriatico; l'avvicinamento di una fregata che avrebbe potuto cannoneggiare la Questura, contigua al Consolato. In quei giorni di grande tensione, il Consolato fu impegnato in un estenuante lavoro teso a far rientrare in sicurezza il maggior numero di cittadini italiani. Decisiva, in tal senso, fu l'ottima collaborazione con la polizia slovena, che agevolò di volta in volta l'uscita in direzione di Trieste o Gorizia. A Palazzo Vianello, sede del Consolato, vi era un via vai di giornalisti italiani, che preferivano seguire gli eventi dall'osservatorio di Capodistria anziché da Lubiana. Sempre al Consolato passarono gli osservatori della presidenza europea, giunti su invito del Presidente sloveno Milan Kučan; erano disarmati e vestiti di bianco: Lo Re li paragona a degli 'infermieri'.

Le vicende legate alla dissoluzione jugoslava portarono alla trasformazione del recente Consolato di Lubiana e dello storico Consolato di Zagabria in sedi di Ambasciata. La circoscrizione consolare di Capodistria venne ridimensionata ai soli territori della Slovenia, mentre a Fiume sorse una nuova sede consolare. In un contesto reso complesso anche dai rapporti non facili con il Gabinetto del Ministro Gianni De Michelis, Lo Re presentò le dimissioni e il 15 novembre 1991 lasciò ufficialmente l'incarico a Capodistria.



Il Consolato Generale d'Italia a Capodistria. Foto Denis Kolar (google maps).

L'Autore fu anche a L'Avana, a Cuba, svolgendo in vari periodi le funzioni di Incaricato d'Affari, e successivamente, come Ambasciatore, a Riga, in Lettonia: due esperienze per molti aspetti agli antipodi, che costituiscono la seconda parte del libro. Nel 1980, Lo Re giunse nell'isola caraibica verso la fine di quello che fu definito l'esodo di Mariel, ossia la fuga di circa 125.000 cubani che, salpando da quel porto, fuggirono verso la Florida. Uno dei principali problemi affrontati in quella sede era la raccolta di informazioni da trasmettere a Roma, corredate da valutazione e proposte operative. La società civile era impermeabile e diffidente verso tutto ciò che aveva il sapore dell'Occidente, i dirigenti politici erano chiusi in un cauto riserbo e, semmai, recitavano una sorta di copione; anche la stampa, saldamente controllata dal regime, offriva ben pochi appigli per comprendere la realtà. Al contrario, brulicavano spie e informatori che relazionavano agli organi statali.

“A Cuba, come in URSS e negli altri Paesi del blocco sovietico, si calcolava che si fosse un delatore ogni sei persone. Dunque, anche in mancanza di indizi precisi, statisticamente era prudente diffidare di gruppi di almeno tre persone, che presentavano il cinquanta per cento di probabilità che tra loro ci fosse un delatore, senza contare quelli che, senza essere spontaneamente delatori, vi erano

costretti con i mezzi più biechi” (p. 76). L’Ambasciata italiana, godeva di una considerazione particolare da cubana ed infatti Fidel Castro la visitò due volte, mentre non si vide mai nelle altre sedi diplomatiche occidentali. Durante la sua permanenza a L’Avana, Lo Re ebbe modo di frequentare monsignor Jaime Lucas Ortega y Alamino e nel novembre 1981, in qualità di Incaricato d’Affari, partecipò alla sua consacrazione come Arcivescovo della capitale cubana. Sebbene le dure repressioni religiose degli anni Sessanta fossero lontane, il legame con la Chiesa cattolica non era visto di buon occhio e rappresentava un ostacolo per chi aspirava a carriere professionali o politiche. Nel 1980, l’Autore conobbe anche René Portocarrero, pittore cubano di notevole caratura, il quale – a differenza di molti altri intellettuali – era libero di muoversi tra le Ambasciate e le residenze dei diplomatici europei e statunitensi. La sua carriera artistica si era sviluppata anche dopo la rivoluzione castrista: Portocarrero espose con successo sia negli Stati Uniti sia in Europa (partecipò, tra l’altro, alla Biennale di Venezia nel 1952 e nel 1966) e le sue opere sono oggi conservate nei maggiori musei, tra cui il Museo di arte moderna di New York.

Dopo una ventina d’anni, nel 2000, dall’isola caraibica strettamente legata all’Unione Sovietica Lo Re fu destinato in una terra che, al contrario, si era ormai staccata da Mosca: la Lettonia, che aveva ottenuto l’indipendenza nel 1991. La sua prima esperienza come Stato sovrano risaliva al 1918, con il crollo dell’Impero zarista, ma fu interrotta nel 1940, quando il Paese venne fagocitato da Stalin. Nello Stato baltico, l’Ambasciatore fu impegnato a promuovere l’immagine dell’Italia, anche sul piano economico-commerciale e culturale. Non si trattava di un compito semplice: la presenza tedesca, infatti, risultava storicamente e culturalmente preponderante, e l’influenza economico-politica di Berlino era assai più radicata. Al contrario, il Bel Paese era poco conosciuto, e ancora pesava l’eco della “vecchia propaganda sovietica, tendente a presentare l’Italia come paradigma delle scadenti condizioni di vita nei Paesi occidentali” (p. 94).

Lo Stato sorto sulle ceneri del comunismo dovette affrontare il problema dei russofoni presenti entro i suoi confini. Si trattava di circa un quinto della popolazione complessiva. Molti di questi cittadini, immigrati in Lettonia dopo la Seconda guerra mondiale, si ritrovarono apolidi. Mosca insisteva perché l’integrazione e la cittadinanza lettone fossero concesse automaticamente a tutti i residenti russofoni. In quegli anni, inoltre, la repubblica baltica aspirava all’integrazione europea e l’ingresso nell’alleanza atlantica. “Il mio impegno era costante, a tutti



L'ingresso della Trattoria Paulucci a Riga (google maps)

i livelli delle istituzioni [...] soprattutto in relazione ai due principali obiettivi lettoni: l'adesione alla NATO e all'UE. Ho assicurato il sostegno italiano alla politica di porte aperte della NATO, poi mutato in esplicito appoggio all'adesione della Lettonia, in occasione del vertice NATO-Russia di Pratica di Mare, nel maggio 2002, valorizzando il ruolo dell'Italia nel varo della nuova formula di cooperazione a venti con la Russia, considerata determinante per rimuovere l'aperta ostilità di Mosca all'ingresso dei Baltici nella NATO" (p. 104).

Alla luce degli accadimenti degli ultimi anni, non si può non concordare con l'Autore che "da allora sembra passata un'era geologica". I rapporti tra Roma e Riga erano eccellenti, il dialogo ai massimi livelli era concreto. Basti ricordare la visita in Italia, nel 2003, del Premier Einars Repše e di quasi tutti i ministri. A questa seguì, nel 2004, la visita a Riga del Vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini e quella del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi.

La crescente sensibilità e considerazione per la cultura italiana, sempre presente e apprezzata in Lettonia, fu anche merito di Maurizio Lo Re. In occasione dell'incontro con Ciampi, La Presidente Vaira Vīķe-Freiberga sottolineò proprio

l'importanza della cultura italiana nel Paese. Rammentiamo che in quel contesto, l'Ambasciatore contribuì attivamente con interventi sull'argomento durante le settimane della lingua italiana, tra cui la conferenza *La cultura italiana nella storia lettone*, pubblicata a Riga nel 2003 anche in traduzione lettone (i contenuti sono raccolti alle pp. 165-188 del volume).

L'anno prima, sempre a Riga, l'Ambasciatore aveva pubblicato il romanzo storico *La linea della memoria*. Sul piano della diplomazia culturale, si deve ancora a lui la promozione della traduzione in lettone e della pubblicazione del volume di Valerio Perna, *Italia e Lettonia. Storia diplomatica*, incentrato sui rapporti tra i due Stati e sul ruolo italiano, dal riconoscimento internazionale della Lettonia nel 1921 fino alla Seconda guerra mondiale. Durante il suo mandato a Riga, Lo Re si interessò pure alla figura del marchese Filippo Paulucci delle Roncole, che ricoprì un ruolo centrale nella storia della città come governatore generale, con giurisdizione sui governatorati di Livonia, Curlandia ed Estonia. Tra le sue opere più significative si ricordano la ricostruzione dei quartieri di Riga distrutti dall'incendio del 1812 e, soprattutto, l'abolizione della servitù della gleba nel 1817, misura attuata diversi decenni prima rispetto al resto dell'impero zarista. Prima di rientrare in Italia, l'Ambasciatore, assistito da due collaboratrici, raccolse un copioso materiale conservato all'Archivio Statale della Lettonia, che servì per la biografia romanzata dedicata al modenese, pubblicata nel 2006, cui fece seguito, nel 2013, la biografia storica, curata da lui insieme a Virgilio Ilari, Tatiana Polo e Piero Crociani.

La terza parte dell'opera raccoglie tre contributi presentati da Maurizio Lo Re in occasione di altrettanti incontri pubblici. In questa sezione possiamo leggere il testo della conferenza tenuta il 19 maggio 2010 alla Biblioteca patrimoniale di Bastia, intitolata *Gli amici di Leuwen* (pp. 113-135), in cui l'autore propone alcune riflessioni ispirate al suo omonimo romanzo. Lo Re si definisce "un po' cantastorie" e rammenta che il romanzo storico deve saper coniugare rigore e narrazione; il verosimile però non deve tradire la verità storica. Segue la relazione presentata al Convegno di studi dedicato a Diego de Castro (1907-2003), in occasione del centenario della nascita, tenutosi al Teatro "Tartini" di Pirano il 16 e 17 novembre 2007. In questo intervento, dal titolo *Diego de Castro diplomatico* (pp. 137-163), Lo Re ripercorre l'attività del professore e statistico, protagonista fin dal 1946 nelle articolate trattative concernenti il confine italo-jugoslavo. De Castro fu anche consulente economico della Zona di Trieste e rappresentante uf-

ficiale dell'Italia nella Zona A del Territorio Libero di Trieste tra il 1952 e il 1954. Chiude la sezione il testo della conferenza sulla cultura italiana nella storia lettone, già menzionata, tenuta alla Casa Reutern di Riga il 18 ottobre 2002.

La quarta e ultima parte del volume propone testi di presentazione e recensioni dedicate ai volumi di Maurizio Lo Re: *La linea della memoria* (nota introduttiva di Giovanni Radossi e relazione di Giacomo Scotti, pp. 191-200); *Filippo Paulucci. L'italiano che governò a Riga* (recensione di Valerio Perna, pp. 201-206); *Gli amici di Leuwen* (recensione di Diego Zandel, pp. 207-210); *Domani a Guadalajara* (lettera di Roberto Pagan, pp. 211-215); *Il treno da Mosca* (recensione di Stella Defranza, pp. 217-221); *Il settimo mare* (recensione di Mauro Conciatori, pp. 223-227).

KRISTJAN KNEZ



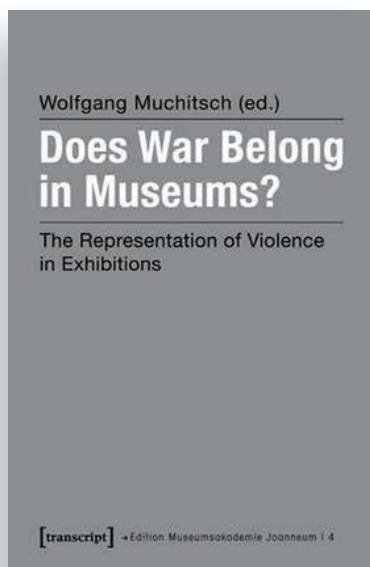


Una V2 tedesca nell'attuale allestimento dell'Imperial War Museum a Londra.
Foto Zzztriple2000, 2010. Public domain. Wikimedia Commons,

WOLFGANG MUCHITSCH (ED.),

***Does War Belong in Museums?
The Representation of Violence in Exhibitions***

Museumsakademie Joanneum, 2013



Il volume *Does War Belong in Museums? The Representation of Violence in Exhibitions* nasce dal convegno tenutosi a Graz nel 2011, dedicato ai rapporti tra storia militare, storia delle armi e museologia. Curato da Wolfgang Muchitsch, allora co-direttore generale dell'Universalmuseum Joanneum — una delle più antiche istituzioni museali austriache, che custodisce la Landeszeughaus, la più grande armeria storica al mondo — il libro raccoglie riflessioni e contributi di storici e curatori di musei militari. Al momento del convegno molti di loro erano reduci da recenti ri-progettazioni delle sale espositive e, di conseguenza, avevano rivisto contenuti e percorsi dei loro musei, alla luce dei più aggiornati indirizzi storiografici e museologici. Uno dei principali meriti del volume, a più voci e prevalentemente di area europea (con particolare attenzione all'ambito tedesco), è proprio la comparazione tra esperienze museali differenti.

NAM, Anno 6 – n. 24

DOI: 10.36158/979125669253856

Novembre 2025

Colpisce, tuttavia, l'assenza dei musei italiani: in primo luogo lo Stibbert di Firenze, celebre armeria storica, che ha riaperto con nuovi percorsi solo nel 2020.

Al centro del dibattito di Graz vi fu una questione cruciale: come esporre le collezioni di armi provenienti da arsenali o raccolte private? Questi manufatti, per la loro natura, possono facilmente indurre una implicita glorificazione della guerra, soprattutto se nei musei sono presentati in modo accattivante. Ma il rischio maggiore è l'atteggiamento di "feticizzazione" cioè l'ammirazione da parte dei visitatori per specifici modelli di armi, pezzi rari, insoliti ed esteticamente attraenti.

Il tema affrontato a Graz non può essere considerato marginale. La questione della "feticizzazione" riguarda infatti non soltanto le armi, ma l'intera cultura materiale connessa agli eserciti. Al fine di evitare che l'esperienza museale susciti fascinazione per la violenza piuttosto che promuovere una riflessione critica, si rende necessaria una costante contestualizzazione dei reperti esposti. Ne sono ben consapevoli i curatori dei musei militari, che collocano i manufatti bellici – veicoli, armature, uniformi, medaglie, trofei, bandiere, stendardi ed equipaggiamenti – all'interno di un quadro storico, sociale e umano rigoroso, così da scongiurare il rischio di ridurli a oggetti da ammirare esclusivamente per le loro caratteristiche tecniche o estetiche.

Un simile approccio ha guidato, ad esempio, la fondazione a Catania nel 2002 del Museo storico dello Sbarco in Sicilia, dedicato alla campagna militare del 1943, istituito con la consapevolezza della possibile presenza, tra i visitatori, di un pubblico attratto più dalla dimensione cruenta e spettacolare del conflitto che dalla sua analisi storica. Peraltro si tratta di un rischio costantemente presente, oggi ulteriormente amplificato dalla diffusione dei giochi di guerra online e dalla pervasiva rappresentazione mediatica dei conflitti contemporanei, che alimentano curiosità di carattere voyeuristico e contribuiscono a una crescente spettacolarizzazione della violenza.

Le strategie espositive adottate dai maggiori musei militari sono dettagliatamente illustrate nel volume collettivo *Does War Belong in Museums? The Representation of Violence in Exhibitions*. Tali strategie non sono univoche. Il museo dei carri armati di Munster, ad esempio, affianca ai carri armati della Wehrmacht (veicoli fascinosi per tecnologia) le immagini delle ferite e dei danni inflitti dalle armi ai corpi, per neutralizzare il rischio di complicità con la violenza nazista. Il



Graz Steyrisches Landeszeughaus (Tudoio61) 26 Wikicommons

Musée de l'Armée et d'Histoire Militaire di Bruxelles, invece, punta sulla funzione didattica: intende fare del museo un luogo di riflessione critica sulla violenza, contribuendo alla sua comprensione e alla sua prevenzione. In questo modo rivendica un ruolo di agente di cambiamento sociale, soprattutto nei confronti dei giovani visitatori e delle scuole.

Nonostante tali approcci, il convegno di Graz ha dimostrato che i curatori dei musei militari restano spesso in bilico. Da un lato, desiderano attirare pubblico con allestimenti accattivanti, consapevoli dell'ambiguo fascino che esercitano gli strumenti di guerra. Dall'altro, temono di ridurre atrocità, ferite e traumi a semplici attrazioni spettacolari. Ne derivano compromessi prudenti: cannoni o aerei vengono collocati al centro degli spazi espositivi per soddisfare le aspettative dei visitatori, ma ciò rischia di attenuare la distanza critica necessaria alla comprensione della violenza evocata da quegli stessi oggetti.

A ciò si aggiunge una diffusa forma di autocensura. Di fronte agli aspetti più oscuri della storia nazionale, molti musei evitano di esporre immagini eccessi-

vamente crude o scioccanti: quando i corpi sono rappresentati, appaiono quasi sempre intatti. Mancano viscere e sangue. La scelta nasce dalla consapevolezza che le immagini possono spaventare, turbare, stimolare riflessioni profonde ma anche, al contrario, alimentare atteggiamenti di voyeurismo. Questa attenzione non riguarda solo le rappresentazioni visive, ma anche le narrazioni didattiche, che vengono calibrate in base al contesto presente. Come osserva il direttore del museo di Bruxelles, “presentare i tedeschi, che invasero il Belgio due volte nel XX secolo, come nemici è oggi del tutto privo di senso. Per le giovani generazioni la Germania è un alleato nell’Unione Europea”.

Un’altra questione emersa a Graz riguarda il ruolo dei veterani e dei militari. Hanno diritto di veto sugli allestimenti? Spesso, per evitare polemiche, i curatori scelgono con cautela cosa esporre, privilegiando immagini rassicuranti e nostalgiche a scapito degli aspetti più problematici. Questo atteggiamento può condurre a una “romanticizzazione” del passato, che cancella o attenua il dolore e la sofferenza.

Il problema si accentua nei Paesi in cui il conflitto resta irrisolto. A Cipro, isola ancora divisa dalla cosiddetta Linea Verde sotto il controllo delle Nazioni Unite, i musei greco-ciprioti e turco-ciprioti propongono narrazioni speculari e contrapposte: ciascuno celebra i propri eroi e rafforza memorie collettive divergenti, contribuendo così a mantenere viva la frattura politica dell’isola. Sempre a Cipro emerge anche un ulteriore nodo, legato all’uso delle immagini. Spesso prevale infatti una forma di censura silenziosa: nei cinque musei presenti, i curatori selezionano con estrema attenzione fotografie e rappresentazioni, corredandole di didascalie orientative che guidano il pubblico verso una lettura precisa degli eventi.

In tale prospettiva, i musei della guerra non possono essere considerati politicamente neutrali: ogni esposizione implica scelte estetiche, interpretative e narrative che riflettono la sensibilità contemporanea. Si pensi in particolare al Militärhistorisches Museum der Bundeswehr di Dresda, riaperto nel 2011: gestito direttamente dall’esercito tedesco, affronta non solo la storia tecnico-militare, ma anche questioni politiche e sociali contemporanee, incluse le operazioni umanitarie e le missioni di soccorso. Pur essendo un museo militare, non esita a rappresentare gli effetti disumani della guerra, proponendosi come spazio critico di riflessione pubblica e simbolo del cambiamento della Germania post-Guerra fredda.

Questi esempi mostrano quanto i musei militari siano chiamati a rispondere a interrogativi complessi, anche alla luce dei mutamenti della storiografia. A partire dagli anni Ottanta, gli studi hanno infatti spostato l'attenzione su nuove prospettive: la vita quotidiana del soldato, l'esperienza umana del conflitto, il rapporto delle Forze Armate con i civili, il ruolo delle donne, la dimensione antropologica della violenza, fino alla Shoah e alle trasformazioni degli apparati militari. Questo ampliamento tematico ha influenzato anche le pratiche espositive: i manufatti non vengono più presentati soltanto come cimeli, ma come oggetti/strumenti per raccontare storie complesse, capaci di restituire la dimensione sociale e umana della guerra.

Resiste comunque qualche museo che continua ad esporre le proprie collezioni in modo tradizionale. Penso, in particolare, al Museo delle Armi Antiche, affascinante perché perfettamente inserito nel contesto fisico del castello di Caccamo. La collezione di armi conservate al suo interno, allestita pochi anni fa dal Comune, offre al visitatore un'immersione diretta nella storia militare locale, mettendo in luce non solo l'evoluzione tecnologica degli armamenti, ma anche la loro funzione simbolica e identitaria all'interno della comunità.

Il volume non cita il museo di Caccamo ma ripercorre un secolo di esperienze museali, dall'Imperial War Museum di Londra (1920) fino al National Museum of the United States Army, che al momento della pubblicazione non era ancora aperto (fu inaugurato soltanto nel 2020). La lettura del saggio mette inoltre in guardia contro il rischio del cosiddetto "pseudo-realismo", denunciato a Graz dallo storico Jay Winter: l'illusione di poter ricreare nei musei l'esperienza autentica del fronte. Per quanto accurate, le ricostruzioni non sono in grado di restituire l'orrore del combattimento; al massimo possono evocare la dimensione commemorativa dei campi di battaglia e dei cimiteri, trasformando il museo in uno spazio quasi sacro.

Alla domanda "la guerra può essere mostrata in un museo?", Winter risponde con un deciso "no". I progettisti di musei militari adottano però spesso un approccio diverso, ricostruendo bunker o trincee per offrire ai visitatori un'esperienza immersiva. In alcuni casi, si arriva persino a mettere a disposizione armi da fuoco, per consentire un contatto diretto con la violenza. In definitiva, riportare la guerra dentro un museo significa misurarsi con un equilibrio fragile tra esigenze estetiche, rigore storico e responsabilità etica. Le scelte espositive non dovreb-

bero indurre ad ammirare la guerra, ma piuttosto a ripercorrerla in chiave critica.

La questione di fondo, discussa a Graz nel 2011, resta aperta: la guerra ha un posto nei musei? E, se sì, come rappresentare violenza, morte e trauma senza banalizzarli né trasformarli in attrazioni? Le risposte non sono univoche. Eppure emerge con chiarezza un punto: i musei della guerra hanno oggi una funzione legittima e necessaria, non quella di celebrare i conflitti, ma di aiutare a comprenderli criticamente, stimolando memoria, riflessione e prevenzione.

FRANCESCA M. LO FARO



William Balfour Ker (1877-1918), *Knights of Columbus*, 1917 / Poster showing a priest looking heavenward and raising a crucifix, blessing kneeling soldiers. Library of Congress, Prints and Photographs Division Washington, D.C. 20540 USA. Reproduction Number: LC-USZC4-10131
Rights Advisory: No known restrictions on publication. <https://www.loc.gov/pictures/item/2002711996/>

Articoli / Articles - Military History

- *Interests over Affinities: U.S. Geopolitics and the Italian Revolutions of 1848–49*, di LUCA CONIGLIO
- *Technology, operations, and strategy in the Crimean War, 1853–1856*, by VLADIMIR SHIROGOROV
- *Milyutin's response to the Central Asia question. The geo-strategy of the Russian War Minister for annexing Turkistan*, by GIORGIO SCOTONI
- *"The human heart is the starting point for all matters." Charles Ardant du Picq as a pioneer of combat psychology*, by MICHAŁ N. FASZCZA
- *Il ruolo dell'INA nella distribuzione del Prestito Nazionale durante la Prima guerra mondiale*, di PIETRO VARGIU
- *"Boot Soles of War": Production, distribution, consumption and value of military shoes in Czech Provinces during the Great War*, by MARTIN JEMELKA & VOJTECH KESSLER
- *Prigionieri di guerra austro-ungarici e lavoro in Italia durante la Prima guerra mondiale*, by SONIA RESIDORI
- *I prigionieri di guerra austro-ungarici e la sicurezza in Italia*, by JUHÁSZ BALÁZS
- *The Purported Resupply of German Submarines in Spain Notes on a failed WW1-Project*, by GERHARD LANG-VALCHS
- *Le trasvolate dall'Europa al Sud America durante gli anni Venti*, by ANTÓNIO HORTA FERNANDES
- *Dal raid Lisbona-Rio de Janeiro al primo volo senza scalo Montecelio-Touros*, di PIER PAOLO ALFEI
- *Catturate la Enigma! Come, grazie alla collaborazione tra Bletchley Park e la Royal Navy, fu possibile violare la macchina cifrante della Kriegsmarine*, di CLAUDIO RIZZA e PLATON ALEXIADES
- *Giuseppe Izzo maestro di tattica*, di CARMELO BURGIO
- *The Fighting Experience of the Jewish Brigade Group and Its Influence on the Creation of the IDF*, by SAMUELE ROCCA
- *Onde rosse. Gli esuli italiani in Cecoslovacchia e le trasmissioni radio da Praga verso l'Italia durante la guerra fredda (1948-1976)*, di SIMONE NEPI

Strategic History

- *Science of War, Strategy in Doubt: The Ambiguity of Military Theory in the Age of Reason* by MAURIZIO R. ECORDATI-KOEN
- *Failed states: The need for a paradigm shift in peace-driven state-building*, by JAIME A. TEIXEIRA DA SILVA
- *Strategic Military Leadership in Modern Greece: An Interdisciplinary Study of International Relations and Military Pedagogy*, by MARIOS KYRIAKIDIS
- *Strategy, Operational Strategy and Operations. Comments from the Portuguese Strategic School*, by ANTÓNIO HORTA FERNANDES
- *Learnable versus Teachable. Reflections on Inculcating Strategic Sense*, by LUKAS MILEVSKI
- *The Regia Aeronautica in September 1942. The disillusioned assessment of the Italian Air Force Chief of Staff at the crucial moment of the war*, by BASILIO DI MARTINO
- *Italy within the International Commission of Military History, the Past and the Path Ahead* di DAVIDE BORSANI
- *The Simla War Game of 1903* di LUIGI LORETO
- *La R. Marina e lo sbarco alleato in Sicilia, luglio-settembre 1943*, di FERDINANDO SANFELICE DI MONTEFORTE
- *Sviluppo e situazione della difesa costiera della Sicilia nel luglio 1943*, di SARA ISGRÒ
- *Le Medaglie d'Onore del Congresso concesse ai combattenti americani della Campagna d'Italia*, di CARMELA ZANGARA
- *Il Gruppo storico 157° Reggimento di fanteria Brigata Liguria*, di SERGIO DALL'ALBA

DOCUMENTS AND INSIGHTS

Notes

Recensioni / Reviews

- Phillips Payson O'Brien, *War and Power. Who Wins War and Why*, (by JEREMY BLACK)
- Frederick W. Kagan Robin Higham (eds), *The Military History of Tsarist Russia*, (by VLADIMIR SHIROGOROV)
- Carola Dietze, *The Invention of Terrorism in Europe Russia and the United States*, (by COMESTOR)
- Mirela Altic, *Kosovo History in Maps*, (by MATTEO MAZZIOTTI DI CELSO)
- Paul W. Schroeder, *America's Fatal Leap 1991-2016*, (di GIANCARLO FINIZIO)
- Stefano Marcuzzi, *Britain and Italy in the Era of the Great War. Defending and Forging Empires*, (by JOHN GOOCH)
- Giancarlo Finizio, *L'Intelligence italiana nell'anno di Caporetto*, (di PAOLO POZZATO e MARTIN SAMUELS)
- Aude-Marie Lalanne Berdoutic, *Des hommes pour la guerre. La sélection médicale des soldats*, (di ALESSIO FORNASIN)
- Pum Khan Pau, *Unconventional Warfare Small Wars and Insurgencies in the India-Myanmar Borderland 1914-1945* (by SOHINI MITRA)
- Christian Carnevale, *La guerra d'Etiopia come crisi globale*, (di DAVIDE BORSANI)
- Fabio De Nino, *Mancò la fortuna non il valore*, (di MAURO DIFRANCESCO)
- James J. Sadkovich, *Fascist Italy at War. Men and Materiel*, (di GIANCARLO FINIZIO)
- Giancarlo Poidomani, *Al centro del Mediterraneo. I bombardamenti alleati sulla Sicilia (1940-1943)*, (di ANTONINO TERAMO)
- Timothy A. Wray, *Tenere le posizioni. La dottrina difensiva tedesca sul fronte russo 1941-1943*, (di PAOLO POZZATO)
- Gastone Breccia, *L'ultimo inverno di guerra. Vita e morte sul fronte dimenticato*, (di PAOLO POZZATO)
- Alberto Li Gobbi, *Guerra Partigiana*, a cura di Antonio Li Gobbi (di GIOVANNI CECINI)
- Tommaso Piffier, *Gli Alleati, la resistenza europea e le origini della guerra fredda*, (di GIANCARLO FINIZIO)
- Sarah Lias Ceide, *L'Organisation Gehlen in Italia, 1946-1956*, (di Gianfranco Linzi)
- Alessandro Giorgi, *Cronologia della guerra del Vietnam*, (di COMESTOR)
- Thomas Mahnken, *Arms Competition, Arms Control, and Strategies of Peacetime*, (by EMANUELE FARRUGIA)
- Serhii Plocky, *Chernobyl Roulette - War in a Nuclear Disaster Zone*, (by MARIA TESSAROLI)
- Giuseppe De Ruvo (ed.), *Storia e filosofia della geopolitica. Un'antologia*, (by GIACOMO MARIA ARRIGO)
- Briefing. *A Global Fight for a New World Order*, (by GIUSEPPE GAGLIANO)
- *Geopolitica XIV N. 1 Confine e Frontiera*, (di MARIKA BALZANO)
- Bernd Mütter, *Die Entstehung der Geschichtsdidaktik als Wissenschaftsdisziplin in der Epoche der Weltkriege*, (di GIOVANNI PUNZO)
- Esther-Julia Howell, *Von den Besiegten lernen? Die kriegsgeschichtliche Kooperation der U.S. Armee und der ehemaligen Wehrmachtselite 1945-1951*, (di GIOVANNI PUNZO)
- Luca Addante, *Le Colonne della Democrazia. Giacobinismo e società segrete alle radici del Risorgimento*, (di GIOVANNI PUNZO)
- Claudio Gotti, *Jean Landrieux. L'artiglio del gatto (Memorie 1796-1797)*, (di GIOVANNI PUNZO)
- Maurizio Lo Re, *Storie imperfette oltre il confine*, (di KRISTIAN KNEZ)
- Wolfgang Muchtisch (ed.), *Does War Belong in Museums?*
- *The Representation of Violence in Exhibitions* (di FRANCESCA M. LO FARO)