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GIUSEPPE ZANETTO,

Polemos. La guerra in Grecia

Bari — Roma, Editori Laterza, 2025, pp. 263
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LA GUERRA IN GRECIA
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' ' egli ultimi anni [...] la guerra ¢ di nuovo entrata nelle nostre vi-
te; € tornata a essere uno scenario possibile, forse persino inevi-
tabile. La guerra ¢ di nuovo nei nostri pensieri: la temiamo, la

condanniamo, ma siamo costretti a prendere atto che ancora esiste. E allora, 1’e-

sperienza greca anche in questo puo esserci utile. Da un lato, ne prendiamo le di-

stanze, perché rimaniamo convinti che la guerra non faccia parte della ‘normali-

ta’ della vita; dall’altro, pero, dobbiamo farne nostro il pragmatismo: dobbiamo,
cioe, guardare alla guerra come a uno scenario ancora ‘nostro’, col quale misurar-
ci. Polemos ancora trita le citta e i popoli nel suo mortaio: Eirene/Pace ¢ ancora
sua prigioniera e sta a noi liberarla, con la forza delle braccia e della mente” (pp.
238-239). Questa la riflessione conclusiva del volume con cui Giuseppe Zanetto,
NAM, Anno 7 —n. 26
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ordinario di Letteratura greca presso I’Universita degli Studi di Milano, ha volu-
to indagare non gli aspetti eminentemente polemologici della civilta greca, bensi
il modo in cui la vita quotidiana dei Greci si riconfigura quando vive I’esperienza
di una guerra. Se ¢ vero che il mondo antico ebbe col fenomeno bellico una fami-
liarita per noi oggi inimmaginabile, uno sguardo di questo genere offre il ritratto
di “una Grecia vissuta, autentica, lontana da quella spesso imbalsamata dei ma-
nuali, sorprendentemente attuale” (p. 4).

Proprio da un riferimento alla contrapposizione tra Polemos (“guerra”) ed Ei-
rene (“pace”) che anima la Pace di Aristofane prende le mosse il sesto capitolo
(La guerra nella vita quotidiana). L’ A. si sofferma non solo sulle difficolta di
approvvigionamento alimentare con cui erano chiamati a confrontarsi i soldati in
tempo di guerra (come testimonia il fr. 275 di Eupoli: “Non mettere sotto i denti
nient’altro che cipolle pelate e olive in salamoia”) e sulla felicita che accom-
pagna invece la fine della guerra, quando si puo finalmente mangiare a sazieta
(Aristofane, Pace 1127-1150), ma anche sulla tattica, adottata dagli Spartani per
tutta la prima fase della guerra del Peloponneso, di invadere il territorio nemico
per devastarne le campagne: malgrado Atene, grazie alle Lunghe Mura, non ri-
sentisse particolarmente delle devastazioni, la popolazione rurale dovette invece
pagare un prezzo molto alto, vedendosi privata dei raccolti e costretta a trasferirsi
in citta. Tra gli effetti collaterali della guerra, ancora piu gravi nel caso in cui una
citta fosse cinta d’assedio, I’ A. riporta il disagio psicologico dovuto alla difficolta
di spostarsi (“dopo il 413 a. C., per il timore di attacchi spartani da Decelea, la
processione [eleusina] si svolse per mare, con grande disappunto della popolazio-
ne”, p. 147) e di partecipare ai grandi agoni sportivi (“pur essendo le Olimpiadi
un appuntamento panellenico di grande richiamo, con atleti e sostenitori prove-
nienti da tutte le parti della Grecia, le guerre non erano sospese”, p. 148), la per-
dita delle case e dei beni causata dal trasferimento coatto che poteva seguire una
sconfitta (come accadde agli Egineti, che nel 431 a. C. furono deportati in massa
nel Peloponneso ¢ le cui terre furono assegnate a coloni ateniesi), il turbamento
del clima familiare determinato dalla lontananza degli uomini impegnati in guer-
ra (documentato gia nell’Odissea e poi anche nel teatro di V secolo, p. e. nella
Lisistrata di Aristofane e nelle Troiane di Euripide) o caduti in battaglia (con la
conseguenza che i1 padri dei caduti si ritrovavano privi di sostentamento, mentre
gli orfani venivano affidati ad un tutore fino al raggiungimento dell’eta adulta), e,
infine, la penosa condizione del profugo (con un riferimento all’esodo a cui, dopo
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I’ascesa al potere di Atatiirk, si videro costretti un milione e trecentomila cristiani
ortodossi provenienti dall’ Asia Minore e dal Ponto).

L’introduzione, La guerra di Troia tra storia e mito, coglie la “tensione agoni-
stica che caratterizza I’approccio greco alla vita”, per cui “vivere significa lottare,
non sottrarsi alle prove” (p. 17). La guerra per Omero ¢ solo il contesto in cui
I’eroe consegue il kléos (la fama). dando prova della sua areté (“virtu”). Del resto
— osserva I’A. — “sarebbe insensato chiedere a Omero di condannare la guerra in
quanto tale, in nome di un principio morale o religioso. Né Omero né alcun altro
greco capirebbe una simile richiesta” (p. 23). Se ¢ vero che nell’/liade Ares, il dio
della guerra, ¢ rappresentato come uno sterminatore implacabile, ¢ anche vero
che nel V libro egli ¢ costretto alla fuga da Diomede con ’aiuto di Atena; due
divinita, Ares ed Atena, rappresentanti di due modi opposti di concepire la guerra:
“Ares incarna tutto quanto vi ¢ di esecrabile nella guerra; lo splendore della vitto-
ria, Nike, resta di Atena. E infatti la patria di Ares ¢ la selvaggia terra dei barbari,
la Tracia” (W. Burkert, La religione greca di epoca arcaica e classica, Jaca Book,
Milano 1983, p. 331).

L’importanza decisiva che gli dei hanno per il modo in cui i Greci concepi-
scono la guerra anima 1’ottavo capitolo, La guerra e la religione, che si sviluppa
a partire da una riflessione di Louis Rawlings (7he Ancient Greeks at War, Man-
chester University Press, Manchester 2007, p. 155): “L’intervento degli déi nelle
battaglie omeriche puo essere razionalizzato come un abbellimento poetico, in-
teso a esprimere in forma simbolica certi eventi fortuiti, come un colpo fortunato
o un’ispirazione improvvisa o un incidente. Tuttavia, questo aspetto del racconto
omerico non deve essere liquidato come una fantasia letteraria. E evidente che
Omero accoglieva, sia pure in un contesto fittizio, una nozione ampiamente diffu-
sa tra 1 Greci, ossia 1’idea che le entita divine si manifestassero realmente in batta-
glia”. Questo spiega I’importanza attribuita alla componente religiosa dalle fonti
antiche: nella Vita di Licurgo (21, 7) Plutarco riferisce che prima delle battaglie i
re spartani offrivano un sacrificio alle Muse per ricordare ai soldati I’educazione
che gli era stata impartita e i giudizi che sarebbero seguiti alla loro condotta;
Erodoto (VI 105) riferisce 1’incontro dell’emerodromo Filippide con il dio Pan e
la conseguente costruzione di un sacrario in onore di quest’ultimo ai piedi dell’A-
cropoli; Senofonte (Costituzione degli Spartani 13, 2-5) descrive il complesso
rituale per effetto del quale il re spartano, dopo aver sacrificato prima in onore del
solo Zeus Agétor (“Condottiero”), poi anche di Atena, si risolveva ad oltrepassare
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i confini solo se aveva ricevuto 1’assenso da entrambe le divinita. Soffermandosi
poi sul ruolo fondamentale che gli indovini svolgevano nell’interpretazione dei
sacrifici e sull’ampio margine di soggettivita che orientava I’ interpretazione di un
sacrificio o di un portento, dopo aver richiamato il passo del Lachete platonico
(198E-199A) in cui Socrate osserva che in ambito bellico la strategia dev’essere
considerata piu affidabile della divinazione, I’A. non manca di osservare che era
possibile negoziare non solo con gli indovini (“i generali, sfruttando la loro vena-
lita, potevano ‘comprare’ da loro vaticini piu favorevoli”, p. 210), ma anche con
gli oracoli, come dimostra il “frenetico andirivieni di delegazioni, che [al tempo
delle guerre persiane] facevano la spola tra Delfi e le varie citta per chiedere alla
Pizia cosa convenisse fare, se opporsi agli invasori o mostrarsi accomodanti” (p.
215). A caratterizzare la guerra in termini soprannaturali erano tuttavia anche le
feste religiose (Erodoto VI 106, 3 riferisce, ad esempio, che le truppe spartane
non arrivarono a Maratona in tempo utile per portare soccorso agli Ateniesi gia
schierati sul campo perché non si erano ancora concluse le celebrazioni in onore
di Apollo Karneios), il culto degli eroi (¢ ancora Erodoto, VIII 64, a raccontare
che, nell’imminenza della battaglia di Salamina, i Greci reagirono ad una scossa
di terremoto mandando ad Egina una nave che portasse Eaco e gli altri Eacidi,
mentre nella Vita di Teseo, 35, 8, Plutarco afferma che tra i combattenti di Ma-
ratona ci fu chi ritenne di aver visto che il fantasma di Teseo si lanciava contro i
Persiani prima di tutti gli altri) e quello delle loro ossa (Erodoto I 67-68 spiega
che gli Spartani iniziarono a sconfiggere in battaglia i Tegeati solo dopo aver
adempiuto al responso col quale la Pizia subordino le loro speranze di vittoria
al trasferimento a Sparta delle ossa di Oreste figlio di Agamennone). Tuttavia la
stretta connessione tra religione e guerra non era funzionale solo al conseguimen-
to del successo, perché — osserva ancora Rawlings (op. cit., p. 173) — “sentimenti
e pratiche religiose condivise, come i sacrifici prima delle battaglie o le tregue
dopo le battaglie, aiutavano i Greci a capire che cosa si puod e che cosa non si puo
fare in guerra. Sostituivano, in un certo senso, la Convenzione di Ginevra e la
legislazione sui crimini di guerra”.

Partendo dalla mancanza di qualunque forma di diritto internazionale e dal
presupposto che per i Greci la guerra era un’esperienza quotidiana e per questo
“vissuta con la naturalezza che accompagna le attivita di ogni giorno: non ¢ tema
di speculazioni ideologiche né di formalizzazioni giuridiche” (p. 223), I’A. dedi-
ca il nono capitolo (Le molte facce della guerra, tra crimini, eccessi e regole) ai
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diversi aspetti che essa assumeva nella vita quotidiana, soffermandosi sul rispetto
dei luoghi sacri e delle feste religiose (anche se non mancano episodi di segno
opposto, come documentato da Tucidide V 54, 3 a proposito dell’invasione del
territorio di Epidauro da parte degli Argivi) e sull’inviolabilita riconosciuta, oltre
che ai sacerdoti, non solo ad ambasciatori e araldi, ma anche a quanti, sentendosi
in pericolo, si rifugiavano in un luogo sacro mettendosi sotto la protezione della
divinita in esse venerata e sotto quella di Zeus Hikésios. Viene richiamata anche
la regola che imponeva di dare sepoltura ai caduti in guerra, per raccogliere i
quali gli sconfitti ottenevano un’apposita tregua, mentre il rifiuto di consegnare
i cadaveri dei nemici vinti era considerato un gesto di prepotenza che offendeva
il sentimento religioso comune. Tuttavia gia nella seconda fase della guerra del
Peloponneso iniziarono a verificarsi episodi che di li a poco avrebbero suscitato
la riprovazione di Platone (Repubblica V 471B: “Con i barbari ¢ invece giusto
tenere il comportamento che ora, purtroppo, i Greci usano tra di loro”), ma a
questo proposito 1I’A. riporta una illuminante considerazione di Marco Bettalli
(Un mondo di ferro. La guerra nell Antichita, Laterza, Roma-Bari 2019, p. 139):
“Uno dei motivi — forse il motivo principale — per cui durante la guerra del Pelo-
ponneso si addensano cosi tanti episodi spiacevoli, ¢ perché abbiamo una fonte
(sc. Tucidide) cosi attenta e circostanziata, del tutto assente per altri periodi. Non
ci fu mai una Norimberga per Ateniesi e Spartani; nessuno, a dire il vero, ne sen-
tiva il bisogno”.

Il riferimento ai barbari nel passo platonico poc’anzi citato trova la sua giu-
stificazione nel clima di esaltazione collettiva che i Greci vissero all’epoca delle
guerre persiane anche grazie al decisivo contributo offerto dalla tragedia attica,
come documentano i Persiani di Eschilo, in cui la contrapposizione tra “barbari”
ed “elleni” spiega gia I’esito della guerra, mentre la demonizzazione di Serse
prepara in un certo senso il terreno alla demonizzazione di Sparta, che dopo pochi
decenni sarebbe diventata il nuovo nemico. Il quarto capitolo (Odiare il nemico o
capirne le ragioni? 1l dibattito politico), dopo aver richiamato le testimonianze di
Euripide (Andromaca 445-447: “Voi, Spartani, siete 1 piu odiosi tra tutti gli uomi-
ni: spergiuri, mentitori, maligni!”) e di Aristofane (Acarnesi 225-227: “Non smet-
tero mai di odiare gli Spartani, che ogni anno mi devastano i campi. Non ci sara
mai tregua con loro”), menziona il discorso col quale Pericle tentd di convincere
gli Ateniesi a prepararsi alla guerra contro Sparta (Tucidide I 144, 3: “La guerra
ormai € inevitabile; non 1’abbiamo voluta noi, ma ormai non c’¢ altra scelta. A
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questo punto, conviene batterci con la massima decisione, perché la nostra ¢ una
causa giusta”). Qualche decennio piu tardi fu Filippo II a diventare il bersaglio di
una nuova demonizzazione, questa volta ad opera di Demostene, che, rappresen-
tando il Macedone come un tiranno incapace di riconoscere i limiti imposti dagli
déi alle azioni umane e intenzionato pertanto ad abbattere la democrazia ateniese,
finisce per equiparare i Macedoni ai Persiani: “barbari da respingere a ogni costo,
perché ostili alla cultura greca” (p. 96). Di segno diametralmente opposto le po-
sizioni di Isocrate, che nel discorso Sulla pace invita ad abbandonare la via della
guerra ¢ a praticare una politica fondata sulla giustizia e sulla tolleranza, e, gia
durante la seconda fase della guerra del Peloponneso, dello stesso Euripide, che
affida alle Troiane (vv. 374-381) un amaro grido di protesta contro la guerra: “I
Greci sono venuti a morire in terra straniera, senza piu rivedere i loro cari. Hanno
lasciato vedove le donne, soli e privi di sostegno i genitori. Davvero una bella
impresa, degna di invidia!”.

Ben diverso il tenore del secondo capitolo (I cantori della pace: da Esiodo
ad Aristofane), che prende le mosse dai versi 227-237 del poema Le opere e i
giorni, in cui Esiodo ritrae una citta ideale ispirata al modello dell’Eta dell’oro:
qui, come pure nella 7eogonia, la pace ¢ presentata come una conseguenza della
giustizia, in cambio della quale Zeus concede agli uomini una vita pacifica e rac-
colti abbondanti. Se Bacchilide (Peana 1 61-80) ¢ il primo poeta greco a vedere
la pace “non solo come una condizione di benessere e armonia dentro la citta, ma
come I’appagamento di ogni desiderio” (p. 40), Euripide ¢ il poeta che assume
le posizioni piu apertamente pacifiste, come si evince dal messaggio dell’Ales-
sandro (la guerra ¢ figlia della cecita degli uomini, troppo intenti ad inseguire
i propri calcoli senza prevederne la fallacia) o dell’lfigenia in Aulide, a cui il
drammaturgo, che si ¢ ormai trasferito alla corte di Archelao, affida il compito
di demistificare la propaganda dei demagoghi che avevano spinto per la guerra.
Una denuncia dell’imperialismo ateniese di matrice democratica si coglie anche
nella gia citata Pace di Aristofane, anche se qui prevalgono i toni fiabeschi di un
mondo in cui, liberata Eirene dalle catene di Polemos, si puo finalmente godere
dei piaceri del cibo e del sesso. Tuttavia — ricorda I’A. citando Graham Shipley
(War and Society in the Greek World, a cura di J. Rich e G. Shipley, Routledge,
London 1993, pp. 21-22) — “nessuno scrittore antico ha formulato una teoria che
potremmo riconoscere pacifista. [...] Non avrebbe avuto senso, percio, chiedere a
uno Spartano o a un Ateniese se si considerassero dei militaristi: il concetto stesso
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di militarismo presuppone I’esistenza di una posizione antimilitarista, che ¢ una
novita delle generazioni piu recenti”.

Proprio ad Aristofane e, in particolare, alla Lisistrata I’A. dedica la parte fi-
nale del capitolo settimo (La guerra e le donne): la protagonista della commedia,
il cui nome ¢ di per sé¢ programmatico (“distruttrice di eserciti”’), promuove la
realizzazione di un mondo alla rovescia e, forte dello sciopero dell’amore indetto
dalle donne ai danni dei maschi, si spinge addirittura ad affermare che “la guerra
¢ una cosa da donne” (v. 538). Ora, se ¢ vero che nella vita reale le donne non
facevano la guerra (di cui pure subivano gli effetti, come I’incombenza della cura
dei defunti e del funerale o, nel caso di una sconfitta, anche la riduzione in schia-
vitu), € anche vero che nella letteratura greca gli esempi di donne combattenti non
mancano (basti pensare alle Amazzoni, che, come riferisce Plutarco, Vita di Teseo
27, 3-6, nel tentativo di conquistare Atene arrivarono a porre il campo vicino
all’Acropoli), come non mancano casi di donne caratterizzate per la loro virilita,
come la Clitemnestra di Eschilo (4gamennone 11), “donna dal maschio volere”,
contrapposta ad Egisto, che, invece di partire per la guerra, ¢ rimasto “a custodire
la casa” (Agamennone 1224).

Se, come dice Ettore ad Andromaca nel VI canto dell’/liade, “la guerra non
¢ una cosa da donne”, perché per i Greci il coraggio ¢ appannaggio dei maschi
(come si evince anche dal sostantivo andréia, che indica in primo luogo la “virili-
ta” e poi, come conseguenza, anche il “coraggio”), ne consegue che ogni condotta
vile viene connotata come la massima vergogna. Il terzo capitolo (La fuga in
battaglia: vilta o prudenza?) chiarisce subito che “la diserzione, I’abbandono del
posto o la fuga non comportano solo discredito e sanzione sociale, ma sono veri
e propri reati, perseguibili penalmente” (p. 70), tanto che a Sparta quanti danno
prova di vigliaccheria perdono i diritti civili, venendo colpiti da atimia. Cionono-
stante, perfino un eroe valoroso come Ettore, alla vista di Achille che ¢ tornato a
combattere per vendicare Patroclo, si da inizialmente alla fuga (e Omero, /liade
XXII 139-142, lo paragona ad una colomba che cerca di non farsi raggiungere
da un falco). Certo, combattere con coraggio procura quel kléos (“gloria”) che ¢
poi I’obiettivo dell’eroe epico, ma talvolta puo essere preferibile optare per una
ritirata strategica, come dimostra il celebre fr. 5 di Archiloco, in cui il poeta non
si vergogna di aver abbandonato lo scudo, perché in questo modo ha salvato la
propria vita e potra comunque procurarsi un altro scudo.
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In effetti era competenza del singolo cittadino procurarsi le armi individuali
(per gli opliti scudo, elmo, corazza, schinieri, lancia e spada; i cavalieri invece
dovevano provvedere al cavallo ¢ al suo equipaggiamento), mentre gravavano
sulle casse della polis le infrastrutture (e in particolare le mura, di cui tutte le
citta — ad eccezione di Sparta — col tempo finirono per dotarsi) e 1’allestimento
delle navi da guerra. Il quinto capitolo del volume (Guerra e denaro: il ruolo
dell’economia) richiama pertanto gli altissimi costi richiesti dalla macchina bel-
lica ateniese per procurarsi non solo il legname, le vele, le gomene e le sartie, ma
anche la manodopera e i rematori. In eta ellenistica la dissoluzione dell’impero
di Alessandro Magno determino un susseguirsi di guerre che porto da un lato allo
sviluppo del mercenariato, per sostenere il quale re e condottieri si videro costret-
ti aricorrere a tassazioni e confische o allo sfruttamento delle miniere presenti nei
loro territori, dall’altro al ricorso alle macchine d’assedio, quali arieti, catapulte
e torri mobili: “le macchine sono indispensabili perché in quest’epoca i conflitti
per lo pitt non si risolvono con battaglie campali, ma prevedono operazioni di pit
vasta portata: la conquista di una fortificazione nemica pud essere un successo
decisivo” (p. 112). L’A. si domanda anche su quali risorse le citta greche potes-
sero contare per finanziare le loro campagne militari e, pur nell’impossibilita di
ricostruire con esattezza i loro bilanci, si sofferma sul caso di Atene, che poté
finanziare il proprio imperialismo non solo grazie al controllo che era riuscita ad
imporre sulla Lega Delio-attica e ai tributi imposti alle citta aderenti, ma anche
grazie alle cosiddette “liturgie” (servizi di pubblica utilita), di cui erano chiamati
a farsi carico i cittadini piu ricchi, e allo sfruttamento delle miniere di argento
del Laurion. “La guerra — osserva I’A. — impone spese elevatissime, ma assicu-
ra, in caso di successo, vantaggi geopolitici ed economici altrettanto consistenti.
Dr’altra parte, nella Grecia antica come nel mondo di oggi ¢ questa la principale
ragione per cui gli Stati avviano operazioni militari” (p. 121).

ANDREA MADONNA



Busto di Pirro re dell’Epiro, Ercolano, da un originale del 290 a.C.
Ora al Museo Archeologico Nazionale di Napoli
(Wikimedia Commons, foto Catalaon)
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