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Francis W. Halsey, The Literary digest of the world war, 1919
Il ritorno della Guardia Nazionale a New York

(flickr – Wikipedia)
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Sinclair McKay,

Dresden (2020)
ed.it.: Il fuoco e l’oscurità: Dresda 1945,

Milano, Mondadori, 2020 Edizione ebook, ISBN 9788852099892, 
Mondadori Libri, 2020.

G li avvenimenti storici più eclatanti, compresi quelli tragici come in 
questo caso, si trovano sempre al crocevia di fattori che agiscono 
più in profondità; per questo spesso non è facile trovarsi d’accordo 

sull’interpretazione da dare agli avvenimenti stessi. Ciò non tanto nel senso 
di commettere errori di valutazione, quanto nell’essere approssimativi e lacu-
nosi. La lunga campagna di bombardamenti strategici sui paesi dell’Asse, ad 
opera degli anglo-americani durante il secondo conflitto mondiale, ha scate-
nato un dibattito che, iniziato già durante la guerra, è ancora in corso, e si rin-
focola ad ogni nuova apertura di archivi o uscita di monografia accademica. 

Come è noto, i punti nodali del dibattito riguardano l’efficacia dei raids, ai 
fini del raggiungimento della vittoria finale e la loro liceità, considerato il costo 
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umano, sociale e culturale, sofferto soprattutto da Germania e Giappone. Quello 
che interessa qui far rilevare però, è che al fondo della questione ci sono radici 
assai più profonde che hanno avuto pesanti ripercussioni sul modus operandi 
degli Alleati. Ricordiamo  solamente: la scelta strategica, risalente a molti 
anni prima dell’inizio del conflitto, di affidarsi molto al potere aereo (anche 
sull’onda del ricordo delle stragi di fanti sul fronte occidentale); l’avanzata 
urbanizzazione/industrializzazione, specialmente della Germania, per cui 
le città finirono per essere il bersaglio più ovvio; il carattere marcatamente 
ideologico del conflitto, talmente incrudelitosi, specialmente dopo l’attacco 
all’Unione Sovietica, da configurare un vero e proprio scontro di civiltà. Altri 
fattori di base, se pure più vicini agli avvenimenti, furono la comprovata e 
sperimentata inefficacia dei bombardamenti di precisione, per carenza dei 
sistemi di puntamento, contro gli assets industriali e logistici e l’ansia di finire 
il conflitto, a causa della capacità tutta tedesca di riprendersi dai colpi subiti.

Tutti questi elementi compaiono anche tra le righe del libro in esame 
dedicato a Dresda che, a partire dalla notte sul 14 febbraio 1945, fece le spese 
di tutte queste concomitanze. L’autore è critico letterario presso i giornali 
inglesi Telegraph e Spectator, e quindi siamo in presenza di un resoconto 
improntato ad una sensibilità diversa, né per questo migliore o peggiore, di 
quella di uno storico militare di provenienza accademica. L’autore ci ricorda 
incessantemente che le città, proprio come le persone che vi abitano, sono 
organismi viventi in cui, con le sue parole: “[…] il passato è nel presente”. 
Tanto più vero per la capitale della Sassonia, gioiello architettonico e 
urbanistico e da secoli crocevia di fermenti intellettuali. Per questo, Dresda, 
in quanto città, diventa personaggio alla pari di alcuni suoi abitanti, le cui 
biografie sono seguite prima e dopo l’apocalisse del 1945: l’esponente della 
comunità ebraica, il promettente scienziato e molti bambini sopravvissuti ai 
bombardamenti. 

Occorre però evidenziare che McKay, che ha evidentemente molto ben 
preparato il libro, contribuisce a ribadire alcune opinioni, note magari agli 
accademici ma forse non al pubblico indifferenziato. Per sua disgrazia, 
Dresda non era solo un museo a cielo aperto ma anche un importante snodo 
ferroviario e la sede di industrie di primaria importanza (per tutte solo un nome, 
Carl Zeiss); McKay aderisce poi alla stima di 25.000 vittime su cui, come è 
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noto, non tutti sono d’accordo1. Importante è il fatto che l’autore non parla 
del bombardamento come di uno dei primi atti evidenziatori dell’incipiente 
Guerra Fredda, cioè di una dimostrazione, a spesa dei tedeschi, ai sovietici 
del potere aereo anglo-americano. Né si colgono accenni ad una definizione 
dei raids come crimine di guerra sic et sempliciter; piuttosto si parla della 
decisione di bombardare Dresda come portato della logica bellica e della 
fretta di porre termine al conflitto. 

Superfluo dire che l’autore sa tenere molto bene la penna in mano: 
le pagine dedicate all’agonia notturna della città sotto i Lancasters del 
Bomber Command sono bellissime e struggenti: “Via via che l’esplosione 
si irradiava, l’atmosfera, allo stesso modo di un elastico, si espandeva e 
contraeva repentinamente come se il cielo stesso faticasse a respirare”. Quasi 
con un senso di sollievo, il lettore è accompagnato a conoscere gli anni della 
ricostruzione, fino ad oggi quando, visitandola, si può percepire di nuovo 
l’anima di Dresda.

Paolo Ceola 

1	 Molti, tra cui Jörg Friedrich (cui si deve il bellissimo La Germania bombardata: La po-
polazione tedesca sotto gli attacchi alleati 1940-1945, Milano, Mondadori, 2004) parla di 
40.000 morti. In effetti, considerato lo stato in cui moltissimi erano ridotti, (carbonizzati, 
liquefatti, inceneriti) è difficile pensare che questi poveri resti siano potuti essere conteg-
giati in qualche modo. 
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Agosto 1944: Internati Militari Italiani liberati dai campi per aver accettato lo status 
di lavoratori civili. Foto della propaganda tedesca (Bundesarchiv Bild 

183-J30385, Italienische Kriegsinternierte werden Zivilarbeite. Deutsche 
Propagandaaufnahme. wikimedia commons).
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