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Stendardo di Lepanto (1570), Lati A e B, Museo Diocesano di Gaeta. Wikimedia Com-
mons. Lo stendardi fu dipinto a tempera su seta da Girolamo Siciolante da Sermoneta 
(1521-1575), su incarico del Cardinale Onorato Caetani. L’11 giugno 1570 fu benedetto 
da Papa Pio V nella Basilica di San Pietro e consegnato a Marcantonio II Colonna po-
nendolo al comando della flotta pontificia. Partito da Civitavecchia e giunto a Gaeta il 
22 giugno 1571, Marcantonio Colonna, fece voto di consegnare lo stendardo al patrono 
della città qualora fosse tornato vincitore. Il 13 agosto Pio V fece consegnare un secondo 
stendardo della Lega a Don Giovanni d’Austria, comandante generale della flotta cri-
stiana che, riunitasi a Messina, salpò il 24 agosto verso Lepanto. Durante la battaglia del 
7 ottobre i due vessilli sventolarono rispettivamente sull’Ammiraglia e sulla Capitana 
pontificia e non furono mai centrati dal tiro nemico. Nelle stesse ore il papa ebbe la vi-
sione della vittoria e in ricordo rifinì l’Ave Maria nella forma attuale, aggiunse le Litanie 
lauretane alla recita del Rosario e l’appellativo mariano di Auxilium Christianorum e 
consacrò il 7 ottobre a Santa Maria delle Vittorie sull’Islam, celebrato con lo scampanio al 
mattino, a mezzogiorno e alla sera in ricordo della vittoria. Papa Gregorio XIII trasferì poi 
la festa alla prima domenica del mese di ottobre intitolandola alla Madonna del Rosario. 
Al ritorno da Lepanto, Marcantonio Colonna sciolse il voto consegnando lo stendardo al 
vescovo Pietro Lunello. Il vessillo fu poi conservato presso la cattedrale dei Santi Erasmo 
e Marciano.
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Dario testi

L’acciaio e l’ossidiana. La conquista 
del Messico cinquecento anni dopo

Cantiano: Altererebus, 2021, 287 pp., ISBN. 978-88-3145-115-4

L' acciaio e l’ossidiana. La conquista del Messico cinquecento anni do-
po, di Dario Testi, rappresenta il suo sforzo di trasporre le conoscen-
ze acquisite in una pubblicazione di carattere più divulgativo e meno 

scientifico. Si tratta, difatti, del secondo volume da lui dedicato a questo argomen-
to, dopo la monografia pubblicata in Spagna dall’Università di León nel 2020: La 
conquista	de	México	desde	una	perspectiva	militar	(1517-1521). D’altro canto, 
l’autore ha dato più volte prova delle sue conoscenze in questo campo con una 
produzione accademica che attesta la sua esperienza legata alle tematiche di mi-
crostoria bellica connesse alle stesse campagne militari. Nonostante L’acciaio e 
l’ossidiana abbia un’impostazione di base adattata alla saggistica per una casa 
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editrice commerciale, si tratta, comunque, di un testo di natura accademica. In 
esso, si fa costante riferimento alle fonti dell’epoca mediante un gran numero di 
citazioni che riguardano un’ampia gamma di opere letterarie, storiografiche, ico-
nografiche, archeologiche e documentali, prodotte nell’arco di mezzo millennio.

I capitoli dal secondo all’ottavo costituiscono il nucleo fondamentale dell’o-
pera, ognuno associato a un elemento chiave che ne riassume il contenuto. Il 
secondo introduce gli aspetti fondamentali delle società native del Messico cen-
trale e, in particolare, degli aztechi che, al di là delle problematiche legate all’uso 
di questo termine per designare il gruppo di popolazioni ivi stanziate, sono stati 
certamente fra i protagonisti di questa storia. L’oggetto centrale del capitolo è il 
cosiddetto Tempio della Guerra Sacra, simbolo del sacrificio umano attorno al 
quale le civiltà amerindie si sono strutturate nel corso dei secoli. Le divinità an-
tropofaghe richiedevano il sangue umano per svolgere le loro attività metafisiche, 
fondamentali per garantire il corretto funzionamento dell’universo. Se agli occhi 
dei conquistatori spagnoli il sacrificio rituale dei prigionieri era un atto abomine-
vole da eliminare ad ogni costo, per gli autoctoni era invece un simbolo di quelle 
virtù religiose che li contraddistingueva.

L’esercito spagnolo, guidato da Cortes e Malinche. Codex Azcatitlan, Manoscritto 
indigeno del XVI o XVII secolo. Bibliothèque Digitale Gallica.
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I capitoli terzo e quarto costituiscono l’antefatto della conquista strictu sensu; 
analizzano il modo in cui Cortés seppe individuare certe fragilità nelle strutture 
politiche delle società native e utilizzarle a suo vantaggio. Testi sottolinea come 
lui riuscisse abilmente ad insinuarsi fra le crepe che compromettevano la solidità 
di alleanze tra le alte sfere politiche di ogni centro e coalizione. Il saggista elabora 
un profilo del Cortés politico: da un lato, dimostrò di essere un abile stratega, che 
sapeva sfruttare il potenziale bellico del suo contingente del Rinascimento contro 
formazioni native che erano numerose e indisciplinate (secondo i canoni euro-
pei), nobili e fiere, ma armate come ai tempi del Neolitico. Dall’altro, dimostrò di 
essere un eccellente diplomatico e, consigliato dalla sua interprete nativa, chia-
mata dagli spagnoli Marina, iniziò a sfruttare l’odio anti-azteco per creare una 
coalizione in cui i castigliani ricoprivano il ruolo di generali, strateghi e truppe 
d’élite, mentre il grosso del lavoro di coltello spettava ai nativi alleati.

Seguono delle illustrazioni, realizzate ad opera dell’autore, che risultano mol-
to efficaci nel ricostruire le panoplie dei combattenti dell’epoca. Le mappe aiu-
tano il lettore nel complicato lavoro di orientarsi nella toponomastica di lingua 
nahuatl, che risulta particolarmente indigesta per chi è più avvezzo alle lingue 
neolatine e anglosassoni.

I capitoli dal quinto all’ottavo narrano il contatto e le relazioni tra gli spagno-
li e gli aztechi. Nello specifico, l’autore spiega come Cortés fosse consapevole 
della fragilità istituzionale dell’impero, meglio definito come “confederazione”, 
che consisteva in una coalizione di vassalli insoddisfatti e potenzialmente ribelli. 
Anche i membri dell’alta nobiltà delle città più importanti erano spesso in conflit-
to tra loro e il capitano, con l’aiuto dei suoi alleati nativi, sapeva come sfruttare 
queste e altre debolezze contro gli aztechi.

Man mano che scorre le pagine dedicate alle azioni del capitano originario 
di Medellín, sia il lettore esperto, sia chi poco conosce le vicende riguardanti 
la conquista della capitale azteca, acquisisce nuove informazioni su un evento 
fondamentale della storia americana. Con dovizia di dettagli si illustrano le vi-
cissitudini della fine di un impero: Cortés, entrato a Tenochtitlan, catturò l’impe-
ratore (nella loro lingua, tlatoani) con un colpo di mano e lo rese un fantoccio, 
ponendosi al vertice dell’intera confederazione. Quando la capitale si ribellò al 
dominio degli spagnoli, che abolirono i sacrifici e profanavano i templi, iniziò 
una guerra totale che Cortés aveva cercato di evitare, ma che seppe condurre bril-
lantemente grazie all’impegno di centinaia di migliaia di combattenti nativi che 
si schierarono al suo fianco. Nell’ottavo capitolo si parla della resistenza eroica 
degli aztechi, colpiti dal vaiolo, che furono disposti a subire decine di migliaia di 
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morti pur di difendere la loro capitale. Ciò costrinse i castigliani e i loro alleati a 
ridurla in rovina. Di Tenochtitlan, una città enorme per gli standard dell’epoca, 
che aveva suscitato meraviglia tra tutti i conquistatori cristiani, non rimasero che 
rovine fumanti e cumuli di cadaveri.

Gli ultimi due capitoli da trattare in questa sede, il primo e il nono, costituisco-
no i collegamenti non troppo forzati tra la saggistica e la pubblicazione scientifica. 
Il primo cerca di introdurre il lettore italiano a un mondo così lontano e diverso da 
risultare particolarmente complesso per poterlo comprendere fino in fondo. L’au-
tore ricorda, infatti, quella serie di stereotipi tutt’ora molto attuale che i media han-
no diffuso riguardo al Messico; in innumerevoli lungometraggi e serie statunitensi 
è rappresentato come una landa desertica popolata da narcotrafficanti e caratteriz-
zata da un ambiente, dal punto di vista cromatico, perennemente giallognolo. Testi 
passa in rassegna, dunque, la geografia, la lingua e tutta una serie di incompren-
sioni che si produssero ai tempi della conquista, ma hanno lasciato un’impronta 
culturale ancora tangibile nella società e cultura odierne. Non è un caso che lo 
stesso processo storico si chiami “conquista” e non “difesa” del Messico, il che 
pone inevitabilmente il lettore nella prospettiva degli spagnoli, dato che spagnoli 
furono quei vincitori la cui voce prevalse su quella di coloro che appartenevano 
alla fazione opposta del conflitto. Un’ulteriore riprova dell’imposizione di una 
prospettiva dominante a scapito di altre è la terminologia comunemente accettata 
come valida: si è già accennato che gli aztechi non si definivano tali, non avevano 
un impero e non erano dunque retti da un imperatore, che sicuramente non si chia-
mava Montezuma. Allo stesso modo, gli abitanti del continente non erano indiani, 
ma l’errore percettivo di Colombo ancora oggi si ripercuote sul nostro linguaggio 
quotidiano, e l’autore di questo volume non esita a sottolinearlo.

Nell’ultimo capitolo, si tirano le somme, cercando di inserire il racconto del-
la conquista/difesa nella mentalità dell’epoca. Sottolinea anche come gli agenti 
patogeni fossero l’arma – involontaria – più efficace nelle mani dei castigliani, 
che spensero probabilmente decine di milioni di vite nel continente americano, 
sebbene la comunità scientifica non sia in possesso di dati demografici certi.

Testi spiega infine come Cortés, tanto disprezzato nei media e nei murales di 
Diego Rivera, fosse in realtà un uomo dei suoi tempi, di quei tempi in cui la guer-
ra era ancora un elemento fondante di tutte le civiltà, sulle due sponde dell’Atlan-
tico. I suoi obiettivi si fecero progressivamente più ambiziosi, man mano che si 
rendeva conto delle crepe che si dipanavano lungo le strutture politiche, militari 
e sociali delle potenze locali. Eppure, era ben cosciente di trovarsi isolato nel bel 
mezzo del territorio nemico o potenzialmente tale, senza possibilità di ricevere 
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Fray Bernardo de Sahagún, Codice Fiorentino, Libro XII, f.56. 
Attacco dei brigantini spagnoli contro Tenochtitlan.

soccorsi né tanto meno di arrendersi, cosa che lo avrebbe portato a essere sacrifi-
cato nel nome delle divinità locali. Probabilmente per interesse, e non per quella 
che oggi definiremmo filantropia, nel corso delle campagne di conquista era alla 
costante ricerca degli accordi diplomatici e ricorreva alla guerra come extrema 
ratio, senza mai smettere di cercare di motivare l’avversario a deporre le armi.

Di grande interesse è la conclusione, in cui si ricorda che il tema oggetto d’e-
same è un insieme di conflitti, avvenuti all’inizio dell’Età Moderna, che contrap-
posero civiltà guerriere e che erano orgogliose di esserlo. Gli stessi aztechi erano 
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fieri di mostrarsi come i combattenti di Huitzilopochtli, il loro dio totemico, e le 
loro massime autorità politiche e religiose non esitavano a scendere in battaglia 
indossando pelli umane. Testi cerca quindi di ricordare al lettore, non avvezzo 
alle metodologie accademiche, come sia particolarmente infondato giudicare il 
passato sulla base dei valori del nostro presente, dato che si rischia di scade-
re, come del resto accade con molti eventi storici, nell’anacronismo. Spiega che 
l’unico atteggiamento intellettualmente valido sia tentare di comprendere quegli 
uomini e quelle donne per dare un senso alle loro azioni.

Il testo nel complesso è ben scritto, molto solido dal punto di vista scientifico 
e persino accessibile a un pubblico non specializzato sull’argomento. In fin dei 
conti, allo stato attuale è l’unica monografia scritta in italiano da un italiano sulla 
conquista del Messico. Una nota dolente è il criterio di promozione adottato da 
una casa editrice che si potrebbe definire “emergente”, per cui la distribuzione del 
testo è carente, il che ne complica la diffusione. Ad ogni modo, è bene affidarsi 
alla speranza che Dario Testi, nonostante le difficoltà editoriali qui menzionate, 
continui a condividere le sue ricerche con la comunità scientifica e i lettori ap-
passionati.

DanieLe arcieLLo

Diego Duran, Historia	de	las	Indias	de	Nueva	España	e	islas	de	la	tierra	firme, 1579, 
f.217. Cortes e i Tlaxcala costruiscono i 13 brigantini in un lago nelle montagne di 

Tlaxcala in preparazione dell’attacco a Tenochtitlan. 



Carle  Vanloo (1737 / 1747), Le Voeu de Louis XIII au siège de la Rochelle en 1628, esquisse du 
tableau du Maître-autel de l’église de Notre-Dame-des-Victoires. Musée Carnavalet, Histoire de Paris, 

P1912, CC0 Paris Musées / Musée Carnavalet - Histoire de Paris, 
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